punkt im Osten erhalten. Die alte Funktion Prags, ,Kreuzweg der Vol-
ker™ zu sein, aber auch die ,, Turmuhr der Welt", setzt sich wieder durch.
An einer solchen Stelle ist es manchmal etwas zugig — das ist nicht
zu leugnen. Aber zugleich gedeihen in der Prager Luft heute kostbare
Werte menschlicher Entwicklung: die Vereinigung von Nationalgefiihl
und ubernationaler Gesinnung — und ein freibauender Zukunftssinn,
der dennoch nicht von vorne anfingt, sondern sich vom vorhandenen
Kulturgut das Lebenskraftigste zur Weiterbildung auswibhlt.

Das alt‘neue Prag ist ein Stick lebendigster Gegenwart und eine
Hoffnung fir die Zukunft.

3Z
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TSCHECHISCHE SCHRIFTSTELLER IN PRAG

Dl’t: uralte Stadt an der Moldau entziecht sich durchaus nicht dem
biologischen Gesetz der Metropolen: als Wiege wichtiger nationaler
Personlichkeiten sind sie allesamt wenig fruchtbar. In der politischen,
ebenso aber in der Geistesgeschichte des tschechischen Volkes kommt
Prag auffallend selten als der Geburtsort eines fir die Nation wichtigen
Menschen vor. Wir wollen eine kleine Musterung halten, gewil die
erste in deutscher Sprache.

Von den Minnern, deren Wirken entscheidend war fir die politi-
schen Schicksale der Tschechen, kommt kein einziger aus Prag: Hus,
Zi¥ka, Palacky, Havli¢ek, Rieger, Kramif, Masaryk, Stefinik, Svehla,
Benes sind ausnahmslos Nicht-Prager. Nicht-Prager sind Stitny, Chel-
Cicky, die Bohmischen Bruder, Komensky., Nicht an der Moldau unter
demVysehrad oder Hradschin geboren sind Dobroveky, Jungmann, Kollar,
Safatik, Celakovsky, Karel Jaromir Erben, die Némcovi, Vitézslav Halek,
V. Sole, A. V. Smilovsky, Svatopluk Cech, Jaroslav Vrchlicky, J. V.
Slidek, Alois Jirasek, Jan Herben, Alois und Vilém Mritik, K. V. Rais,
Josef Hole&ek, J. S. Machar, Petr Bezrué, Viktor Dyk, K. M. Capek-
Chod, Antonin Sova, Otokar Bfezina, Karel Toman, Otakar Theer,
Frifa Srimek, Jakub Deml, RiZena Svobodovi, Marie Majerova, Jiri
Mahen, Bo%ena Benefova, Jaroslav Durych, Josef Hora, Vitézslav Ne-
zval, Vladislav Vancura und eine Unzahl anderer Dichter und Schrift-
steller, Nicht-Prager der Herkunft nach ist sogar Prags grober Historio-
graph V. V. Tomek. Nicht-Prager sind die Kunst- und Kulturphiloso-
phen Josef Durdik und F. X. Salda. Nicht aus Prag kommen Smetana
und Dvofik und Jani&ek; nicht aus Prag die groBen Maler und Bild-
hauer der Tschechen.

Doch halten wir uns an die Literatur. Prag gibt ihr an Gestirnen
erster GroBe nur Karel Hynek Macha, Jan Neruda, Karolina Svétla,
Julius Zeyer; an bedeutenden Dichtern und Schriftstellern noch Karel
Sabina, Jakub Arbes, Zikmund Winter, Tereza Novikovi, Karel Hla-
videk, St. K. Neumann, Jifi Karisek, Anna Maria Tilschovd; dazu noch
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den politischen Feuerkopf (und Schriftsteller) J. V. Fri¢; auch noch
den genialen Schauspieler J. J. Kolar; der Wissenschaft im Zeitalter der
Wiedererweckung den Begriinder der tschechischen Botanik Jan Sv.
Presl. Namen und Lebenswerke, an deren Bedeutung nicht gemikelt
werden darf, zusammen ergeben sie an sich ein kleines nationales Pan-
theon: aber doch nur ein sehr geringes Segment der politischen, der kul-
turellen, der geistigen, der kilnstlerischen Gesamtleistung in den Jahr-
hunderten der nationalen Geschichte, vor allem in den entscheidenden
anderthalb Jahrhunderten seit 1780, seit 1790.

In diesem Sinne stofflichster Herkunft ist die relative Sterilitat Prags
kaum zu leugnen. Diese relative Sterilitit aber steht in scharfem Gegen-
satz zu der Tatsache, daB die nationalen Geschicke seit jeher ganz ein-
deutig und mit gesetzmaBiger Trieb- und Schwerkraft nach Prag ten-
dieren, die nationalen Geschicke in jederlei Sinne, im politischen wie im
abgelost-geistigen: die Prager Zentralisation alles Nationalen ist unver-
briuchliches Gesetz der nationalen Geschichte seit den in mythische
Fernen sich verlierenden Tagen, da der mittelbohmische Stamm der
,Cechen’ (im engsten Sinne des Wortes) die Hegemonie iiber alle an-
deren tschechischen Stamme an sich riB (die groBe politische Tat der
ersten Premysliden). Schon das gesamte fiir die historische Erkenntnis
lotbare tschechische Mittelalter kreist um Prag, ohne jemals zu schwan-
ken — man erinnere sich nur, wie durchaus die tschechische Reformation
mit allen ihren Schwergewichten nach Prag verlagert ist. Um Prag, in
Prag werden auch alle geistigen Schlachten geschlagen, alle geistigen
Entscheidungen ausgetragen, in der Neuzeit in liickenlosen Frontbildun-
gen von Dobrovsky bis auf Masaryk. Seit jeher ist Prag das Caput regni
im denkbar tiefsten Sinne des Wortes. Es gibt Metropolen, deren Vor-
ha.rrschaft auf eine geopolitische Dominante zuriickgeht, auf Gegeben-
heiten der materiellen Sphire; andere wieder, die es kraft eines diktie-
renden Machtwillens zum Range der Metropolis gebracht haben, wie in
b?ﬁunde::s. eindeutiger Ausprigung Berlin; noch andere endlich, die aus
emer politischen Konzentration, aus einem zentralisierenden Willen ge-
boren werden, gleich darauf aber auch der geistige Brennpunkt der Na-
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tion werden fiir alle Zeit, aus der geistigen Fiihrung die Legitimation
fiir die materielle holen — so Paris. Und an Paris erinnert Prag in diesem
Betracht; mit dem sehr wichtigen Unterschied, daB von Prag drei Jahr-
hunderte lang alle materielle Machtfulle genommen war und daB die
Stadt dennoch niemals auch nur das Geringste von ihrer die ganze Na-
tion versammelnden Geistigkeit einbubte, das Mekka des schopferischen
nationalen Geistes blieb, wegweisender Stern und Pilgerziel der Slova-
ken Dobrovsky und Safatik, des fernen Mihrers Palacky, aller Schne
aus der bohmischen und mahrischen Provinz,

Als physische Gebirerin konnte die Stadt an der Moldau sparsam sein
und kargen; denn kein einziger von den wichtigen Séhnen des Landes
konnte ihr entgehen, ob er nun, wie die weitaus meisten, auch korperlich
zu ihr gerissen und nicht mehr losgelassen wurde, ob er, wie dieser und
jener, dem Zauberberg an der Moldau wieder den Ricken kehrte: die
groBe, ja schicksalhafte Tatsache der Gemiiter, der Seelen, der Geister
war Prag fiir alle. Ohne Prag vor allem keine tschechische Literatur,
keine tschechische Kunst, was Impulse, Befruchtungen, Sinngebungen
angeht: denn Prag ist eben etwas anderes als eine bloBe Metropole, diese
eine Stadt war seit jeher das Sinnbild der nationalen Vergangenheit,
des nationalen Loses, Symbol der Nation selbst, threr Schicksalsgezeiten,
ihres Ungliicks, ihrer unausldschlichen Hoffnung, ihres unversieglichen
Zukunftswillens. Die Tatsache einer solchen unvergleichlichen Bedeu-
tung einer Stadt fiir eine Nation spiegelt sich in der tschechischen Li-
teratur auch stoffgeschichtlich: beginnend mit den Prag anrufenden So-
netten aus Kollirs Slavy dcera von 1824 bis zu dem im Dezember 1936
erschienenen Gedichtband ,,Prag mit Regenfingern™ des genialen tsche-
chischen Surrealisten Vitézslav Nezval tirmt eine von der Stadt auch
ganz unmittelbar-stofflich inspirierte Dichtung und Literatur einen
gigantischen Berg von Denkmilern Prags auf, ein gewaltiges Zeugnis
der Liebe, der Hoffnung, der unveriuBerlichen Hingabe an die magische
Stadt. Wie kiimmerlich geht daneben in der Gsterreichischen Literatur
Wien, in der gesamtdeutschen Berlin aus; nicht zu reden von der Tat-
sache, daB um Prag auch noch eine zweite Literatur immer wieder ge-
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worben hat, die sudetendeutsche, in Auseinandersetzungen einer elemen-
taren HaBliebe, in Dokumenten der Liebe, aber immer ohne die Mog-
lichkeit eines volligen Loskommens von der groben Verlockung und
rauberischen Heimsuchung, die von dieser einen Stadt und nur von ihr
kamen.

Die Gegebenheiten der elementaren Anziehung fur den schopferischen
Geist werden erst in den letzten Jahrzehnten, seit 1918 vor allem, auch
noch durch jene verkehrstechnische Tatsache erginzt, die man den li-
terarischen Betrieb nennt oder nennen zu sollen glaubt. Die Tatsache,
daB mit der einzigen Ausnahme der Lidove noviny alle wichtigen tsche-
chischen Zeitungen in Prag erscheinen, daB alle leistungsfahigen tsche-
chischen Verlage in Prag konzentriert sind, daB nur in Prag sich die
Schicksale des tschechischen Autors, Dramatikers, Musikers, bildenden
Kinstlers, Kritikers und Kunsttheoretikers, Schauspielers, Gelehrten und
sonstigen Geistesarbeiters entscheiden kénnen, sofern es die Schicksale
einer groBen und wegweisenden Leistung werden sollen, diese Tatsache
einer betriebstechnischen Zentralisation stellt dem seit jeher giiltigen
Gesetz der innern Gravitation auch noch das andere einer materiellen
Anziehung zur Seite: mit sehr wenigen Ausnahmen werden die groBen
tschechischen Gedichte, die entscheidenden Prosawerke in Prag ge-
schrieben, von Menschen, die in Prag nicht geboren, wohl aber an der
Moldau flir immer seBhaft geworden sind. Prag ist nicht die Mutter
der tschechischen Dichter, nur selten gebiert sie einen: aber die Stadt ist
die Adoptivmutter fast aller, und ist sie es einmal nicht fir Lebensdauer,
S0 ganz gewiB fir die entscheidenden Jahre der Entwicklung, innern
Formung und Reifung. In diesem Sinne sind Prag und die tschechische
Literatur beinahe eine Tautologie.

| Trotz einem solchen elementaren Urbanismus, einem solchen Pragen-
sismus der tschechischen Literatur gibt es fiir das tschechische Geistes-
leben kein ,, Asphaltproblem" und in der tschechischen Literatur nichts,
dim“auch nur die tendenziGseste Schlagwortprigung als »Asphaltlitera-
tur bﬁﬂﬂhﬂ_m konnte. Im Banne der Vorginge im nachbarlichen Reich
wurde vor einigen Jahren eine solche Prigung versucht; sie ist lingst
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wieder vergessen, sie war zu absurd, und
denkt noch jemand an sie zuriick, so nur mit
der belustigenden Erinnerung an eine kultur-
politische Blamage. Die Griinde sind ja auch
durchaus klar, und das den Absatz einlei-
tende adversative ,, Trotz einem solchen ele-
mentaren Urbanismus" ist in solcher Gegen-
satzlichkeit im Grunde sehr unlogisch. Weit
eher muBte es heiBen: Die elementare An-
ziehungskraft Prags 1aBt keinen ,,Asphaltis-
mus” aufkommen. Denn genau so wie die
Stadt an der Moldau sich im Allgemein-
Populationistischen, in ihrer Gesamtbevalke-
rung immer wieder durch den Zustrom von
auswarts verjungt, rekrutiert sie auch fir
die ,,Prager Literatur* immer wieder, ja mit :
noch groBerer Werbekraft, neue Kontin- Per ;ﬂ:';‘;';:';';h:t:z:'hr
gente neuer Menschen, nichtgroBstidtischer

Menschen aus der Provinz, aus den entlegensten Provinzen. Fine see-
lisch-geistige Dynamik von ganz besonderer Potenz und Spannungskraft
ist die Folge: junge Menschen, deren Vater noch tief in Stidbohmen,
weit und tief in Mahren hinter dem Pflug einherging oder in einer son-
stigen Schollenbindung ein mit Lindlichkeit und lindlicher Volksnatur
hermetisch verbundener Landsasse war, kommen nach Prag, nehmen das
Uralte und das ganz Neue auf, aus dem die doppelgesichtige Stadt
besteht, verarbeiten es, amalgamieren es mit dem mitgebrachten Urfonds,

mit ihrer Erbmasse, werden durch solche Vereinigung des Widerstrei-

tendsten zu Schépfern. GroBstidtische Bauern- und LandsassensShne,

groBstidtische Provinzler, das sind die Prager tschechischen Dichter und

Schriftsteller so gut wie alle; und es ist fur dieses tiberaus jihe Ver-

schmelzen des Heterogensten denkwiirdig bezeichnend, daB etwa der

duBerst raffinierte, mit genialen Ziigen ausgestattete Surrealist der

Tschechen, der Schopfer der groBstidtischen tschechischen Lyrik des
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20. Jahrhunderts, dab Vitezslav Nezval auf schnurgeradem Wege aus
der Tiefe der lindlichen mahrischen Provinz nach ng.kam. Der groBe
Reiz, die enorme Vitalitat seines groBstadtischen Raffinements besteht
eben darin, daB bei thm das Rustikale immer wieder durchschlagt, daB
nicht ein abgelebtes Blut, sondern nicht im genhgstﬂn‘angckmn‘kdtc Ulf'
sifte des Dinghaften, des Korperlichen und Korperlichsten die elektri-
<chen Leiter der kompliziertesten GroBstadtsensationen werden. Aber
auch bei einem Karel Capek (er ist der Sohn eines Landarztes), auch bei
diesem in seinen Vorziigen und Schwichen so urtschechischen und zu-
gleich so sehr europiischen Menschen ist das Rustikale nicht etwa nur
der Gegenstand einer betonten Vorliebe, sondern weit mehr: eine kon-
stitutive Dominante des ganzen Menschen.

Schon der physische Habitus des Prager tschechischen Dichters und
Schriftstellers hat nichts mit iiberziiciteter GroBstadt zu tun. Oft genug
zeigen Gesichtszuge und Skelett auf den ersten Blick den Bauernsohn
und Provinzmenschen. Die ange-
borene und erworbene Intellek-
tualitit iuBert sich, wenn's hoch
geht, in einem Lehrer-Habitus.
Sie sehen wie kleine, die zu An-
sehen gelangten, wie mittlere Be-
amte aus — und das sind sie
ja auch zu einem groBen Teil,
denn von der Literatur leben
kann in Prag kaum jemand.

Noch ein besonderer soziolo-
gischer Zug bewahrt den tsche-
chischen Dichter und Schrift-
steller vor dem ausartend GroB-
stadtischen. Die Bohéme ist
endgiltig tot, man kann also
nicht Bohemien werden. Die an-

Paul Leppin
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dere

grnﬁstltdtischc Maglichkeit aber, der gesellschaftliche Arrivismus,
ist in Prag vollig versagt. Die literarischen Salons sind zum Gliick lingst

' g verstorben, soweit es sie in Prag gab. Die wenigen Reichen von frither
- her, die vielen Neureichen von heute sind — ein groBes Glick! — ganz
und gar ungeistig, sie lassen die Produzenten geistiger Dinge ungescho-
ren. Und wollten sie auch anders verfahren, sie hatten es herzlich schwer.
Der tschechische Dichter und Schriftsteller habBt, meidet, flieht alles, was
man im allgemeinen ,,die Gesellschaft™ nennt. Seit jeher zieht es thn zur
Volkstiefe, sei es die bauerliche, se1 es die des stadtischen Proletariats.
Er lebt in der Hauptstadt und kennt zumeist nicht einmal fluchtig und
oberflichlich die Menschen, die sich einbilden, die GroBstadt zu repra-
sentieren. Vorab verzichtet er auf Klub und Salon, auf Rout und Emp-
fang. Ob ein Ultra, ob konservativ — triebhaft steht er in Opposition
zu den Stiitzen der Gesellschaft. Uberdies ist er ein harter Arbeiter,
anders geht es gar nicht. Tagsuber die Redaktion oder das kleine Amt
mit dem subalternen, zuweilen sogar mit dem Ratsdienst; abends der
Schreibtisch, die kleine Weinstube. Lebt er aber nur von seiner Feder —
es ist der seltenste aller Fille — dann hat er um so mehr Grund, die Welt
auszulassen, in der man sich aufs groBstidtisch langweilt. Die Provinz
und ihre Menschen sind auch in der GroBstadt die Modelle seiner schrei-
benden Bemtithung; sonst aber die Volkstiefen des Proletariats, der Pe-
ripherie. Ein tschechischer Salon-Autor, ein Prager Maurice Dekobra
gar ist etwas vollig Undenkbares; er finde auch schwerlich Leser.
Ubrigens ist die ganze geistive Struktur des tschechischen Menschen,
eines jeden, durchaus abhold aller Uberspitztheit, aller Kligelei im luft-
leeren Raum, allen Trapezkiinsten einer Geistigkeit, die sich weitab von
Volk und Leben etabliert hat. Was im Deutschen den unasthetischen,
aber unubetrefflich zutreffenden Namen ,KlugscheiBerei™ tragt, ist in
den Bereichen des tschechischen Geistes undenkbar. Undenkbar auch
in den Bereichen des tschechischen Wortes. Es sperrt _
sich einem jeglichen Leerlauf, der Sprachgenius selbst 3 1@
postuliert sogar fiir die abgeldsteste denkerische Spe- &
kulation eine solide dinghafte Fundiertheit; ein jeder | ©
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tschechischer Satz, eine jede Satzaussage in dieser Sprache ist in ihrem
inhaltlichen Substrat greifbar und kontrollierbar, meBbar und wigbar wie
ein Laib Brot — oder aber die Schaumschligerei und der Schwindel ent-
larven sich von selbst und 16sen, von einer in Tag- und Nachtschichten
arbeitenden itzend scharfen offentlichen Kritik vorgenommen und in
ihrer verstiegenen Kliglichkeit entlarvt, das unausloschliche Gelichter
einer Nation aus, die noch keinen Namen, keinen Ruhm unbesehen hin-
genommen hat und deren Geist der Geist einer konkreten Logik ist.

Und dann ist freilich die Stadt selbst da als das wirksamste Prophy-
laktikum gegen alles Nur-Papier und alles geschriebene Blech. Sie liBt
es zu, daB man ihre StraBen mit Asphalt belegt, bildlicher Asphalt aber
kann in jhren Mauern gar nicht aufkommen. Altes unverweslich zu
bewahren, Neues und Urfremdes mit dem Augenblick bodenstindig zu
machen, da es in thre Mauern einkehrt, ist seit jeher thre Funktion. Sie,
die ewige Stadt an der Moldau, ist die Muse einer ganzen nationalen
Literatur. Es gab noch keinen menschlichen Willen, der stark genug
gewesen ware, sich ihr zu entziehen. In Bejahung, im Protest — man
kann nur ihr Sohn, ithr Adoptivkind sein. Prag ist das Schicksal des
tschechischen Dichters und Schriftstellers; und da Prag das Insiegel des
nationalen Schicksals ist, stimmt eine jede Probe und Gegenprobe: mag
er links, mag er rechts stehen, der tschechische Dichter, der tschechische
Schriftsteller kann gar nicht anders als ein legitimer Schn dieser Stadt,
dieses Landes, dieses Volkes sein.

PRAG UND DIE DEUTSCHE LITERATUR

Seit der Geburt aller neuzeitlichen Literatur werben zwei Schrifttimer
um die Seele der bohmischen Landschaft: die tschechische und die deut-
sche; und die Verewigungen der bohmischen Landschaft in der regio-
nalistischen Literatur der Tschechen und Deutschen ergeben eine liicken-
lose Landkarte der Liebe vom Egerland bis tief nach Mihren und
Schlesien. Nicht anders ist es der Hauptstadt Bohmens ergangen. Die
ungeheure Vielfalt ihrer stofflichen und seelischen Spiegelungen in der
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tschechischen Literatur wird durch deut-
sche Zeugnisse noch vermehrt, und nicht
bloB vermehrt, auch auf das organischeste
erganzt und integriert. Denn fiir den
tschechischen Dichter und Schriftsteller
zeigt die Stadt an der Moldau ein wahres
Janusgesicht mit allen Ziigen des Ge-
heiligt-Uralten, des Heutigen, des in daim-
mernde Zukunftsfernen Weisenden. Und
in dem tschechischen Aspekt uberwiegt,
sobald nur die nationale Wiedergeburt
gich durchsetzt, der Lebenswille der Na-
tion erstarkt und unzahlige Kopfe und
Hinde sich zu regen beginnen einer lich-
teren Zukunft entgegen, das Prag von
heute und von morgen, die Tagansicht
der ewigen Stadt.

Anders in der deutschen Literatur. Max Bred
Es ist, als hatte der groBe deutsche
Genius Béhmens, als hitte Adalbert Stifter thren Aspekt Prags vorge-
zeichnet, als er in seinem ,,Witiko" die ferne Vergangenheit der Stadt
verewigte, den Vysehrad eines frihen Premysliden in zauberischem
Licht erstehen lieB. Der Aspekt Prags in der deutschen Literatur ist histo-
risch, er gilt der Vergangenheit der Stadt, der Stadtseele einer abgeschie-
denen Zeit, den steinernen und atmosphirischen Denkmilern des Ge-
wesenen und zeitlich Entriickten. So etwa gleich in der Lyrik eines proto-
typischen Prager Dichters, wie Hugo Salus es war. Es bleibt aber nicht
bei dem bloB Historischen. Die tiefgehende Politisierung eines Teiles der
sudetendeutschen Literatur bringt literarische Zeugnisse einer um Prag
kreisenden HaB-Liebe hervor, Prag ist in ihnen die groBe Verlockung,
das geliebte feindliche Karthago. So in einer ganzen Tracht politischer
Studentenromane, so ganz besonders in Hans Watzliks Roman ,,O Boh-
men™ (1918).

{I
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Die grofie Verlockung ... Die deutsche Sprachinsel in Prag ist ein
kiinstliches gesellschaftliches Gebilde ohne irgendeine Verwurzelung in
Volkstiefen welcher Art immer, Daher an der aus Prag kommenden
deutschen Literatur das Subjektiv-Hochgesteigerte, das Spirituelle und
Spekulative, das Halluzinatorische, das Mystische. Es bildet sich in dieser
Literatur ein geisterhafter und spukhafter Aspekt Prags heraus. Das
besonders starke erotische Fluidum der Stadt — auch die vorhin erwihn-
ten volkischen Studentenromane haben dafir einige Witterung — geht
mit dem Urvergreisten, Vampyrischen, Lemurenhaften eine hermetische
Bindung ein. Die einzelnen Tonungen dieses Prager Aspekts, dieses
mitternichtig-halluzinatorischen und aus Fiebertriumen aufsteigenden
Prag findet man etwa in der buBerischen Ekstatik Paul Leppins, in der
den Expressionismus, ja unsern Surrealismus genial vorwegnehmenden
Lyrik des frihvollendeten Viktor Hadwiger, in der Spukwelt Gustav
Meyrinks und ihrer fiir diesen Prager Aspekt unendlich bezeichnenden
Vermischung der drei Dimensionen mit der vierten, in der Novellistik
des geheimnisvollen Pseudonyms Peregrinus TyB, in der Erotik Max
Brods. :

Abseits halten die drei weitaus GroBten, Das deutsche Prag gibt der
deutschen Lyrik, gibt der Weltlyrik einen so groBen Namen wie Rainer
Maria Rilke, dessen westdstliche Erlebniswelt auch stofflich auf das un-
mittelbarste von Prag ihren Ausgang nimmt, Gleich nach ihm kommt
Franz Werfel, der mit Prag im stofflichen Sinne nur ganz lose zusam-
menhingt, inhaltlich aber nur mit dem seelischen Schliissel der Stadt zu
erschlieBen und zu deuten ist. Und endlich scheint Prag auch in dem
Werk Franz Kafkas zu fehlen, wenn man von dem groBartigen Veits:
dom-Kapitel im ,,ProzeB" absieht; aber in einem um so tieferen und
wesenhafteren Sinne genetischer Deutung sind Werk und Sinn des deut-
schen Proust und Dostojevskij in einer Person — und ein solcher ist
Franz Kafka — nichts weiter als eine geniale Sublimierung der Prager
Nachtansicht, des Prager deutschen Judentums, eines Inselschicksals an
der Moldau.

Das Erlebnis Prags hat der deutschen Literatur viel Ansehnliches, Be-
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deutendes und uberdies auch noch die groBe Dreifalt Rilke, Werfel,
Kafka gegeben. Es ist denkwiirdig und vielleicht eben darum noch nicht
gesagt worden: auf den Wegen des Prager Erlebnisses, der Prager Sym-
biose entstehen die einzigen drei dichterischen Lebenswerke, die aus der
sudetendeutschen Literatur in die Weltliteratur eingegangen sind: Rai-
ner Maria Rilke, Franz Kafka, Franz Werfel. Braucht es noch Worte
der Rithmung fiir den Genius einer Stadt, der in zwei Sprachen, in zwei
Literaturen in alle Ewigkeit so fortzeugend fortwirkt?

ZWEI SPRACHEN UND EIN ARGOT

ng ist nicht bloB Geschichte, Kulturgeschichte, Geistesgeschichte:
schon darum ist Prag auch ein gewaltiges Stiick Sprachgeschichte. Die
Stadt war tschechisch: bekam deutsche Birger; germanisierte sich aus-
giebig in den Jahrhunderten nationalen Niederganges; wurde in dem
Jahrhundert der nationalen Renaissance, im neunzehnten also, wieder
tschechisch, der ProzeB3 ging von den sogenannten niederen Klassen der
Stadtbevolkerung aus, die zu germanisieren niemals gelungen war, und
von dem lindlichen Zustrom in die Stadt; bis zum Weltkrieg verblieb
dann eine materiell, zum Teil auch kulturell sehr ,,gehobene™ deutsche
Minderheit, zusammengesetzt aus hohen Birokraten, Hofriten, Offizie-
ren, Industriellen, Kaufherren, Hochschulprofessoren; in einer Starke von
etwa 50.000 Menschen fiirr ganz GroB-Prag behauptet sich diese ihrer
Machtfiille lingst entkleidete deutsche Minderheit fort. Das Ergebnis ist
die relative Zweisprachigkeit, die in gewissen Lebensbezirken noch immer
fortbesteht. Prag ist nicht mehr die berithmte Stadt der StraBenschilder,
deren es eben darum so viele gab, weil ein jeder Kaufmannsladen sich
in zwei Sprachen der Aufmerksamkeit des P. T. deutschen und tsche-
chischen, spiterhin des tschechischen und deutschen Publikums empfahl;
die Prager StraBen kennen nicht mehr die Weltkuriosa von Schildern
und Tafeln etwa nach Art dieser Firmierung:

: nastupce
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Dies gibt es nicht mehr; noch immer aber gibt es die TﬁtE':'lEl_'\E, ';.hﬁ tt?hﬂ'
tausende angestammter Prager eine andere Sprache als die eigentliche
Sprache der Stadt sprechen, 1n dieser andern Sprache denken und leben,
in dieser andern Sprache die Dinge der Stadt und ihre Schicksale mit-
konstituieren, .

Eine solche Tatsache ist im geistigen Betracht immer ein Vorteil und
Vorzug. Was aber ist sie 1m sprachlichen Betracht? Hier muB unter-
«chieden werden. Vom Standpunkt der tschechischen Sprache: der Pra-
ger Bilinguismus ist abgetan, die Germanismen sind ausgemerzt, einen
Lleinen Rest duldet die Sprache der Prager Strabe zu Zwecken einer
humorig-koloristischen Erganzung ihres Vokabulars.

Die Sprachsymbiose der Stadt vom Gesichtspunkt der Deutschen: sie
wurde nicht geniitzt, man lebte auch sprachlich aneinander vorbei, die
hermetischeste Chinesische Mauer trennte die deutschen Zirkel und
Kliingel von den tschechischen. Der Prager Deutsche wurde von tsche-
chischen Domestiken bedient, von tschechischen Ammen gesaugt, von
tschechischen Kindermidchen gewartet; war er Unternehmer, so waren
tschechische Arbeiter seine , Mitarbeiter", aber er betrat eine StraBe,
die ihm fast so fremd war, wie dem Kolonial-Englander die StraBen
Singapoors sprachfremd sein mégen. Er verstindigte sich mit dieser frem-
den Sprache mittels ein paar schauerlich beschaffener Wortbrocken und
Satzfetzen. Aber den Gesetzen einer Symbiose entrinnt man nicht; und
was ein Segen auch in allem Sprachlichen hitte werden konnen, wurde
ein Fluch. Denn es ist ja so, daB die besinnliche Beherrschung und Ver-
wendung einer fremden Sprache, der tigliche Umgang mit ihr mein Ohr
fur die Eigentlimlichkeiten, Werte, Geheimnisse meiner Muttersprache
zu schirfen vermag wie keine andere Sprachschule der Welt; und daB
ein gedankenloses Hinleben in einem fremden ,,Sprachraum™ mich an-
fallig machen muB fir ein unbewuBtes und schleichend-tiickisches Be-
einflubtwerden. So wurde das Prager Deutsch in dem ignorierten tsche-
chischen Ambiente ein phonetisch slawisiertes, lexikalisch, syntaktisch,
phraseologisch von Austriazismen, Bohemismen, Pragensismen durch-
setztes Deutsch, bis zur gelegentlichen baren Unverstindlichkeit fur
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den Besucher aus dem Reich. Der Segen einer solchen Sprachsymbiose
hingegen: der Prager Rainer Maria Rilke wird durch ein symbiotisch
geschirftes Horvermogen, durch die solcherart erlangte Wahrnehmungs-
fahigkeit fir die zartesten Schwingungen und Bebungen des deutschen
sprachlichen Klangkorpers zum Schopfer einer unendlich fortwirkenden
vollig neuen lyrischen Diktion; der sprachsymbiotisch belehrte Franz
Kafka meiBelt seine Gesichte einer metaphysischen Lebensverschuldung
und Verstrickung in den Granit einer Prosa, deren deutsche Echtheit
gleich neben Stifter zu stehen kommt.

Prager Tschechisch, Prager Deutsch, das sind zwei. Die Stadt hat noch
ein drittes , Idiom", das Prager Argot. Es ist ein Phinomen. Seine Dra-
stik vereinigt alle Register der Argots von Paris, Berlin und Wien, seine
tiglich von neuem zeugende Potenz ist groBartig. In dieser Sprache der
Prager Volkstiefen leben die besten Eigenschaften des tschechischen
Volkes — ein unbeirrbarer Lebensrealismus, die spontane und vehemente
Kritik an allem Dekorativen, allem Phrasenschwulst, allem Pathos und
uberheblichen Aplomb; eine auf Herz und Nieren prifende Aufrichtig-
keit und ein urdemokratischer Humor mitsamt dem Bekenntnis zu einer
Lebensphilosophie, die sich von wem immer nichts vormachen [aBt, aber
ebensowenig an Nichte der langen Messer denkt, da sie ja weib: das
Argerliche und ans Leben Greifende wird bald wieder ,,abstinken™, wer
bleibt, sind wir, das Volk, und unsere ein jegliches schiefes Tun und
Nichtlassen richtende und richende Sprache. Ein tschechischer Diktator
15t undenkbar; den Tag nach Proklamierung der Diktatur wurde er an
dem Galgen einer vernichtenden Prager Sprachwendung baumeln.

Das ist die dritte Sprache Prags, die ungebirdigste und genialste.
Auch die wichtigste, wie mir scheinen will.
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