
 

Umfrage bei ehemaligen Prager Schriftstellern: 
Warum haben Sie Prag verlassen ? 

Gustav Meyrink 

Siebzehn Jahre lang war ich in Prag, kam hin als Gymnasiast und 

verließ es 1903 als Schriftsteller, krank und arm. Als ich 1916 einen 

Abstecher nach Prag machte und am Bahnhof ausstieg, empfand ich 

sofort dasselbe würgende, unheimliche Gefühl, das mich jedesmal 

befallen hatte, wenn ich nach längerer Zeit wieder Prager Luft at-

mete. Für mich ist Prag, ich kann mir nicht helfen, die Stadt der 

Verbrecherintelligenz und ihre Atmosphäre ist die Atmosphäre des 

Hasses. Der Grund, weshalb ich Prag verließ? Schicksal! Jahrelang 

war es mein heißester Wunsch gewesen, Prag für immer den Rücken 
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kehren zu können, aber wie mit Kerkermauern hielt es mich fest. 

K.aum war es mir gelungen, so wendete sich auch schon mein 

Schicksal zum Besseren. Wenn mich jemand fragt: »Würden Sie 

gern wieder in Prag leben?«, so antworte ich: ja, aber nur in der 

Erinnerung; in Wirklichkeit nicht eine Stunde. Oft des Nachts 

träume ich von Prag und seinem unheimlichen, dämonenhaften 

Zauber; dann, wenn ich erwache, ist mir, als sei ich von einem Alb 

befreit. Seit ich Prag verlassen habe, lebe ich, zwei Jahre Wien nicht 

gerechnet, in Deutschland und habe viele deutsche Städte gesehen 

-auch solche, die schöne mittelalterliche Bauten tragen wie Prag und 

eine ähnliche blutige Vergangenheit haben; in keiner jedoch 

schwingt jene unfaßbar merkwürdige Stimmung. Sie sind - desinfi-

ziert und man geht in ihnen herum wie in langweiligen Museen. 

Franz Werfel 

1912, in meinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr, habe ich Prag 

endgültig verlassen. Es war damals ein halb noch unbewußter Ret-

tungsversuch. Mein Lebensinstinkt wehrte sich gegen Prag. Für den 

Nichttschechen, so scheint es mir, hat diese Stadt keine Wirklich-

keit, sie ist ihm ein Tagtraum, der kein Erlebnis gibt, ein lähmendes 

Getto, ohne auch nur die armen Lebensbeziehungen des Getto zu 

haben, eine dumpfe Welt, aus der keine oder falsche Aktivität her-

kommt. Prag kann man nur als einen Drogenrausch, als eine Fata 

Morgana des Lebens ertragen, und das ist der Grund, warum so 

viele Künstler nicht geflohen sind. Der deutsche Prager, der zur Zeit 

fortging, ist schnell und radikal expatriiert, und doch liebt er seine 

Heimat, deren Leben ihm wie ein ferner Wahn vorkommt; er liebt 

sie mit einer mysteriösen Liebe. Für die gesunde, einfach-kräftige 

Rasse, die jetzt Herr im Land ist, bedeutet Prag Leben, Hauptstadt, 

Kultur, Kulmination, - das Geheimnis der Stadt versteht der Hei-

matlose daheim und in der Fremde besser. Denn ein Heimatloser 

gerade - Gustav Meyrink - hat an ihren tiefsten Nerv gerührt, ihr 

zweites Gesicht, den verworrenen Traum ihres uralten Wesens ge-

bildet. 
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Paul Kornfeld 

Wenn ich habe anderswo als in Prag leben wollen, so dürfte ich 

dafür - zuerst im allgemeinen - dasselbe Motiv gehabt haben, wie 

jeder junge Mensch, der jene Stadt, in der er sein ganzes bisheriges 

Leben verbracht hat, verläßt, sobald es die äußeren Umstände erlau- 

ben. Es ist der Wunsch nach neuen Dingen, nach neuer Umwelt, 

nach neuen Menschen, kurz, nach neuen Variationen des Lebens, 

der Wunsch nach neuer Freiheit und neuer Unbefangenheit; der 

Wunsch, eine Atmosphäre zu verlassen, die notwendig abgebraucht 

sein muß, wie die Luft im geschlossenen Raum nach langer Zeit, und 

in der die Menschen einander alles gesagt und wenig mehr einander 

zu geben haben, und das umsomehr, als manche Freundschaft, ent-

standen durch die Gemeinschaft der ersten Jugend, ein anderes Ge-

sicht bekommen muß, wenn jeder nun nach einer anderen Seite 

strebt. Und um wieviel mehr gilt das alles für eine Stadt, die, wie 

Prag für einen Deutschen, eine Kleinstadt ist! Ich bin im Herbst des 

Jahres 1914 von Prag weggezogen. Und wenn es mir, nun im beson-

deren, wünschenswert erschien, gerade diese Stadt zu verlassen, so 

war es das: es herrschte damals, abgesehen von der ganz bürger- 

lichen Welt, die Stimmung einer überhitzten und vorwiegend de-

struktiven Intelligenz, die im Mißverhältnis stand zu allem übrigen 

Menschlichen; mehr des Witzes als der Fröhlichkeit, mehr der De- 

batte als des Ernstes, mehr der bewußten Paradoxie als der Heiter- 

keit. Die Kunst war Fachangelegenheit aller, herausgerissen aus dem 

Zusammenhang, aus der Vielfalt des übrigen Lebens. Das war es vor 

allem, andererseits aber, wie könnte man von Prag schwärmen und 

viel davon sprechen, was einen gerade dort hätte halten können 

doch die Frage ist ja gerade aufs Gegenteil gerichtet. 

Anonymus (vermutlich Hermann Ungar) 

In den Berliner und Wiener Literaturcafés ist bekanntlich jeder 

zweite Gast ein Literat aus Prag. In Berlin wurde vor einiger Zeit 

sogar ein tschechoslowakischer Klub gegründet, der größtenteils 

aus Prager deutschen Schriftstellern besteht. Wenn ein Berliner die 

Bekanntschaft eines Pragers macht, einerlei, ob es sich um einen  
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Flanellreisenden oder um einen Attaché handelt, fragt er für alle 

Fälle: »Woran schreiben Sie jetzt?« Die deutschen Witzblätter pro-

fitieren seit Jahren von der Tatsache, daß Deutschland seine neueste 

Literatur aus Prag bezieht. Niemand hat aber bisher gefragt, wie es 

komme, daß die meisten Prager Schriftsteller und Künstler nicht in 

Prag leben, das ja als eine der schönsten Städte der Welt gilt, dem-

nach nicht aus ästhetischen Gründen von einem Künstler verlassen 

werden kann. Wenn man mich fragt, warum ich Prag verlassen habe, 

muß ich sagen: Aus tausend und einem Grund. Vor allem: jeder 

Schriftsteller, der in deutscher Sprache schreibt, bezieht seine Ho-

norare und Tantiemen in Mark oder gar in österreichischen Kronen. 

Infolgedessen kann er sich nicht den Luxus leisten, in einem 

edel-valutarischen Lande, wie es die Tschechoslowakei heute ist, 

zu leben, es wäre denn, daß er andere Einkünfte hat, was leider 

nicht jeder von sich sagen kann. Wenn man Mark oder 

österreichische Kronen einnimmt, ist man nicht in der Lage, 

tschechische Kronen auszugeben. Das ist wohl der wichtigste 

Grund der Flucht. Die tschechische Regierung, die jedes Jahr viele 

Millionen für tschechi-sehe Künstler ausgibt, hat es noch keinem 

einzigen deutschen Künstler oder Schriftsteller ermöglicht, in Prag 

zu bleiben. Außerdem ist die gereizte Stimmung, die leider noch 

immer nicht nur in politischen, sondern auch in künstlerischen 

Kreisen in Prag aus nationalen Gehässigkeiten entsteht, nicht gerade 

geeignet, das künstlerische Schaffen zu fördern. Diese nationalen 

Reibungen machen Prag zu einer kleinen, engen Stadt. Seltsam ist 

nur, daß die »maßgebenden Kreise« beständig tun, als wüßten sie 

nichts von alledem. Sie lassen die Künstler und Schriftsteller, denen 

Prag einen großen Teil seines Ruhms in der Welt verdankt, 

seelenruhig auswandern, und dann kommt eines Tages womöglich 

ein Vertreter der öffentlichen Meinung Prags und stellt an die 

deutschen Schriftsteller ganz naiv und harmlos wie ein kleines 

unwissendes Kind die verblüffende Frage: »Warum haben Sie Prag 

verlassen?« Berechtigter wäre die Frage: »Warum sind Sie in Prag 

geboren?« Denn das ist eine Schuld frage, der man nicht ausweichen 

kann. 

Ernst Weiß 

Ich habe Prag vor einem Jahr verlassen. Ich habe in dieser Stadt 

meine liebsten Freunde, meine nächsten Verwandten. Ich danke viel 

dem Direktor des deutschen Theaters und seinem Dramaturgen. In 

Prag hatte ich vor allem das Bewußtsein, daß ich und meine Arbeit 

den Menschen nicht fremd sind. Die Menschen waren mir nicht 

fremd; wenn irgendwo, hatte ich hier heimatliches Gefühl. Die 

Stadt war meinem Schaffen günstig. Die eigentümliche Atmosphäre 

der Stadt, die Begegnung der Hügel mit der grenzenlosen Ebene, des 

ziehenden Flusses mit den ragenden Kathedralen, die engen Gassen 

und die weiten Gärten auf den Bergen, alles tat mir wohl. Trotzdem 

ergab sich mir die Notwendigkeit fortzugehen aus zweierlei Grün-

den : materiellen und geistigen. 
Die materiellen liegen darin begründet, daß es einem deutschen 

Schriftsteller, dessen Werke in Deutschland erscheinen und in Mark 

bezahlt werden, in dem letzten Jahre unmöglich wird, in einem 

Lande mit höherer Valuta zu leben, und mag er seine 

Lebensansprü-che noch so bescheiden stellen. Ich habe daher 

um Gastrecht in Deutschland gebeten und es in Berlin erhalten, wo 

man leben kann. 

Über diesen materiellen Grund heraus, der letzten Endes nie 

zwingend wäre, kommt ein anderer: daß ich, ohne Kenntnis der 

tschechischen Sprache, die jetzt noch zu erlernen ich nicht fähig bin, 

mir in Prag von Tag zu Tag mehr als Fremder, als Ausländer 

er-schien. Selbst dies wäre zu ertragen gewesen, da ich in Prag 

einen Kreis mir sehr nahe stehender Menschen gefunden habe. Da 

wirkte erschütternd im inneren, entscheidend im äußeren Leben, die 

Wegnahme des alten Landestheaters. Es war die einzige Bühne, die 

ich wirklich geliebt habe, sie war für mich etwas Unersetzliches. 

Die Aufführungen Mozartscher Opern unter Zemlinsky, die 

Darstellungen von Dramen Wedekinds mit Rahel Sanzara bedeute-

ten Eindrücke, die nicht zu vergessen waren. Und nicht nur für mich 

allein. Nicht ich allein konnte nicht mehr an dem alten Hause vor-

beigehen ohne ein Gefühl der Bitterkeit. Sentimentalität liegt mir im 

allgemeinen fern. Aber ich konnte nicht mehr in einer Stadt leben, 

wo solche Erlebnisse möglich sind. Man muß atmen können. Das 

kann man nicht ohne Rechtsgefühl. 
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