dnou vani stfemchy, plynouci jedinym, véénym, nekoneénym
tokem, v némz je vSecko ... Vzdyt co to znamena zapomenout?
Na starych pfibézich vyrasila pfes noc nova zelen, mékky zeleny
poprasek, svétlé, husté pupence vyrazily v kazdém poru rovno-
mérnymi Stétickami jako chlapecké vlasy druhy den po stfihani.
Jak se jaro zelena zapomenutim, jak ty staré stromy znovu ziskavaji
sladkou a naivni nevédomost, jak se nezatizeny paméti probouzeji
vétévkami, jen s kofeny zarostlymi do starych ptibéha! Ta zelen
je bude jesté jedenkrat cist uplné znova a slabikovat od samého
zacatku, tou zeleni pfibéhy omladnou a zaénou Zit jesté jednou, jako
by se nikdy neudaly.

Je tolik nenarozenych piibéhi. O ty zalostné sbory mezi kofeny,
ty navzajem se pfekfikujici povidacky, ty nevycerpatelné monology
uprostfed nahle propukajicich improvizaci! Bude dost trpélivosti
k naslouchani? Pfed nejstarsi vyslechnutou historkou byly jiné,
které jste neslySeli, byli bezejmenni pfedchiidci, nepojmenované
romany, obrovské, bledé a monoténni epopeje, beztvaré byliny,
neforemné kadluby, giganti bez oblic¢eja zaléhajici obzor, temné
texty k veCernim dramatum oblak a jesté dale — knihy — legendy,
knihy nikdy nenapsané, knihy — vécni napadnici trinu, bludné
a svrzené knihy in partibus infidelium . . .

Mezi vSemi pfibéhy, které se nerozpleteny tisni u kofani jara,
je jeden, ktery uz davno pfesel v majetek noci, navzdy usedl jako
naplavenina na dné obloh — véény doprovod a pozadi hvézdnatych
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prostor. Kazdou jarni noci, at se v ni déje cokoli, prochazi tento
ptibéh velikymi kroky pfes nesmirny kvakot zab a nekone¢né
klapani mlyna. Muz jde pod hvézdnatym semelkem, sypoucim se
z zernovd noci, jde nebem, jde velikymi kroky, v zahybech
plasté skryva détatko, je ustaviéné na cesté, na neustalé pouti ne-
koneénymi planémi noci. O obrovita Zalosti samoty, 0 nezmérna
sirobo v prostorach noci, § zatipyty vzdalenych hvézd! Na tomto
piibéhu uz cas pranic nezméni. V kazdém okamziku pravé piechazi
pfes hvézdné horizonty, pravé jde kolem nas velikymi kroky, a tak
to bude vécné, stale znova, nebot jedenkrate vykolejen z casu je
nevyméfitelny, bezedny, zadnym opakovanim nevycerpatelny. Muz
jde a drzi v narudi dité — schvalné opakujeme tento motiv, to za-
lostné moto noci, abychom mohli vyjadrit prerusovanou plynulost
jeho chlze, chvilemi zastiranou propletencem hvézd, chvilemi
zcela neviditelnou po dlouhé némé intervaly, kterymi profukuje
vécnost. Vzdalené svéty prfichazeji blizko, blizou¢ko - straslive
barvité, posilaji vécnosti prudké signaly v némych, nevyslovnych
hlasenich — a on jde a konejsi dévéatko, ustaviéné, monoténné
a beznadéjné, bezmocny viéi tomu Sepotu, tém strasné sladkym
domluvam noci, tomu jedinému slovu, v néZ se utvateji usta ticha,
zatimco je nikdo neposloucha . . .
Je to piibéh o unesené a vyménéné princezné.
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