XVIII

A kdyz se pozdé v noci tiSe navraceji do rozlehlé vily uprostfed
sad(i, do nizkého bilého pokoje, v némz stoji dlouhy cerny leskly
klavir, mléici viemi strunami, velikou sklenénou sténou jako okny
oranzérie se sem sklani celd jarni noc — bleda a mziva hvézdami —
ze vsech flakoni a nadob hofce voni nad chladnym platnem bilého
lazka stfemcha — tu velikou, bezesnou noci probiha neklid a naslou-
chani, a srdce ze spani mluvi, a leti, a klopyta, a vzlyka v rozlehlé,
orosené, nocnimi mirami hemzZivé noci, stfemchou nahorklé a svét-
lavé . . . Ach, ta hotka stfemcha tak rozsifuje bezednou noc, a srdce
znavené letem, ubéhané po $tastnych honi¢kach, chtélo by na oka-
mzik usnout na néjaké vétrné hranici, na néakém nejtenéim roz-
hrani, ale z bledé, nekone¢né noci se stale vynofuje nové noc, vzdy
bledsi a bledsi, netélesnéjsi a netélesnéjsi, poskrtana svétlymi

carami a klikyhaky, spiralami hvézd a bledych letd, tisickrac na-

bodnuta sosaky neviditelnych komard, bezielestnych a sladkych
divci krvi, a netinavné srdce uz znovu blaboli ze sna, neodpovédné,
zapletené do hvézdnych a spletitych afér, udychaného spéchu,
mésicniho poplachu, nanebevzaté a stonasobné, vpletené do bledé
fascinace, do strnulych namési¢nych snl a zimni¢né letargie.

Ach, vsechny unosy a pronasledovani té noci, zrady a $epoty,
¢erno$i a kormidelnici, mfize balkéntd i noc¢ni Zaluzie, muselinové
saty a zavoje vlajici za udychanymi uprchliky ...! AZ posléze
nahlym soumrakem, hluchou a ¢ernou pauzou, pfichazi ten oka-
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mzik — vsecky loutky lezi ve svych krabicich, vsecky zaclony jsou
upevnény a viecka davno hotova vydechnuti pfechazeji klidné tam
a zpét po celé §ifi toho jevisté, zatimco na zklidnélém, rozlehlém
nebi usvit nehluéné stavi svoje dalekd mésta, rizova a bila, své
jasné, vzduté pagody a minarety.

XIX

Teprve pro pozorného ¢tenafe Knihy se stava prirozenost tohoto
jara jasna a Citelna. Vsecky ty ranni pfipravy dne, celd jeho ¢asna
toaleta, véecko to vahani, pochyby a skrupule vybéru — odhaluji
svou podstatu tomu, kdo je zasvécen v tajemstvi znamek. Znamky
ho uvadéji do slozité hry ranni diplomacie, do toho vleklého roko-
vani, atmosférické kolisavosti, jez pfedchazeji posledni a kone¢nou
redakci dne. Z rudych mlh devaté hodiny — jé¢ to jasné vidét —
chtélo by se prodrat pestré a skvrnité Mexiko s hadem krouticim se
v zobanu kondora, horké a zkropené barevnou vyrazkou, ale
v prurvé blankytu, ve vysoké zeleni stromt papousek ustaviéné
opakuje: ,,Guatemala,” tvrdosijné, v rovnomérnych prestavkach,
se stale stejnym prizvukem, a od tohoto zeleného slova zacina byt
najednou tfe$nove, svéze a listnaté. A tak se pomalu za obtizi
a konfliktd kona hlasovani, ustaluje se béh ceremonii, seznam slav-
nostni piehlidky, diplomaticky protokol dne.

V kvétnu byly dny ruzové jako Egypt. Na trzisti se tipyt vyléval
ze vSech hranic a vlnil se. Na nebi kupy letnich oblak klecely
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