LezZeli vsichni v postelich, smrtelné bledi a bez dechu. Naklanél
jsem se nad nimi, pronaseje Septem slova pro né nejpodstatnéjsi,
slova, ktera jimi méla projet jako elektricky proud. Otvirali jedno
oko. Bali se dozorctl, tvatili se, Ze jsou mrtvi a hlusi. Teprve kdyz se
presvédcili, ze jsme sami, malicko se pozvedli na svém lozi, ofaco-
vani, slozeni z kouskd, svirajici své dfevéné protézy, imitované,
falesné plice a stieva. Byli zpoéatku velmi nedtavéfivi a cheéli
recitovat naucené role. Nemohli pochopit, Ze se po nich chce néco
jiného. A tak tupé sedéli, oblas zafnukali, ti skvéli muzové, vykvét
lidstva, Dreyfus a Garibaldi, Bismarck a Viktor Emanuel I.,
Gambetta a Mazzini a mnoho jinych. Nejméné chapavy byl sam
arciknize Maxmilidn. KdyZ jsem mu va$nivym S$epotem znovu
a znovu opakoval pfimo do ucha Bianéino jméno, pomrkaval ne-
védomé oc¢ima, na jeho obli¢eji se zracil neslychany udiv a ani
zatipyt pochopeni nepfelétl jeho rysy. Pouze kdyZ jsem vyslovil
pomalu a zfetelné jméno Franti$ka Josefa I., kmitla po jeho tvafi
divoka grimasa, nic nez bezdéény reflex, ktery uz nemél s jeho dusi
nic spole¢ného. Ten komplex byl uz davno vytlaéen z jeho védomi,
jak by s nim mohl Zit, s tim vybusnym napétim nenavisti, on, jehoz
po onom krvavém zastfeleni ve Vera Cruz stézi dali dohromady
a zajizvili mu rany. Musel jsem ho nanovo a od zacdatku udit jeho
zivotu. Anamnéza byla nesmirné chabd, navazoval jsem na pod-
védomé zablesky citu. Vitépoval jsem mu prvky lasky a nenavisti.
Ale nasledujici noci se ukazovalo, Ze viecko zapomnél. Jeho kolego-
vé, chapavéjsi nezli on, mi pomahali, napovidali mu reakce, jimiz
m¢él odpovidat, a tak vychova pozvolna pokracovala. Byl velice
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zanedbany, prosté vnitfné zpustoSeny svymi dozorci, a pfesto jsem
dokazal, Ze pfi zvuku jména FrantiSka Josefa vytahoval savli
z pochvy. Jen taktak neprobodl Viktora Emanuela, ktery mu dost
rychle neustoupil z cesty.

Tak se stalo, Ze vsichni ostatni z toho skvélého kolegia se
nadchli a zapalili pro myslenku mnohem dfive nezli tézce chapajici,
nestastny arcikniZe. Jejich nadSeni neznalo mezi. Musel jsem je ze
vsech sil mirnit. Nelze fici, zda pochopili v plné $ifi ideu, pro niz
méli bojovat. Meritorni stranka nebyla jejich véci. Pfedurceni

- k tomu, aby shofteli v ohni néjakého dogmatu, byli plni zaniceni, Ze

mou zasluhou ziskali heslo, za néZz mohli padnout v boji, ve vichru
vzruseni. Uklidfoval jsem je hypndzou, s namahou jsem jim vstépo-
val, Ze musi zachovat tajemstvi. Byl jsem na né hrdy. Kdy mél
néjaky vidce pod svym velenim $tab tak skvély, generalitu sloze-
nou z ducht tak plamennych, gardu — sice jen invalidd, ale jak
genialnich!

Posléze nastala ta noc, boufliva a vichrna, aZz do dna otfesena
tim, co se v ni pfipravovalo, ohromné a bezhrani¢né. Blesk za
bleskem trhal tmu, svét se otviral, rozdrasan az do nejhlubsich
utrob, ukazoval své zafivé, udésné a bezdeché nitro a znovu je
s tfesknutim zaviral. A plynul dale, s Suménim parkd, s pochodem
lesti, s privodem krouZicich obzort. Pod plastdm tmy jsme opusti-
li muzeum. Sel jsem v cele té nadsené kohorty, postupujici vpfed
s kulhanim, pady, klepanim berel a hualek. Blesky se odrazely od
obnaZeného ostfi savli. Takto jsme ve tmé dorazili k brané vily.
Nasli jsme ji otevienou. Zneklidnén, v pfedtuse néjakého tskoku,
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