zpola spusténou oponou se jesté na okamzik objevily daleké
a posledni cesty Cervank, klesajici do velké ploché, nekonecéné
roviny, plné rozlehlych pojezefi a zrcadleni. Zluty a ulekany,
uz skoro pohasly pablesk Sel od téchto jasnych cest sikmo pfes pul
nebe, opona rychle klesala, stiechy se bledé leskly mokrym tipytem,
stmivalo se a za chvili zacaly okapni ryny monotonné prozpévovat.

Panoptikum bylo uz jasné osvétleno. V tom poplaseném a chvat-
ném soumraku se lidé jako tmavé siluety s destniky v plavém svétle
zapadajiciho dne tlaéili do osvétlené pfedsiné stanu, kde s tctou
kladli vstupné pfed dekoltovanou, barevnou damu, tfpytici se
klenoty i zlatou plombou v zubech — Zivé poprsi, usnérované a na-
malované, dole nepochopitelnym zpisobem mizejici ve stinu same-
tovych zavésu.

Vesli jsme poodhrnutou portiérou do jasné osvétlené prostory.
Byla uz plna lidi. Skupiny v plastich promacenych destém, s vy-
hrnutymi limci se mlcky sunuly z mista na misto a zastavovaly se
v soustfedénych pulkruzich. Poznal jsem mezi nimi bez obtizi ty,
kdo uz jen zdanlivé patfili k témuZ svétu, ale ve skutecnosti vedli
oddéleny, reprezentativni a nabalzamovany Zivot na piedestalu,
zivot vystaveny na odiv a okazale prazdny. Stali v straslivém
mlceni, obleceni do slavnostnich cisafskych kabatd, prevlecnika
i zaketd z dobrého sukna, usitych pro né na miru, velmi bledi,
s ruménci poslednich nemoci, na néZ zemfeli, a blyskali ocima.
V hlavach uz davno a ddvno neméli jedinou myslenku, jen zvyk
ukazovat se ze vSech stran, vasen reprezentovat svou prazdnou
existenci, kterd je z poslednich sil drzela na nohou. Uz davno
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méli lezet v posteli, polknout Izicku mediciny, byt zabaleni d
chladvného prostéradla, zavfit oéi. Bylo zneuéitin,l drzet je jeétné1 tal(z
pozvdf:: vecer na uzkych podstavcich a zidlich, na nichz strnul
sedeli, v tésnych lakyrkach, na mile vzdalen; od nékdejsiho b Y
s lesknoucima se o¢ima a zcela bez paméti. T
,Kaidér“nu z nich visel z ust uz mrtvy, jazyku zardousence ﬁodob—
ny posledni vykrik, od té doby, co opustili blazinec, kde néjaky
cas pobyvali jako v oéistci, povazovani za maniaky, nezli vstoy il};
sem, za posledni prah. Ano, nebyli to zcela autenticti Dreyfusoy;é
Edlsogové a Luccheniové, byli to do jisté miry simulanti. Moiné,
to byli opravdu $ilenci, chyceni in flagranti v okamziku kdy do
nich vstoupila oslniva idée fixe, v okamziku, kdy jeiich’éilenstvi
bylo na chvilku pravdou a - dovedné vypreparovano — stalo se
podstatou jejich nové existence, ¢isté jako Zivel vrzeny vcelku na
tuto jec}inou kartu a uz nezmeénitelny. Od té doby méli v hlave us
jen jedinou myslenku jako vykticnik a stali za ni, na jedné noze
jako v letu, zastaveni vpolou pohybu. ,
‘ Hl.edal jsem ho tam v davu o¢ima, pln neklidu, pfechazeje od
sk}mey ke skupiné. Posléze jsem ho nasel, vabec ne v skvélé unifor-
mé admiréla levantinské eskadry, v niz vyplul na velitelské lodj
,,LF: Cid” z Toulonu v roce, kdy mél zasednout na mexicky tran
ani v zeleném fraku generala kavalerie, jejz tak rad nosivai
v poslednich dnech svého #ivota. Byl v obyéejném cisaiském
kabaté s dlouhymi faldovatymi Sosy a v svétlych kalhotach, bradu
mu podpiral vysoky limec s naprsenkou. S uctou a dojetim ’jsme se
s Rudolfem zastavili ve skupiné lidi, kter4 jej polokruhovité obstou-
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