CAPITULO 6

CRITICA FEMINISTA

Escritoras y lectoras siempre lo han tenido dificil. Aris-
toteles afirmé que «la mujer lo es debido a una falta de
cualidades» y santo Tomds de Aquino creia que la mujer
era un «<hombre imperfecto». Cuando Donne escribié «Air
and Angels» aludia (pero sin refutarla) a la teoria aquinia-
na por la que la forma es masculina y la sustancia femeni-
na: cual dios, el superior intelecto masculino imprime su
forma sobre la maleable e inerte sustancia femenina. An-
tes de Mendel, los hombres crefan que el esperma eran las
semillas activas que daban forma al évulo que, carente de
identidad, esperaba hasta recibir la impronta masculina.
En la trilogia de Esquilo, La Orestiada, Atenea otorga la
victoria al argumento masculino, expuesto por Apolo, de
mmconmo con el cual la madre no era progenitora de su
hijo. La victoria del principio masculino del intelecto aca-
ba con el reinado de las sensuales Erinias y confirma el
vwﬁlmnomao por encima del matriarcado. La critica femi-
nista a veces reune la furia de las Erinias con el fin de mo-
dificar las complacientes certezas de la cultura patriarcal
y crear un clima menos opresivo para escritoras y lecto-
ras. En ocasiones, las feministas han desplegado su inge-
nio para «deconstruir» modos de percepcién masculinos.
Mary Ellman, por ejemplo, ha sugerido que podriamos
considerar el évulo atrevido, independiente e individualis-
ta (en lugar de «apético») y el espermatozoide conformista
y aborregado (en lugar de «entusiasta»). La fantasia de
Woody Allen del espermatozoide presa del panico, espe-
rando con pasividad el inicio del viaje hacia lo desconoci-
do, es lo menos heroico que una feminista podria desear
en relacién al tema de la inseminacién.
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Algunas feministas no desean abrazar ninguna «teo-
ria». Hay muchas razones para ello. En las instituciones
académicas, la «teoria» es con frecuencia masculina, in-
cluso machista: es lo dificil, lo intelectual, lo vanguardista
de los estudios literarios. Las principales virtudes de ri-
gor, proposito esclarecedor y ambicién desenfrenada se
encuentran mejor en el seno de la «teoria» que en el a me-
nudo delicado arte de la interpretacién critica. Las femi-
nistas han expuesto muchas veces la fraudulenta objetivi-
dad de la ciencia masculina. Las teorias de Freud han sido
censuradas por su sexismo manifiesto: por ejemplo, la pre-
tensiéon de que la sexualidad femenina estd marcada por la
«envidia del pene». Gran parte de la critica feminista de-
sea escapar de las «fijaciones y determinaciones» de la
teoria y desarrollar un discurso femenino que no pueda
ser vinculado conceptualmente a una tradicién teorica re-
conocida (y por lo tanto producida por el hombre). De to-
dos modos, las feministas se han sentido atraidas por las
teorias postestructuralistas de tipo lacaniano y derridia-
no, quiza por su rechazo ante la afirmacién de una autori-
dad o una verdad «masculinas». Las teorias psicoanaliti-
cas sobre los impulsos instintivos han sido especialmente
valiosas para las feministas que han intentado articular la
resistencia subversiva y en apariencia amorfa de algunas
escritoras y criticas ante los valores literarios dominados
por el hombre, aunque algunas feministas hayan consegui-
do imaginar las posibles estrategias de resistencia femeni-
na sin elaborar teorizaciones.

En El segundo sexo (1949), Simone de Beauvoir estable-
ce con claridad meridiana las cuestiones fundamentales
del feminismo moderno. Cuando una mujer intenta defi-
nirse, empieza diciendo «soy una mujer». Ningin hombre
puede decir lo mismo. Este hecho revela la asimetria basi-
ca entre los términos «masculino» y «femenino». El hom-
bre define lo humano: la mujer, no. Y este desequilibrio se
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remonta al Antiguo Testamento. Dispersas entre los hom-
bres, las mujeres no tienen una historia separada, no po-
seen una solidaridad natural; no se han unido como otros
grupos oprimidos. La mujer esta relegada a una relacién
descompensada en relacién al hombre: él es el Uno, ella el
Otro. La dominacién masculina ha asegurado un clima
ideolégico de conformidad: «Legisladores, sacerdotes, filo-
sofos, escritores y cientificos se han esforzado en demos-
trar que la posicién subordinada de la mujer viene decidi-
da por el cielo y es ventajosa en la tierra.» Beauvoir
documenta su razonamiento con gran erudicién. Las muje-
res han sido hechas inferiores: una opresién agravada con
la creencia masculina de que las mujeres son inferiores
por naturaleza. La nocién abstracta de «igualdad» recibe
mucho jarabe de pico, pero la exigencia de una igualdad
real chocara normalmente con resistencia. Son las muje-
res mismas, no los hombres comprensivos, quienes estan
en la mejor posicién para evaluar las verdaderas posibili-
dades existenciales de la feminidad.

En la mayoria de las discusiones sobre la diferencia se-
xual aparecen cinco aspectos principales:

biologia

experiencia

discurso

el inconsciente

condiciones econémicas y sociales

Los razonamientos que consideran fundamental la bio-
Emmm y minimizan la socializacién han sido utilizados prin-
cipalmente por los hombres para mantener a las mujeres
en su «lugar». El dicho «Tota mulier in utero» («La mujer
no es mas que un Utero») resume esta actitud. Si el cuerpo
de la mujer es su destino, todos los intentos por cuestio-
nar roles sexuales atribuidos se esfumaran ante el orden
natural. Por otro lado, algunas feministas radicales cele-
bran los atributos biolégicos de las mujeres como fuente
de mﬁvmlolmmm antes que de inferioridad. Cualquier razo-
namiento extremo sobre la naturaleza especial de las mu-
jeres corre el riesgo de ir a parar, por un camino diferen-
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te, a la misma posicién que la ocupada por los machistas.
También corren este riesgo aquellas voces que reivindican
la experiencia especial de la mujer como origen de valores
femeninos positivos en la vida y el arte. Puesto que sélo
las mujeres, continta este razonamiento, han pasado por
esas experiencias vitales especificamente femeninas (ovu-
lacién, menstruacién o parto), sélo ellas pueden hablar de
la vida de una mujer. Més atn, la experiencia de una mu-
jer incluye una vida perceptiva y emocional diferente: las
mujeres no ven las cosas del mismo modo que los hombres
y poseen diferentes ideas y sentimientos acerca de lo que
es importante y lo que no lo es. El estudio de la represen-
tacién de estas diferencias en la literatura de mujeres ha
recibido el nombre de «ginocritica». El tercer punto, el
discurso, ha recibido mucha atencién por parte de las fe-
ministas. En Man-Made Language, Dale Spender conside-
ra, tal como sugiere el titulo, que un lenguaje dominado
por el hombre ha oprimido fundamentalmente a las muje-
res. Si aceptamos la afirmacién de Foucault segin la cual
la «verdad» depende de quien controle el discurso, resulta
razonable creer que la dominacién masculina de los dis-
cursos ha encerrado a las mujeres dentro de una «verdad»
masculina. Desde este punto de vista, tiene mas sentido
contestar el control de los hombres sobre el lenguaje que
retirarse simplemente a un gueto de discurso femenino. El
punto de vista contrario es el mantenido por la sociolin-
giiista Robin Lakoff quien cree que el lenguaje femenino
es realmente inferior ya que contiene modelos de «debili-
dad» e «incertidumbre», se centra en lo «trivial», lo frivolo
y lo no serio, y hace hincapié en las respuestas emociona-
les personales. El discurso masculino, sostiene esta auto-
ra, es «mas fuerte» y deberia ser adoptado por las mujeres
si quieren lograr una igualdad social con los hombres. Las
feministas mas radicales afirman que las mujeres han sido
sometidas a un lavado de cerebro por este tipo de ideolo-
gia patriarcal que produce los estereotipos del hombre
fuerte y la mujer débil. Las teorias psicoanaliticas de La-
can y Kristeva han proporcionado un cuarto punto de
atencion: el proceso del inconsciente. Algunas escritoras
feministas han roto por completo con el biologismo y aso-
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—¢lan lo «femenino» con aquellos procesos que tienden a so-
cavar la autoridad del discurso «<masculino». Se considera
«femenino» aquello que anima o admite un juego libre de
significados y evita lo «cerrado». La sexualidad femenina
es revolucionaria, subversiva, heterogénea y «abiertan».
Este enfoque corre un riesgo menor de marginacién y de
convertirse en un cliché puesto que se niega a definir la se-
xualidad femenina; si existe un principio femenino, éste es
sencillamente permanecer al margen de la definicién mas-
culina de la mujer. Virginia Woolf fue la primera critica
que incluy6 una dimensién sociolégica (el quinto punto) en
su analisis de la literatura de mujeres. Desde entonces, las
feministas marxistas, en especial, han intentado relacio-
nar los cambios en las condiciones econémicas y sociales
con los cambios en el equilibrio de poderes entre los se-
xos. Coinciden con otras feministas en el rechazo de la no-
cién de una feminidad universal.

KATE MILLETT Y MICHELE BARRETT; FEMINISMO POLITICO

Con el libro de Kate Millett Sexual Politics (1970), el fe-
minismo moderno alcanzé un estadio importante. Millett
utilizé el concepto de «patriarcado» (gobierno del padre)
para describir la causa de la opresién de las mujeres. El
patriarcado subordina la mujer al hombre o la trata como
un hombre inferior. El poder se ejerce directa o indirecta-
mente en la vida civil y doméstica para constreitir a las
mujeres. A pesar de los avances democraticos, razona Mil-
lett, las mujeres han continuado sometidas por un sistema
sexista al que se ven sometidas desde la edad m4s tempra-
na. Millett toma de la sociologia la importante distincién
entre «sexo» y «género». El sexo se determina de modo
biolégico, pero el «género» es una nocién psicolégica que
se refiere a la identidad sexual adquirida culturalmente.
La antropéloga Margaret Mead demostré que en las socie-
dades no occidentales los atributos asignados para hom-
bres y mujeres llegan a ser bastante diferentes: los hom-
bres pueden ser amantes de la paz y las mujeres
guerreras. Millett y otras feministas han atacado a los so-
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ciélogos que tratan como naturales las omm.m.nﬁalmanmm «fe-
meninas» culturalmente aprendidas (pasividad, etc.). m.ﬂn.
conoce que, en mismo grado que ~.0m hombres, .ﬂmm propias
mujeres perpetiian semejantes actitudes a través de las re-
vistas femeninas y la ideologia familiar. Desde su punto de
vista, los «roles» sexuales tal como se _,mvz.uacog en la so-
ciedad son represivos. Millett llama avo::ow sexual» m:mm
exteriorizacién de roles por medio de la desigual relacién
de dominacién y subordinacién. o
En la primera fase de la produccién feminista moderna
sobre literatura (Kate Millett, Germaine Greer, KmQ Ell-
mann), el énfasis fue con bastante frecuencia vﬁ.vzzno en o.~
sentido de que las escritoras expresaban .chOmOm senti-
mientos de injusticia y estaban comprometidas en m_ naci-
miento de una conciencia «politica» de la opresién por
parte de los hombres. Es interesante destacar las &BEE.
des entre este tipo de feminismo y otras formas .mm.wwnrom-
lismo politico. Las mujeres, en tanto grupo oprimido, po-
dian compararse —y asi se hizo— a los negros y a la n.Fma
obrera. Sin embargo, como sefala Simone de wmw:,\.o_n. 2
diferencia de los negros, las mujeres no son una minoria
y, a diferencia del proletariado, no son un vﬁmc.nﬁo de la
historia. Se ha dicho que la categoria mas oprimida de to-
das era la de las obreras negras. Los razonamientos de to-
dos los grupos oprimidos adoptan formas m:a_mmm.m“ se
concibe al opresor comportandose de Boam consciente
para mantener de forma indefinida la opresién mediante
la ideologia (racista, burguesa o patriarcal); ﬁoaOm _Om. gru-
pos defienden a sus miembros contra la mwmm_mcw‘mﬂow y
caricaturizacion en la ficcion y los medios de comunica-
cién; y todos llevan a cabo una lucha amo:mowe para hacer
surgir la conciencia entre los oprimidos y efectuar un
cambio radical en las relaciones de poder entre opresor y
oprimido. En tales teorias toscamente wo.zzomm. la Enﬂo.
gia queda reducida a un arma unidimensional de a\on::w.
cion. Para Millett, segin Cora Kaplan, «la ideologia es el
garrote falico masculino con el que los hombres de todas
las clases se dedican a golpear a las mujeres». Los ro.ﬁ-
bres proyectan sobre las mujeres los NQ.EEOm de debili-
dad y masoquismo, lo cual hace caso omiso de los proce-
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Sos psicolégicos inconscientes de formacién de géneros y
los motores sociales Yy econémicos, mas impersonales. de
la opresion de las mujeres. .
n.Oo:.S afecta esto a la literatura? En primer lugar, las
convenciones y los valores literarios han sido conforma-
dos por los hombres ¥y las mujeres han luchado a menudo
para €xpresar sus propias preocupaciones en lo que bien
r.mu podido ser formas inadecuadas. En narrativa por
QQSE\O. las convenciones moldeadoras de aventura v“ per-
S€cucion romantica tienen un estimulo y una intencionali.
dad «masculinos». En segundo lugar, un escritor se dirige
a sus lectores como si siempre fueran hombres. La publi-
cidad ofrece ejemplos paralelos obvios en la cultura de
masas. El anuncio televisivo de una ducha con calentador

para que el espectador (masculino) pueda vislumbrar su
cuerpo desnudo, excluyendo de forma descarada a la es-
pectadora femenina. Sin embargo, esta claro que la espec-
tadora puede actuar como complice en esta exclusién y
Ver «como un hombre». Del mismo modo, la lectora puede

’

ﬂmsw% Miller, Norman Mailer y Jean Genet. Censura por
Qoﬂﬁo.. un pasaje de Sexus de Miller («me arrodillé ,% en-
terré mi cabeza en su manguito», etc.) y afirma que «tiene
el tono... de un macho que, con vocabulario masculino, le
cuenta a otro una hazana sexual», Describe el acto omzﬁ.n&

«una guerra emprendida» contra las mujeres «en términos
de asesinato y sodomia». El libro de Millett realiz6 una po-
m.mnOmw critica de la cultura patriarcal, pero algunas femi-
nistas creen que su seleccién de autores fue demasiado
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poco representativa: otras opinan que no ha acabado de
entender el poder subversivo de la imaginacién en la fic-
cién. Millett omite, por ejemplo, la naturaleza profunda-
mente desviada del Diario de un ladrén de Genet y, en el
mundo homosexual descrito, sélo ve supeditacién y degra-
dacién implicitas de la mujer; concibe la dominacién y su-
bordinacién entre homosexuales como otra versién mas
del opresivo modelo heterosexual. En Prisionero del sexo
(1971), Norman Mailer lanzé un agresivo ataque contra Mi-
llett y consiguié marcarse algunos tantos contra los erro-
res de esta autora por tener demasiado en cuenta el con-
texto ficticio de pasajes concretos. Segun Millett, los
autores masculinos, en razén de su sexo, se hallan compe-
lidos a reproducir en sus ficciones la opresiva politica se-
xual del mundo real. Este enfoque, no haria justicia, por
ejemplo, al tratamiento que hace Joyce de la sexualidad fe-
menina. No sélo Mailer, sino también algunas feministas
han considerado que Millett mantiene un punto de vista
unidimensional de la dominacién masculina: trata la ideo-
logia sexista como un manto de opresién que todos los es-
critores masculinos fomentan ineludiblemente.

Millett y Shulamith Firestone (La dialéctica del sexo,
1972) consideran la dominacién masculina primaria y bas-
tante independiente de otras formas sociales y econémicas
de opresion. El objetivo tedrico de Firestone es sustituir la
clase por el sexo como principal determinante histérico.
La propia «lucha de clases» es un producto de la organiza-
cion de la unidad familiar biolégica. Michéle Barrett ha
afirmado que la nocién de «patriarcado» tal como la utili-
zan Millett y Firestone sugiere una dominacién universal
sin origenes ni variaciones histéricos. Al hacer caso omiso
de la articulacion de patriarcado y capitalismo, sostiene
Barrett, simplifican un complejo proceso. Hay varios ele-
mentos que deben relacionarse: la organizacién econémica
de los hogares y la consiguiente «ideologfa familiar»: la di-
vision del trabajo en el sistema econémico, los sistemas de
educacion y el Estado; los procesos culturales en los cua-
les hombres y mujeres son representados de modo dife-
rente; y la naturaleza de la identidad sexual y la relacion
entre sexualidad y reproduccién biolégica.
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Barrett presenta un analisis marxista feminista de la
representacién de los géneros sexuales. En primer lugar,
aplaude el razonamiento materialista de Virginia Woolf
segln el cual las condiciones bajo las que hombres y muje-
res producen literatura son materialmente diferentes e in-
fluyen en la forma y el contenido de lo que escriben. No
podemos separar las cuestiones de caracterizacién sexual
de las condiciones materiales histéricas. Esto significa
que la liberacién no vendra tinicamente a través de cam-
bios culturales. En segundo lugar, la ideologia . sexista
afecta a la forma en que se lee la literatura de autores de
ambos sexos y al modo en que se establecen los cénones
de excelencia. En tercer lugar, la critica feminista debe te-
ner en cuenta la naturaleza ficticia de los textos literarios
y no ceder al «moralismo desenfrenado» gue supone con-
denar a todos los autores masculinos por el sexismo conte-
nido en sus obras y aplaudir a las escritoras por plantear
los problemas relacionados con el sexo. Los textos no tie-
nen significados fijos: las interpretaciones dependen de la
situacién y la ideologia del lector. No obstante, las muje-
res deberian intentar hacer valer su influencia en el modo
en que se define y representa culturalmente el sexo.

LITERATURA DE MUJERES Y GINOCRITICA

El libro de Elaine Showalter 4 Literature of Their Own
(1977) examina las novelistas inglesas desde las Bronté to-
mando el punto de vista de la experiencia de las mujeres.
Segun esta autora, aunque no exista una sexualidad o una
imaginacién femeninas prefijadas o innatas, existe sin em-
bargo una profunda diferencia entre la literatura de las
mujeres y la de los hombres; afirma, ademads, la existencia
de toda una tradicién literaria abandonada por la critica
masculina: «el continente perdido de la tradicién femenina
ha surgido como la Atlantida en el mar de la literatura in-
glesa». Divide esta tradicién en tres fases. La primera, la
«fase femenina» (1840-1880) incluye a Elizabeth Gaskell y
George Eliot. Las escritoras imitan e interiorizan los mo-
delos estéticos masculinos dominantes, lo cual exige que
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las escritoras sigan siendo damas. La principal esfera de
sus obras es el circulo social y doméstico inmediato. Estas
autoras se sienten culpables a causa del «egofsta» compro-
miso con la condicién de escritoras y aceptan ciertas limi-
taciones en la expresidn, evitando las groserias y la sen-
sualidad. No obstante, me atrevo a afirmar que incluso la
un tanto puritana George Eliot se las arreglé para plasmar
una gran cantidad de sensualidad implicita en E! molino
junto al Floss. En cualquier caso, las groserias y la sensua-
lidad tampoco se aceptaban facilmente en la ficcién de los
hombres: el polémico Tess d'Urberville de Hardy tuvo que
recurrir al sobreentendido y a las imé4genes poéticas para
expresar la sexualidad de la heroina.

La «fase feminista» (1880-1920) incluye a escritoras
como Elizabeth Robins y Olive Schreiner. Las feministas
radicales de este periodo abogaban por utopias separatis-
tas al estilo de las amazonas y por hermandades sufragis-
tas. La tercera fase, la «de las amazonas» (a partir de
1920), heredé caracteristicas de las fases anteriores y de-
sarroll¢ la idea de una escritura y una experiencia especi-
ficamente de mujeres. Rebecca West, Katherine Mansfield
y Dorothy Richardson son, segiin Showalter, las primeras
novelistas importantes de esta fase. En la misma época en
que Joyce y Proust estdn escribiendo extensas novelas so-
bre la conciencia subjetiva, la extensa novela de Richard-
son Pilgrimage tiene como tema la conciencia femenina.
Los puntos de vista de esta autora sobre el acto de escribir
anticipan las teorias feministas recientes: se inclina por
una suerte de capacidad negativa, una «receptibilidad
multiple» que rechaza opiniones y puntos de vista defini-
dos, a los que llama «cosas masculinas». Showalter escri-
be que «también racionalizé el problema de sus “profusio-
nes amorfas” con la elaboracién de una teoria que
consideraba la falta de forma como la expresién natural
de la empatia de la mujer y la existencia del modelo como
el signo de la unilateralidad de los hombres». Intenté pro-
ducir voluntariamente frases elipticas y fragmentadas con
el fin de expresar lo que ella consideraba la forma vy la es-
tructura de la mente femenina. A partir de Virginia Woolf
y, en especial, con Jean Rhys, entra en la ficcién de las mu-
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jeres una nueva sinceridad en relacién a la sexualidad
(adulterio, lesbianismo, etc.). Se trata de una nueva gene-
racién de mujeres universitarias, que ya no siente la nece-
sidad de manifestar descontentos femeninos y que incluye
a A. S. Byatt, Margaret Drabble, Christine Brooke-Rose y
Brigid Brophy. Sin embargo, a principios de los setenta se
produce un desplazamiento hacia tonos mas airados en las
novelas de Penelope Mortimer, Muriel Soark y Doris Les-
sing.

Virginia Woolf escribié mucho sobre mujeres escrito-
ras y, como Richardson, es una importante precursora de
la critica feminista moderna. Aunque nunca adopt6 una
postura feminista, no dejé de examinar los problemas re-
lacionados con las mujeres escritoras. Creia que las muje-
res siempre habian encontrado obstaculos sociales y eco-
nomicos ante sus ambiciones literarias. Ella misma era
consciente de la restringida educacién recibida (no sabia
griego, por ejemplo). Al adoptar la bloomsburiana ética se-
xual de la «androginia», acepté una serena retirada de la
lucha entre sexualidad masculina y femenina: esperaba
conseguir, por medio del rechazo de una conciencia femi-
nista, un equilibrio entre autorrealizacién «masculina» y
autoaniquilacién «femenina». Los repetidos ataques de lo-
cura y el suicidio sugieren que fracasé en la lucha por es-
tar por encima de la sexualidad. Deseaba que su femini-
dad fuera inconsciente para que pudiera «escapar a la
confrontacioén entre feminidad y masculinidad» (A Room
of One'’s Own).

A'pesar de este borrascoso compromiso con la androgi-
nia, mostrd una gran conciencia de la diferencia de la lite-
ratura de mujeres. Su estudio de la excéntrica duquesa de
Newcastle llama ingeniosamente la atencién sobre la muy
«femenina» creatividad de esta escritora del siglo xvir:

-.aunque su filosofia es futil, sus obras de teatro intole-
rables y la mayoria de su poesia aburrida, el vasto volu-
men de la obra de la duquesa esta impregnado de un estilo
verdaderamente igneo. No podemos evitar seguir el sefiue-
lo de su encantadora y erratica personalidad mientras vaga
Yy se mueve con rapidez pagina tras pagina. Hay en ella algo
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noble, quijotesco y fogoso y al mismo tiempo chiflado y
casquivano,

Virginia Woolf parece estar diciendo que la aburrida
obra «masculina» de la duquesa de Newcastle («vasto vo-
lumen») se encuentra iluminada por una alegre fantasia
«femenina» («errética», «vaga»). La ultima frase es espe-
cialmente reveladora; «noble y quijotesco» parecen atri-
butos masculinos mientras que «chiflado y casquivano»
parecen femeninos. Al combinar las connotaciones con-
trastadas, se lanza en pos de una especie de neutralidad
andrégina.

El ensayo sobre escritoras mas interesante y el que ha
tenido una mayor influencia es «Professions for Womens.
Virginia Woolf consideraba que su propia carrera estaba
obstaculizada de dos modos. En primer lugar, como mu-
chas escritoras del siglo XIX, se encontraba prisionera en
la ideologia de la condicién femenina: el ideal de «el éngel
de la casa» pedia que las mujeres fueran comprensivas, al-
truistas y puras; crear tiempo y lugar para escribir le su-
ponia a una mujer utilizar lisonjas y ardides femeninos.
En segundo lugar, el tabu de la expresion de la pasién fe-
menina le impidi6 «contar la verdad sobre experiencias
propias en tanto cuerpo». Nunca superé en su vida o en su
produccion esta negacion de la sexualidad femenina y del
inconsciente. En realidad, no creia en el inconsciente fe-
menino, sino que pensaba que las mujeres escribian de
modo diferente porque su experiencia social era distinta,
no porque fueran psicolégicamente distintas de los hom-
bres. Los intentos de escribir sobre las experiencias de las
mujeres eran conscientes y estaban dirigidos al descubri-
miento de modos lingiiisticos de describir la confinada
vida de las mujeres. Estaba convencida de que cuando las
mujeres consiguieran por fin la igualdad econémica y so-
cial con los hombres nada les impediria desarrollar libre-
mente sus talentos artisticos.

El primer texto ginocritico que me impresioné viva-
mente fue el libro de Mary Ellman Thinking about Women
(1968). Esta autora pertenece a la temprana fase «politica»



164 RAMAN SELDEN

del feminismo moderno, pero anticipa desarrollos mas su-
tiles. Ataca con agudeza la «critica falica», se burla de la
absurda nocién de Walter Pater de la «virilidad en arte»
que €l definié como una habilidad plenamente consciente,
una «tenacidad de intuicién y propésito, el espiritu de
construccién en tanto opuesto a lo literariamente incohe-
rente o a punto de deshacerse en pedazos, y en oposicién
a lo histérico o a lo que se rige por el azar». A diferencia
de Showalter, Ellman no tiende a identificar el texto feme-
nino con la experiencia femenina, pero lo relaciona con
ciertos estilos literarios. Las escritoras, afirma, suelen es-
tablecer de modo subversivo una perspectiva diferente al
socavar la precisién de juicio y la estabilidad del centro de
atencion. Las novelas de Ivy Compton-Burnett reducen a
digresiones marginales los puntos de vista «definidos» y
se les niega la autoridad de los «juicios» masculinos. Esta
clase de texto produce con frecuencia un efecto de estasis
cémico en el cual los juicios se anticipan y las conclusio-
nes no se alcanzan. En opinién de Ellman, no todas las es-
critoras adoptan un estilo de escritura femenino: Mary
McCarthy escribe con demasiada autoridad y Charlotte
Bronté con demasiado compromiso y gravedad. Por el con-
trario, esa sutil y demoledora preciosidad estilistica que
Ellman valora se halla en Oscar Wilde y, podria afadirse,
en Joe Orton, dos autores sexualmente heterodoxos.

Ellman llama la atencion sobre el libro Dos damas muy
serias de Jane Bowles (1943), una extraiia novela cémica
sobre dos mujeres que caen en un submundo de libertinaje
al tiempo que mantienen una desenvuelta propiedad de
lenguaje y comportamiento. Las mujeres celebran, sin nin-
gun asomo de timidez, los sutiles placeres de la indepen-
dencia femenina. La novela constituye una espléndida ex-
ploracién temprana de la subversién femenina de los
valores masculinos. Frieda Copperfield anhela un confor-
table hotel en Panam4, pais que visita con su marido. El
prefiere gastar el dinero en «objetos» que duren y, cuando
Frieda no se muestra de acuerdo, se enfada:

—Si esto te hace tan desgraciada, iremos al Hotel
Washington —dijo el seftior Copperfield.
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Perdi¢ de pronto la compostura. Los ojos se le nublaron
y un temblor se hizo perceptible en los labios.

—Pero alli lo voy a pasar muy mal. |Ser4 tan mortal-
mente aburrido!

Era igual que un nifio y la sefiora Copperfield se vio
obligada a consolarlo. Con sus malas artes la hacia sentirse
culpable.

Sélo una mujer novelista podia tomarse una venganza
tan perversa sobre la dignidad masculina y su «espiritu de
construccién». Bowles utiliza a sus protagonistas para ex-
plorar una conciencia y un sistema de valores femeninos.
Se sienten atraidas por lo prohibido porque desafia la
autoridad masculina, buscan felicidad y «paz interior» de
modo despreocupado e irresponsable. Christina Goering
abandona su respetabilidad de clase alta y se convierte en
ocasional prostituta de categoria. En el curso de su «decli-
ve» observa las extrafias defensas y contradicciones de sus
admiradores masculinos. El padre de Arnold, que compite
de manera descarada con su hijo a la hora de cortejarla,
se refiere de pronto a sus esperanzas de que ella esté «a
mi lado». Ella pregunta: «;Qué es lo que eso implica?» El
contesta: «Implica... que sea usted una verdadera mujer.
Simpatica y dispuesta a probar todo lo que yo diga o haga.
Y al mismo tiempo dispuesta a regafiarme un poco.» A la
manana siguiente, en un intento de alejar las preocupacio-
nes del matrimonio con un desinterés bohemio, aparece
con el cuello de la camisa abierto, con el pelo alborotado,
y declara, sin darse cuenta de sus inconsistencias: «La be-
lleza del artista reside en la puerilidad de su alma.» En su
busqueda de la «santidad», Christina se plantea al final la
pregunta masculina: «¢ Es posible que alguna parte de mi
misma, oculta a mis sentidos, esté acumulando pecado
tras pecado tan de prisa como la sefiora Copperfield?» La
narradora concluye friamente: «Esta tltima posibilidad le
pareci6 de un interés considerable a la sefiorita Gosring,
pero no de gran importancia.»

Dos damas muy serias apunta hacia una critica feme-
nista que trasciende la violenta polémica de Kate Millett
y, sin embargo, socava sutilmente todos los valores y este-
reotipos «masculinos». Por ejemplo, la sefiora Copperfield
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declara: «Siempre he sido una adoradora del cuerpo...
pero eso no quiere decir que me enamore de personas con
cuerpos bonitos. Algunos de los cuerpos que me han gusta-
do eran feos.» Aqui lo que los hombres podrian considerar
como una ocurrencia femenina se halla silenciosamente
traducido en instructiva diferencia femenina.

TEORIA CRITICA FEMINISTA FRANCESA

El psicoanalisis y, en especial, la reelaboracién de La-
can de las teorias de Freud (véase capitulo 4) han influido
profundamente en el feminismo francés. Al hacerse eco de
las teorias de Lacan, las feministas francesas han supera-
do la hostilidad hacia Freud compartida por la mayoria de
las feministas. Con anterioridad a Lacan, las teorias freu-
dianas, en especial en Estados Unidos, habian sido reduci-
das a un crudo nivel biolégico: la nifia, al ver el érgano
masculino, se reconoce a si misma como hembra porque
carece de pene. Se define negativamente y sufre una inevi-
table «envidia del pene». Segun Freud, la envidia del pene
es universal en las mujerés y es la responsable del «com-
plejo de castracién» que resulta de considerarse a si mis-
mas «hommes manqués» en lugar de un sexo positivo por
derecho propio. Ernest Jones fue el primero que definio
como «falocéntrica» la teoria de Freud, un término social-
mente adoptado por las feministas a la hora de discutir la
dominacion del hombre en general.

Juliet Mitchell, en Psicoandlisis y feminismo (1975), de-
fiende a Freud diciendo que «el psicoanalisis no es la reco-
mendacién de una sociedad patriarcal, sino el anélisis de
una sociedad de este tipo». Segun ella, Freud describe la
representacion mental de una realidad social, no la reali-
dad misma. Muchas feministas han encontrado poco con-
vincente esta defensa del concepto freudiano de la envidia
del pene y de otras nociones sobre la diferencia sexual. La
rehabilitacién que hace Mitchell de Freud le debe algo a
Lacan aunque, como muestra Jane Gallop, Mitchell no se
compromete con la utilizacién estratégica que hace este
autor de la lingtistica saussureana.
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De modo inevitable, las feministas han reaccionado
causticamente contra la visién de la mujer como ser «pasi-
vo, narcisista, masoquista y con envidia del pene» (Eagle-
ton), una imagen que no es propia, sino producto de una
comparacion con una norma masculina. Sin embargo, al-
gunas feministas francesas han subrayado que el concepto
freudiano de «pene» o «falo» es un concepto «simbélico»
y no una realidad biolégica. La utilizacién que hace Lacan
del término se acerca a las antiguas connotaciones del falo
en los cultos de fertilidad. La palabra también se emplea
en la literatura teolégica y antropolégica haciendo refe-
rencia al significado simbolico del érgano: poder.

Las feministas han encontrado muy ttil uno de los dia-
gramas de Lacan para sefialar la arbitrariedad de los roles
sexuales:

ARBOL SENORAS CABALLEROS

] —J

Qo
Do

El primer signo es «icénico» y describe la correspon-
dencia «natural» entre palabra y cosa. El signo resume la
vieja nocién presaussureana del lenguaje segin la cual las
palabras y las cosas aparecen unidas de modo natural en
un significado universal. El segundo diagrama destruye la
vieja armonia: los significantes «sefioras» y «caballeros»
estan asignados a puertas idénticas. De la misma manera,
«mujer» es un significante, no una hembra biolégica. No
existe una correspondencia simple entre un cuerpo especi-
fico y el significante «mujer». Sin embargo, esto no signifi-
ca que si suprimimos la distorsionadora inscripcién del
significante, vaya a salir a la luz una mujer «real» y «natu-
ral», tal como lo habria sido antes del inicio de la simboli-

A i
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zacién. No podemos apartarnos del proceso de significa-
ci6én para pisar un terreno neutral. Cualquier resistencia
feminista al falocentrismo (el dominio del falo como signi-
ficante) debe provenir del seno del proceso de significa-
cién. Como vimos en el capitulo 4, el significante es mas
poderoso que el «sujeto», que se «marchita» y sufre «la
castracién». «Mujer» representa una posicién de sujeto
desterrada a la oscuridad exterior («el continente oscuro »)
por medio del castrante poder del falocentrismo y, en rea-
lidad, puesto que semejante dominacién se realiza a través
del discurso, por medio del «falogocentrismon» (el dominio
mediante la logica del falo).

Para Lacan, la cuestién del falocentrismo es insepara-
ble de la estructura del signo. El significante, el falo, ofre-
ce la promesa de la presencia plena y el poder que, como
es inalcanzable, amenaza a ambos sexos con el «complejo
de castracion». El complejo esta estructurado exactamen-
te del mismo modo que el lenguaje y el inconsciente: la en-
trada del sujeto individual en el lenguaje produce una «di-
visién» como resultado de la sensacién de pérdida del
sujeto cuando los significantes no cumplen la promesa de
una presencia plena (capitulo 4). De diferentes modos, tan-
to hombres como mujeres carecen de la sexualidad inte-
gral simbolizada en el falo. Los factores sociales y cultura-
les, tales como los estereotipos sexuales, pueden acentuar
o disminuir el impacto de esta «carencia» inconsciente,
pero el falo, al ser un significante de presencia plena y no
un odrgano fisico, sigue siendo la fuente universal del
«complejo de castracién»: la carencia que promete suplir
no podré ser llenada nunca. Lacan llama alguna vez a este
insistente significante el «Nombre-del-Padre» para enfati-
zar asi su modo de existencia no «real» y no biolégico. To-
dos los seres humanos organizan sus relaciones de amor
y odio alrededor de la cuestién de la presencia o ausencia
del falo. Este énfasis en un modelo universal es tipicamen-
te estructuralista.

También se privilegia el papel del padre en el proceso
que conduce a la formacién de individuos plenamente se-
xuados. La lectura que realiza Lacan del complejo de Edi-
po freudiano describe tres fases:
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1. El nifio se identifica completamente con la madre y
desea de modo inconsciente, completarla en todo lo que le
falte. Entonces se identifica con el falo, el objeto del deseo
de la madre, y al actuar de este modo se presenta a si mis-
mo como un simple vacio,

2. El padre prohibe tanto la identificacién del nific
con ¢l falo como la posible aceptacion de la madre de esta
identificacién. Asi, el nifio se encuentra con la Ley del Pa-
dre que lo amenaza con la «castracién».

3. El nifio se identifica entonces con el padre, en tanto
aquel que «tiene» el falo (en realidad nadie puede tenerlo)
y forma una sensacion de su propia identidad como aquel
que un dia ocupara el lugar del padre. El nifio reprime el
deseo original y en su lugar acepta la Ley (lo que Freud lla-
ma el «principio de realidad»).

El nifio unicamente alcanza una sensacién de identidad
entrando en el orden «simbélico» del lenguaje, que esta
compuesto de relaciones de similaridad y diferencia. Sélo
aceptando las exclusiones (si esto, entonces no aquello) im-
puestas por la Ley del Padre podra el nifio penetrar en el
espacio sexuado asignado para él por el orden lingiiistico.
Es esencial reconocer la naturaleza metaférica del papel
del padre. Se halla instalado en la posicién de legislador
no sélo porque tiene una funcién procreadora superior
(aunque la gente haya creido esto en el pasado) sino sim-
plemente como un efecto del sistema lingliistico. La madre
reconoce el discurso del padre porque tiene acceso al sig-
nificante de la funcion paternal (el «Nombre-del-Padre»)
que regula el deseo de una forma civilizada (esto es, repri-
mida). Sélo mediante la aceptacién de la necesidad de la
diferencia sexual o del deseo regulado puede un nifio «so-
cializarse».

Las feministas han objetado a veces que, aun cuando
adoptemos un punto de vista estrictamentee «simbélico»
del falo, la posicion privilegiada en la significacién que se
le otorga en las teorias de Lacan es bastante desproporcio-
nada. Segtin Jane Gallop, la aplicacién de las categorias la-
canianas a la diferencia sexual parece implicar ineludible-
mente una subordinacién de la sexualidad femenina. El
hombre resulta «castrado» al no conseguir la plenitud to-
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tal prometida por el falo, mientras que la mujer lo es por
no ser un macho. El paso de la hembra por el complejo de
Edipo se encuentra menos perfilado. En primer lugar,
debe transferir su afecto desde la madre hasta el padre an-
tes de que la Ley de este tltimo pueda prohibir el incesto
¥, en segundo lugar, como ya esta «castrada», es dificil ver
qué es lo que reemplaza la castracién que, en el caso del
hombre, constituye la amenaza al desarrollo. ¢Qué la obli-
ga a la aceptacion de la Ley? A pesar de todo, la ventaja
del enfoque de Lacan es el abandono del determinismo
biolégico y la conexién (mediante el lenguaje) del psicoa-
nalisis freudiano con el sistema social.

Tal como ha sefialado Jane Gallop, Lacan tiende a pro-
mocionar un discurso «feminista» antilogocéntrico. Aun-
que no conscientemente feminista, es «coquetor, juguetdn
Yy «poético», se niega a afirmar conclusiones o a establecer
verdades. Cuando recuerda la no contestada pregunta de
Freud: «;Qué desea la mujer?» (Was will das Weib?), con-
cluye que la pregunta debe permanecer abierta ya que la
mujer es «fluida» y la fluidez es «inestable». «La mujer
nunca habla pareil (similar, igual, parecido). Lo que emite
es fluido (fluent). Engafioso (Flouant).» Aqui corremos de
nuevo el peligro de deslizarnos hacia el sistemna falocéntri-
co que relega las mujeres a los margenes y las rechaza por
inestables, impredecibles y tornadizas: pero el privilegiar
positivamente esta franqueza impide semejante recupera-
cién de la «franqueza» femenina por parte del sistema
patriarcal. La sexualidad femenina esta directamente aso-
ciada con la productividad poética, con los impulsos psico-
somaticos que desbaratan la tiranfa del significado unita-
rio y el discurso logocéntrico (y, por lo tanto, falocéntrico).
Los principales teéricos de este punto de vista son Julia
Kristeva y Héléne Cixous.

La obra de Kristeva ha tomado con frecuencia como
concepto central el de una polaridad entre los sistemas ra-
cionales «cerrados» y los perturbadores sistemas irracio-
nales «abiertos». Esta autora considera la poesia como el
«lugar privilegiado» del analisis, porque se encuentra sus-
pendida entre los dos sistemas; y porque en ciertas épocas
la poesia se ha abierto a los impulsos bésicos de deseo y
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miedo que operan fuera de los sistemas «racionales». Ya
hemos comentado (capitulo 4) su importante distincién en-
tre lo «semidtico» y lo «simbélico», fuente de muchas
otras polaridades. En la literatura de vanguardia, los pro-
cesos primarios (tal como se describen en la versién laca-
niana de la teoria de los suefios de Freud) invaden la orde-
nacién racional del lenguaje y amenazan con trastornar la
unificada subjetividad del «hablante» y del lector. El «su-
jeto» ya no es’visto como productor de significado sino
como lugar del significado y puede, por lo tanto, sufrir
una «dispersion» radical de identidad y una pérdida de co-
herencia. Los «impulsos» experimentados por el nifio en la
fase preedipica son parecidos a un lenguaje pero todavia
no estan ordenados como tal. Para que este material «se-
midtico» se convierta en «simbélico» debe ser estabiliza-
do, lo cual conlleva la represién de los impulsos ritmicos
y fluyentes. La expresién hablada que mas se aproxima al
discurso semiético es el «balbuceo» preedipico del nifio.
Sin embargo, el mismo lenguaje conserva algo de este flu-
jo semiético y el poeta se halla en condiciones especiales
para utilizar dichas resonancias. Puesto que los impulsos
psicosomaticos son preedipicos, estan asociados con el
cuerpo de la madre: el libre y flotante mar del ttero y la
envolvente sensualidad del seno materno son los primeros
lugares de la experiencia preedipica. De este modo, lo «se-
midtico» se halla inevitablemente asociado al cuerpo de la
mujer, mientras que lo simbélico esta ligado a la Ley del
Padre que censura y reprime con el fin de que el discurso
pueda llegar a ser. La mujer es el silencio del «inconscien-
te» que precede al discurso. Es el «Otro», que permanece
fuera y amenaza con interrumpir el orden consciente
(racional) del discurso. Por otro lado, al ser la fase preedi-
pica sexualmente indiferenciada, lo semiético no es ine-
quivocamente femenino. Podria decirse que Kristeva rei-
vindica en nombre de las mujeres este flujo no reprimido
ni represor de energia liberadora. El poeta o la poetisa
vanguardista penetra en el Cuerpo-de-la-Madre y resiste el
Nombre-del-Padre. Mallarmé, por ejemplo, cuando sub-
vierte las leyes de la sintaxis, subvierte la Ley del Padre y
se identifica con la madre por medio de la recuperacién
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del flujo semi6tico «maternal». Kristeva concibe esta revo-
lucién poética de un modo intimamente ligado a la revolu-
cion politica en general y a la revolucién feminista en par-
ticular: el movimiento feminista debe inventar una «forma
de anarquismo» que se corresponda con el «discurso de
vanguardia». El anarquismo es inevitablemente la posi-
cién politica y filoséfica adoptada por un feminismo re-
suelto a destruir el dominio del falocentrismo.

Cierto nimero de feministas francesas (entre las que se
cuentan Chantal Chawaf, Xaviére Gauthier y Luce Iriga-
ray) han sostenido que la sexualidad femenina es una enti-
dad subterranea y desconocida. El ensayo de Héléne Ci-
xous «The laugh of the Medusa» es un célebre manifiesto
de la literatura de mujeres en el que hace un llamamiento
para que las mujeres pongan sus «cuerpos» en su literatu-
ra. Asi, mientras Virginia Woolf abandoné la lucha de ha-
blar del cuerpo femenino, Cixous escribe con éxtasis sobre
el hormigueante inconsciente femenino: «Escribios a voso-
tras mismas. Vuestro cuerpo tiene que oirse, sélo entonces
brotaran los inmensos recursos del inconsciente. » No exis-
te una mente femenina universal; por el contrario, la ima-
ginacion femenina es infinita y hermosa. La escritora ver-
daderamente liberada, cuando exista, dira:

Reboso, mis deseos han inventado nuevos deseos, mi
cuerpo conoce canciones desconocidas. Una y otra vez...
me he sentido tan llena de torrentes luminosos que habria

. podido estallar, estallar en formas mucho mas hermosas
que las que se enmarcan y venden por una enorme fortuna,

Puesto que la literatura es el lugar en donde el pensa-
miento subversivo puede germinar, es especialmente ver-
gonzoso que la tradicién falocéntrica haya, en la mayor
parte, conseguido impedir que las mujeres se expresen. La
mujer debe no censurarse y recuperar «sus bienes, sus 6r-
ganos, sus inmensos territorios corporales que han sido
mantenidos bajo siete sellos». Debe deshacerse de su cul-
pa (por ser demasiado fogosa o demasiado frigida, dema-
siado maternal o demasiado poco maternal, etc.). El nu-
cleo de la teoria de Cixous es el rechazo de la teoria: la
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literatura feminista «siempre superars el discurso que re-
gula el sistema falocéntricon.

Cixous se opone a la especie de bisexualidad neutral
abrazada por Virginia Woolf y aboga, en su lugar, por lo
que llama «la otra bisexualidad», la que se niega a «anular
diferencias y las fomenta». El trabajo de Barthes sobre Sa-
rrasine (véase capitulo 4) es un perfecto ejemplo de bise-
xualidad narrativa. De hecho, la visién de Cixous de la se-
xualidad femenina a menudo recuerda la descripcién de
Barthes del texto vanguardista. «El cuerpo de una mujer,
con sus mil y un umbrales de ardor... hara que la vieja y
rutinaria lengua materna reverbere en mas de un lengua-
je», escribe Cixous. Esta hablando de la «jouissance» que,
en Barthes y Kristeva, combina connotaciones del orgas-
mo sexual y del discurso polisémico; el placer del texto, al
abolir todas las represiones, alcanza una intensa crisis (a
muerte del significado). Esta transgresién de las leyes del
discurso falocéntrico es la tarea especial de la mujer escri-
tora. Como ha operado siempre «desde el interior» del dis-
curso dominado por el hombre, la mujer necesita «inven-
tarse un lenguaje en el que introducirse».

El enfoque de Cixous es visionario, imagina un lengua-
je posible en lugar de describir el existente. Corre el riesgo
que han corrido otros enfoques ya comentados, el de con-
ducir a las mujeres hasta un oscuro refugio inconsciente
donde el silencio reinante se vea interrumpido tinicamente
por el «balbuceo» uterino. Kristeva ha comprendido bien
este peligro ya que ve a las escritoras, mas bien al estilo
de Virginia Woolf, atrapadas entre el padre y la madre.
Por un lado, en tanto escritoras, chocan de manera inevita-
ble con «el dominio falico, asociado a la privilegiada rela-
cién padre-hija, que produce la tendencia a la supremacia,
la ciencia, la filosofia, las catedras, etcétera...». Por otro
lado, «huimos de cualquier cosa considerada “falica” para
encontrar refugio en la valorizaciéon de un silencioso cuer-
po subacuatico y abdicamos de esta manera a cualquier
entrada en la historia».

Espero que nuestra descripcién del feminismo y de la
teoria literaria haya sugerido el alcance y la variedad de
aproximaciones desarrolladas en los tltimos tiempos. Ha
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