

# Gottfried Benn

## P O Z D Ě

I  
Staré a těžké stromy  
ve velkých parcích  
a zahrady plné květin,  
zavlhle zmatené -

podzimní sladkost,  
vřesové polštáře  
podél dálnice,  
všecko je Lüneburská  
step, fialová a neplodná,  
snění, jež nikam nevede,  
do sebe vrostlá nať,  
jež brzy zhnedne  
- otázka měsíce -  
aniž rozkvetla.

Tolik o přírodě.  
A městem  
v laskavém svitu  
jedou vozy s pivem,  
nosítka doznívání, i bezstarostnost  
před stavy podráždění, před žízni  
a neukojeností -  
co se neukojí? Jen malé kruhy!  
Ty velké tonou  
v přemírách.

## V

Prociťuj - věz však, že tisíciletí cítila -  
moře a zvířata, bezhlavé hvězdy  
to zdolají dnes jako kdysi -

mysli - věz však, že ze všech nejurozenější  
se zmitají ve vlastním lodním prostoru,  
jsou jenom žlutou barvou pampelišky,  
i jiné barvy hrají svou hru -

to všechno věz a tu hodinu nes,  
žádnou jak tuto, každou jak ji  
odnášej vstříc,  
lidí, anděle, cherubíny,  
perutě černé, světlý zrak,  
neměl jsi z toho  
nikdy nic.

## VI

Nevidíš, jak někteří stanou?  
Mnozí se zády otočí,  
vysocí, štíhlí, nemají na vybranou,  
všichni jdou k mostům - a ty jsou čím?

Skloní své hole, hodinky zdrží,  
pro světlé cifry tma je skrýš,  
figury, houfy u černých strží  
a všechny pláčou - nevidíš?

## Z Á T I Š Í

Když opadale vše tu leží,  
myšlenky, nálady, dueta,  
vše oloupané - bez kůže tu leží,  
staniol žádný - a co je stažené  
- všechny kožešiny odplavaly -  
krvavými spojivkami civí do němoty - :  
co to má být?

Otázka otázek! Nikdo rozvážný  
však už ji neklade -  
renesanční reminiscence,  
barokní nabubřelosti,  
zámecká muzea -

jen žádné další vrty,  
spodní voda nikde,  
studny tmavé,  
styly vyčerpané -

čas najednou jaksí tichý,  
hodina dýchá  
nad džbánem,  
je pozdě, údery rozdány,  
ještě trochu držení, clinche,  
gong - rozdám celý svět,  
komu postačí, ať se raduje:

hráč nemá zvažnět,  
piják nemá odejít do pouště Gobi,  
i dáma s brýlemi  
činí si nárok na štěstí:  
má je mít -

jezero tiše odpočívá  
obroubeno pomněnkami  
a zmije se smějí.

## M N O H É P O D Z I M Y

Když mnohé podzimy se slijí  
v tvé krvi, ve tvých myšlenkách  
a štěstí léta pozakryjí,  
ztučnělé růže smetete v prach,

celou tu pompu, štukatury,  
ples krasavic, noc beze slov,  
krepdešin, dřív než padnou chmury,  
než zahrká vám lehký kov,

břemena, listí, zkyslé víno,  
cár gerání za ploty -  
co potom jsi, mdlá měkkotino,  
čím tomu v duši čelíš ty?

## J E N D V Ě V Ě C I

Tolika světy jsem prošel,  
skrz já, ty, my, skrz pláč,  
vše ale hatilo se  
na věčném ptaní: nač?

Otázka přímo dětská.  
Pozdě jsi poznal její dno:  
ať rád, ať vašeň všecka,  
jen jedna věc vše přečká:  
Ty musíš. To je ti určeno.

Sníh, růže, moře a mrak,  
co rozkvetlo, to musí ztlít,  
jsou jen dvě věci: prázdno a pak  
sám sebe vyslovit.

## T R I S T E S S E

Stíny se plouží nejen v šerých hájích,  
lán asfodelů před nimi je rozprostřen,  
putují mezi námi a jsou v jinotajích  
tvých objetí, když kolébá tě sen.

Co je to maso - z růží je a z trnů,  
co jsou to ňadra - vrásky, samet, žár,  
co vlasy, ramena - och, slastí trnu  
v těch důlečích - zrak je zralý na požár:

Kdysi: to člověk plno blízkých znával.  
Když nelaskáš už tuto minulost,  
nenaslouchej jí: tichá nebo řvavá  
zaklínání si jednou řeknou: dost.

Pak listopad, samotu smutek kypří,  
hrob nebo hůl sloužící ochrnutému -  
nebesa nežehnají, jenom cypříš  
se tyčí tu a rozhrnuje tmu.

## K V Ě T I N Y

Jezero, šedivou krví  
podzimu zcela otrávené,  
nakazilo i mne.

Zkormouceně přijal břeh,  
zbaven štěstí, posypán listím,  
mé kroky jak hlínu hrobů.

Pak park a v něm záhon:  
zavalil květinami celou tu bídu,  
jezero, mračna, víchr na zahradě,

a křičel: Jsem naprosto nezničitelný!  
Ožehnu smrti její chladný ksicht.  
Jak všechno rudé, žární, plamenné  
se kurví z mých stehů!  
Nazdar!

## L O U Č E N Í

Plníš mě tak jako krev čerstvou ránu  
a cestou stružky stékáš do dolin,  
šíříš se jako noc než dojde k ránu,  
kdy louku zbarví rozsochatý stín,  
kvetěš jak růže, zahrad je však málo,  
samoto stárnutí - vše stále níž - ,  
živote navíc, když se sny nám lámou,  
příliš se trápit, vědět přespříliš.

Odcizen záhy bludu skutečností,  
odpíraje si rychle daný svět  
i klamem jednotlivin znaven dosti,  
když žádná nechce k jástvi náležet;  
teď z prahlubin, nedotknutelných nyní,  
nezraditelných slovem, znamením,  
musíš jít dolů, mlčenlivý, stinný,  
k noci a smutku, k pozdním růžím svým.

Ještě se vídáš ve slávě své fámy? - :  
tos přece byl - ach, jak ses zapomněl!  
Byl to tvůj obraz? Hýřils otázkami?  
Tvé slovo, svit tvých nebes, měls je? Měl!  
Mé slovo, svit mých nebes - běsné, sněné,  
mé slovo, svit mých nebes, samé Ne -  
Kdo prožil to, na sebe zapomene  
a starých časů již se nedotkne.

Z posledních dnů: žár, prostory jak dómy,  
k cíli v dálece tě žene voda prý,  
veliké světlo halí staré stromy  
a ze stínů si tvoří odraz hry,  
bez plodů, bez koruny z klasobramí  
den ani žní se neptal na jméno -  
hraje svou hru, cítí svůj svit a aniž  
se rozpomíná - vše je řečeno.

## T I C H O

Ticho,  
oživené zevnitř:  
byvší děje,  
nejranější svazky,  
něžné, zrušené smrtí;  
i dny plné jasmínových keřů  
a ovocných pohárů mezi dvojicí  
naprosto si důvěřující, dva plameny.

Ticho,  
ze vzdálených dvorců  
přípravy slavností, rodácké pocity:  
klepání koberců,  
po nichž pak, čerstvě položených,  
půjdou kroky mnohých  
šťastných a zamilovaných.

Ticho,  
někdejší a budoucí, určené cizím,  
a je-li dnešní, zbývá temný zvuk:  
„Zůstaň mi ještě po boku,  
možná už nedlouho,  
přespříliš rozpadu ve mně,  
ta tíha,  
ta únava.“

## P A K -

Jak mladou kdysi znali jsme tě, tváři,  
z níž slíbali jsme slzy, třpyt i jas,  
náhle tě skreslil první příznak stáří:  
raného kouzla - žijíc - pozbylas.

Luk kdysi, jemuž všechno poštěstí se,  
šíp rudě opeřený v terči tkví,  
zvonkohra notující všechny písně:  
- "Jiskřivá číše" - "Luční tajemství" -

Znamením dalším tvář se rozechvěla,  
v podčelí hlídkuje už, temný mrak,  
poslední hodina, tak osamělá -  
tu luznou tvář noc zastře pak.

## R Ů Ž E

Když růže, marná sláva,  
z keřů či ve vázách  
započnou opadávat,  
i slzy padnou, ach.

Sen o trvání hodin,  
o střídě začátků a změn,  
sen - před žalem, jímž se brodím:  
růže jsou dány vplen.

Blud, přelud o vzkříšení,  
o růstu nastokrát,  
blud - před pádem, před mlčením:  
když skončen růží pád.

## N E , Ž Á D N Ý S M U T E K

Na tomhle lůžku, téměř postýlce, umřela  
Droste-Hülshoffová  
(lze spatřit v jejím muzeu v Meersburgu),  
na téhle pohovce Hölderlin ve věži truhlářově,  
Rilke, George asi ve švýcarských nemocnicích,  
ve Výmaru spocívaly veliké černé oči  
Nietzschovy na bílém polštáři  
až do posledka -  
všecko teď harampádí anebo dávno pryč,  
neurčitelné, nepodstatné  
ve věčném bezbolestném rozpadu.

Nosíme v sobě zárodky všech bohů,  
gen smrti i gen rozkoše -  
kdo oddělil je: slova od věcí,  
kdo smísil je: tu trýzeň a to lože,  
na němž se končí, dřevo s proudy slz,  
ubohý domov na tak krátký čas.

Ne, žádný smutek. Příliš, příliš daleko  
je lože, daleko jsou slzy,  
už žádné Ne a žádné Ano,  
tělesná bolest, narození, víra,  
nic nežli bezejmenné vlnobití,  
nadzemský zákmit, pohyb ve spánku,  
pohnuté lože, slzy -  
jdi už spát!