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davy den pozdniho léta. Jsem tam. V takovych upama-
tovanych okamzicich jsem tam, jako jsem nikdy neby]
v Coolgrange, jako jsem zfejmé nebyl, nebo nejsem,
nikde a nikdy, stejné jako jsme tam ja nebo néjakd pod-
statnd ¢4st mé bytosti nebyli dokonce ani toho dne, na
ktery sivzpomindm, toho dne, kdy jsem $el na tu farmy,
v polich koupit jablka od farmarovy eny. N ikdy aplne
nikde, nikdy ani s nikym, takovy jsem bylja, odjakziva,
Uz dokonce jako dité& jsem si pfipadal jako poutnik, kte-
1y se zdrZel uprostied neodkladné cesty. Zivot byl ne-
pfiméfenym ¢ekanim, prochdzenim sem a tam po na-
stupisti, vyhlizenim vlaku. Lidé se mj pletli do cesty
a branili mi v rozhledu, musel jsem natahovat krk,
abych vidél za né. Ano, to jsem byl j4, Zajisté,
Vydal jsem se tichym domem ke kuchyni. V jitinim
svetle vypadala mistnost vydrhnuté a nedockavé, Po-
hyboval jsem se ostraZzité, nebot jsem nechtél narusit
ovzdusi ztichlého ocekavani, s pocitem nezasvécence
nanéjakém velkolepém, extatickém obfadu svétla a po-
vétrnosti. Cuba lezela na $pinavé staré predlozce u ka-
men, cumdk mezi packami, a sledovala mé s bilym
pulmésickem v kazdém oku. Udélal jsem si ¢aj do kon-
vice, sedél jsem u stolu a ¢ekal, aZ se vylouhuje, kdyz
pfisla Joanne. Méla na sobg mysi Zupan, pevné preps-
sany nad bfichem. Vlasy méla vzadu pfipadné svizané
do tlustého konského ohonu, Byl opravdu podivuhod-
né€ zbarveny, zafil svéim tizianovym odstinem. Oka-
mzité, a nikoli poprve, jsem se pfistihl pfi predstave,
jak musi byt ochmytens i jinde, a pak jsem se zastydeél,
jako bych to nebohé dite zneuZil. Jakmile me spatfila,
samoziejmé se zarazila, pfipravend vzit nohy na rame-
na. Vv pratelském gestu jsem zved] konvici a vybidl ji, at
se pfidd. Zaviela dvefe, s vydésenym Gsmévem se pro-
tahla kolem mé, pficemy dbala na to, aby nis stile od-
dé€loval stiil, a vzala si z kredence $ilek s talitkem. Méla
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:.éervené paty a velmi bild, silnd lytka. UvaZoval jsem, Ze

' iestli napfi iSeji ti ponici. Obdafil jsem ji né-
. jestli naptiklad vynaseji ti ponici Dbd: ne-
K ]éim, co bylo minéno jako mladistvy, povzbudivy

' Z i néco vede Cinych financi -
. padlo, Ze musi néco védét o stavu matcinych f;

| Gsmev, i kdyZ mam podezieni, Ze z toho vysel kiecovi-

ty, potmé&sily usklebek, a fekl jsem ji, at se posadi, Ze si
musime promluvit. Caj vak nebyl pro ni, alle pﬁ? mat-
ku - pry pro Dolly. Hledme! pomyslel jsem si, takze Evro
Dolly! Okamzité vypadla, obéma rvukarvr}a pritom kfe-
dovite drzela talifek, nervézni asmév ptilepeny na tie-
i se tekutinu v §alku. .
SOIIJ{Cci;ie odesla, chvili jsem nerudné’ %mejcvlil, l}led.zge
noviny, které se valely na stole Vc‘.:er.a, ucty, ucetni k,nl y
austfizky ze Sekové knizky, ale nic jsem nengsel. Zasuv-
ka malého psaciho stolu z otcovy pracovny byla zam-
¢end. Uvazoval jsem, Ze ji vypacim, ale premo}ﬂ jsem
se: v opici jsem cely ten kram mohl rozbit navtf}sky. :
Bloumal jsem domem s ¢ajem v ruce.VV pr1]1malc)1ln}
pokoji chybél koberec a vjednom okvr'le byla rozbita
tabulka, sklo se vilelo na podlaze. Vsiml jsem si, Ze
nejsem obuty. Otevfel jsem dvef(? do zah’rad}’i av So—
nozkachvyselven. V propléchnutegl hedvabn?m/vz 1;1
chu bylo citit sluncem ohfitou travu a sl:aby zztpadc1 1
hnoje. Cerny stin domu protinal tra\jmk jako spadla
kulisa. Troufl jsem si udélat par kro,ku na podfig]pem
paZitu a mezi prsty u nohou mi pros%kla rosa. Citil jsem
se jako stafec, jak jsem tak rozklepané krac<?1 s 'dr{1c1vc1m
hrnkem na talifku, s mokrymi a zmuchla}rvlym{ zalozka-
mi kalhot kolem kotnika. O zdhony s razemi pod .ok-
nem se léta nikdo nestaral a u parapett se I‘OZblvljveklz’l
splet planych razi. Uvadlé kvéty Velgely/v trsefch, tezke
jako sukno. Jejich zvlastni matné razovy ovdstm, asero-
svitnost té scény vibec, mi cosi phppmvnely: qurace-
né jsem se zarazil. Obrazy - samoziejmé. Vritil jsem se
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do pfijimaciho pokoje. Ano, stény byly holé, sem tam
poseté Ctvercovymi skvrnami na mistech, kde tapety
nebyla tak vybledla jako jinde. Pfece je..? Opatrné jsem
postavil hrnek na krbovou fimsu a zvolna a zhlubokg
dychal. Sviné! fek] jsem nahlas, vsadim se, ze jo! M3
chodidla zanechavala na prknech mokré, plovaci bla-
nou doplnéné stopy.

Prochazel jsem jednim pokojem za druhym a pielé-

taval o¢ima stény. Potom jsem se odebral nahoru. V-
dél jsem ale, Ze tam nic nebude. Stdl jsem na podeste
V prvnim patfe a v duchu klel jak pohan. Nedaleko jsem
uslysel hlasy. Rozrazil jsem dvefe do loznice. Matka
a Joanne sedély vedle sebe na div¢ing velké posteli.
Podivaly se na mé s lehkym udivem a ja na okamzik
zavdhal, kdyZ vtom se kolem mého védomi cosj pro-
hnalo, placnuti k¥idel skeptické tivahy. Matka méla na
sobé pletenou Zlutou, bambulkami a saténovymi mas-
lickami zdobenou vestu do postele, v niZ vypadala jako
obludné prerostlé velikonocn; kufe. Kde jsou ty obra-
2y, prosim pekné? fekl jsem kupodivu klidné, Nisledo-
vala chvilka komického tlachani, kdy? se matka tdzala
Coze? Coze? aja fval T y obrazy! Ty obrazy, hergot! Na-
konecjsme oba muselj zmlknout. Dévée n4s pozorova-
lo, otacejic o¢i z jednoho na druhého jako divdk na te-
nise. Vtom si rukou piikryla pusu a zasmala se. Upiené
jsem se na ni zahledél, a7 zrudia. Chvile ticha. Cekam
dole, miti, ekl jsem hlasem ztuhlym takovou Spous-
tou ledu, Ze doslova vrzal.

KdyZ jsem se vzdaloval ode dvefi, mél jsem dojem,
Ze se hihnaji.

Matka pfisla do kuchyné bosa. Pfi pohledu na jeji
puchyfe a velké zluté nehty me brala zlost. Zabalila se
do nemoznych $anzanovych odpolednich gatg. Prepla-
cand jak Lautrecovy utahané devky. Snazil jsem se ne-
dat moc najevo pocit hnusu, ktery se me zmocnil.
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I’s napadnym nezajmem jen tak okounél.a a Vﬁb}ic ;1 ms
‘nevéimala. Tak co? fekl jsem, ale ona jen s?c ka n(;e
' sdvotilosti zvedla obodi a fekla, Co tak co? $ c;lro c
! culila. A to uz jsem nevydrzel. Zarval’]ser{l, za robz

: \péstmi, dupal zdfevénélyma nohama, gplnei bez S?ﬂ :?.
. Kde jsou, ty obrazy, kficel jsem, kamg je %as.ant,roco.é
| Zadam vysvétleni. Jsou moje, je to moje dedl(cit,xf,(;rtll r:) i
" budoucnost a budoucnost mého vsyn’a.Atal.{ al. o
" mila mé ma zlost, pocit pobouvrem. Byl ]sveml 01]'3 .
~ Mozna jsem se i malem rozbrecel/,-]ak mné bY,? 1t<;
~ sama sebe. Nechala mé takhle chvili vyvadeét, pficem

| kou opifenou v bok a hlavou zvricenou doza-
iitilz Ss::usarkaslt)ickym klidem mé pozorovala. .I;otom,
kdyZ jsem se odmlcel, abych se r.ladechl, spustila ona.li
TakzZe ja zadam, ano? - J4, ktery jsem odesel a opu§1§1
ovdovélou matku, ktery jsem zdrhnu/l.do A'I'ne'idy
a oZenil se, aniZ jsem ji dal védét, ktery ]sem ji nikdy
neptivedl ukazat své dité, jejtho yquka -4, kterY ]lsefﬁ
deset let vandroval svétem jako cikan, n1kFly nepie oc7i
stéblo, zil z par usmudlanych liber’mrtve.hcv) (l)tcg a Ig
mrté vysal pozustalost - jakym pravem, jece ?Vlalkyse
pravem si viibec troufdm néco zadat? S)dm Cela
a Cekala, jako by si skute¢né rr.lyslelzfl, z/e.odldeV}m.
O krok jsem ucouvl. Zapomnél jsem, jaka je, kdyz Sﬁ
dostane do rdZe. Potom jsem se sefbral aznovu Vylraz1
do dtoku. Vzchopila se k Velkolepcvamu sou?op. E;Iy o 120
uplné jak za starych ¢asu. Jako kd’yzv hrom tv).lje, lac' ’f ja ;)
kdyZ hrom! Bylo to tak strhujici, ze se pfidala i enLvi
Sté€kala a kitucela a vzpinala se, dokuc.i ji mnga n?péai
tila a nezafvala, at lehne. Vynadal jsem ji d.o. cube
a ona mn¢ do parchanti. Rekl jse{n, Ze jestli ja jsem
parchant, tak co je potom ona, naéezvbleskurychle prg—
hlasila, Jestli ja jsem ¢ubka, tak co jses potom ty,ty pok -
vrataku! Ach, byl to velky, velkolepy r/nac! Byli jsme jako
rozzufené déti - ne, ne déti, ale velkd, pomatena primi-
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tivni zvitata - i, ne
vni zvirata mastodonti, n&co takového -, kters se

zaleZitosti, ktery dosud ani jednou neslipl vedle, na-
- jednou zasel pfilis daleko, pokusil se byt jen o kapku
- moc chytry, a vSichni jsme zklamani a trochu smutni.
Ohromuje mé napfiiklad ¢etnost, s jakou se v tomto
- pfipadé vyskytuji obrazy. Moji rodice se seznamili s Hel-
- mutem Behrensem pies uméni - tedy, pfesnéji feceno,
- ne pfimo uméni, ale jeho sbirdni. Otec se povazoval za
sbératele, nefikal jsem to uz’ Samo sebou ho viibec
‘nezajimala samotnd dila, ale jejich hodnota vyjadfend
penezi. Vyuzival své povésti chovatele koni a n&kdej-
$tho veselého kumpana a vtiral se do domii svych vé-
kem seslych znamych, kde o ticet nebo ¢tyfticet let dii-
ve zahlédl krajinku, zatisi nebo zacouzeny portrét §vi-
dravého piedka, ktery by dnes mohl mit cenu nékolika
silinkd. Mél dabelsky smysl pro nacasovani ptichod,
Casto ptekracoval prih jen o krok pied dédici. P¥edsta-
vuiji si ho, jak stoji u postele s nebesy, ve svétle svicky,
stdle jesté udychany po vyslapu do schodu, sklani se
aneodbytneé vtiskdva pétku do ochrnuté, jako papir ten-
ké ruky. Shromazdil spoustu vetese, ale i par kouskd,
které podle mé nebyly $patné a nejspis se daly slugné
zpen€Zit. Vétsinu z nich vymamil z jedné roztrzité sta-
feny, které se zamlada dvofil jeho otec. Byl na ty své
figle strasné pysny, ziejmé si predstavoval, Ze se tim
dostal do spole¢nosti velkych podnikatelskych vydii-
duchi minulosti, jeZ tolik obdivoval, Guggenheimu,
Pierponti Morganu a samoziejmé Behrensd. MoZn4
prave tyhle obrazy vedly k jeho schiizce s Helmutem
Behrensem. Mozni se o né tahali nad smrtelnou poste-
li té staré pani, hledice na sebe $térbinami odi, tsta
staZzend zufivym odhodlanim.

Pfes obrazy jsem se rovnéZ seznamil s Annou Be-
hrensovou - respektive se s ni znovu setkal, abych byl
pfesny. V mladi jsme se trochu znali. Pokud si vzpomi-
nam, jednou mé ve Whitewateru poslali ven, abych si
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s ni hral v parku. Hral! To se povedlo. Uz tenkrit z nj
vyzafovalo cosi nete¢ného, lehké, zdrzenlivé pobave-
ni, které mé odjakziva deptalo. Pozdéji, v Dubliny, se tu
a tam zjevovala a nesly$né prochzzela nasimi hluc¢ny-
mi studentskymi radovankami, vyrovnana, mic¢enliva,
pobledle ptvabna. Dostala pfezdivku Ledovi krailov-
na, jakou jinou. Ztratil jsem ji zodi, zapomnél na ni,
dokud jsem ji jednoho dne v Berkeley - pravé tam za-
¢al ten fet€zec nahod - nezahléd] v galerii na Shattuck
Avenue. Netusil jsem, e je v Americe, a pfesto jsem to
nevnimal jako pfekvapeni. To je jedna z véci, které plati
0 Anné: dokonale zapada tam, kde se momentilné nj-
hodou vyskytuje. Zustal jsem na chvili stit na ulici
anespoustel z ni odi - ziejme jsem ji obdivoval. Galerii
tvofila rozlehl4 bila mistnost s vysokym stropem a skle-
nénym pracelim. S haldou papirt v ruce se opirala
O psaci sttl a ¢etla. Méla na sobé bilé Saty. Vlasy, vysi-
sované€ sluncem, méla upravené do slozitého ucesu,
z n€hoz ji na ramena splyval jeden tézky cop. Jako by
byla jednim z €xponatl, jak tam stila tak nehybnée
Vv tom vysokém svétle beze stinti za sklem odrdzejicim
slunce. Vesel jsem dovnitf a oslovil ji, znovu jaty obdi-
vem k tomu protihlému, mirné nesoumérnému me-
lancholickému obliceji se Sedyma, blizko sebe posaze-
nyma o¢ima a florentskymi usty. Zapamatoval jsem si
dvé bilé skvrnky na kobylce nosu v mistech, kde byla
kize pevné natazens pieskost. Syym odméfenym zpu-
sobem byla ptijemna. KdyzZ jsem mluvil, upirala pohled
namé rty. Na sténdch visela dvé nebo t¥i rozmernd plat-
na, vyvedend tehdejsim Zertovnym minimalistickym
stylem, pastelovou prazdnotou temer nerozeznateln4
od okolnich prazdnych ploch. Zeptal jsem se, jestliuva-
Zuje, Ze si néco koupi. To ji pobavilo. Ja tady pracuju,
fekla a odstréila si ten svetly cop z ramena. Pozyal jsem
ji na obéd, ale zavrtéla hlavou, Dala mi své telefonni
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¢islo. Kdyz jsem vySel na sluncem zalitou ulici, .r}lz,ko'
fli(liohlavgu]prolégvalo letadlo s motory lomcujicimi
vzduchem, bylo citit cypfise a Vy?fu}(ove Qly{ly auto-
mobild a od aredlu univerzity se éiﬁvl slaby zdvan slz-
ného plynu. To vSechno se stalo pred patndcti letly.
Zmackal jsem kartotécni listek,vna ktery mi naps}ai 21
svij telefon, a uz uz jsem ho chtél zahodit. Ale necha
j i ho. -
]selrgfsllk?la v kopcich, v imitaci tyrolského dfev.enehg
domku se sindelovou stfechou, kterou si Prona]ala o‘1
jedné potrhlé vdovy. Cestou tam js?mvne]ednourvsta/,
vystoupil z autobusu a jel dom, uz pred.em otrdveny
a naptl rozzlobeny pii myslence na An’m/n pcv)bavzmi,
kriticky pohled a jeji nepronikmvltelny asmev. Kk yzt
jsem ji zavolal, fekla sotva vic nez desev:t §lov, dvak rd
pfikryla sluchitko rukou a mluvvll’a s Vngk:ym vV po b(;]}.
Pfesto jsem se to dopoledne zvlast pejc!lve oholil, oble-
kl si novou kosili a jako doplnék zvolil impozantni sva-
zek matematické teorie. Ted, kdyi.se autobus po uzi
kych silnickdch namahavé doplaz.ll.nahor’u, prevp:;ld
mé pocit odporu, pfipadal jsem si jako zaI{adne /a{-
nebny, necudny tvor, demaskovany avshrbeny, se sv;ir;l
pésténym a napudrovanym télerr{, smolkovgu kgsi}
a schliplou knihou, kterou jsem sviral v ruce jako ’lall-
¢ek masa. Bylo pod mrakem a VbOl‘OYlﬂe se vale g
mlha. Vysel jsem po klikatych kamenn’ych schodeg
ke dvefim, rozhliZeje se kolem sebf: s vyrazem ZdVOi‘l:
lého zdjmu a snahou vypadat bezuhonn’e, coZ patrné
délam vzdycky, kdyZ se ocitnu na neznanvlfim’uz.eriu.
Anna mi pfisla otevfit v Sortkdch a s rozpusténymi vla-
sy. Pfi pohledu na tu popelav/ou blonfiynu s 1rllerlu—
cenym vystupovanim a dlouhyma fla{lyma no alix(la,
ktera se ndhle objevila ve dvefich, mé az zabglelo v ko-
fenu jazyka. V domé bylo Sero. Pévr knih, graflkyvna sté-
nach, slamény klobouk na skobé. Vdoviny kocky po
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sobé€ zanechaly stopu na kobercich a kieslech, ostry
citrusovy, zdaleka ne nepiijemny pach.

Na platéném ktesilku sedéla se zktiZenyma nohamga
Daphne a vylupovala hrach do poniklované misky,
Méla na sobé koupaci plast a vlasy zabalené do rucénij-
ku. Jak vidite, dalsi shoda okolnosti.

O ¢em jsme se tenkrat my tfi bavili? Co jsem udélal?
Zejmé jsem si sed], napil se piva, natih] nohy, pohodl-
né se opfel a ptedstiral, ze je mi skvéle. Nevidim se.
Jsem cosi jako tékajici oko, pozorujici, zaznamenavaji-
ci, intrikujici. Anna pendlovala mezj obyvikem a ku-
chyni a pfinisela Syry, pomerance a platky avokada.
Byla nedéle, v domé bylo ticho. Hledél jsem oknem na
Opar vznasejici se mezi stromy. Zazvonil telefon a Anna
ho vzala, otocila se zady a Septala do sluchatka. Daphne
Se na me usmadla. Jeji pohled se nezaméfil na nic kon-

krétniho, spige jako by ptijemné tipal mezi piedméty,
které ji obklopovaly. Vstala, podala mi misku se zbyt-
kem nevyloupaného hrachu a odesla nahoru. Kdyz se
za chvili vritila, byla oblecend, méla usugené vlasy ana
ocich bryle a ja ji zprvu nepoznal a myslel si, Ze to je
jenom dalsi ndjemnice, Teprve tehdy jsem si uvedo-
mil, Ze ona je ta divka, kterou jsem vidél na oslave
u profesora, jehoz jméno jsem ddvno zapomneél, Chys-
tal jsem se ji vypravet, jak jsem ji tehdy uvideél, ale z téhoz
neznameého duvodu, z jakého jsem se tenkrat odvratil,
aniz jsem s ni promluvil, jsem si to rozmyslel. Vzala si
ode mé misku s hrachem a znovy se posadila. Anna
zvedla dalsi telefon, Septala a tiSe se smala. Napadlo
me, Ze moje pfitomnost vlastné ani nenarusuje jejich
den, Ze by byly délaly totéz, kdybych tam nebyl. Ta
myslenka mé uklidnila. N. ebyl jsem sice pozvin na ve-
Cefi, ale zdalo $€, Ze se pocita s tim, Ze zlistanu. Po jidle
jsme dlouho sedéli u stolu. Mlha zhoustla, mackala se
na okna. Vidim ty dvé naproti sobé v tom mlééném
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f pfisefi, jedna tmavd, druhd plavé: vyzatuje z nich cosi

jako spoluvina, skryté pobaveni, joa.k/ovby se spplu leh?
ce, byt nikoli ve zlém, bavily na muj ucevt.._lak QaYriobrr?
to vSechno pfipadi, celou véénost; kgiyz jsme ;esgz oyli
nevinni, je-li to ten spravny vyraz, o cemzZ ppchy uji.
Piizndvam, Ze jsem byl jimi okouzlen, ]e]lf:h kvrasou,
vyrovnanosti, nonsalantnim egoismevr'n. thelesnovalyvl
idedl, o ném?z jsem do té doby neuisﬂ, Ze hg v so!)e
chovam. Tenkrat jsem se stile jesté vénoval I?rlrodmgl
védam, hodlal jsem patfit k bratrstvxvl slavnYCh C}vﬂil -
nych technik, téch tajnych pana svéta. Ted se pfede
mnou nihle oteviela nova budoucpost, ]?ko b.y diky
tém dvéma odpadl pfede mnou cely skaln} masiva od-
halil za vificim prachem nekonec¢nou zafici Fialvz}vu.
Byly 1Zasné, maldtné a zérovertl temperamentni. Pr11pa-
daly mi jako dobrodruzky z minulého stolet}. erzu ou
zimu pfijely do New Yorku a pak se po etapach presl,‘tte,-
hovaly pfes celou zemi na toto okrovse, §%ur’1cem zalité
pobfiezi, kde ted balancovaly jako na splckagh, se i)po—
jenyma rukama a nataZzenymi paze{m, a predvsi ou
mély cely Tichy ocedn. A¢koli v domé byfilely uz skoro
pul roku, jejich otisk na ném byl talf’lehky, tak letl}lly, Ze
pokoje stézi zaznamenaly jejich pfitomnost. Zda’ﬁ se,
Ze nemaji Zidny majetek - dokopce i ten slzil.mva vria
dvetich tam nechala pfedchozi nz’qemnlce.’Urcxte rne1 y
ptatele nebo alespon néjaké znamé - myslim na ty tele-
fonity -, ale s nimi jsem se nikdy pesetkal. vaC?ls’]e
ptepadlajejich bytnj, teatralni perséna svodlfseyne Zlm
pohledem a hodné ¢ernymi vlasy, zatocenymi do dr-
dolu a prospikovanymi vyfezavanou drev§nou spoqlou.
Oblékala se jako indidnska squaw, vzdoblla se koralky
a pestrymi $atky. VZdycky se roztrzité Prohnala domem
jako velka voda, pficemz mluvila pfes rameno a ne-
chévala za sebou hutnou piZzmovou viini a Pa’k sebou
baletnim skokem mrskla na pohovku v obyviku, kde
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pak hodinu sedéla a vypravéla o svych nepfatelich -
vétsinou nasledek toho, co s rozechvélym hlasem pyi-
Citala takzvanym potizim s muzskyma - a pfitom se ply-
nule a uplakané opijela calvadosem, jehoz zasoby mé-
la schované v zaméené kuchyniské kredenci. PriSerna
Zenskd, nemohl jsem ji vystat, tu podesvovitou ki
azmalovanou pusu, celou tu hysterii a trapnou osamé-
lost. Divkam viak pfipadala GZzasné zabavna. S oblibou
ji imitovaly a z n&kterych jejich vyroku si udélaly pri-
povidky. Kdyz jsem ob¢as poslouchal, jak ji paroduiji,
napadlo mé, jestli si tieba v mé nepfitomnosti takhle
neutahuji také ze mé, jestli si navzijem neprehazuji
postiehy v komicky vazné napodobé mého hlasu a tise
s€ nesmeji, tim svym pfesycenym zpusobem, jako by
vtip ve skutec¢nosti nebyl zabavny, ale jen pitomy.
Podle jejich ndzoru byla i Amerika k popukani, zvlast
Kalifornie. UZili jsme si spoustu legrace, kdyz jsme se
vysmivali Ameri¢antim, vstupujicim prave v té dobé
do faze hédonického, k zahubé odsouzeného veseli,
kterou jsme my, zlata mlides ubohé staré, narudlé Ev-
ropy meli uz za sebou, nebo jsme si to aspoti mysleli.
Jak nevinni nam pfipadali s témi svymi kvétinami, von-
nymi tyCinkami a zmatenym panbi¢kafstvim! Jiste, ve
skrytu ve mné hlodal pocitviny, Ze se jim tak pogklebu-
ju. V prvnim obdobi po mém pfijezdu mé ta zeme
uchvatila, a ted jako bych se ptidal k zesméstiovani
néjakého $tastného, dobromyslného tvora, tlusté hol-
ky na mejdanu, na niz jsem se pod plastikem vieobec-
nych alotrii jesté pred chvili mackal v mi¢enlivé, na-
behlé extizi.

Pohrdani bylo mozna vyrazem nasi nostalgie, snad
dokonce stesku po domove, Zit uprostied téch jem-
nych, absolutné ¢istych barev, pod dokonale modrou
klenbou, bylo jako #it v jiném svéte, vystiizeném z po-
hadkové knizky. (Zdavalo se mi o desti - skute¢ném,
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celodennim irském desti -, jako by to bylo nzcii),)% (;ebn;
jsem slysel vypravét, ale co .jsem n1kdy nevi E r.ann b
7e by zesmésnovani Ameriky })ylo jenom odl t gfd
prostiedkem? Je pravda, Ze nds E)bcas napa o,i ¢ (Z
alespoil mé, 7e jsme tfeba tak troslf}l smésni S;arfrlléble_
bylo cosi komického na nés,/ na naS}ch t\jl/dovy,c h oble
cich a praktickych botach, Vystredn%ch piizvucic : po_
vysen¢ zdvoftilych zpﬁsobech?VNev]ednq}l jsem s t‘% >
myslel, Ze vidim potlaceny ﬂsme\i,’slf:ubau(? rty naéeho
¢loveéka, ktery mél byt nic netusicim t.ercer,rll nalveni
posméchu. Dokonce i my jsrpe zazw.ah chvile ml¢ o
a rozpak, kdyZ se mezi ndmi .Vz.nes;l jako trapny peuml
polotovar pfiznani. Trojice cizinct s;tlf%\’/;lp?ap ?Okri_
tom prima hfisti - co molhlo by;1 kﬂfi(glte]& loY
ana, vzdyt jsme tvofili trojuhelnik! )
Sta’lgfflg;’li jsnsl,e]trojﬁhelnik. Stalo se, co se stat mu§eé21
jednou odpoledne asi mésic po nasem S'ezfl'amircl:ﬁﬁﬁ
déli jsme na verandé za domerr}, popijeli c.lzm’a ~h
néco, co mélo pfiSernou Ch}lt a I,Dr,apodll\l/ne ud nagi;
Bylo horko a mlhavo. Uprostied b}le leo y na "
mi hlavami tréelo slunce v bar\{e rmncve.ﬂP(.)zorlov !
jsem mrac¢no kolibfika usrkévajicich z kveétd zvnnoke?z;)l
vého kefe u schudka na Verar}du. Daphne,’v sort dacati
podprsence od plavek a sandalec}l s Vy.s/okym1 po Sse
ky, trochu vravorave vstala a s mzourajicima ocim s
odebrala dovnitf. Vydal jsem se za ni. Na nic jsem e
myslel - Sel jsem si jest€ pro le.dvnebvo tak. nec:oi.dél
prudkém svétle venku jsem uvniti takika mckr}eyemé
kamkoli jsem se otocil, ve Vz/duchu obr}(l)vs a Ceden
dira. Jen tak jsem se porozhlédl po Dap nﬁ av e
cinkanim ledu ve sklenici jsem pr?sel’z kucv 1yne E e
obyvik do loZnice. Roleta bylz% stazend. S?dcfl: a ga Zrnyl
postele av jantarovém polosvétle 21,rala predse eci oF
¢ehonic mé rozbolela hlava.vj?c.l.mrr} dlougyfq oe >
kem dopila sklenici a stile je3té ji drZela, kdyz jsm
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spolu lehli, a ze sklenice vyklouzl ledovy kordlek a spa-
dl mi do ramenni jamky. Rty méla studené a mokré.
Zacala néco fikat a zasmala se tige do mych ust. Saty
nam ptipadaly tésné jako obvazy, se supénim jsem je
zacal strhavat. N4hle jsme byli nazi. Nastala vylekanz
pauza. Daphne mi polozila ruku na bok. Méla zaviené
oci a usmivala se, obo¢i zdviZené, jako by naslouchala
vzdalené, snivé a trochu legrac¢ni melodii. Uslysel jsem
nejaky zvuk a ohlédl se pres rameno. Ve dvefich stila
Anna. Letmo jsem zahlédl sebe tak, jak mé urcité vidéla
ona, své tipytici se slabiny a bilou zadnici, rybi usta
dokofan. Na okamzik zavihala a potom pfeslak posteli,
oci upfené k zemi, jako by o né¢em hluboce pfemysle-
la, posadila se vedle nds a za¢ala se svlékat. LeZeli jsme
s Daphne tie v objeti a hledéli na ni. Pretdhla si pres
hlavu halenku a vynofila se jako plavec, kdyZ si odha-
zuje z Cela vlasy. Uprostied zad ztistal nafialovély otisk
po kovovém spindtku. Pro¢ mi pfipadd, Ze tenkrit byla
o tolik starsi neZz my, unavena svetem, trochu opotfe-
bovand, dospéld Zzena pfidavajici se shovivavé k détske,
ne Gplne dovolené hte? Daphne skoro nedychalaa prs-
ty stdle silnéji svirala miij bok. Rty méla rozeviené a pri
pohledu na Annino obnazené t&lo se trochu zamragj-
la, ztracena v jakémsi neuréitém Gasu. Citil jsem jeji
isvij puls. Jako bychom byli svédky néjakého ritualni-
ho odstrojovini.

Ritudl, ano, takhle to bylo. Pomalu jsme se spolu za-
cali na posteli pachtit, my t, jako bychom se tcastnili
prastarého obfadu dfiny a pobozZnosti, pti némz se na-
podobuje tvoteni a stavéni néjaké svatyné nebo chri-
mu s kopuli. Jak vaZni jsme byli, jak zadumant, s jakou
pozornosti jsme se navzdjem dotykali svych tél! Nikdo
nefekl ani slovo. Zeny zacaly tim, Ze se cudné polibily.
Usmialy se, trochu stydlivé. Ttasly se mi ruce. Uz jed-
nou jsem zaZil ten dusivy pocit provinéni, kdysi ddvno,
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kdyZ jsem se jednoho zimniho VeéeraY Coolgr%ngg Jakq
kluk porval potmé na schodech s dvemz}.se/st.remce'm{
- tat4az hriza a nevira, tatiz smysln4, muciva, 1r}fant11n1
radost. Blouznivé jsme se nofili a choulih,va ptitom se
tf4sli a vzdychali. Obcas se jeden z nés, kfecovite, s o/leg
sky netrpélivou, hltavou vroucnosti chygal zbylyc
dvou a tise, tenounce kficel, jakoby bolesti n.ebo be%-
mocnym Zalem. Nékdy se mi zddlo, Ze tam nejsou dve/,
ale jen jedna Zena - podivna, mnohorukd, nepfistupnd
bytost, zaujatd za pestfe pomalovanou maskou nécim,
co mi bylo zapovézeno poznat. Nakoneg, kdyz)se ve
mné sbirala posledni kfe¢, jsem se na Erssoucmh se
pazich zvedl, Daphniny paty thaéenév v kiizi,a pc.)hledfl
dolti na ty dvé, ohryzavajici se s né;nou'dychtlvqstl,
Usta na otevienych ustech, a na vtefmq, jak se ,rm”z%
o¢ima nahromadila krev, jsem uvidél jejich prolvlna]1c1
se hlavy, plavou a tmavou, okrovou a panterove hlad-
kou. Okamyzité se mi rozechvély slabiny a padl jsem na
S citem triumfu i strachu. )
ne;oic()iéji v§ak v mém objeti zlistala jen Daphne, lftevra
mé stile drzela v sob¢, zatimco Annavvst?lsit a presla
k oknu, jednim prstem zvedla po strané platénou r(?le-
tu a stdla s pohledem upfenym dov oparu prudkehg
odpoledniho slunce. Déti si stile jest§ hralvy. Na kopvm
je 8kola, zaseptala Anna. TiSe se za§mala a rekl/a, Jenze
co jd vim, no ne? Jedna z prﬁpQV}dek /potrble Vd(;lw.
Nihle bylo véechno smutné, Sedivé a prazdné. Dap ne
opfela tvaf o mé rameno a tie se fozplakala. Do smrti
si budu pamatoyat hlasy téch déti.

Bylo to zvlastni milostné interm;zzo, theré/se uz 1?1-
kdy neopakovalo. Vénuji se mu ted v mysl?nkach niko-
li z dtivoduy, které se nabizeji, ale proto, Ze je pro me
zdhadou. Na samotném aktu, sexu ve tfec}}, ngb}ﬂo nic
tak mimotadného: takové véci tenkrat délali vsichni.
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Ne, co na me zapusobilo tehdy, a ohromuje me dosud,
je moje podivné pasivni role v déni toho odpoledne,
Z nds tif jsem byl muz ja, a pfesto jsem mel pocit, ze
néZné a neodolatelné se vnika pravé do me. Moudyi
jisté feknou, 7e jsem byl pouhym mustkem, po némz se
ty dvé pomalu prodraly do vzajemného objeti. MuZe to
byt pravda, ale nic moc to neznamend, rozhodné ne to
nejdulezitgjsi. Nemohl jsem se zbavit pocitu, Ze se od-
byva obfad, v nemz je Anna Behrensova knézkou
a Daphne obétinou, zatimco ja pouhou rekvizitou, Za-
chazely se mnou jako s kamennym falem, sklanély se
ke mné a ovijely mé se zaklinacimj vzdechy. Vlastné
se...

Vlastné se lougily. Samoziejmé. Pravé mij to doslo.
Nenachazely se, ale rozchazely. Proto ten smutek a po-
cit prazdnoty, proto ty Daphniny hoiké slzy. Se mnou
to nemeélo co délat, viabec nic.

Vida vida. V tom tkvi vyhoda vézeni, ¢lovek ma
dostatek volného Casu, aby se skute¢né dobral jadra
véci.

Iluze jejich vzijemného prolnuti, kterou jsem tenkr4t
zakusil na konci nageho kratkého klani v posteli, méla
vydrZet dlouho. Dokonce j kdyZz myslim na obe najed-
nhou, vidim jakousi dvouhlavoy minci, na ni jsou vyra-
Zeny jejich spfiznéné profily, poklidné, symbolické,
odvricené, stylizované znazornéni sparovanych ctnos-
ti - feknéme Klidy a Statecnosti, anebo jesté 1épe Mice-

ni a Obeéti. Vybavuje se mi zvlast jeden okamzik: Anna
zvedla svi otlacens, lesknouci se tsta 2 Daphnina kli-
Na a se spikleneckym, zahoiklym Usméskem se na me
obritila a odklonila se stranou, abych se i ja podival na
pohlavi té roztazene divky, které tam lezelo otevfené,
spletité a nevinné jako rozpuleny plod. Ted chipu, ze
v tom kritkém okamziky odfeknuti a odhalenj bylo
vSechno. Celd budoucnost Se€ zacala pravé tam.

76

amatuji si, Ze bych Daphne pozidal o ruk'u..Je]1
ruli?gby se t?llk feklo, mné uz dopiina byla. Vzali jsme
se jednoho mlhavého, horkého odpol?dne v srpnu.
Obftad byl tichy a ubohy. Celou dobu me bolela hlava}.
Za svédky nim byli Anna a jeder} muj kolega z uni-
verzity. Poté€ jsme se vSichni étyfi vratili do domu v kolp—
cich a pili laciny sekt. Oslava se moc nevyvedvla. Kole-
ga si vymyslel chatrnou vymluvu a od/porogce} se zla
pul hodiny, zanechav nas t¥i v neklidném, vifivém ml-
ceni. V3elijaké nevyicené véci playaly ve vzduchu me-
zi nami jako kluzké, nebezpecné rvyby. Pot/orp jAnna
s tim svym tismévem prohlisila, ze pr.edpoklzitda, Ze my
mladi urcité chceme byt spolu sami, a odesla. anCV(?-
honic se mé zmocnily nesmyslné rongky. Vys}<o§11
jsem a zacal sbirat prazdné lahve a sklenlc?, vyhybaje
se Daphninu pohledu. V kuchytiském okné bylo slun-
ce i mlzny opar. Stal jsem u diezu, dival se ven na mvoclii
rocCerné prizraky stromi ve svahu a na .okrallch vice
se mi sbiraly dvé velké, t€7ké, nevysvétlitelné slzy, kte-
S ne skanout. )
° lr\lli\?im, Ze bych miloval Daphne talf, j a}< to Podeum
slovem chadpe svét, ale vim, Ze jsem me.l raq jeji zptso-
by. Bude se zdat divné, chladné, snad i nelldskg, k(’iyz
feknu, Ze mé ve skute¢nosti zajimalo pouze to, ]/aka je
na povrchu? Pcha, co je mi po tom, jak to Yypada.]e to'
jediny zplisob, jakym je mozno poznat jinou bytost:
podle povrchu, protoze pravé v ném ]e/hloubk/zll{. ].),aj
phne prochazejici pokojem a hleda]lc.l ?ry]ve, doFy ajict
se né€zné a chvatné véci, ¢touci véci s;v)lckarr,lvl prstu.
Zpusob, jakym se odvracela a zvévc'ia\v/e /nahhzela do
kabelky, zamrac¢eng, stisknuté rty, ucinénd staro/pa{ler/l—
ska tetka lovici ilink na cukratka. Jeji lakot?, nzvlhle na-
valy chamtivosti, détinské i roztomilé. Tenkrgt, pred.lety,
uZ si nevzpomindm, kde vlastné, jse’m/ na ni narazil na
konci vecirku, jak stoji u okna v bilych 3atech v po-
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losvétle dubnového rozbfesku, ztracend ve snu - snu
z nehoZ jsem ji ja, mirné pod parou a podrazdény, hruj
pé probudil, kdyz jsem piece mohl - kristepane! - kdyz
jsem pfece mohl zustat skryty v pfitmi a namalovat ji
azpo nejmensi, nejnéznéjsi detail, na prazdnou vnitini
sténu svého srdce, kde by byla dosud, 7ivd jako za ono-
ho svitdni, ta moje temnd, zdhadnd mila.

Rychle jsme se dohodli - micky jako vidy -, 7e z Ame-
riky odjedeme. Vykaslal jsem se na studium, univerzi-
tu, akademickou Kkariéru, zkratka na vSecko, aniz jsem
sito n€jak dikladné rozvazil, a nez uplynul rok, nastou-
pili jsme na lod do Evropy. ,
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Maolseachlainn Mac Giolla Gunna, mij advokit a -
neda jinak - muj ptitel, umi pfi zpracovavani svych pfi-
padu zvlastnim zpisobem vyuZit o¢ividnych banalit.
Anekdoty o jeho metodich koluji chodbami kancléf-
ského soudu i okolo zdejsich ochozu. Detaily, je posed-
ly detaily. Je to tézkopadny a neohrabany obr - metry,
doslova metry prouzkované litky - s velkou hranatou
hlavou, stfapatou kstici a malinkyma, vydésenyma oc-
kama. Ziejmé se na ném podepsal Zivot straveny Stou-
ranim v trhlindch nechutnych tragédii jinych. Déla do-
jem ukfivdéné touhy. U soudu pry pousti hrizu, ale
kdyz sedi u otlu¢eného stolu v mistnosti vyhrazené
schtizkdm s pravnimi zastupci, s polovi¢nimi brylemi
zahdknutymi na té velké hlavé, shrbeny nad svymi listi-
nami, zatimco si lopotnym, drobounkym rukopisem
déla poznamky, a pfitom trochu funi a mumla si pro
sebe, neodbytné se mi voucuje vzpominka na jedno-
ho tlustého spoluzika, ktery byl do mé nestastné za-
milovany a jehoZ jsem vyuzival k tomu, aby za mé psal
ukoly.

Maolseachlainna momentalné velice zajimd, proc¢
jsem viibec na Whitewater jel. A pro¢ bych tam nejel?
Znal jsem Behrensovy - lépe feceno bih vi, Ze jsem
rozhodné znal Annu. Byl jsem deset let pry¢, Sel jsem
vykonat spole¢enskou navstévu jako rodinny pfitel. To-
hle vysvétleni viak zfejmé nestaci. Maolseachlainn se
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mraci, pomalu vrti svou velkou hlavou, a aniZ si to uve-
domuje, ptechazi do sarze typické pro jednaci siti. Neni
pravda, Ze jsem z mat¢ina domu odjel rozzlobené pou-
hy den po svém pfijezdu? Neni tomu tak, 7e jsem se
nachdzel ve stavu velkého rozhofceni, protoze jsem se
dozvédel, ze otcova sbirka obrazt byla prod4dna Hel-
mutu Behrensovi za ¢astku, kterou jsem povazoval za
smesné nizkou? A neni tomu dile tak, Ze jsem jiz mél
divod citit z4st vaci doty¢nému Behrensovi, ktery se
kdysi pokousel nasadit parohy mému otci v - Tak mo-
ment, starousi, fekl jsem: tamto vyslo najevo az pozdé-
ji. VZzdycky vypada hrozne schliple, kdyz ho zarazim
v rozletu. Jenze fakta jsou fakta,

Je pravda, Ze jsem se s matkou znovu pohadal, oprav-
dujsem vyrazil z domu jako nepficetny (fena se samo-
zfejmé hnala za mnou, rafala mj po patdch). Binkie
Behrens viak pficinou rozepre nebyl, rozhodné ne bez-
prostiedni. Pokud si dobie vzpomindm, $lo zas o tu
obehranou pisnicku: penize, zradu, mtj odchod do
Ameriky, mtj ndvrat z Ameriky, mé manzelstvi, moji
opusténou kariéru, a tak podobné, jako obvykle - 2 také,
ano, o skute¢nost, e strelila mé dédictvi za cenu néko-
lika nezvedenych ponikd, o nich? si pfedstavovala, ze
ji vydélaji majlant a zajisti ji na stard kolena, kriva jed-
na, takova pitomost! A pak tady byla jests ta véc s mla-
dou Joannou. Na odchodu jsem se zarazil a fekl, pii-
cemz jsem peclive vazil slova, ze povazuji za dost ne-
priméfené, aby Zena matcina postaveni ve spole¢nosti
- jejiho postaveni! - ve spole¢nosti! - udrzovala tak pra-
telské vztahy s déveckou od koni. Pfiznavam, ze jsem
mél v imyslu ji vytodit, ale obdvam se, Ze tim, kdo zu-
stal nakonec s o¢ima navrch hlavy, jsem byl ja. Matka

chvili micela, ale pak mi s bezostysnou bezstarostnos-
ti pohlédla ptimo do tvafe a fekla, Ze Joanne neni z4d-
né dité, je ji uz sedmadvacet. M4 ji - atady udélala pau-
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zu kvuli efektu - ma ji jako svého syna, syna, ktewrého
nikdy nemeéla. V tom ptipade, fev:kl jsema 'tezce prltolin
polykal, vim to samoziejmé Qbema prejula fur11ants y
jsem vy3el z domu. Na cesté jsem se vsak muse zallsta-
vit a pockat, az mé trochu pfe]d? pob.ourem, a Zlost,
abych mohl popadnout dech. Nékdy jsem vazné ne-
uvéfitelné sentimentalni.

Ten vecer jsem dorazil k zimecku .Whit?wateg.PQ:
sledni usek cesty jsem z vesnice ura}le tax1ker’n.vR1C%1c.
byl ohromné vysoky, vychrtly muz v placaté Cepici
a staromoédnim obleku z modrého flanelu. S.e zajmem
si mé prohlizel ve zpétném zrcatku, skor<? ani neslec}o-
val silnici pfed nami. Pokusil jsem se vratit mu to (zﬂo—
véstnym pohledem, ale jeho to CEO rozpakg neuve b?,
jen se trochu zasklebil jednou p}llkffu Vyz:ableho obli-
¢eje, z néhoz vyzarovalo podivné p-rafelsk,e porozume-
ni. Proc¢ si takové lidi pamatuji tak Ziveé? Mam.llml ucpa-
nou hlavu, a kdykoli zvednu o¢i od strénk/y, jsou natla-
¢eni okolo mé v Seru, tisi, mirné.zvédaw = dokqnce,
coZ je mozné, i starostlivi. Zfejme ]sou'tf) svedkgve,.ne-
vinni ndhodni divici, ktefi se dostavili, aby nikoli ve

2m proti mneé svedcili. o
Zle}%gkon se blizim k Whitewateru, v/yj de ze mé kratk;;
bezdéc¢ny vydech obdivu. Pfijezdova cesta \ievde ze sil-
nice nahoru dlouhou, hlubokou a ho}9u Zatva'ckou, ta}f'
Ze dum jako by se zvolna, zasnéné .otacel’ a pritom dosi-

roka oteviral pohled na své palladiovské ko/lonady. Ta
xik zastavil na Stérkované cesté pod dlouhym schqdls-
tém k hlavnimu vchodu ajasiv néhlé/m t1chvu uvedo:
mil - ano, Maolseachlainne, pfiznavim -, aze kg své
navstévé nemam zidny rozumny divod. Zu§tal jsem
chvili sedét a rozhlizel se kolem v .omvz’lmve.:n.evm ?hro:
meni jako probuzeny namési¢nik, jenze r1d1.c/me ted
sledoval v zrcatku s napjatym o¢ekavanim, a ja se mu-
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sel zatvifit, ze vim, co délam. Vystoupil jsem z auta,
stal, placal se po kapsich a vyznamné se chmuiil, ale
jeho jsem pfevézt nemohl, kiivy ismév se roztshl jesté
zlomyslnéji a mné se mihlo hlavou, 7e na mé mrkne.
Zhurta jsem mu fekl, at pocka, a vysel jsem po scho-
dech, pronisledovin neotfesitelnym pocitem vie-
obecného vysméchu,

Po dlouhé dobé oteviel dvefe seschly rozcertény
muZic¢ek v néc¢em, co jsem nejdifv povazoval za unifor-
mu autobusového privodéiho. Nekolik dlouhych pra-
menu ¢ernocernych vlasa pfiplaclych k lebce se po-
dobalo ¢mouham od krému na boty. Hledél na mé
s hlubokym odporem. Dnes je zavieno, prohlisil a za-
¢al mi pfed nosem zavirat dvefe, kdyz vtom jsem ko-
lem ného mazané proklouzl do haly. Rozhlédl jsem se,
pomalu jsem si ptitom mnul ruce a usmival se, v roli
vystehovalce, ktery se vratil do viasti. Ach, fekl jsem,
domov! Skvély Tintoretto na schodech, hemZici se an-
dély a mucedniky se Silenym pohledem, mi zatroubil
svij ohromny chromaticky akord, Vratny, nebo kdo to
byl, poskakoval nervézné za mnou. Otocil jsem se, hro-
zive a stdle s ismévem jsem se nad nim vypnul a fekl
jsem, ne, nejsem turista, ale pfitel rodiny - je doma sle¢-
na Behrensova? Zavihal, stile jeste€ neduveétivy, naces
mi fekl, abych pockal, a odcupkal halou, pficemz ples-

kal o podlahu jednou plochou nohou a pedlivé si na
kebuli uhlazoval napomadované vlasy.

Cekal jsem. Ticho jako v hrobé az na tikani vysokych
stojacich hodin ze sedmnactého stoleti. Na zdi vedle
mé visela série Sesti znamenitych drobnych Boningto-
novych akvareld, mohl jsem si jich tehdy str¢it par pod
pazi a zmizet. Hodiny se namahaveé nadechly a odbily
palhodinu a potom, véude okolo mée, vjinych, razné
vzdalenych mistnostech, nechaly i dalsi hodiny roze-
znit svij jediny sttibfity dder a domem jako by pfitom
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projel lehounky zdchvév strachu. Znovu jsem pohléd]
na Tintoretta. Byl tam také Fragonard a }Watfeau. A to
byla teprve hala. Co se déje, co se s’talo,/ze Vsechqo je
takhle bez dozoru? Uslysel jsem Vahavg, omluvné za-
troubeni taxikirova klaksonu. Ur¢ité si pomyslel, ze
jsem na ného zapomnél. (CoZ je pravda.) Kdesi v ;adql
¢asti domu praskly dvete a vtefinu nato se o muj obli-
¢ej otiel zavan chladného vzduchu. Vyflal jsem se vrza-
vé halou a citil, jak mi za hrudni kost pulsg)e Z.h’ave,
téméf smyslné vzruseni vyvolané obavan}L A% ]ad/ru
jsem straspytel, velké opusténé prostory mé znervoz-
fiuyji. Jedna z postav na Fragonardov/e obrazu, jemnd
Zena s modryma o¢ima a plnym dolnim rtem, me ukcv)—
sem sledovala s vyrazem, v némz jako by se zr:zlcﬂa zc}e—
Send, avsak jiskfivd ivaha. Opatrné jsem otevr?l dvvere.
Tlusta kulovita klika se mi otocila v ruce s ba]eCnOU’,
davétivou hebkosti. Vesel jsem do dlouhé, vy}soke
a uzké mistnosti s mnoha okny. Tapeta méla f)dstln za-
§lého zlata. Také vzduch byl zlaty, zality tézkym a mel;—
kym svétlem vecera. M€l jsem pocit, j ako)byc}lvst(?upll
rovnyma nohama do osmndactého stoloetl. ,Zarlzem zd/e
bylo mailo, ne vic nez pét Sest kouska n:ilbyyku - par
ktehkych zidli s opéradly ve tvaru lyry, vyfezavany pfi-
bornik, maly pozlaceny stolek - bylo rozmisténo tak/,
Ze nikoli véci samy, ale prostor okolo mclvl. i samotné
svétlo jako by byly rozestavény ppdle urc1vteho fadu.
Zustal jsem kdoviproc¢ jako vrostly do zemé a po§lou-
chal. Na nizkém stolku leZela velka a slozita, napil se-
stavend sklddanka. Nékolik dilk( spadlo na p/odlghu.
Upfené jsem na né hledél, rozsypanéona parketach jako
louzi¢ky néc¢eho vybryndaného, a q%m jako by se zno-
vu cely slabé zachvél. Na vzdalenégjsim konci pokoje
zelo dokofan francouzské okno a ve Vénk}l se de9uva—
la gdzovia zaclona. Venku byl dlouhy S\{aimy travrvnlf, na
némz, v polovi¢ni vzdélenosti, se vzpinal osamély he-
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raldicky kuan. Jesté ddl se zaticela feka, na mélcing se
pénila voda a za ni byly vidét stromy, pak nejasné hory
a nakonec nekonec¢nd, pozlacena letni mod¥. Zarazilo
me, Ze s perspektivou této scenérie neni néco v po-
fadku. Zdalo se, ze véci se od sebe nevzdaluji, jak by
spravné mely, ale jsou pfede mé fazeny - nabytek, ote-
viené okno, travnik, feka a vzdalené hory -, jako by
nebyly pfedmétem pozorovani, ale samy se divaly, za-
ujaté€ ibéznym bodem zde v tomto salénku. Tehdy jsem
se otocil a vidél sam sebe pii tom otdceni, a nékdy si
pfipadam, Ze se ota¢im dosud, a predstavuji si, Ze se
budu oticet navéky, jako by tohle mohl byt muj trest,
me zatraceni, jenom to bezdeché, rozmazané, vécné
otaceni k ni.

Videli jste obraz v novindch, vite, jak doty¢nd vypa-
dd. Pomérné mladd Zena v ¢ernych gatech se Sirokym
bilym limcem, stojici se zaloZenyma rukama, jednu
v rukavici, druhou schovanou, a7 na prsty, které jsou
ohnuté, bez prstynkt. M4 néco na hlavé, ¢epec nebo
néjakou sponu, kterd ji drzi pevné stazené vlasy z Cela.
Vyrazné Cerné o¢i jsou mirné orientalné zeSikmeny. Nos
je velky, rty plné. Neni krdsna. V pravé ruce dr3i sloze-
ny vejif, nebo mozna knihu. Stoji v nécem, co povazuji
za osvétlené dvefe do pokoje. Je vidét kousek pohovky,
nebo snad postel, s brokitovym prehozem. Tma za ni
je hustd, a pfece zahadné beztizna. Pohled m4 klidny,
lhostejny, ackoli v posazenti jejich st je naznak namit-
ky, dokonce nepftitelstvi. Nechce byt tady, a ptitom
nemuzZe bytjinde. Zlatd broz, ktera k sobé& pouti kfidla
jejiho Sirokého limce, je drahad a oskliva. To viechno
jste uz vidéli, to vSechno znite. Pfesto tvrdim, laskavi
azasvéceni clenové poroty, Ze ani kdy? vite tohle viech-
no, nevite vlastné nic, nebo skoro nic. Nemate ponéti,
jakd z ni vyzatovala sila a zaroven zranitelnost. Vy jste
na ni necekané nenarazili ve zlatavém salénku o let-
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nim veceru tak jako ja. Vy jste ji nedrZeli v narudi, vy jste
ji nevideli rozpldcnutou ve Skarp€. Vy jste - ach ne! - vy
jste kvtli ni nezabili. . )

Stal jsem tam a ziral snad celou vé¢nost a postupneé
se mé zmocnily jakési rozpaky, horké, zahanberil/e veé-
domi sama sebe, jako bych né&jakym zptisobem ja, ten
utahany pytel masa, byl tim, koho si nékdo prolvll%z1
s patravou, chladnou pozornosti. Nesledoyal mé je-
nom namalovany dlouhy pohled té Zeny. VSechno na
tom obrazu, ta broZ, ty rukavice, vlockovitd temnota za

_ ° jejimi zady, kazdy puntik na plitné byl okem, které mé

pozorovalo bez hnuti brvou. Mirné€ zdéSeny jsem cou-
vl o krok. Ticho se tfepilo. Slysel jsem bucici kravy, star-
tujici auto. Vzpomnél jsem si na taxik a otocil se kvod-
chodu. V otevieném francouzském okné stdla sluzeb:
nd. Musela piijit pravé v té chvili, uvidélameé a Vyd,éé.ene
ucukla. O¢i méla vytiesténé, jedno koleno ohnuté a jed-
nu ruku zvednutou, jako by se chystala odrazit rén}l. Nval
okamzik jsme oba zkamenéli. Nahly vétfik za ni pieles-
til travnaty svah. Mlceli jsme. Potom pomalu, s rukou
stile zvednutou, opatrné vysla pozpatku oknem - tro-
chu vravorala, jak jeji podpatky poslepu hledaly aro-
venl dlazdéné cesticky venku. Pocitil jsem nevysveétli-
telny, kratky ndval rozmrzelosti - mozna I}’Cj asné/ pfe:d-
tuchy, jiz zbloudily zefyr poslal pfed b0}1r1, kterd mevl.a
pfijit. Kdesi vyzvanél telefon. Rychle jsem se otocil
a vysel z mistnosti. '

V hale nikdo nebyl. Telefon zvonil a zvonil, s nevr%ou
neodbytnosti. Schazel jsem po schodech u hlanlh?
vchodu a stile jsem ho slySel. Taxik uz tam samozfejme
nebyl. Zaklel jsem a vydal se po ptijezdové cesté, 1t?el-
haje se po kamenité pudé ve $panélskych polgbotkac?
s tenkou podrazkou. Do tvafe se mi opiralo nizko stoji-
ci slunce. KdyZ jsem se ohlédl po zamecku, okna bylail
v jednom ohni a piisobila dojmem, Ze se mi opulentné
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vysmivaji. Zacal jsem se potit, coz ptilakalo komiry.
Znovu jsem si polozil otdzku, co to do mé vjelo, Ze jsem
na Whitewater pfijel. Samoziejmé jsem odpovéd znal,
Pfivabila mé viiné penéz, stejné jako pach potu vabil ty
komai{ bestie. Vidél jsem se, jakoby z jednoho z téch
oken stizenych uZzehem, jak mizim v prachu, horku, roz-
ladény a otyly, hlavu sklonénou a tlusti zada ohnutj,
bily oblek zmuchlany v podpazi a zplihly na zadku,
smeésny patron, ter¢ $patného vtipu, a najednou jsem
se ocitl napospas vindm sebelitosti. Kriste! copak mi
nikdo nepomuze? Zastavil jsem se a ztrapené se kolem
sebe rozhlédl, jako by mezi stromy mohl ¢ihat néjaky
dobrodinec. Jako by se na mné ticho tlumené paslo
ocfima. Znovu jsem vyrazil a usly$el zvuk motoru a vz4-
peti se ze zatacky vynofila obrovska ¢erna limuzina,
tésné nasledovana elegantnim ¢ervenym sportikem.
Auta jela majestitni rychlosti, limuzina se pohupovala
na svém pérovdni, a mné se mihlo hlavou, e je to po-
hieb. Pfesel jsem na travnaty okraj silnice, ale pokraco-
val jsem v chuzi. Ridi¢ limuziny, statny, nakratko ostfi-
hany muz, sedél vzptimené a ostrazitg, dlané lehce po-
loZzené na volantu, jako by to byla stiela, kterou by mohl
vytrhnout z jejich kotvicich fetézt a odpalit se smrtel-
ne piesnou muskou. Vedle ného sedéla shrbeni se-
schld postava, a jak auto prosvistélo kolem, véiml jsem
si temného oka, lebky poseté jaternimi skvrnami
a obrovskych rukou poloZenych pies sebe na ohybu
zahnuté hole. Cerveny sportak fidila svétlovldska v cer-
nych brylich. Pohlédli jsme na sebe s nezajmem, jako
dva cizi lidé, a byla pry¢. Samoziejmé jsem ji poznal.
Deset minut nato jsem se plaho¢il silnici s vystr-
¢enym palcem, kdy? jsem uslysel, jak za mnou zabrzdi-
la. Védél jsem, Ze je to ona. Zastavil jsem se a otogil.
Zustala v auté, zapésti svinutd pfed sebou na volantu.
Nastal kratky ml¢enlivy boj o to, kdo z nas udéla prvni

krok. Zvolili jsme kompromis. Ja se vypravil zpitky
k autu a ona vystoupila, abychom se pfivitali. Mysl?la
jsem si, Ze jsi to ty, fekla. Usmdli jsme se a zmlkli. Mjela
na sobé krémovy kostym a bilou halenku. Na botich
krev. Vlasy méla Zlutsi, nez jsem si pamatoval, a uva-
zoval jsem, jestli si je nebarvi. Rekl jsem ji, Ze V}ipada
baje¢né. Myslel jsem to upfimné, ale slova zazrvlel'a fa-
lesné. Zrudnul jsem. Anno, fekl jsem. Vzpomnél jsem
si, 2 mirné mé to vydésilo, jak jsem jednou pfed mnoha
lety ukradl obdlku od jednoho z jejich dopist I.D/aphne,
odnesl ji na zidchod a s busicim srdcem nisilim ote-
viel, abych mohl olizat lepidlo na mistech, kde hp liza-
la ona. Napadlo mé: vzdyt jsem ji miloval! a dl/vocev,
ohromené jsem se rozesmal. Sundala si bryle a patravé
se na mé zadivala. T¥asly se mi ruce. Pojed za otcem,
fekla, potiebuje povzbudit. '
Jelahodné rychle a tizeni ovliddala jaksi zkusmo, ]akc3
by se snazila objevit stereotyp ¢i tajny vzorec, skryty
v pletivu drobnych, hbitych Gkonu. Byl jsem ohron}g—
ny, dokonce i trochu vydéseny. Piekypovala netrp?}k
vou sebejistotou bohatych. Ml¢eli jsme. Za okamzik
jsme se ocitli u domu a zastavili ve sprice $térku. Ote-
viela dvefe na své strané, potom se zarazila, chvili se
na mé& ml¢ky zadivala a zavrtéla hlavou. Freddie Mont-
gomery, fekla. No nel! )
Cestou po schodech k hlavnimu vchodu se do mé
lehce zavésila. Pfekvapilo mé to. KdyZ jsem ji pfed témi
davnymilety poznal, s navazovanim dflvérnéjéiclh vzta-
ht1 byla opatrnd - ne Ze by je nepéstovala, alg jen tak
s nékym si nezadala. Zasmaila se a fekla, Boze, jsem asi
trochu opild. Vracela se z nemocnice ve mesté - Be—
hrense stihl néjaky mensi srde¢ni zichvat. Nemocnice
byla vzhtiru nohama. V auté na ulici plné lidi Vy!Duchla
naloz, zfejmé hodné mald, ale mimofddné u¢innd. Anna
zabloudila az na ambulanci, aniz ji nékdo zastavil. VSu-
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de lezela téla. Kracela mezi mrtvymi a umirajicimi
a zmocnil se ji pocit, jako by mezi témi, kdo vyvazlj,
byla i ona sama. Paneboze, Anno, fekl jsem. Nervozné
se zasmadla. Byl to zazitek, fekla - Flynn miva nastésti
v pfihradce na rukavice lahev. Parkrat si pofadné pfti-
hnula, a ted toho zacinala litovat.

Vesli jsme do domu. Vritny v uniformé nikde. Rekl
jsem Anné, jak odesel a nechal mé prochézet se podle
libosti celym domem. Pokr¢ila rameny. Pfipustila, Ze
vSichni byli dole a divali se na Zpravy o pumovém uto-
ku v televizi. Jenze se sem mohl dostat kdokoli, fekl
jsem. Pro¢ myslis, zeptala se, ze by sem nékdo mohl
pfijit nastrazit bombu? A pohlédia na mé se zvlastnim,
trpkym ismévem.

Vedla mé do toho zlatavého salénku. Francouzské
okno bylo stéle oteviené. Po sluzce ani pamadtky. Jakysi
ostych mé nutil, abych neustile odvracel zrak od opac-
ného konce mistnosti, kde se obraz mirné odklinél od
zdi, jako by zaujaté naslouchal. Velmi opatrn€ jsem se
posadil na jednu ze Zidli ve stylu Ludvika XV., zatimco
Anna otevfela vyfezavany, kudrlinkami zdobeny pfi-
bornik a nalila dva obrovité dziny. Led nebyl, tonik ne-
mél] bublinky, ale mné to nevadilo. Potfeboval jsem se

napit. Stale jsem se nemohl vzpamatovat z pfedstavy,
Ze jsem do ni byl zamilovany. Citil jsem, Ze jsem nadse-
ny a zmateny, ale i smésné Stastny, jako dité&, jemuz pUj-
¢ili na hrani né&jakou vzacnost. Znovu jsem sitov duchu
zopakoval - miloval jsem ji/ -, abych si vyzkousel, jak
mi to bude znit. Myslenka, uslechtild, velkolepa a tro-
chu $ilend, zapadla do toho prostiedi jak ulitd. Anna
pfechdzela mezi mnou a oknem a pfitom obéma ruka-
ma pevné svirala sklenici. Gdzova ziclona se lenive
vzdouvala na okraji mé vidiny. Ve vzduchu jako by se
néco chvélo. Na nizkém stolku vedle mé n4hle rachoti-
ve ozil telefon. Anna po ném chiiapla a kficela ano,
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jano coze? Zasmala se. N&jaky taxikaf chce zaplatit, fek-
la n;i. Vzal jsem si telefon a tvrdé jsem toho chlapa

zprazil. Hledéla na mé patrave, s jal/q’lmsi dychtlvylm
pobavenim. KdyZ jsem poloZil sluchatko, refi.la. vesele,
Ach, Freddie, ty umi$ byt ale daleZity! Zamracﬂ, jsem se.
Neveédél jsem, jak reagovat. Jeji sr.rrlich a skelny pohlgéi
meély nadech hysterie. JenZe ani j4 nebyl ?daleka kli >
ny. Koukej, fekla. Rozmrzele hledéla nasvé zakrvavefle
boty. Mlaskla jazykem, polozila sklemva a‘rychle vysla
z mistnosti. Cekal jsem. To vSechno uZ tu ]ednovu bylo.
Sel jsem, s rukou v kapse jsem si stoupl do .otevreneho
okna a obracel do sebe dzin. DuleZity, jo? - jak to mysle-
la? Slunce se dotykalo obzoru, svétlo se seskupovz%o
v hromadach nad fekou. Vy3el jsem na terasu. Do tvafe
mi konejsivé dychl hebky vzduch. Pomyslel j sem si, jak
je zvlastni, Ze tady takhle stojim, se sklenici v ruce,
v tichu a klidu letniho vecera, kdyZ mam takovoxil tem-
notu v srdci. Otocil jsem se a vzhlédl k domu. Zdalo se,
Ze se prudce vznasi k nebi. ZatouZil jsem po svém poch—
lu z té nadhery, té pozlacené pohody. Z hl())ubl pokoje
vyhlédly dvé odi, temné, klidné, negv1doug. ) o
Zjedné strany domu se ke mné na biiskach svyc
nepfiméfené malych nohou pfikolebalvFIyr.m,, ten na-
kratko ostithany Sofér, ve tvafi vyraz mlc'ephve zdvo.n-
losti, z které $el trochu strach. Pfipadal mi jako l?andlta
- s tim svéSenym modrocernym knire,m, nakratko/za—
stfizenym a na koneccich zarovnanym d(? prgwehg
uhlu, takZe se zddlo, jako by byl na jeho/velke{r,l téstovi-
tém obli¢eji namalovan. Nemam rad kn}ry, ner1k§1 jsem
to uz? Je na nich cosi chlipného, co me¢ odpuzuje. ’Nei
pochybuji o tom, Ze vézefisky psyc/holog by dokazz.l.
vysvétlit, co takova averze znamend - a nepochyblgul
ani o tom, Ze v mém piipadé by se my’fhl.vTen l?lynnuxv/
byl obzvlast nechutny. Pohled na néj mé nevim pro¢
zni¢ehonic vzpruzil a povzbudil. Dychtivé jsem ho né-
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sledoval do domu. Jidelna byla velka $erava jeskyné
plna oslnivych pableska drahocennosti. Behrens, vy-
soky jemnocitny muz v drahém tvidovém obleku a mo-
tylku, pfiel opfeny o Anninu pazi. Pohyboval se po-
malu, odmétroval kazdy krok. Hlavu, mirné se chvejici,
mel hladkou a strmé vyklenutou vzhiiru jako ndadherné
vyschlé vejce. Muselo to byt dvacet let, co jsem ho vi-
dél naposledy. Pfizndavam, ze mé v té chvili velmi zau-
jal. Mél krasné uslechtilou patinu néceho, co bylo vy-
tvofeno s laskou, jako nékters z téch ndadhernych a svid-
ne drobnych - tak akorat do kapsy - nefritovych figu-
rek, které jsem jesté pred chvili hital ocima na krbové
fimse. Vzal mi ruku a pomalu ji stiskl ve své Skrti¢ské
tlapé, divaje se hluboko do mych o¢i, jako by se tam
snazil zahlédnout nékoho jiného. Fredericku, fekl svym
dychavi¢nym hlasem. Jako bys matce z oka vypadl.
Vecefeli jsme u rozviklaného stolu v arkytiu vysoké-
ho okna s vyhledem do zahrady. Pfibory byly levné,
talife k sobé& neladily. Tohle jsem si o zamec¢ku White-
water pamatoval, ndhrazkovy zptisob, jakym se tu vedl
zivot v zastréenych koutech, na periferii véci. Dum ne-
byl uréen lidem, takova vznesenost by ve svém sttedu
nestrp€la jejich usmudlané projevy. Sledoval jsem Beh-
rense, jak roziezdvi kus krvavého masa, Ty obrovité
ruce me fascinovaly. Odjakziva jsem byl pfesvédceny,
Ze v minulosti nékoho zabil. Pokougel jsem se pfedsta-
vit si ho jako mladika ve flanelovych kalhotach a blej-
Zru, v ruce tenisovou raketu - Heledme Se, Binkie! -, ale
neslo to. Mluvil o tom atentatu, Pét mrtvych - nebo uz
jichbylo sest? - z pouhého kilogramu vybusniny! Vzdy-
chla zavrtél hlavou. Zdalo se, ze je spiSe okouzlen nez
pohorsen. Anna skoro nemluvila. Byla bled4, vypadala
unavene a roztrzité. Poprvé jsem si v8iml, jak zestirla.
Zena, kterou jsem znal pfed patnicti lety, v ni porad
byla, jenze zasazena v hrubsi silueté, jako jeden z Klim-
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ovych milenct posetych drahokamy. Za/hledél j§en:1
se do zafivého Sedého soumraku, uigsly a podlvn/e
pysny pii pomysleni na to, co jsem ztratil, co mol}lo byt
anikdy nebude. Nakupend oblaka, posledni jasny prou-
7ek oblohy. Ndhle zapiskal kos. Jednou ztratim i tohle
vsechno, umfu a véechno zmizi, tahle chvile u o%ma, na
néZzném prahu letni noci. Bylo to a2a§né, a pfece to
" byla pravda, stane se to. Anna 8krtla sirkou a zva'pahla
"~ mezi nami na stole svicku, a ¢loveéka na okar’nz1k ob-
~ Klopil pocitvznaseni, kolébani v hebkém tmavém vzdu-
' chu )
Matka, fekl jsem Behrensovi, a musel jsem piestat
a odkaslat si - moje matka vam, tusim, dala nvéjaké ob-
razy. Obratil na mé sv0j dravdi zrak. Prodala, fekl, a l3y1
to skoro Sepot, prodala, ne dala. Usmal se. Na okamzik
zavlddlo ticho. Choval se dost nenucené. Rekl, Ze h(?
mrzi, jestli jsem pfisel v nadéji, ze ty obrgzyleﬁé/ uvi-
dim. Chdpe, Ze na nich muzu Ipét. Jenze téméf vzapet
se jich zbavil. Znovu se usmal, vlidné. Byl.o mezi nimi
par péknych kousk, fekl, ale tady ve Whitewateru by
jim nebylo dobfte. . .

Tady to mas, otée, pomyslel jsem si, a to sis myslel,
jaky nejsi znalec! ) o
Chapej, chtél jsem pro tvou matku néco udellat, fikal
Behrens. Byla nemocnd. Dal jsem ji vic, neZ kolik by se
za né dalo utrZit - to ji ovéem nesmis fict. Mdm dO]e{Ivl,
Ze se chtéla ud€lat pro sebe nebo co. Zasmal se. Kuraz-
na Zenska! fekl. Znovu se na chvili rozhostilo ticho.
Pohrdval si s noZem, bavil se, ¢ekal. S jistym udivem
jsem si uvédomil, Ze si urcité myslel, Ze jsem pfisel po-
Zadat o vraceni sbirky. Poté mi ov§em zacalo vrtat hla-
vou, jestli matku navzdory svym prohl}ééeynim pfgce
jen nevzal na htil. Ta pfedstava mé nesmirné vzprL}ZQa:
Ty vsivdku jeden, myslel jsem si a v duchu se smil, jsi
zrovna takovy jako my ostatni. Pohlédl jsem na Annin
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profil, slab€ se odrazejici v okné pfede mnou. Co byla
taky jiného nez stard panna, které ptibyvajiléta, s témi
vraskami a obarvenymi vlasy? Nejspis ji tu asi tak jed-
nou mesi¢né€ obslouZil Flynn, v pfestavce mezi oplach-
nutim auta hadici a zastfiZzenim kniru u holice. Jdéte
vsichni do hajzlu! Nalil jsem si vrchovatou sklenku
vina, trochu jsem pfi tom vylil na ubrus a mél jsem
z toho radost. Ach, temno, temno.

Cekal jsem, Ze mi navrhnou, abych ztstal na noc, ale
kdyZ jsme dopili kivu, Anna se omluvila a po chvili se
vratila se slovy, Ze mi zavolala taxik. Dotklo se mé to.
Pfijel jsem za nimi z takové ddlky, a je ani nenapadlo
nabidnout mi nocleh! Rozhostilo se o3klivé ticho. Po-
bidl jsem Behrense k vypravéni o holandskych mis-
trech. Namlouval jsem si to, anebo na mé pohlédl
s potutelnym tsmeévem, kdyz se zeptal, jestli uz jsem
byl v zahradnim sal6nu? Nez jsem se dovtipil, ze mluvi
o tom zlatém salénku, pokracoval. Sedél, hlava se mu
tfdsla a s pootevienymi sty tupé ziral na plamen svi¢-
ky. Zvedl rukuy, jako by se chystal znovu promluvit, ale
zvolnaji nechal klesnout. Oknem proletéla svétla auto-
mobilu a zatroubil klakson. Behrens nevstal. Moc rad
jsem t€ videél, zamumlal, podavaje mi levou ruku. Moc
rad.

Anna mé vyprovodila ke dvefim. Mél jsem dojem, Ze
jsem se trochu znemoznil, ale nepfisel jsem na to, ¢im
pfesné. V hale se nase kroky hodné hluéné roziéhaly
zmatenym a poné€kud trapnym himotem. Flynn ma
dneska vecer volno, fekla Anna, jinak by té odvezl. Stro-
ze jsem opacil, Ze mi to nevadi. Sim sebe jsem se v du-
chu ptal, jestli je mozné, Ze jsme titiz dva lidé, ktefi se
jednoho horkého nedélniho odpoledne na druhém
konci svéta, na druhém konci ¢asu, svledeni valeli
s Daphne v posteli. Jak jsem si mohl pfedstavovat, ze
jsem ji n€kdy miloval? Tvdj otec vypada dobfe, fekl
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jsem. Pokr¢ila rameny. Ano, jenze umird, fekla. U dv.ef.ii
ani nevim, co mé to popadlo, jsem za$matral po jeji
ruce a pokusil se ji polibit. Rychle ucouvla a ja se pred
ni malem natahl. Taxik znovu zatroubil. Anno! fekl jsem,
ale nenapadlo mé nic, co bych dodal. Smutné se za-
smila. Jed domf, Freddie, fekla, unavené se usmala
a pomalu mi zaviela dvefe pfed nosem. )

Védél jsem, kdo bude sedét za volantem taxiku, no
ovsem. Nic nefikejte, sjel jsem ho, ani slovo! S truch-
livym, vy¢itavym pohledem se na mé podivalvdo zgcét—
ka a pomalu jsme se rozjeli po pifjezdové cesté. Uvédo-
mil jsem si, Ze nemam kam jit.
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Je zafi. UZ jsem tady dva mésice. Zd4 se mi ale, jako
bych tu byl déle. Strom, ktery vidim koutkem oka ze své
cely, vypada $ed¢, Spinavé, brzy za¢ne ménit barvu.
Chvéje se, jakoby v o¢ekdvani, v noci véfim tomu, ze
ho sly$im ve tmé venku vzruené Sumét. Ranni obloha
je ndadhernd, GZasné vysok4 a priizra¢na. Rad pozoruji
sbirdni a trhdni mraku. Tolik obrovské, jemné dfiny.
Dneska byla duha, kdyZ jsem ji uvidél, hlasité jsem se
rozchechtal, jako néjakému bije¢nému, nemoznému
vtipu. Obc¢as kolem piejdou lidé, pod stromem. Uréité
tudy vede né&jaka zkratka. V devet pfichazeji dévcata
z kanceldfe s cigaretami a modernimi sestfihy, o chvili
pozdéji zasnéné Zeny v domacnosti, viekouci nikupni
tasky a mriiata. Kazdé odpoledne ve ¢tyfi se kolem pro-
coura néjaky skolak, ktery nese na zadech jako hrb ob-
rovskou brasnu. Pfichazeji také psi, capkaji hodné rych-
le a tvafi se odhodlané, zastavi se, ostfiknou strom
prudkym ¢irkem a jdou dal. Jiné Zivoty, jiné Zivoty. Po-
sledni dobou, jelikoz se zacalo ménit ro¢ni obdobi,
vsichni, dokonce i ten chlapec, budi dojem, jako by se
pohybovali leh¢im krokem, nesli se nad zemi, jako by
nfihybn57m modrym podzimnim vzduchem pfimo 1é-
tali.

Vtomto ro¢nim ¢ase se mi ¢asto zdd o otci. Je to

‘stéle stejny sen, i kdyZ okolnosti se méni. Vystupuje
v ném skutecné otec, ale viibec ne takovy, jak jsem ho

M4

znal. Je mladsi, statnéjsi, vesely, ma zvlastni smysl pro
humor. Pfichdzim do nemocnice nebo néjakého po-
dobného velkého ustavu a po velkém hleddni a zmat-
ku ho nachizim v posteli s kouficim hrnkem ¢aje v ru-
ce. Vlasy ma chlapecky rozcuchané, na sobé cizi pyZa-
mo. Zdravi mé s ustraSenym usmévem. Z nahlého po-
pudu, protoZe jsem znervoznély a délal jsem si takové
starosti, jej viele objimam. Snasi ten neobvykly citovy
projev s klidem, poklepava mé po ramené a pochech-
tava se. Potom si sedam na zidli u postele a chvili ml¢i-
me, protoZe néjak nevime, co délat ani kam s ocima.
Soudim, Ze néco piezil, tteba nehodu nebo ztroskotani
lodi, anebo souchotiny. Z néjakého diivodu se v ne-
bezpeci Zivota ocitl vinou vlastni ztfeSténosti, lehko-
myslnosti (lehkomyslny! muj otec!) a ted se citi trapné,
legracné se za sebe stydi. Ve snu jsem se o jeho zdchra-
nu vzdycky zaslouzil tim, Ze jsem strhl poplach, zavolal
sanitku, spustil zichranny ¢lun a tak podobné. Mu;j ¢in
stoji mezi ndmi, je nesmirny a nezvladnutelny jako
sama ldska, kone¢né dukaz pravé synovské ucty. Pro-
bouzim se s ismévem, srdce nadmuté néhou. Mival
jsem dojem, Ze ho ve snu zachrafiuji pted smrti, ale
posledni dobou jsem zacal uvazovat, Ze to, co ted ré-
zem napravuji, je dlouhotrvajici bida jeho Zivota. Nyni
meé moznd ¢ekd dalsi, podobny ukol. Dnes jsem se totiZ
dozvédél, ze mi zemfela matka.

Nez jsem taxikem dorazil do vesnice, posledni auto-
bus do mésta uz byl pry¢, jak mé predtim se zadum-
¢ivym potésenim ujistil fidi¢. Stdli jsme na ztemnélé
hlavni ulici, u Zelezafstvi, motor si spokojené vrnél.
Taxikar se otocil, nadzvedl si ¢epici, aby se rychle podr-
bal prstem na hlavé, uvelebil se a zvédavé cekal, co
udélim. Znovu jsem byl ohromen tim, jak tihle lidi civi,
tou tupou, vulgarni upiimnosti jejich zdjmu. Mél bych

95



mu dét né€jaké jméno - néco hrozného, tteba Reck -,
protoZe ho budu mit jesté n&jakou dobu na hrbu. R4d
me odveze do mésta sam, fekl. Zavrtel jsem hlavou:
bylo to dobrych tticet mil a uz tak jsem mu dluzil. Jinak,
fekl s hroznym, milym Gsmévem, bych mohl pfespat
u jeho matky - pani Reckovi podle vieho vedla hosti-
necs pokojem v patfe. Ta myslenka mé nenadchla, ale
ulice byla tmavd a ponufe tich4 a na nafadi ve vyloze
bylo néco strasné sklicujiciho: ano, hlesl jsem s rukou
na cele, ano, odvezte mé k vam.

Matka vsak nebyla doma, nebo spala ¢i co, a tak mé
vedl nahoru zadnim schodistém sam, kraceje po $pic-
kach jako velky, roztteseny pavouk. V pokoji bylo malé
nizké okno, Zidle a postel s dolikem uprostied, jako by
zni nedavno vytahli mrtvolu. Smrdélo to tam modi
a pivem. Reck se na mé plase usmival, Zmoulaje v ruce
Cepici. Pevnym hlasem jsem mu popiil dobrou noc
a on se loudavé odporoucel. Posledni, co jsem z ného
vid€l, byla kostnat4 ruka, kter za nim pomalu zavirala
dvefe. Parkrat jsem s vervou pfesel sem a tam po vrza-
jici prkenné podlaze. Vrta mi hlavou, jestli jsem lomil
rukama. Nizké okno a prolezeld postel mé napliovaly
zavratnym pocitem disproporce, zdilo se, Ze jsem pii-
li§ vysoky, mé nohy piilis dlouhé. Posadil jsem se na
kraj postele. V okné pretrvavala slab4 z4f. KdyzZjsem se
naklonil, vidél jsem kiivy komin a siluetu stromt. Citil
jsem se jako zasmusily hrdina ruského romdnu, pono-
feny do myslenek ve skrysi nad vycepem ve vesnici
Carka, v roce Tecka, a cely mij piibéh byl pfede mnou
a ¢ekal, az bude vypraveén.

Nespal jsem. Povleceni bylo vlhkavé studené a jako-
by kluzké, byl jsem si jisty, ze nejsem prvni, kdo se v ném
obraci a pfevaluje od chvile, co ho naposledy vytdhli
z pracky. Snazil jsem se lezet, natazeny jako pruZina,
tak, abych se ho télem dotykal co nejméné. Hodiny
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odpocitaval vzdileny kostelni zvon s podivné jedno-
tvarnym toénem. Vzduchem se neslo obvyklé §tekani
pst a buceni dobytka. Rozzufil mé& zvuk mych vlast-
nich rozmrzelych vzdechti. Ob¢as kolem projelo osob-
ni nebo nakladni auto a po stropé a sténdch sklouzl
dolu pravidelny svételny obdélnik a vylil se do kouta:
Mél jsem Silenou Zizen. S grotesknimi a obscénni’ml
pfedstavami na mé dtocily vidiny. Jednou, na samém
prahu spanku, se mé nahle zmocnil straslivy pocit, Ze
paddm, a s trhnutim jsem se probral. PfestoZe jsem se
snazil vytésnit Annu Behrensovou z mysli, stle jsem
se k ni v myslenkach vracel. Co se s ni stalo, Ze se za-
mkla v tom ponurém muzeu, kde ji spolec¢nost déld jen
umirajici otec? Ale moznd Ze se nestalo nic, moZni je
vSechno, jak ma byt. MoZnd Ze dny prosté ubihaly, je-
den po druhém, bez jediného zvuku, aZ bylo nakonec
pozdé, a ona se jednou rino probudila a zjistila, Ze ve
svém Zivot€ uvizla jako v pasti. Pfedstavil jsem si ji tam,
smutnou a osameélou, zakletou v tom kouzelném zam-
ku, jak rok za rokem - ach, napadaly mé vselijaké sile-
nosti, je mi pfili$ trapné, nez abych o nich mluvil. Mysv-
lel jsem na tyhle véci, ale zdroven ve mné neodbytné
navijela své temné pfadeno jind myslenka, najiné, tem-
noceni myslenek na potulné rytifstvi, zichranu a od-
meénu. Ujistuji Vs, Vase Ctihodnosti, Ze se nesnazim
mazan¢ dosdhnout zprosténi viny: jen chci vysvétlit své
motivy, totiZ ty nejhlubsi, pokud je néco takového vii-
bec mozné. Jak ubihaly hodiny a v okénku se rozhofi-
valy a potom pomalu pohasinaly hvézdy, Anna Behren-
sova splynula v mé mysli s ostatnimi Zenami, které se
v jistém smyslu ocitly v mé péci - samoziejmé s Daphne
a dokonce i s matkou, ba i s tou déveckou od koni -, ale
nakonec, kdyZ se rozednilo, vznesla se nad postel ta
Holandanka z obrazu v zahradnim salénku a shlizela
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na me skeptickyma, zvédavyma a klidnyma o¢ima.
Vstal jsem a oblékl se, sed] jsem si na Zidli u okna
apozoroval, jak na stiechy pad4 popelavé denni svétlo
a vpiji se do stromtl. V hlavé se mi honily myslenky
jako o zdvod, v Zilich mi suméla krev. Uz jsem védeél, co
udeldm. Byl jsem piijemné rozruseny, a ziroveii mé
obchazel intenzivni pocit strachu. Zdola ke mné do-
lehlo Strachéni. Touzil jsem byt venku, venku, touzil
jsem byt a konat. Uz jsem byl na cesté z pokoje, kdyz
vtom jsem se zarazil a na chvili si lehl, abych se uklid-
nil, a okamzité jsem se propadl do hlubokého a hroz-
ného spanku. Jako bych dostal palici. Nedokazu to po-
psat. Spanek netrval déle nez par minut. Vzbudi] jsem
se cely roztteseny. Jako by na okamzik pfestalo tlouct
samotné jadro véci podobné srdci. Tak se stalo, Ze den
zacal tak, jak bude pokracovat: désem.

Pani Reckova byla vysok4 a vyzabla. Ne, byla mal4
a tlusta. Nepamatuji si ji jasné. Nechci si ji pamatovat
jasné. Proboha, kolik takovych grotesknich postav si
mam jesté vymyslet? Zavolim ji jako svédka a muzete
to vyfidit sami. Zpocatku jsem si myslel, Ze ji néco bol,
ale to ji jen strasna, mlcenliva ostychavost mélak tomu,
Ze sklanéla hlavu a uhybala pfed mym pohledem. V sa-
16nku za barem mé pohostila parky, platkovou slani-
nou ajelitem (vydatnou snidani si tentokrt dopiil kat).
Mistnost naplnilo temné ticho, slysel jsem, jak poly-
kam. Stiny visely po sténzch jako véjife pavucin. Byl
tam obraz JeZise s vystavenym kapajicim srdcem, vy-
vedeny v hustych odstinech karminové krémové,
a fotografie papeze nebo koho, Zehnajiciho zastupim
z vatikanského balkénu. Na prsou se mi jako pdleni
zahy usadila melancholie. Pfigel Reck, v kosili a ksan-
dach, a nesméle se zeptal, jestli je vSechno v poradku.
Vsechno je skveélé, ekl jsem dirazné, skvélé! Stal a ne-
spoustel ze mé oci, nézné, s jakousi §tastnou pychou se
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usmival. Jako bych byl rostlina, kterou nechal pfes noc
naklicit. Ach, ty ubohé, prosté Zivoty, na tolika z nich
jsem zanechal svou sliznatou stopu! Ani jednou se ne-
zminil o penézich, které jsem mu dluzil - dokonce
ivCerav telefonu se omluvil, e na mé nepockal. Zvedl
jsem se a protdhl se kolem ného do dvefi. Jen si na
chvilku odskoc¢im na vzduch, ekl jsem. Citil jsem svij
strasny usmev jako néco lepkavého, co mi ukiplo na
obliCej. Prikyvl a ptes ¢elo a ovéi ¢umak se mu mihl
stin smutku. Védél jsi, Ze chci prasknout do bot, vid?
Proc jsi mé nezarazil? J4 témhle lidem nerozumim. Uz
jsem to fikal. Nerozumim.

Slunce prosvécovalo trhajici se mlZny opar. Bylo st4-
le jest€ k nevife ¢asné. Kracel jsem pojedné strané hlav-
ni ulice a zpatky po druhé a osival se netrpélivosti. Ven-
ku bylo jen par lidi. Kdo fekl, Ze venkované jsou ranni
ptacata? Kolem projela dodavka s prasetem v privés-
ném voziku. Na konci ulice se pres mélkou hnédou fie-
ku klenul most. Posadil jsem se na zabradli a chvili
hledél navodu. Potfeboval jsem se oholit. Napadlo mé,
Ze se vratim k Reckovi a ptijéim si od néj bfitvu, ale na
takovou drzost jsem nebyl dost velky hulvat ani ja. Uz
ted zacinalo byt horko. Sledoval jsem, jak se pode
mnou vrti a zalykd voda a na slunci se mi za¢ala tocit
hlava. Za chvili ptigel néjaky obrovity stafec a zac¢al ke
mne vazné promlouvat. Na nohou mél sanddly a pfes
rameno jako pésacky tartan roztrhany prsiplast, v ruce
tlustou jasanovou hil. Vlasy mél dlouhé, vousy rozcu-
chané. Z néjakého duvodu se pfistihuji pfi pfedstavé,
jak se jeho hlava nese na talifi. Mluvil klidné, silnym,
pevnym hlasem. Nerozumél jsem mu ani slovo - jako
by ztratil schopnost artikulovat -, a pfesto mi ptipada-
lo divné dojemné, jak tam tak stil, opiral se o sviij kus
jasanu, jedno koleno ohnuté, pohled upfeny na me,
a hlasité mi odfikaval sviij testament. Sledoval jsem
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OZivla Gsta v houstiné plnovousu a zvolna a vaznéjsem
piikyvoval. Silencti se nebojim, dokonce z nich nemi-
vam ani nepiijemny pocit. Naopak mi pfipada, ze mé
jejich blouznéni uklidiiuje. Ziejmé proto, Ze véechno,
pocinaje vybuchem nové hvézdy a koné¢e padanim pra-
chu v opusténém pokoji, ma pro né nesmirny, rovno-
cenny, a tedy nulovy vyznam. Domluvil a chvili si meé
jest€ mlcky prohlizel. Poté zasmusile pokyvl hlavou,
naposledy meé pocastoval vyznamnym pohledem, oto-
¢il se a odkracel pies most.

Ctihodnosti, vim, Ze jsem prohlasil, zZe jsem mél plan,
ale byl to plin jenom ve velmi povsechném smyslu
slova. Nikdy jsem nemél hlavu na detaily. V noci, kdyz
se vysedelo vejce a ta véc poprvé roztdhla svi lepkavd
kfehka kfidla, jsem si fekl, Ze rano, aZ se znovu rozbéh-
ne skute¢ny Zivot, se tak nesmysiné predstave zasmé-
ju. Aopravdu jsem se smal, byt zahloubang, a jsem pfe-
sveédcen, skute¢né ano, ze kdybych v té dife nezustal
nasuchu a nemél si vyjma vlastnich Cernych myslenek
¢im kratit dlouhou chvili, nic by se byvalo nestalo. Byl
bych 3el za Charliem Frenchem a puj¢il si od ného pe-
nize, vratil bych se na ostrov, splatil dluh setiorovi
Aguirremu a se Zenou a ditétem bych se pak vritil
domu do Coolgrange, usmifil se s matkou, usadil se,
stal se statkdfem jako otec a il a byl tastny. Ach...

Kde jsem to ptestal? U svého planu, aha. Vase Cti-
hodnosti, nejsem zadny génius. Noviny, které byly od
samého zacatku uplné bez sebe - ostatné byla okurko-
vdsezéna ajd jsem jim poskytl tzasny p¥ibéh na pokra-
covani -, mé vylicily jako brutilniho netvora ijako pun-
tickdfskou, chladné uvazujici blondatou bestii se Ze-
leznou vili. J4 ale pfisahdm, Ze to vsechno byla jenom
naplavenina, stejné jako viechno ostatni. Tusim, Ze zpr-
vu jsem si s tou myslenkou pohraval, vypravél si ji
v duchu jako pohadku, kdyZjsem lezel, podoben Sipko-
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vému princi, v pernikové chaloupce matky Reckové,
zatimco v okné se tie shlukly nic netusici hvézdy. Riano
jsem vstal, zvedl ji proti svétlu, a uz v té chvili zacala
tuhnout, ustalovat se. Trochu se mi zdalo, Ze je cizim
dilem, které jsem mél posoudit a ovéfit. Tato metoda
ziskavani odstupu byla ziejmé hlavni pfipravou k akci.
Tim se moZna vysvétluje zvlastni pocit, ktery se me
zmocnil na tom mosté nad klokotajici fekou. Tézko se
popisuje. Citil jsem, Ze vibec nejsem sdam sebou. Chci
tim fict, Ze jsem vyborné znal toho statného, ponékud
otylého plavovlasého muze ve zmackaném obleku,
ktery tam sedél a mrzuté chytal lelky, ale sou¢asné to
bylo i tak, jako bych ja - to skute¢né, myslici, vaimajici
ja - jaksi uvizl v téle, které mi nepatfilo. Ale ne, tak apl-
né to neni. Nebot ta osoba, ktera byla ve mné, mi byla
rovnéz cizi, popravdé mnohem cizejsi ne7 ona znima4
a hmotna bytost. Neni to jasné, ja vim. Tvrdim, Ze ta
v nitru byla mné cizi, ale kterou verzi sebe mam na mys-
li? Ne, viibec to neni jasné. Ale nebyl to novy pocit.
Odjakziva jsem se citil - jak bych to fekl - rozdvojeny,
to je ono. Avsak dnes byl ten pocit intenzivnéjsi, vyraz-
néjsi nez jindy. Bumbrle bylo netrpélivé, touzilo ven.
Mélo zacpan4 dsta moc dlouho, mumlalo tam, brblalo
a rejpalo, a ja védél, Ze aZ nakonec vyrazi, bude mluvit
do alejuja. Zatocila se mi hlava. Tisni se mi stdhl #alu-
dek, bylo mi zle. Zajimalo by mé&, zda soud vezme na
védomli, v jakém stavu byly mé nervy, anejen toho dne,
ale celou tu dobu. Mou Zenu s ditétem drzela jako ru-
kojmi banda gaunert, byl jsem prakticky na miziné,
moje Ctvrtletni apanaz z almuZny, kterou mi odkazal
otec, byla splatna teprve za dva mésice, a tak jsem po
pfiserné noci skoncil tady, s krvi podlityma ocima, ne-
oholeny, na holickdch uprostfed neznima a s mys-
lenkou na zoufaly ¢in. Jak se mi mohla netocit hlava,
jak jsem mohl nevnimat nevolnost v ttrobach?
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Nakonec jsem ucitil, jak se mésteko za mnou poma-
lu probouzi k Zivotu, a pustil se zpiatky hlavni ulici, ne-
ustale ve stiehu, kdybych snad narazil na dotérného
Recka nebo, v horsim ptipadé, na jeho matku. Rino
bylo slune¢né a klidné, ztézklé rosou a mirné omame-
n¢, jakoby opilé vlastni novotou. Na chodnicich vihké
skvrny. Bude nadherny den. Ach ano, nadherny.

Nevédel jsem, dokud jsem ho nenasel, 7e hleddm
Zelezétstvi, u néhoz zastavil Reck s taxikem minulou
noc. Md ruka se natahla a stré¢ila do dvefti, které se ote-
vfely, cinkl zvonek a nohy meé zanesly dovnitf.

Pfitmi, pach parafinu a Inéného oleje a trsy zbozi
nad hlavou. Maly zavality postarsi a pfiplesly muz za-
metal podlahu. Na nohou mél trepky se soukennym
nartem a ptes sebe skoficovy pracovni plast, jaky jsem
naposledy vidél jako kluk. Usmal se, kyvl na mé a odlo-
zil smetak. Nepromluvil viak - nepochybneé ze stavov-
ské etikety -, dokud se nepostavil za pultas opfenyma
rukama a hlavou nahnutou k jedné strané se nepied-
klonil. Jest¢ bryle s draténymi obrouckami, napadlo
mé, a dojem by byl dokonaly. Okamzité mi byl sympa-
ticky. Dobry den, pane, ekl hlasem, z ného se linula
okdzala srde¢nost a predstava spokojené zamnutych
rukou. UZv t€ chvili jsem se citil lip. Byl pfiméfené zdvo-
fily, bez zbyte¢né servilnosti ¢i jakéhokoli niaznaku
dotérnosti. Zakoupil jsem klubko motouzu a roli hne-
dého baliciho papiru. Taky pfadeno provazu - stode-
né, jak si vzpominam, do pevné utazeného valecku,
hodné ptipominajiciho opritku -, p€kné tuhé a hladké
konopi, ne ten moderni silonovy Smejd. Nemél jsem
velkou pfedstavu o tom, co s témi vécmi udéldm. Ku-
ptikladu ten provaz byla ¢ira rozmafilost. Bylo mi to
jedno. Od chvile, co jsem naposledy zazil tak obycej-
nou, nenasytnou radost, utekla léta, vlastné desetileti
Prodavac laskyplné polozil mé nakupy pfede mé na
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pulta pfitom si trochu pobrukoval, usmival se a uznale
$pulil rty. Pfedstaveni zacalo. V tom svété pfetvarky
jsem mohl mit viechno, co jsem chtél. Naptiklad ce-
povkuss rukojeti z rizového dieva. Sadu mosazného kr-
bového nacini s drzadly ve tvaru shrbenych opicek.
Bily smaltovany kbelik s jemnym modrym stinem na
stran€. Ach, uplné vSechno! Potom jsem uvidél kladi-
vo. Jediny kus odlité, lesténé nerezavéjici oceli, podob-
ny stehenni kosti né¢jakého hodné rychlého zvitete, s€
sametoveé hebkym drzadlem z ¢erné gumy, modrave
zakalenou hlavou a rozstépenym nosem. Jsem nesku-
te¢né nesikovny, zfejmé bych neumél ani zatlouct hie-
bik, ale ptiznavam, ze jsem v skrytu duse odjakZiva po
takovém mackovi touzil. Dalsi smich v soudni sini, jak
jinak, dal8i oplzly fehot cynik(i mezi divaky. Ale tvrdim,
Ctihodnosti, laskavi fortelni porotci, tvrdim, Ze to, co
pocitovalo nemilované dité ve mné, byla nevinna tou-
ha, bolestné pfani - nikoli Bumbrle, ne ono, ale pravy,
ztraceny stin mého détstvi - vlastnit tu nadhernou hrac-
ku. Mtj dobrodinec poprvé zavihal. Mam i jind, troufl
si, ne tak - chvatny, astmaticky Sepot - ne tak drahj,
pane. Ale ne, ne, nemohl jsem odolat. Musim ho mit.
Tamto. Ano, tamto, tam, s tou cedulkou. Jinymi slovy,
doli¢ny pfedmét ¢islo jedna.

Vyklopytal jsem z obchodu s balickem pod pazi, se
zakalenym zrakem a $irokym Uusmévem, $tastny jak
opily skoldk. Prodava¢ mé vyprovodil ke dvefim. Zvl4st-
n¢, zahadné mi potiasl rukou. Ze by svobodny zednif,
ktery si ovéfuje, zda bych i ja mohl byt ¢lenem bratr-
stva? Ale ne, radgji ztistanu u toho, Ze to byl pouze slus-
ny, laskavy clovek, ktery to myslel dobte. V téhle vypo-
védi neni takovych mnoho.

Tou dobou jsem se uz domnival, Ze vesnici znam.
Vlastn€ jsem mél pocit, ze jsem tady uz nékdy byl a do-
konce Ze jsem tohle viechno uz délal, toulal se ¢asnym
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ranem, sedél na mosté a sel sj néco koupit do obcho.-
du. Nedokizu to vysvétlit: jen jsem to tak citil. Jako by
s€ mi zddl prorocky sen, ktery mi pozdéji vypadl z pa-
meti, a najednou se to proroctvinapliiovalo. Jenze cosi
z toho pocitu nevyhnutelnosti naopak nakazilo viech-
no, co jsem ten den udeélal - nevyhnutelné, abyste ro-
zuméli, ovSéem neni v mém slovniku synonymem pro
omluvitelné. Opravdu ne, mymi Zilami proudi koncen-
trovana smesice katolické a kalvinisticke krve.
Nahle jsem si uvédomil, aniz jsem tomu ve svém
Stésti ptikladal vyznam, ze je svatého Jana.
Tohle je bdje¢na zemé, dlovek se slusnym akcentem
se miZe pustit téméf do vieho. Myslel jsem, Ze jdu
k autobusové zastavce, abych zjistil, zda do mésta jede
néjaky autobus, ale misto toho - dalsi nevyhnutelnost
- jsem se ocitl na ndvsi pfed polorozpadlou autosprav-
kdrnou. Né&jaky kluk ve $pinavych montérkach, ktere
mu byly o nékolik &isel mensi, nakladal pneumatiky
a falen¢ si pohvizdoval. Na rezavé plechové ceduli,
piibité ke zdi nad nim, st4lo: Melmothova utopiijcovna.
Kluk se zarazil a rozpacité se na mé zahledél. Uz nepis-
kal, ale nepfestal Spulit rty. Auto? fekl jsem a ukazoval
na ceduli, pujcujete? Ano? Zatodil jsem neviditelnym
volantem. Netekl nic, jen se zakabonil hlubokymi roz-
paky, jako bych se ho zeptal na néco ilené bizarniho,
Poté vysla z pokladny zavalitd 7ena s velkym poprsim
aobotfila se na ného. Na sobé méla karminovou halen-
ku, obepnuté ¢erné kalhoty a oteviené sanddly na pod-
patku. Vlasy, ¢erné jako vrani kidlo, m&la vyCesané do
tvaru briosky, z niz po stranach splyvaly prstynky. Ne&-
koho mi ptipomnéla, ale nemohl jsem si vzpomenout,
koho. Zavedla mé do kancelife, kde jsem mezi zapla-
vou nevkusnych pohlednic pfipichnutych na zed za
psacim stolem néhle uvidél obrizek ostrova a pfistavu
azrovnaté€ hosptidky, kde jsem se poprvé setkal s Ame-
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( ricanem Randolphem. Bylo to sklicujici, b.ylo/ to osu-
4 dové znameni, snad i varovani. Zena mé s jakymsi kli-
1 gicim podezienim piejizdéla pohledem od hlavy k pa-

té. Dalsi Sok jsem utrpél, kdyZ jsem si uvédomil, koho

mi pfipomina: matku toho vfesticitho spratka v byté

sefiora Aguirreho. -
Byl to automobil znacky Humber, velky, t&zky, vyso-

ky model, ne dost stary, aby patiil mezi veterany, .jen
E zoufale nemoderni. Zdalo se, Ze byl vyroben pro jed-

nodussi, nevinnéjsi vék, nezje ten Iléé,, pro éva.lsy ol?yva-
né jakymisi velkymi détmi. Calogr}ém neurcite pachl(?
vykaly. Klidné jsem projel vesnici na tro;ku,/ usaz?ni
vysoko nad silnici, jako by mé nesli na p/alfmlfynu. H 111
motoru pfipominal tltumené provolavani s!avy. Zap alll—
til jsem pétilibrovou zalohu a poﬂde'psall se jako Smyt
(to ypsilon mi pfislo ddbelsky duvt.lpne). /Z.efla/anl ne-
chtéla vidét muj fidi¢dk. Jak fikam, je to baje¢nd zemé.
Byl jsem 3téstim bez sebe.

Kdyz uz je fe¢ o vyletech: dne§k? jsem bvyl na matci-
né& pohibu. Odvezli mé tam tfi tajni v uzavieném aute,
udélalo to na mé velky dojem. ProsylsFelx jsme méstem
se zapnutou sirénou a ja mél pocit, ]ak’o bych znovu
prozival své zateni, jenze pozpdatku. Kra§ne,vslunvecne
sveéZi rano, bélavy dym ve vzduchu, hrst predcasne spa-
daného listi na chodnicich. Citil jsem,/ }gk se ve mneé
podivné misi pocity - samoziejmé jakgm syrova /o?na—
Zenost, jakasi bolest, ale i euforie, a cosi podobpe zahé{
byt nikoli bez jistého kouzla. Truchlil jsem nejen na
matkou, ackoli moznd viibec ne nad ni, ale viibec ngd
v$im. MozZna to byla jen béZzna zatijova r,nelanc'h'ohe,
kterou jsem v3ak vinou okolnosti nepoznavgl. Jeh jsme
kolem feky pod oblohou naloien?u vysokymi l}rorlr.la-
dami zafivych holandskych oblgku a ?otom na jih, ist-
natym okrajem mésta. Mote mé jako vzdycky ptekvapi-
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lo, misa s modrym, prevalujicim se kovem, z hladiny
v Supinkach stoupalo svétlo, VSichni tfi detektivove
byli ndruzivi kufaci, chmurné do sebe natahovali kouft,
jako by to meéli v popisu prace. Jeden mi nabid] cigare-
tu. Tuhle nefest nemam, fekl jsem, a onj se zdvotile
zasmali. Vypadali rozpacit€ a neustile ostrazite vyhli-
Zeli z oken, jako by je nékdo ptimél Vvyrazit na vylet se
slavnym a neblaze proslulym piibuznym a onj se bali,
Ze je uvidi nékdo ze znamych. To u? jsme projizdéli
krajinou, na polich jeste lezela mlha, zivé ploty byly
promocené. Byla pochovina v rodinném hrobé na sta-
rém hibitove v Coolgrange. Nesmé] jsem opustit auto
ani otevfit okno. V duchu jsem byl rad, protoze jsem si
n€jak nedok4zal pfedstavit, ze bych jen tak zni¢ehonic
vysel ven, do svéta. Ridic zastavil co nejbliZe hrobu a ja
sedélv zakoufeném prostoru a sledoval, jak se za zam]-
Zenym oknem odviji mezi kfivymi nahrobky kratkeé,
bandlni drama. Truchlicich byla hrstka: par teticek
a stary muz, ktery pfed mnoha lety pracoval u mého
otce ve stdjich. Byla tam Samoziejmé i mlad4 Joanne,
méla zarudlé o¢j, oblicej se Zalostnym vyrazem, fleka-
ty a opuchly, na sobé beztvary pulovr a nakfivo oblece-
nou sukni. Charlie French st4] kousek stranou od ostat-
nich s nemotorné¢ sepnutyma rukama. Divil jsem se, ze
ho tam vidim. Je milé, 7e pfiSel, i odvazné. Ani on, anita
divka se nepodivali mym smérem, ackoli muselj citit
tlak mého vlhkého pohledu. Rakev mj pfipadala pre-
kvapive mals, spustili ji do jamy a jesté€ zbyla spousta
volného mista kolem., Chudik miti. N €jak se mi nechce
VEFit, Ze uZ to md za sebou, totiz jesté mi to uplné nedo-
Slo. Né&jak mi pfipadj, jako by ji vypakovali, aby uvolni-
la misto pro né&co dualezit&jsiho. Ovéemsze mij neuniki
ironie celé situace: kdybych jen par mésict pockal, ne-
musel bych byval... ale ne, uz toho bylo dost. Pre¢toy
zavétbeze mé, coz je jediné spravné. Kdyzjsme se vide-
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li naposledy, chytli jsme se. Bylo to ten den, co jsem

odjel na Whitewater. Ve vézeni za mnou nebyla. Ne-
mam ji to za zI€. Vidyt jsem ji nikdy nepfivezl uké_zgt
své dité. Nebyla tak zatvrzels, jak jsem si myslel. Zni¢il

i jsem Zivot i ji? Tolik mrtvych Zen.

Po obfadu prosel Charlie kolem auta se sklonénou
hlavou. Jako by zavihal, ale rozmyslel si to a $el d4l. Asi
by se dal se mnou do feci, nebyt téch detektivi a roz-

- dychténych teticek za nim a... zkritka celkove ohavnosti

toho vieho.
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Odjizdim tedy z vesnice vozem znac¢ky Humber
Hawk a pfihlouple se usmivim. Myslel jsem si, tiplne
bezdivodné, Ze unikim pfed véemi svymi problémy,
pfedstavoval jsem si, jak se vytraceji v ¢ase a prostoru
jako sama vesnice, neustile se zmenSujici malebn4
smésice véci. Samoziejmé, kdybych na chvili zastavil
a zapfemyslel, byval bych si uveédomil, Ze to, co nechi-
vam za sebou, neni spletenec mych potizi, jak jsem se
bldhové domnival, ale naopak kupa dikazi, zjevnych
a nezvratnych jako slepenec zcuchanych vlasi a krve,
Utekl jsem od matky Reckové bez placeni, ve vesnic-
kém kramu jsem zakoupil lupi¢ské nadobicko a jezdil
v teméf ukradeném auté - a to viechno necelych pét
mil od domu, ktery brzo vejde ve zndmost jako misto
zlo¢inu. Soud mi jiste d4 za pravdu, Ze tohle jsou sotva
znaky promyslenosti ¢i tikladu. (Cim to, Ze kazd4 dru-
ha véc, kterou vyslovim, zni jako prohnana preambule
k zadosti o zmirnéni trestu?) Skute¢nosti zUstava, ze
jsem viibec nepiemyslel, ze jsem nedélal nic, co by se
opravdu dalo nazvat myslenim, Byl jsem spokojeny
s tim, Ze mohu proplouvat sluncem a stinem po téch
kropenatych vedlejsich silnicich, jednu ruku na volan-
tu a loket vystréeny z okna, s viinémi venkova v chiipi
a vétrem $lehajicim vlasy. Vsechno dopadne dobie,
vsechno se vyvrbi. Nevim, proc¢ jsem pocitoval tako-
vou radost, mozn4 to byla néjakd forma deliria. Kazdo-
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4dné jsem si rekl, Ze hraju jenom potrhlou hru, kterou
'mohu zrusit, kdy budu chtit.
Mezitim se nad vrcholky stromu zacal vypinat White-

U brény parkoval prazdny zdjezdovy autobus. Dveie

'~ ufidice byly oteviené, fidi¢ se rozvaloval na schodech
| v ndstupnim prostoru a slunil se. Sledoval mé, kdyz
'~ jsem kolem ného ostie zatocil na pifjezdovou cestu.
. Zamaval jsem mu. Na o¢ich mél bryle s ténovanymi
- skly. Neusmil se. Vzpomene si na mé.

Policie pozdéji nemohla pochopit, pro¢ jsem proka-

zal tak mdlo obezietnosti a pfijel tak bezosty$né, za bi-
. Iého dne, v automobilu, ktery si nikdo nemohl splést.

JenZe pochopte, ja se domnival, Ze ta véc zUstane jen
mezi Behrensem a mnou, a mozna Annou, kterd ndm ji
zprostfedkuje. Vliibec jsem si nepfedstavoval, Ze dojde
k nécemu tak vulgarnimu, jako je policejni vysetiova-
ni, titulky v novinach a tak podobné. Neslo mi o nic
jiného nez o jednoduchy obchod mezi civilizovanymi
lidmi. Budu zdvofily, ale nedstupny, nic vic. Rozhodné
jsem neuvazoval o vyhriizkach ani o vykupném. Kdyz
jsem si pozdéji pfecetl, co ti novinafi napsali - Svato-
jansky zatah na zlocince, tak to nazvali -, nepoznal jsem
se v jejich ¢ldncich, kde mé licili jako bezohledného
sadistu. J4, a sadista! Ne, kdyZ jsem piijel k Whitewateru,
nemyslel jsem na policii, ale jenom na $oféra Flynna
s prase¢ima o¢kama a masitymi prackami boxera. Ano,
Flynnovi je radno se vyhnout.

V poloviné se ptijezdovi cesta...

Boze, ty unavné detaily.

V poloviné se pfijezdovi cesta rozdélovala. Dieveé-
na sipka s ndpisem DUM vyvedenym bilou barvou
ukazovala doprava, zatimco na cedulce naznacujici
smér doleva stalo VSTUP PRISNE ZAKAZAN. Zastavil
jsem. Pfedstavte si mé tam, velkou rozmazanou tvif za

109



Celnim sklem, upirajici zrak nejprve jednim, pak dry-
hym smérem. Hotovi ilustrace z mravoucného trakts-
tu: hif$nik vdhd na rozcesti, Rozjel jsem se doleva a srd-
¢e se mi v obavich divoce rozbusilo. Hle, nestastnik
Opousti cestu pravosti.

Objel jsem jizni ktidlo domu, zaparkoval na travniky
a pfesel pfes néj k zahradnimu salénku. Francouzské
okno bylo oteviené. Hluboky nddech. Jeste nebylo
poledne. Kdesi v ddlce pracoval na poli traktor a jeho
ospalé broukani jako by bylo hlasem samotného léta,
stdle ji sly$im, tu tichounkou, vzdalenou pisefi, v niz se
ozyvala nevinnost pied prvotnim htichem. Provaz
akladivo jsem nechal v aute, s sebou jsem vzal motouyz
a tu roli baliciho papiru. N4hle me napadlo, jak je to
celé nesmyslné. Rozesmal jsem se a se smichem vstou-
pil do mistnosti.

Obraz se jmenuje, jak uz ted vsichni jisté védi, Por-
trét Zzeny s rukavickami. Rozméry v centimetrech: osm-
desit dva na Sedesat pet. Po posouzeni inherentnich
diikazii - zvl4st Zenina odévu - byl zatazen do obdobi
let 1655-1660. Jeji cerné Saty, Siroky bily limec a manze-
ty nasvécuje pouze broz a zlaté vysivani na rukavic-
kach. Rysy maji lehce orientdlni nadech. (Cituji z pri-
vodce zimeckem Whitewater.) Obraz byl rlizné pfipi-
sovan Rembrandtovi a Fransi Halsovi, dokonce i Ver-
meerovi. Nejjistéjsi vsak je povazovat ho za dilo nezna-
mého mistra.

Nic z toho nema4 zidny skryty vyznam.

Stdl uz jsem pred jinymi, mozn4 i vyznamnéjsimi
obrazy, ale Zadny z nich mé nezasah] tak jako tenhle.
Jeho reprodukce visi tady nad mym stolem - poslala
miji, véite nebo ne, Anna Behrensovi -, a kdykoli se na
ni podivam, sevie se mi srdce. Na zpUsobu, jakym sj
me ta Zena prohliZi, je néco fascinujiciho - ta tazavi,
némd naléhavostjejich o¢i, pfed nizZ nemohu uniknout
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kterou ani neumim zmirnit. Svijim se ve Vspzirech jeji:
10 upfeného pohledu. Vyzaduje odewme dost Ve’IkC
sili, vykon pfimo herkulovsky, co se tyce podrobného
koumani a pozornosti, jichZ zfejmeé nejsem schopen.

Jako by mé zadala, abych ji nechal zit.

~ Ona. Zadna ona samozfejmé neexistuje. Pouze jis-

tym zpUisobem uspofddané tvary a barvy. Pfesto se ji

snazim vymyslet Zivot. Je ji zhruba péta’t.ﬁcet éesvtatvfi-
cet, ackoli nemyslici lidé o ni pofad mhvm !akc? oﬂevce-
ti. Bydli u otce, obchodnika (tabik, k9ren1, tajné i otro-
ci). Od matc¢iny smrti mu vede domacnpsg. MaFkP ne-
méla rada. Otec se v ni vidji, je jeho jedinym dltefem.
Prohlasuje o ni, Ze je jeho poklad. Ona gi vymysli jidel-
nicky - otec ma mlsny jazyk -, kontroluje cho’d.ku,cvhy-
né, dokonce i dohliZi na jeho vinny sklep. V ;apmmcku
upevnéném k pasku fetézem z ryziho .zlagavs1 Vevde sou-
pis pradla pouZivaného v domdacnosti, pricemz pouZi-
v 8ifru, kterou si sama vymyslela, protoze se mkd}l
nenaucila ¢ist a psat. Je piisnd na sluZebnictvo, nepous-
ti si nikoho k t€lu. Jejich nelibost povazuje za vyraz ucty/.
Duim nestacivstiebat jeji ¢cinorodou energii, proto kona
dobro i jinde: navitévuje nemocné a je élenkoy rady
navstévnik méstského chudobince. Je ¢ila, obcas/rvlev—
trpélivd, mezi lidmi odkdzanymi na almuifnu, zv1a§te
starymi Zenami, se proti ni ozyvaji reptavé hlasy. Cvas
od ¢asu, obvykle na jafe a zkraje zimy, ji Ysechqo pre-
roste pfes hlavu. Viimnéte si jeji chladné blede/ p/letl:
stava se obéti zdhadnych chorob. Na celé dny uléh4 df’
postele, aniz ji pfes rty ptejde jediné ,SIO,YQ’ sotva dy—
chd, zatimco venku ve sttibfité severni zifi se svet pil-
n€ to¢i ddl. Snazi se modlit, ale Biih je daleko. Vece.r za
ni po $pickach prichazi otec. Tahle obd(.)b.i’ nemoci ho
dési, pamatuje si, jak umirala jeho Zena, jeji strasné ml-
¢eni v poslednich tydnech. Kdyby mél ztratit i dcgru...
Ale ona vstava, silou vile, a zakratko uz sluZebnictvo
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znovu okousi ostii jejiho jazyka a on nedokaze ovlad-
nout pocit tlevy, ktery z ného vychazi v drobnych leg-
rackach, rostackych néznostech, jakési nemotorné roz-
pustilosti. Ona si ho zatrpkle prohliZi a pak se vraci ke
svym povinnostem. Nechdpe ptedstavu, kterou si vzal
do hlavy: chce nechat namalovat jeji portrét. Jsem sta-
1y, je jedin€, co z ného dostane, je ze mé dédek, podivej
se name! Asmeje se, trapné, a uhyba pred jejim pohle-
dem. Muj portrét? fikd, muij? - nejsem vhodny objekt
pro malife. Kr¢i rameny, coZ ji zprvu nemile zaskodi,
ale pak se tim kruté bavi: mohl se aspon pokusit ji od-
porovat. On si ziejmée uvédomuije, co se ji honi hlavou,
a snazi se véechno napravit, jenZe znervozni, a ona,
kdyz vidi, jak se trdpi a uzira a skube za manzety, si
uvédomuje, a pfitom ji pichne u srdce, Ze skute¢né ze-
starnul. Jeji otec je stafec. Ta myslenka m4 pro ni v sobé
cosi nevysvetlitelné tragikomického. M43 krasné ruce,
fika a je stile nedutklivejsi, hnéva se na sebe i na ni,
ruce jako méla tvd matka - fekneme mu, at je pékné
zdlrazni. Aby mu udélala radost, ale také proto, Ze je
v skrytu dude zvédava, vypravi se jednou dopoledne
do ateliéru. Ze vieho nejdfiv ji zarazi hrozny nepoii-
dek. V8ude $pina a $mouhy od barvy, na upatlaném
talifi okousané kufeci kosti, v kouté na zemi noc¢nik.
Malifi v tom umounéném plasti a s témi nehty padne
doupé jak ulité. M4 rozplicly a podobany pijacky nos.
Mysli si, Ze to tam viibec hodné pachne, dokud neza-
chyti zavan jeho dechu. Shledava, ze se ji ulehcilo: ¢e-
kala nékoho mladého, prostopasného, hrozivého, ne
toho starého ochlastu s pandérem. Jenze on pak upfie
sva opileckd o¢ka na ni, kritce, s jakousi vécnou naru-
Zivosti, a ona ucukne, jakoby lapena v nahlé zaplavé
prudkého svétla. Jesté nikdo se na ni tak nepodival.
Tohle tedy s sebou nese slaval Je to skoro necudné,
pomysli si. Nejprve ji postavi vedle okna, jenze to nevy-
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hovuje, pry je Spatné svétlo. Vede ji jinam, dri ji za nad-
lokti a chodi s ni pozpdtku od jednoho mista k druhé-
mu. Asi by méla byt poboufena, ale obvyklé reakce
jako by tady selhavaly. Je o hlavu mensi ne ona. Naért-
ne si par skic, nahodi nékolik barevnych ténii a potom
ji fekne, at pfijde zitra ve stejnou dobu. A oblecte si
néco tmavého, fikd. No tohle! Chysta se mu fict, co si
o ném mysli, ale on uz se mezitim oto¢il k jiné praci.
Jeji sluzka, sedici u dveii, se kouse do rtd a uculuje se.
Nasledujici den nechd minout, a potom jesté jeden, jen
aby mu ukazala. KdyZ se k nému nakonec vrati, on
o nedodrZenou schtizku nezavadi jedinym slivkem, jen
hledi na jeji cerné 3aty - ¢isté hedvibi, iroky limec ze
$panélske krajky - a lhostejné piikyvuje, a ji popadne
takovy vztek, aZ je sama sebou prekvapena a otiesena.
Postavi ji pfed divan. Sundejte si rukavicky, fikd, mam
nechat vyniknout ruce. Zaslechne v jeho hlase poba-
vené pohrddni. Odmitne. (Jeji ruce, no oviem!) Ned4
se odbyt. Chvili se urputné hastefi, vymeénuiji si mrazi-
vé zdvoftilosti. Nakonec souhlasi s tim, Ze si svliékne jed-
ny, ale poté se ihned snazi schovat ruku, kterou obna-
zila. On vzdychne, pokr¢i rameny a ji neujde jeho po-
tlacovany ismév. Po oknech se proudem vali dést, nad
stfechami stoupaji ciry dymu. V obloze zeje obrovska
stifbrna dira. Stoji tam a zpo¢itku je neklidn4, ale po-
tom jako by nehlu¢né pronikla né€jakou bariérou a no#i
se do zasnéného klidu. Tak to jde den za dnem, nejprve
nervozita, potom prulom a nakonec mlceni a jakdsi
mirnost, jako by odplouvala, daleko, ptedaleko, ze sebe.
Malif si pfi praci mumla, je cholericky, kleje, mlaska
jazykem, parodicky vzdycha a upi. Pfichazeji dlouhé
horecnaté chvile, kdy pracuje v tésné blizkosti plitna
aonavidi pouze jeho kratké a silné nohy a staré, sesla-
paneé stievice. Také jeho nohy jako by mély napilno.
Chce se ji smat, kdyz muz na jedné strané stojanu vystr-
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¢i hlavu a s cukajicim bramborovym nosem se na ni
pronikavé zahledi. Nechce ji ukazat, co dél4, nesmi ani
juknout. A pak jednoho dne vyciti na jeho konci mist-
nosti nehluc¢né rachoceny, jako kdyz se néco uklizi, aon
s vyrazem znudéného odporu ustoupi o krok, odmita-
vé mavne rukou smérem k platnu a obriti se, aby si
odistil Stétec. Ona pfedstoupi a diva se. Na okamzik
nevidi nic, jak je ohromena pouhym pocitem z toho, Ze
se takhle zastavila a otoila: jako by... jako by n&jakym
zplUsobem vysla sama ze sebe. Uplyne dlouh4 chvile.
Tabroz je nadherné vystizend, fikd. Zvuk vlastniho hla-
su ji vyleka, to pfece nemluvi ona, ale nékdo cizi, je
zastrasena. On se zasméje, ne trpce, ale s nelicenym
pobavenim a - ji to tak aspoti pfipada - se zvlastnim
soucitem. Je to pfiznani - ale ¢eho, to ona nevi. Diva se
adiva. Cekala, Ze to bude, jako kdyby se divala do zrca-
dla, jenZe tohle je nékdo, koho nepoznavi, a pfece
dobfe znd. Spontanné ji napada: Ted uz dok4zu umfit.
Navlece si rukavicku a pokyne sluzce. Malif za jejimi
zddy néco fikd, néco o jejim otci a samoziejmé o pe-
né€zich, ale ona neposloucha. Je klidn4. Stastna. Citi
se otupéld, prazdna, jako chodici musle. Sejde po
schodech, projde $pinavou chodbou a vychazi do
vSedniho svéta.

Nenechejte se zmdst: ani tohle nemd zadny skryty
vyznam.

Opatrné jsem poloZil provizek a balici papir na pod-
lahu a s rozpazenyma rukama jsem vykrocil doptedu.
Dvefe za mnou se otevfely a do mistnosti vstoupila
zavalitd Zena ve tvidové sukni a vesté. Zarazila se, kdyz
me uvid€la, jak stojim pfed obrazem s rozkiidlenyma
rukama a zufivé na ni hledim pies rameno, zatimco ja
jsem se jednou nohou snazil zamaskovat papir a klub-
ko motouzu na podlaze. Méla modrosedé vlasy a ko-
lem krku bryle na $titirce. Zamracila se. Musite chodit
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se skupinou, fekla hlasité rozmrzelym ténem - vazné
nevim, kolikrat to mam opakovat. Ucouvl jsem. Ve dve-
fich za ni se tlacilo asi deset hastro$u natahujicich krky,
aby si mé prohlédlo. Promiiite, slySel jsem, jak fikim
zkrousené, zabloudil jsem. Netrpélivé pohodila hlavou,
odkricela raznymi kroky doprostied mistnosti a oka-
mzité spustila kiiklavy kolovritek o Carlinovych sto-
lech a Berthoudovych hodinich; par tydna nato, az ji
pfi vyslechu na policii ukiazou mou fotografii, popfte,
%e by mé kdy v zivoté vidéla. Jeji svéfenci se pfiSourali
dovnitf a nendpadné do sebe strkali ve snaze nedostat
se do jejiho zorného thlu. Zaujali postaveni s rukama
sepnutyma pfed sebou jako v kostele a rozhliZeli se
kolem s vyrazem zdvofilé duchaprazdnosti. Jeden pro-
Sedivély dédula v havajské kosili se usmal a mrkl na
mé. Pfiznavam, Ze mé to vyvedlo z miry. Mél jsem sta-
Zeny zaludek a vlhké dlané. Veskera euforie, kterou
jsem pocitoval cestou sem, vyprchala a zanechala po
sobé jenom esenci neblahého tuseni. Skute¢né popr-
vé mé ohromila ohavnost toho, k ¢emu jsem se chys-
tal. Pfipadal jsem si jako dité, které hra zavedla hluboko
do lesa, zacina se smrakat a mezi stromy se pliZi pfizra-
Kky. Privodkyné skoncila vyklad o pokladech v salénku
- obraz, miij obraz, byl odbyt dvéma vétami a mylnym
pfipsdnim autorstvi -, ale mluvila stale dal, kdyZ vzapé-
ti vysla s jednou rukou toporné nad hlavou, nasledova-
na vypravou, kterd se za ni tahla jako stido ovci. Po
jejich odchodu jsem chvili ¢ekal, nespoustéje z oci kli-
ku, v obavich, Ze se vrati, popadne mé¢ za limec a vy-
tahne mé ven. Kdesi ve mné né&jaky hlas tise upél pa-
nickym strachem a hriizou. Tohle podle vseho nedo-
chazi velkého ocenéni - uzjsem se o tom zminil -, totiz
jak jsem lekavy, jak snadno se necham zastrasit. Ale
nevratila se, a ja slysel, jak dupou po schodech nahoru.
Znovu jsem se hore¢né pustil do prace. Mdm sam sebe
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pfed o¢ima, podobdm se zlosynovi ze starého filmu,
samé kfecovité skubini, zamracdené pohledy a kréeni
oboc¢i. S mensimi obtizemi jsem sundal obraz ze zdi,
polozil ho na zem - vyhybaje se tomu temnému pohle-
du - a zacal jsem roztrhavat papir na velké kusy. Nebyl
bych si myslel, Ze papir nadél4 tolik hluku, Ze nastane
takové Susténi, chrasténi a rycani, muselo to znit, jako
by se tu zaziva stahovalo z kiize velké zvite. A &lo to
S$patné, tfdsly se mi ruce, byl jsem nesikovny, kusy papi-
fu se neustdle svinovaly, nemél jsem ¢im pfestfihnout
provazek a obraz se svym masivnim téZkym ramem
byl stejné tak velky, 7e se nedal zabalit. Mrskal jsem
sebou sem a tam na kolenou, mluvil si pro sebe a tise
pistel uzkosti. Nic se nedatilo. Nech toho, ekl jsem si,
ach, prosim t&, prosim, pfestafi, dokud je ¢as! Jenze dru-
hd ¢4st mé bytosti zatnula zuby afekla, ne, nepfestavej,
srabe, vstan, zvedni se a udélej to. TéZce jsem se tedy
postavil na nohy, sténal pfitom a kiioural, popadl jsem
obraz do niruce a slepé se s nim motal, nos na nose,
smérem k francouzskému oknu. Ty o¢i hledély uptené
do mych, skoro jsem se zacervenal, A potom - jak bych
to mél vyjadfit -, potom jsem za tim pohledem vycitil,
Ze mé pozoruje jesté n&kdo jiny. Zastavil jsem se, spus-
til obraz niz, a v té chvili jsem ji uvidél, stila v otev-
feném okné prave tak, jak tam stila den piedtim, s vy-
tfeStényma o¢ima a zvednutou rukou. Vzpominam, jak
jsem si trpce pomyslel, Ze tohle je posledni kapka. Byl
jsem vzteky bez sebe. Jak se svét opovazuje hidzet mi
takhle klacky pod nohy! Nebylo to fér, nebylo to prosté
fér! Tak jo, fekl jsem ji, tu mate, vemte to, vrazil jsem ji
obraz do rukou, oto¢il ji a ved] ji pfed sebou pfes trav-
nik. Nefekla nic, nebo i kdyby, stejn€ jsem neposlou-
chal. Po travé se ji neslo dobfe, obraz byl na ni moc
t€zky a skoro pies néj nevidéla. Jakmile ochabla, dlou-
bljsem ji mezi lopatky. Vazné jsem byl hrozné namich-
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nuty. Dosli jsme k autu. Prostorny kufr §ilné p:?.Chl r}/rl?i—
nou. Vilela se tam obvykla hromada zdhadného nafa-
di, hever, maticové kli¢e a podobné nesmysly - nejsem
technicky zaloZeny ani zrucny, ne.fikal jsem to uz?w—
a $pinavy stary svetr, kterého jsem si tehdy skoro nevsi-
ml a ktery s klamnou lezérnosti pohodil dq Vroh’u skryty
aranZér vech téchhle véci. Vytahl jsem naradi a hodil
je za sebe do travy, potom jsem vzal sluzebné obrzlvz
z rukou a polozil ho licem dolt na oSoupanou plsté-
nou rohoz. Tehdy jsem poprvé uvidél platno zezadu
a nahle mé zarazilo, jak je staré. Pfed tfemi sty lety hq
napnuli, nasepsovali, opfeli o nabilenou zed.a nechali
uschnout. Na okamzik jsem zavtel o¢i, a hned jsem spat-
fil dilnu v uzké uli¢ce v Amsterdamu nebo Antverpach,
zacouzené slunce v okné a podomni obchodniky cf/yo—
dici kolem a v usich se mi rozeznély zvony katedrily.
Sluzebn4 ze mé nespoustéla oc¢i. Méla velmi pozoru-
hodné bledé, fialkové, jakoby priizra¢né oci - kglyvz jsem
do nich pohlédl, mél jsem pocit, jako bych ji \fldel skrz
hlavu. Pro¢ neutekla? Za ni, vjednom z Velky<,:h oke’n
v poschodi, bylo nacpano asi deset hla}v, které na nds
vyjevené civély. Rozeznal jsem bryle pruvodkyne apif
Sernou kosili toho Ameri¢ana. Ziejmé jsem ml..lsel Vztevk-
le zaficet, jako stary lev fvouci na bi¢ a 2id11,' protoze
sluzebna ucukla a couvla o krok. Seviel jsem ji zapésti
do zelezného klepeta, trhnutim jsem oteviel dvefe autzvl
a doslova jsem s ni mrstil na zadni sedadlo. Ach,vproc
jenom neutekla! Kdyz jsem se usadil za Vqlant apiitom
bléabolil a prskal, ucitil jsem zavan éehosfl., s!a‘t?y,. ostry,
kovovy zapach, jako z oSoupanych penci. V{del jsem ji
v zrcatku: skréend za mnou jako v hluboké sklenéné
skfince, seviend mezi dveimi a opéradlem sevdacitla,
s vystréenymi lokty, roztaZenymi prsty a vytréenym
obli¢ejem, pfipominala hrdinku melodr?r{lat}x zahna-
nou do uzkych. Projel mnou prudky, dusivy naval netr-
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pélivosti. Ano, netrpélivosti, tu jsem citil nejsilnéji -
a navic bolestné rozpaky. Zhrozil jsem se. Nikdy v %i-
vote jsem se necitil tak obnaZeny. Lidé se na mé divali -
ona na zadnim sedadle a turisté mackajici se v okné,
ale zfejmé i spousta dalsich, preludnych divaka, ktefi
podle mé museli byt pfedzvésti té hordy, ktera se co
nevidét v ohromeni a hraze sbéhne okolo mé. Nastar-
toval jsem. Ozubend kolecka zarachotila. V rozrugeni
jsem se neustale pfedbihal a musel se vracet a opakovat
nejjednodussi ikony. Kdyz jsem dostal auto z travniku
na pifjezdovou cestu, pustil jsem spojku moc rychle
a vz nékolika skubavymi ptiskoky, z nich? se otfasaly
kosti, vyrazil kupfedu, kapota se st¥idave zvedala a pa-
dala jako pfid lodi zachycené ve vlnach ptiboje, tlumi-
¢e mrucely. Divici u okna se ted uz jisté valeli smichy.
Po tvaii mi stékal praminek potu. Slunce rozpalilo vo-
lant tak, Ze se skoro nedal udrzet, ¢elni sklo tonulo
v oslepujici zafi. Sluzebna hrabala po klice, jd na ni
zafval, a ona toho okamzité nechala a pohlédla na mé
se Siroce otevienyma oc¢ima jako peskované dité. Pred
branou stile sedél na slunci ten fidi¢ autobusu. Kdyz
ho uvidéla, pokusila se otevtit okno, le¢ marné, zfejmé
byla rozbita klicka. Zabusila na okno péstmi. Zakroutil
jsem volantem a auto s rachotem a skiip&jicimi pneu-
matikami vjelo na silnici. Jeceli jsme ted na sebe jako
hadajici se manzelé. Mlitila mé do ramena, ovinula
kolem mé ruku a pokousela se mi vyskrdbnout o¢i. Do
nosu mi vrazila palec, myslel jsem, Ze mi roztrhne chii-
pi. Auto $nérovalo silnici. Obéma nohama jsem dupl
nabrzdovy pedal a po mirné loudavé kiivce jsme skon-
Cili v Zivém ploté. Pfepadla dozadu. Oto¢il jsem se na
ni. V ruce jsem mél kladivo. Vydésené jsem se na né
podival. Jako voda se kolem nis rozlilo ticho. Nedélej-
te to, fekla. Byla skréend jako predtim, se zalomenyma
rukama a vmackla zady do kouta. Nemohl jsem mluvit,
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byl jsem naplnén jakymsi tidivem. Jest€ nikdy ij:m ne-
| ynimal né¢i fyzickou blizkost tak bezprostfedné a S ta-
kovou syrovou silou. Vidél jsem ji ted, vidél v pravém
~smyslu toho slova, poprve, jeji mysi Vlasyva Spatnou
. plet, zhmozdény vyraz kolem oci. Byla tplné obyc?] na,
| a presto tak né&jak, co ja vim - néjak oslnivd. Odkaslala

si, sedla si rovné a uvolnila si pramen vlasu, ktery se ji

- zachytil v koutku ust.

Musite mé pustit, fekla, nebo si to odskicete.

Neni snadné rozmdachnout se kladivem v automo-
bilu. KdyZ jsem ji udefil poprvé, ¢ekal jsem, i.e ucitigl
ostry, Cisty tder ocele o kost, ale pfipadalo mi to spis,
jako kdy?Z se prasti do hliny nebo tvrdého kytu. Zn}ce-
honic mi vytanulo slovo fontanela. Myslel jsem, Ze jed-
na slusna rana bude stacit, jenZe, jak ukdzala pitva, slu-
Zebnd méla obdivuhodné tvrdou lebku - i v tom, chi-
pejte, méla smulu. Prvni ider dopadl pfesné na !inii
vlasti nad levym okem. Krev skoro ziddn4, jen karmino-
vé se lesknouci dulek se zcuchanymi vlasy. Otfdsla se,
ale zlistala vzpiimeneé sedét, trochu se kymdcela a hle-
déla na meé oc¢ima, které se ne a ne fadné zaostfit. Moz-
nd bych v té chvili pfestal, kdyby se na mé nahle peyrh-
la pfes opéradlo sedadla, nebusila do mé a ne]eciela.
Byl jsem zdrceny. Jak je moZzné, Ze tohle se déje mn@?]e
to véechno tak strasné nespravedlivé! Do oc¢i se mi ve-
cpaly hoiké, sebelitostivé slzy. Odstr¢il jsem ji od}sebe
a Siroce jsem se kladivem rozmdchl z bekhendgwe stra-
ny. Sila uderu s ni mrstila na dvefe, hlava praskla do
okna a z nosu ji pfes tvaf vybehl tenky prouzek k.r,\vle.
Krev byla také na okné, sprska kapicek ve tvaru véjife.
Zaviela o¢i a odvritila ode mé oblicej, z hlubiny hrdla
ji vychazelo tiché chréeni. Zvedla ruku k hlaveé préV(:a
v okamziku, kdy jsem se rozmachl jesté jednou, a kdyz
ji rina dopadla na spének, do cesty se pfipletly prsty,
jeden z nich slysitelné praskl a ja sebou 8kubl a skoro
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se omluvil. Ach! fekla a zni¢ehonic, jako by se v ni
v8echno zhroutilo, se po sedadle sesula na podlahu.

Opét se rozhostilo ticho, prizracné a hroziveé. Vy-
stoupil jsem z vozu a na chvili jen tak stil a oddycho-
val. To¢ila se mi hlava. Jako by se néco stalo se sluneé-
nim svitem, kamkoli jsem se podival, panovalo pod-
vodni pfiSefi. Myslel jsem, Ze jsem urazil jen kousek
cesty, a Cekal, Ze uvidim branu zamecku, turisticky au-
tobus a fidi¢e béZiciho ke mné, ale k mému udivu byla
silnice v obou smérech pusts a ja vibec nemél ponéti,
kde jsem. Na jedné strané se strmé zvedal kopec, na
druhé jsem pfes vrcholky borovic vidél vzdilenou, zvl-
nénou travnatou pahorkatinu. Viechno mélo vyrazny
punc nepravdépodobnosti. Krajina se podobala chvat-
n€ namalovanym kulisam, zvI4sté ta rozmazand, miho-
tava dalava a nevinné se klikatici silnice. Uvédomil
jsem si, Ze stale svirdm v ruce kladivo. Mocné jsem se
rozmdchl a zahodil ho - a pfitom sledoval, jak leti, zvol-
na se prevracejic podél podélné osy v dlouhém, vzru-
Sujicim oblouku, daleko, ptedaleko za modré vrcholky
borovic. Pak jsem se najednou piedklonil a vyzvritil
lepkavé zbytky snidané, kterou jsem pozfel pfed dav-
nymi véky, v jiném Zivoté.

Vsoukal jsem se zpitky do auta a pfitom odvracel
oc¢i od zmuchlaniny zaklinéné za ptednim sedadlem.
Svétlo v ¢elnim skle se proménilo v zafivou t{st a ja si
na okamzik pomyslel, Ze se rozbilo sklo, dokud jsem se
rukou nedotkl tvafe a nezjistil, ze plac¢u. To mé povzbu-
dilo. Ve svych slzich jsem videl nejen predzvést vyci-
tek svédomi, ale i pfiznak né&jaké béznejsi, prostsi po-
tfeby, emoce, pro niZ neni jméno, ale ktera by mohla
byt mym poslednim - jedinym trvalym - spojovacim
¢lankem se svétem obycejnych véci. Nebot viechno se
zménilo, a kde jsem byl ted, jsem dosud nikdy nebyl.
Roztidsl jsem se a roztfaslo se viechno okolo mé a veci
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byly na omak netecné a lepkavé, jako by/ch jaa tthe
vsechno - auto, silnice, stromy, ty vzdilené ll{hy —,V]ak(’)
bychom si vsichni pfed malou chvili, némi a uzasvl.1,
prorazili porodnim kandlem cestu na vzduch. O}ocﬂ
jsem klickem v zapalovani a pfitom jsem se cely na-
straZil, pfesvédceny, Ze misto nahozeni motoru dg]d?
k né¢emu jinému, Ze se ozve piiSerny, srdcefyouq rd-
mus, nebo se zableskne, nebo Ze mi zpod pfistrojové
desky vystfikne na nohy sliz. Jel jsem na dvojku pro-
sttedkem silnice. Pachy, pachy. Krev pachne horce,
husté. Chtél jsem oteviit okna, ale neodvazil jsem se,
bél jsem se, co by mohlo vlétnout dovnitf - S}feﬂo ven-
ku mi pfipadalo vlhké a husté jako vajecny bilek, pied-
stavil jsem si ho v Ustech, nosnich dirkéc.h.. 3
Jeljsem a jel. Whitewater se nachazi asi jenom tiicet
mil od mésta, ale mné pfipadalo jako n€kolik hodin,
neZ jsem se ocitl na jeho okraji. Z cesty si pamatuji malo.
Totiz nepamatuji si, Ze bych fadil, zrychloval a zpoma-
loval, 8lapal na pedily a tak podobrvlfév. ,beavuu si, Ze
jsem tise letél podivnou, proslunénou, tfpytiyou kraj%—
nou. Ztejmé jsem jel hodné rychle, protoZze si vzpomi-
ndm na pocit tlaku v usich, jednotvarny, hrnouci se
hluk. Musel jsem tedy jezdit v kruzich, stile (?okola po
uzkych venkovskych silnicich. Pak ze zemé vyrostly
domy, sidlisté, roztahujici se tovarny, sup/ermarkety
velké jako hangdry. Hledél jsem pies Celni sklo v za-
snéném uZzasu. Jako bych byl navstévnikem z opac-
ného konce svéta, ktery skoro nemutize uvéfit tomu, jak
se véechno podoba domovu a jak je to pfesto .jiné.. Ne-
védél jsem, kam jedu, totiZ nejel jsem nikam, jen jsem
fidil. Bylo to témét uklidnujici, jen tak se hladce vezt,
jednim prstem otacet volantem, neprodyﬁnvf.: uzavieny
pied v8im. Mél jsem pocit, jako bych cely Zivot $plhal
do strmého, namahavého svahu a nyni dosahl vrcholu
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a radostné skocil do modrého nebe. Citil jsem se fan-
tasticky svobodné. Na prvnim Cerveném svétle se viiz
jemné, klouzave zastavil, jako by se snagel vzduchem.
Bylo to na kiizovatce dvoy predméstskych ulic. Vieyo
se zvedalo nizké zelené navrsi s kastanem a uhlednouy
fadou novych domu. Na travnatém svahu si hraly deéti.
Psi dovadeli. Slunce svitilo, Odjakziva jsem mél v skry-
tu duse rad takovi ticha mista, opomijené, a pfece mi-
lované oblasti, kde se néco buduje, dé€je a miii k cili,
Optel jsem si hlavu o sedadlo a usmdl se pfi pohledu
na hrajici si drobotinu, N askocila zeleni, ale jase nepo-
hnul. Ve skute¢nosti jsem tam nebyl, byl jsem né&kde
ztraceny, v néjakém proslunéném kouté své minulosti.
Vtom na okno u mého uchg nekdo zabusil. Trhl jsem
sebou. Cucela na me né€jakd Zensk4 s velkym, Sirokan-
skym kofiskym ksichtem - pfipominala mi, paneboze,
mou matku! - a néco fikala. St4h] jsem okno. Méla silny
hlas, kazdopadné mne pfipadal hodné silny. Nerozu-
mél jsem ji, mluvila o néjaké havirii a ptala se me, jestl
$€ mi nic nestalo. Potom natlacila oblicej dopfedu,
ukosem mi nahlédla pfes rameno, oteviela tsta 3 za-
Upé€la. Ach, fekla, chudinkg mala! Oto¢il jsem hlavu,
Krev uz byla po celém sedadle, bylo ji tam urcite mno-
hem vic, nez mohl prolitjeden ¢lovék. Na jeden sileny
okamzik, v némz prohnani jiskficka nadéje vzplila
a zhasla, jsem si v duchy fikal, zda skute¢né nedoglo
k néjaké havarii, kterou jsem z n&jakého diivody pfe-
hlédl, nebo jestli jsem nezapomnél, e do nis zezadu
nabouralo né&jaké pretiZzené vozidlo, vrhajic zadnim ok-

slova. Do té chvile jsem si myslel, ze je mrtvd, ale ona
ne, klecela mezi sedadly a tdpala po okné vedle sebe,
slysel jsem jeji prsty vrzajici o sklo. Vlasy ji splyvaly
v zakrvicenych provazcich, tvat byla hlinénoy maskou
protkanou médénymia karminovymi prouzky. Ta Zen-
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i i i lefonech, sa-

a4 venku mi drmolila do ucha cosi o te ,
nljfll(éch a policii - policii! Otocil jsem senania Iv)robo-
dll jistraSnym pohledem. Madam! fekl jsem tvrdé (poz-

~ deéji popise muj hlas jako kultivovany a am‘o;’ztam;lnrgi

h«bud’te tak hodna a starejte se o s?be! Ivjcouv aa tol o

. mené na mé zirala. Pfiznavam, zev me sam/o}ne c; Lo
. ohromilo, nikdy bych si nemyslel, Ze se dokdzu zmito

fit k tak panova¢nému ténu. Vytéhl.jsem Qkfl,QL zarajlvl

rychlost a prudce se rozjel - ptitom jsem si prlh/s pozk &

vsiml, Ze na semaforu opét naskocila ¢ervend. Hoky-
)

a zlostné zaviestéla. Pokracoval jsem v jizdg Ne?c.?l
jsem se vSak o vic nez par ulic ddl, quz se mi poxéesll rg
na paty sanitka s jecici sirénou a blllfg}lClmkmo Cze?
majac¢kem. Uzasl jsem. Jak .mohla prijet tak r,yh n;i.
Abych fekl pravdu, byla to jedna z techv ’deswyﬁ na
hod, jimiZ se tento pfipad doslova hen321. Sanit al, ]Se
jsem se pozde€ji dozveédél, nehledala me, ale Yralce.a )
- ano - z mista autohavirie - moc me t(/) mrzi, aVle.]e (o)
tak - a vezla umirajici Zenu. Jel jsem dal,/uhane ljsetm
pry¢ se sklonénou hlavou, nos 'pr%lep.eny n;l ‘110 a}rllr(L)li
Myslim, Ze jsem nemohl zastavit, jak jsem byl oc ;
meny strachem. Sanitka se zaradllla \'/edlevr/ne, Prlcertno -
se nebezpecné kolébala a troul)V{la' ]vako s11er/1y mas :
dont. Ztizenec na misté vedle r}dl(ze, mla'cly.ponz/ez_
v kosili s kratkymi rukavy, s brunzttnym obhce/]erl? a uZ -
kymi kotletami, pohlédl na krva/ve pr’ghovane okno @
mnou s mirnym, profesionélmvrp zajmem. Krat/ce,
poradil s fidicem a poté mi slozﬁyr/n gest}kulovamgi,
kyvanim hlavy a nesly$nym otevirdnim ust nazrﬁiiil,
abych jel za nimi. Mysleli si, Ze ]edu/o.q téze nj po}i
a vezu dal$i obét do nemocnice. Vypghl} dopfte ?k o
vesil jsem se na né, otupély znve“p?kqemm a zmta ) EOL;
Nevidél jsem nic neZ tu uhdnéjici Vellfou nefl}g c.)/Ci ou
krabici, zvedajici prach a korpulentné se kolébaji
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svém pérovani. Pak zni¢ehonic pfibrzdila a svizné za-
tocila do iroké brany, z postranniho okna se vysunula
ruka a pokynula mi, abych ji nasledoval. A pravé po-
hled na tu silnou pazi zpusobil, Ze kouzlo piestalo pu-
sobit. Dusil jsem se dementnim smichem, kdy# jsem se
prohnal kolem brany nemocnice, plynovy pedal pii-
macknuty k podlaze, a za mnou se vytracel zvuk sirény,
vydeéseny kiik, a byl jsem volny.

Pohlédl jsem zvédave do zrcatka. Sedéla zhrouceng
na sedadle, hlavu svésenou a ruce poloZené na steh-
nech dlanémi nahoru.

Nihle se mi po levici, hluboko dole, objevilo mofe,
modré, nehybné. Sjel jsem z prudkého kopce a pokra-
coval po rovné betonové silnici vedle Zelezni¢ni traté,
Po mé pravici vyrostl razovobily, obrovsky a prizdny
hotel, obehnany zdi s cimbufim ozdobeny vlajicimi
praporky. Silnice odboc¢ila do mocalovitého terénu za-
rostlého kiovinami a bodlaky, kde skon¢ila. Tam, upro-
stfed nesmirného a koneéného ticha, jsem zastavil. Sly-
Sel jsem ji za sebou, jak dycha. Kdy? jsem se otodil, zved-
la svou hrtizostragnou jezibabi hlavu a podivala se na
mé. Pomozte mi, za$eptala. Pomozte mi. Z ust ji vysla
krvava bublinka a praskla. Tommy! tekla, nebo néco
takového, a potom: 7& rdda, Co jsem citil? Vycitky sve-
domi, zirmutek, stragnou... ne, ne, ne, nebudu lhat, Ne-
vzpominam si, Ze bych néco citil, snad jenom jakousi
cizotu, Ze se nachazim kdesi, kde to sice Zznam, ale ne-
poznavam. KdyZ jsem vystoupil z auta, zamotala se mi
hlava a musel jsem se s pevné zavienyma oc¢ima opfit
na chvili o dvefe. Sako jsem mél od krve, vysoukal jsem
se z ného a mrskl s nim do zakrslych kiovisek; nikdy ho
nenasli, nenapadd mé prog. Vzpomnél jsem si na svetr
v kufru a oblékl si ho. Smrdél rybinou a kolomazi, Za-
hodil jsem i opratku. Potom jsem vzal obraz, odkracel
s nimk provésenému plotu z ostnatého dritu, lemova-
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nému pifkopem s praminkem vody na dné&, a tam jsven}
ho zahodil. Na co jsem pfi tom myslel, nevim. Mozrvlg
o bylo gesto vyjadiujici odiikani nebo tak néco. Odfi-

kani! Jak se opovaZzuji pouZivat takova slova. Zena
- s rukavickami na mé upfela posledni pohrdavy po-

hled. Niclepsiho ode mé necekala. Vratil jsem se’k autu
a pfitom se snazil nedivat se na néj, na umazani okn:il'.
Cosi na mé padalo: jemny, tichy dést. Zvratil jsem oci
do tfpytivého slune¢niho svitu a pfimo rvlad hlavou
jsem uvidél mrak, pouhopouhou éedou, smouh}l na
modrém letnim nebi. Napadlo mé: neni ve mné nic
lidského. Potom jsem se otocil a Sel pryc.
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