
Mezitím se už dívky vrátily na břeh, osušily se a le
si na ostrohu jedna vedle druhé na slunce. Projít ono
ordálií opravdu znamenalo něco jako překonat
útes, ale už to má za sebou, po vlnobití bezpečně při
v klidné chráněné laguně. Další reminiscence' ten
na Gauguina: hnědé prsy a Rajská zahrada. Bylo zvlá
jak Coétminais a zdejší způsob života tak přirozeně
lávaly clojmy a pocity mýtu a bezčasí. Něčeho ne
ného. A pak se dostavil ještě jeden záŽitek tohoto druhu.
Dívky se postavily. Zíejmě došly ohledně cudnosti a j
ceny v očích starého muže k nějakému rozhodnuti p
tože se k nim vracely, tak jak byly, a své věci nesl
v ruce. Postrádaly teď svršky, které by jim dodával
sebevědomí, a|e zato se vyznačovaly jakousi stroj
a nepravděpodobnou lhostejností a nedbalostí lidí
nudistické pláži.

,,Héj, my máme hlad," zavolala Bláznivka.
ochlupení měla nabarveno stejně jako vlasy na

něrudo. Nahá vypadala ještě více jako nějaké od|
dítě. Dívky klečely ve slunci a rozbalovaly košíky, za
co David pomáhal Breasleymu přesunout se blíže k
ji stínu. Gauguin zmizel,lrystřídal ho Manet.

Během jídla se nahá těla dívek brzy stala čímsi při
zeným. Zdálo se také, Že jejich nahota starého mu
nějak uklidnila. Nepoužíval už oplzlosti, a|e vyzaíov
jakousi tichou pohanskou spokojeností. Vynika
francouzský chléb, tácky s dobrůtkami, které dívky
vez|y z Plélanu.'. a|e žádné víno, starý pán pil mine
ku a dívky mléko, jen pro Davida tu byla láhev pi
Bláznivka seděla s nohama zkÍíženýrna. Bylo na
něco - snad právě ten exotický účes a hnědost jej
opáleného těla - negerského, divošského, hermaf
tického. Psychologicky stále v Davidovi vzbuzov
jakýsi odpor, nedovedl to přesně vyjádřit... objevil
u Myšky zřetelný prvek inteligentní laskavosti, z téhl
měl velice silný pocit nezodpovědnosti, bezradnosti,
zvrácenosti. Ačkoli nedělala žádlé narážky či vtípky
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měl dojem, že sexuální asociace, které byly nyní nasna-

6[, ji vzrušu jí a baví. Ostatním se snad její chování
rnohlo zdát ,,civilizované", ne však Davidovi: nepříliš
úspěšně zakrývala jakousi protřelost, mazanost. Nešlo
tu samozřejmě o žádné moráIní zábrany, ale o narážku
na to, že ona ví, že David něco dostává a nic za to
nedává; a to korespondovalo s jeho pocitem, že i u ní
se bude muset nějak osvědčit. Ještě stále jí byla jeho
přítomnost v něčem nepříjemná. Nedokázal si předsta-
vit, co ještě na ní má poznat, když nechá stranou její
falešnou sentimentalitu, z níž skoro nevycházela,
módně povrchní narcismus a životní styl, který zíetel-
ně zakrýval životní prohru. Připadalo mu, že tahle na
klidné vyrovnanosti a upřímnosti té druhé jen parazitu-
je; její jediná ctnost zÍejmě spočívala v tom' že tu byla
tolerována.

A snad ho odpuzovala i fyzickým kontrastem. Myška,
i kdyŽ byla štíhlá, měla postavu daleko víc ženskou.
Dlouhé nohy a přitažlivě pevná a malá ňadra. Seděla
naproti Davidovi, opírajíc se rukou, nohy pokrčené na

'stranu. Prohlédl si její tělo, když se otočila, aby něco
podala, a když věděl' že úhel jeho pohledu nemůže
vzbudit pozornost. Hovořili o tématech dosti banálních,
a tu se Davidovi do duše znovu vplížilo pokušení nevěry
- ne že by to byla nějaká úvaha o její aktuá|ní možnosti,
ale kdyby býal nebyl ženatý, kdyby Běta... takříkajíc,
kdyby Běta občas neměla nějakou tu chybičku' semtam
ho nebodla nedostatkem porozumění, svou až přespřfliš
světskou praktičností, kterou by tato přitažlivě chladná
a upřímná paní situace při své inteligenci (zjišťoval u ní
totiž něco, k čemu ve svém vlastním malování sám smě-
řoval, určitou odtažitost a současně i věcnost) nikdy
neprojevila či alespoň by jí v žádném případě nezneužÍ-
vala. Ne že by si už nepřál, aby tu netá uýta s ním, že by
se netěšil na onen společný pobyt ve Francii bez détí,
Rterý si naplánovali po jeho cestě do Coétminais (bylo
v tom i Bětino tiché svolení mít ještě jedno - třetí - dítě,



syna, kterého si oba přáli), bylo to jen lákavé, pokuši
ské. Jen to, že by člověk snad mohl, kdyby nebyl tí
kým je, a kdyby dostal nějakou nabídku - to jest, byla
bezpečná nemožnost, která se ani zdaleka ne
pravděpodobnosti.

Dívčino tělo v záři slunce bronzově opalizovalo'
sďnu pak působilo matněji, ale měkčeji. Bradavky, li
důlků v podpaždí. Jizva vyhojeného zranění na j

z nártt. Jak jí schnuly pšeničné vlasy, trochu zc
zanedbané; její štíhlost, jemnost dívky z quat
šaty a dlouhé sukně, které nosila, byly matoucí: k
stovaly s jakousi živočišností, s hnízdečkem ochl
mezi jejíma nohama. Seděla bokem k ostatním,
k jezeru, loupala jablko. Čtvrtku podala starému
další nabídla Davidovi. Bylo to gesto čisté a ch
a znepokojující.

Bylo nutné' aby Henry měl odpolední klid. B
přistoupila a sklopila mu opěradlo křesla. Pak si ke
mu muži klekla a šeptala mu něco do ucha' Natáhl
k jejímu pasu a pomalu ji hladil směrem k paži, pak
přitáhl blíž: sklonila se a do*la se svými rty j
Popleskal ji po holém zadku. Pak složil ruce na
a ona mu přiložila červený šátek na oči. Pěkně
ústa, růžová bambulka nosu. Dívka se vztyčila a chv
pozorovala, pak se na ostatní zašklebila.

Myška se na Davida usmála a zamumlala: ,,Ch
volna. Radši bychom měli jít trochu dál, abychom
li.'

Vstali. obě dívky sebraly své ručníky a B
zalovila v jednom z košíků a vytáhla svou knihu.
směrem k ostrohu, asi tak třicet yardů, jen aby
z doslechu. Dívky rozprostřely své ručníky na zem,
si na břicho nohama směrem k jezeru, hlavy v d
David si nejprve sedl, pak se opřel o loket asi

šest stop od nich směrem k lesu. V mysli se mu

vybavila jedna ještě daleko absurdnější remi
umělecké dílo: dva malí chlapci naslouchají v
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llisvětě; přemýšlel o své naprosté jistotě,

žádný jiný muž. To, z čeho měl sku-
že tuto jistotu ztrati|. Je to dětinské:

' ona může být také. Nemá to logiku.

řéce individuální potěšení z jakékoli záli-

lá,jídla, z nových šatů, z pěkné výstavy.

rrerněli nic proti sexuální uvolněnosti u dru-
přátel; byli-li proti něčemu, nechtěli-li

právě: mít na tyto věci obecný, neměn-
zovat je z hlediska morálky. Věrnost byla
a ta jejich prostě náhodou byla s jejich

shodě. Tak jako se lidé shodují ohledně

l ž"vků při jídle či co se látky na záclony týče.
rnáhodou máme rádi na stole a v bytě. Takže

y z tohoto pravidlal Proč si odepírat zkuše-
umělecká duše starého malíře vŽdy vítala,
u té jeho celoživotní zátéže neubratl Urvi,

'' 
A vždyť jde o tak málo: trochu horkosti, přil-

ý vstup do druhého těla. Jedno malé uvolnění-
následku: jak rozsáhlé je zničení toho, co

ivě budoval.
se před druhou brankou na konci sadu. Za ní

lesní průsek.
,,Je to moje vina. Já..."

pohádky. o spících princeznách."
imohli žít spolu. Po tom."

rnyslel si však nevyužil by pořádný a slušný princ
iitosti jen proto, že by nemohlii Cekala a neříkala
nebo vlastně všechno. Teď už žádné šňůrky a maš-

ý dotek byla tatam.. A velice brzy byla gryč i nadě-
l půjde o něco jiného než o erotiku. Zádala si ho

Jestli chceš...
za to, že t<l bude velmi krátké' ale jakmile nalezl

rty a pocítil její tělo a její paže ho objaly, naděje na

fyzicky, tak citově, a i jeho touha se zoufale dožado-
obojího. opřeli se o branku, její tělo přilnulo
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snad toho největšího, a|e možná nejznepokoji-
ib nejtajemnějšího día v celém evropském uměni
náhodou v rozhovoru se starým malířem padla

zmínka: ten zvláštně odvrácený a bloudící
tého patrona rytířů, ten neúprosně záštiplný
princezny dané v oběť, již mu bylo zachránit.

nou dostala Bětinu tvář' objevoval významy,
předtím nikdy neviděl.
postava dívky, které připadla úloha draka, se

na tváři drobný úsměv. Podala mu ruku.
dělat, jako že se nic nestaloi"

ji za ruku a vykročili směrem k domu.
,,Rád bych ti toho tolik řekl."

vím'"
mu ruku: ale prosím tě, ne. Po pár krocích se

prsry propletly a ruce se sevřely a neuvolnily stisk,
by je někdo od sebe odtrhoval a ony se nesměly roz-
a také jako by tyto ruce věděly, jací hlupáci jsou

smrtelníci, či alespoň jak hloupé jsou jejich smrtel-
2áměry a slova. opět ji viděl obnaženou, všechny

a křivky jejího těla ležícího na trávě, cítil její rty, jak
vydaly. Past manželství, v němž fyzický kontakt je

citového vztahu, důvěrně známé rodinné situa-
]hry, bezpečí oboustranně sdílené umělecké a vědec-
ipráce; David už dávno zapomněl, co je to divoká

t, zoufalá touha poznat. Dál Odevzdat se.
usel jí pustit ruku, aby mohla otevřít a zase zavÍít

mezi sadem a dvorem. Zapadnutí zámku vydalo
kovový zvuk a někde na druhé straně se před

rozštěkal Macmillan. Zase ji vzal za ruku. Tiše
kolem ateliéru, severním oknem zah|édl dlouhý
stín nedokončeného plátna s karnevalovou scénou,

si spí na svém stojanu. Zahrada a neustálý štěkot
ického psa. Došli k domu, stále beze slov, vešli

vnitř. Pustila jeho ruku a sundala si holínky. Slabě
nim dosahovalo světlo lampy z horní chodby. Na-

la se a on hledal ve stínu její oči.
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l skutek mil<lsrdenství. "
chci."
a zapomenout, to chceš?"

tné, uraŽené ticho. Pak zašeptal: ,,Proč

nesmíme být suroví jako zvíÍata."
bylo všechno jinak."
to horší. Nešlo by to zapomenout."

mění, to jsou hlavně slova. Jen chci
sundat a..."

okamžik si pomyslel, že našel patřičné
v ní stále ještě bylo na vahách. ona soudnos-
blízkost, ta tichá spoluvina všeho kolem nich

lkroků, zuřivě Servat šaty ve tmě, klesnout,
it, uvolnit se.
se, ale zvedla ruku a na kratičký okamžik

pravici na svém rameni. Pak šla pryč. Šeptal
v jakémsi nevěřícném zoufalství. Nezastavila

B on se cítil jako přimrazený, neschopen pohybu,
$mrtelné křeči. Sledoval ji, jak vchází do svého
,dveře se zavíe|y a on tu zůstal v mučivé a zoufa|é
i sám - člověk, který došel kzávažnému rozhod-

proto, aby bylo šmahem odmítnuto. Vešel do
ioie a stál tam v temnotě ve vzteku ze zmarně-
staré zrcadlo ve z|aceném rámu odráželo stín

ttavy: přízrak, ne-člověk. Hrůza byla v tom, že ho
ještě hnalo kupředu, stále překypoval city, stále

uvědomoval: tak jako existují vzácné psychické
o nichž čteme, představujeme si je, ale když koneč-

u, tak je neprožíváme. Pro jednu část jeho
- pro tu' která se již nyní zoufale snažila vše baga-

a zbavit významu - to bylo pouze zvrácené
tí; pro tu druhou to znamenalo bolestnou a zdr-

ztrátu, pocit, že je rozštěpen, sražen, nekonečně
a... podveden, Toužil celou svou bytostí - teď už

pozdě -, byl však nesnesitelně ocejchován něčím, co
alo, zmučen citem tak předpotopním a hlou-


