Maria hat Zeit. Aber ihr Leben
lauft trotzdem rickwirts,

an allen Traumen vorbei: an Ottc
im Gemiisefach, an dem Nackt
schwimmer mit dem Fischherz,
an Walter, dem Elvis-Imitator.
Am Ende ist sie immer noch dort,
wo manchmal die Sonne scheint.

Jedes Wort sitzt. Und mit jedem Satz
wird der Leser neugieriger

und ungldubiger.
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Maria hat Zeit. So sitzt sie tagsiiber oft
auf einer Bank am Platz vor der Kirche,
becbachtet das Treiben dort, ein Kom-
men und Gehen, Leute, die Ziele haben
und wenig Zeit. Die arbeitslose Textil-
fachverkiduferin kennt sich mit Stoffen
aus, weil3, was zueinander passt, was
Schwichen verbirgt und Vorziige be-
tont. In ihrem Fall ist das schwieriger:
Welcher Vorzug macht ihr Alter ver-
gessen fiir einen Markt, der sie nicht
braucht? Alt ist sie nicht, sie steht mitten
im Leben, vielleicht nur nicht mit beiden
Beinen. Aber ihr Leben lauft trotzdem
riickwidrts, an seinen Moglichkeiten,
Traumen und Unfalle: ei: Otto,
der sein Leben im Gemiisefach lasst
und dessen Grab « emann be-
wachen soll, W r, der Elvis-Imitator
von der traurigen ler sie zur
Ehefrau und zur Wi macht, Eduard,
dem sie ein S¢ 1 auf die Haut
malt und de:

deren aus ds

kleinere Schwester, die sosehr Mutter
ist, dass sie M vie ein Kind behan-
delt, ein Nacktsc! ner, der ihr das
Herz eines Fisc chenkt ...

In solchen Gesch im solche
Menschen, liebe rt in ihrer skur-
rilen Versponnenheit, entwirft Anna
Weidenholzer behutsam und mit einem
hellwachen Blick fiir das Absurde im
Alltdglichen und das Alltagliche im
Absurden ein Bild von einer Frau am
Rande der Gesellschatft. Ja, sie zeigt
vor allem, was das heil3t: Der Rand der
Gesellschaft ist immer noch mitten im
Leben. Und davon ist dieses Buch voll
wie selten eines.
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wENN er die Tiir 6ffnet, werde ich sagen, vielen
Dank fiir die Einladung. Ich werde sagen, mein
Name ist Maria Beerenberger, ich freue mich, Sie
kennenzulernen. Setzen Sie sich, wird er sagen und
mir einen Platz anbieten. Ich werde gewusst haben,
welche Kleidung ich anziehe. Ich werde mir {iber-
legt haben, wie ich personlich bin. Er wird eine Kra-
watte tragen und eine silberne Armbanduhr. Er wird
sagen, Frau Beerenberger, erzdhlen Sie. Gern, werde
ich sagen, gern. Ich kenne mich mit der Materie aus.
Zumindest habe ich das erreicht, was ich erreichen
wollte. Jetzt miissen wir warten. Wovon sprechen Sie,
wird er fragen, Frau Beerenberger, was erzihlen Sie
da. Nun, werde ich sagen, ich sitze Thnen gegeniiber,
weil ich die Satze der Menschen kenne, die im Leben
stehen, weil ich eine von ihnen sein werde. Ich habe
zu wenig an mich geglaubt, wissen Sie, ich habe zu
wenig an meine Zukunft geglaubt. Warum, wird er
fragen, bitte, erzahlen Sie. Dann wird er schweigen,
sich in den Sessel zuriickfallen lassen. Gut, werde ich
sagen, wenn Sie mochten. Der Tag vergeht, das Licht
verbrennt, sagte meine Nachbarin. Fangen wir von
hinten an.



Oktobertag gesagt, als er mit Maria die Bank verlas-
sen hat. Was machen wir mit dem Stofftier. Maria hat
seine Hand genommen, fihrst du, oder fahre ich, hat
sie gefragt.

Die Bar am Eck wird umgebaut, und Walter schaltet
den Blinker ein, als sie sich der nichsten Kreuzung
nihern. Die Sonne scheint, Blitter wehen {iber die
Strafle, es riecht nach Rauch, weil jemand in sei-
nem Garten Laub verbrennt. Kommst du mit, fragt
Maria, als sie auf dem Supermarktparkplatz die Auto-
tiir 6ffnet. Ja, sagt Walter und sucht in seiner Geld-
borse nach einer Miinze. Er flucht, weil er keine fin-
det und wechseln muss. Als Walter zuriickkommt,
nimmt er einen Einkaufswagen von der lingsten
Schlange, er stiitzt sich mit den Unterarmen auf dem
Einkaufswagen ab. Im Supermarkt lduft Musik, und
Maria summt leise mit, als sie ein Lied erkennt. Vom
Schwein oder vom Kalb, fragt Maria, als sie vor der
Fleischvitrine steht. Vom Kalb, sagt Walter, Prinzes-
sin, heute ist Weltspartag.

15 Unter Samthandschuhen

Walter, sagt Maria, kommst du bitte, ich méchte dir
etwas zeigen. Es ist Samstagabend, Walter sitzt vor
dem Fernseher, er sagt: Nicht jetzt, oder ist es wich-
tig. Ja, sagt Maria, komm riiber. Maria sitzt auf dem
Bett, sie wickelt thre Haare um den Zeigefinger. Aus
dem Wohnzimmer ist der Fernseher zu héren, eine
Frauenstimme lacht, kurz darauf ein Schuss. Maria
weif3, dass sie sich beeilen muss, weil Walter bald
vor dem Fernseher eingeschlafen sein wird. Walter,
ruft Maria. Sie hilt das Buch auf dem Schof3, sie hat
den Daumen zwischen Seite zweihundertachtzig und
zweihunderteinundachtzig. Walter, kommst du bitte,
ruft Maria und steht auf, sie wechselt den Finger im
Buch. Walter sitzt im Lehnstuhl, die Augen geschlos-
sen, aber er schlift noch nicht. Wenn Walter schlift,
dann schnarcht er, das weifs Maria, sie sagt: Du bist
noch wach, lies das, Walter. Walter 6fnet die Augen,
er streckt sich. Was soll ich machen, fragt er. Auf dich
achten, sagt sie. Ich muss mehr schlafen, sagt Wal-
ter, ich muss gut essen, dann ist alles in Ordnung.
Du solltest zum Arzt gehen, sagt Maria. Die Frau im
Fernsehen liegt tot am Boden, zwei Manner stehen
neben ihr und sehen auf sie hinunter, einer raucht.
Maria hilt Walter das Buch hin, sie sagt: Lies das,
bitte. Lass mich, sagt Walter, ich bin miide. Er steht
auf, er geht hintiber in die Kiiche, 6ffnet die Balkon-
tir, ziindet sich im Freien eine Zigarette an. Und
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rauchen sollst du auch nicht, fliistert Maria, aber das
hort Walter nicht.

Maria schaltet den Fernseher aus. Sie geht hiniiber in
die Kiiche, sie beobachtet Walter durch die Balkon-
tiir, verschrinkt die Arme vor der Brust. Bald wird
er hereinkommen, denkt sie. Das Buch hat sie mit in
die Kiiche genommen, die Kiichenuhr tickt und der
Kiihlschrank brummt, es kracht, als die Nachbar-
kinder auf der Strafle einen Boller werfen. Er ist wie
ein Kind, denkt Maria, er ist wieder in den Socken
auf den Balkon gegangen, er wird sich erkilten, er ist
alt genug, das zu wissen. Raucht er noch, wirft er wie-
der den Zigarettenstummel in den Blumenkiibel, ja.
Walter, die Blumen, sagt Maria, als Walter die Balkon-
tiir 6ffnet, es steht doch ein Aschenbecher drauflen.
Walter schliefit die Balkontiir, er lehnt seinen Korper
dagegen und dreht den Griff nach unten. Hast du mir
vorhin zugehort, fragt Maria. Walter, bitte, sie halt
ihn am Arm. Walter schiittelt sie ab. Er spricht laut:
Und wie stellst du dir das vor. Dass ich den ganzen
Tag zu Hause sitze, mochtest du das. Walter, sei leise,
sagt Maria, Herr Popovic schlift schon. Lass mich in
Ruhe, murmelt Walter und geht in Richtung Wohn-
zimmer. Maria hélt ihn fest. Walter, bitte, sagt sie,
ich mache mir Sorgen, du siehst schlecht aus. Walter
stofit sie weg. Und was ist mit dir, Maria. Sieh dich an,
was bist du, eine Verkéuferin, die in die Jahre gekom-
men ist, eine, die von den grofien Tagen triumt. Sieh
mich an, und jetzt, jetzt ist es dir nicht gut genug, was
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ich mache. Was bist du fiir eine Frau, die weint, wie
ein Kind. Walter packt Maria an den Handgelenken,
nicht einmal Kinder hast du, du bist eine Frau, die
den Bauch einzieht, wenn sie vor dem Spiegel steht.
Marias Handgelenke schmerzen, und sie weif3, dass
sie schnell sein muss, wenn Walter wiitend ist. Maria
zieht ihre Hinde weg, als Walter den Griff lockert, sie
nimmt das Buch von der Kiichenanrichte und dreht
sich um. Du bist ein Versager, sagt sie leise, als sie an
Walter voriiber ins Schlafzimmer geht, ein undank-
barer Versager, und sie zieht den Kopf ein, wihrend
sie an ihm voriibergeht, weil sie weif3, was kommt.
Aber Walter tritt nur gegen Marias Unterschenkel,
einmal, zweimal, Maria strauchelt, aber sie geht wei-
ter, schnell, schliefit die Schlafzimmertiir hinter sich
ab. Walter wird gegen die Tir trommeln, ehe er die
Wohnung verlésst. Walter wird gegen die Tir trom-
meln, aber Maria wird sie nicht 6ffnen, nein, sie wird
warten.

14 Barfuff im Regen

Einen schonen Nachmittag, hier spricht Hannelore,
ich wiinsche mir das Lied Barfuf§ im Regen, weil ich
zwei Stunden Biigelwdsche vor mir habe. Ich griifie
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