IVAN BUNIN

LEHKY DECH

Na hrbitové, nad vrickem &erstvé nas pané hliny, stoji
novy dubovy kiiZ, pevny, (&7kv a h

PoSmourné dubnové dny; pomniky rozlehlého okres-
niho hibitova je skrz holé stromy dosud zdaleka vidét
a chladny vitr zvu¢i a zvoni v porcelanovém vénci u paty
krize.

’

Do dfeva kiiZe je zasazen dost vel ¥, vypoukly porce-
lanovy medailén a v ném je fotografie gymnaristky s ra-
dostnyma, pfekvapivé Zivyma oc¢ima.

To je Olja Medcerska.

Jako dévée se ni¢im nelisila od houfu hnédych gymna-

zijnich sukynek: co jiného se o ni dalo Fict nej to, ze je
jednim z téch hezkych, bohatych a Stastnych déviatek, ze
Je nadana, ale dovadiva, a %e bere na pfiilis lehkou vahu
kazani, ktera ji ustédiuje tiidni profesorka? Pak zacala
rozkvétat a dospivat ne ze dne na den, ale z hodiny na ho-
dinu. Ve &rnacti letech, ackoli byla utla v pase a nohy
méla Stihlé, se ji uz krasné vyrysovala fadra a viechny ty
tvary, jejichi pévab lidské slovo dosud nikdy nevy;

lo; v patnacti uz méla povést krasavice. Jak peclivé se né-
které jeji spoluzacky Cesavaly, jak dbaly na to, aby byly
Cisté a upravené, jaky pozor si davaly na kaidy odméfeny
pohyb! Ona se ale nebéla ni¢eho — anij prstl pokarika-
nych od inkoustu, zéervenalych tvaFi, rozcuchanyc

st1, ba ani kolena, které se ji obnailo, kdyz v béhu upadla.
Bez jakékoli péce a snahy a néjak nendpadné piislo k ni
vechno to, ¢im se v poslednich dvou letech od ostatnich
divek na gymnaziu tak liila — elegance, pavab, prui-
nost, jasny tipyt ofi . . . Na balech nikdo netandil tuk jako

Ivan Bunin 283
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je objektem jejich neodbytnych Givah a cith Olja Mescer-
skd. O svatcich pravidelné navstévuje jeji hrob, celé ho-
diny nespoust odi z dubového kfize, vzpominid na ble-
dou tvaticku Olji Meicerské v rakvi, uprostied kvétin —
1 na to, co kdysi tajné zaslechla: jednou o velké piesta
kdyZ se Olja Me$cerska prochdzela v zahradé gymr
fikala velice rychle své blizké pritelkyni, zavalité, vysoké
Subbotinové:

,Cetla jsem v jedné tatinkové knize — on ma4 spoustu
legracnich starych knih — jaka ma byt 7enskd krasa . ..
Tam ti je tolik nesmysla, 7e si to Slovek vSechno nepama-
tuje: to se vi, musi mit odi ern jako vroudi smala — na
mou dusi, pfesné tak to tam stoif: jak vrouci smula! —
fasy cerné jak noc, jemné pyfivy ruménec, $tihlou posta-
vu, ruce del3i obvyklych — rozumi3, del obvyklych! —
malou noZku, pfiméfené velké prsy, soumérné zaoblena
Iytka, kolena v barve lastury, svisld ramena — spoustu
jsem se toho naudila skoro nazpamét, takie ti to viechno
fikdm presné! — vis, ale co je hlavni? — Lehky dech! A ten
Ja pfece mam — jen si poslechni, jak dycham — 7e ho
mam, vid?*

A ted se ten lehky dech op¢t rozplynul ve svéi&, v tom
oblaéném nebi, v tom chladném rannim vétru.

Ivan Bunin




