

## **Alfonsas Nyka-Niliūnas**

### **Aklasis pasakoja apie namus**

Tu klausai ką radau parėjęs  
(Nors nenorėjai palydėt).  
Mane namo už rankos vedė vėjas  
Ir senas paukštis liepė neliūdėt.

Radau ten motinos sekmadienių maldas ir tavo  
Žingsnius vienatvėj kambarių tuščių.  
Vidudienį klausiau artėjančio lietaus oktavos  
Po liepom su apakusiu paukščiu.

Po to atsiguliu ant priemenės grindų; jos plakė,  
Plazdėjo lyg krūtinėje gyva širdis.  
Tai nuostabi kalba, nes ją, apkurtęs ir apakęs,  
Krauju ir gyslomis girdi.  
*Nemeikščiai, 1939*

### **Namie**

Prie dulkinų ir išstampytų kojų glaudžiasi katė priėjus.  
Ant stalo mano stebuklingos knygos,  
Dar tebeskaitomos alkūnėm pasirėmusios šviesos ir vienumos.  
Už sienos miega motina (nepabudina jos vėjas),  
Ir tvinkstančia naktim aš vėlei gyvenu namuos.

Už lango vakaras su šlamančiais šešėliais.  
Gūda šnarėjimo giesmėm kažkas susėda kambary.  
Pareina sutemos (jos niekada nesivėlina)  
Ir viską paslepia gilios platybės vidury.

Kampe dar šneka laikrodžiai ir popierėliais padabinta lempa,  
Nušviesdavo akis ir skurdą slėpusi šviesa.  
Nyku ir tuščia – lyg prieš šventę...  
Bet tu nenori vėl su manimi gyventi  
Name kurs buvo mums vienintelė pasaulyje tiesa.

Atsiveria, kaip pasakų knyga vaikystėj, durys.  
Įeina tėvas ir sesuo: jis - su žiema plaukuos, ji –  
Su pavasariu veide, abu.  
Nušvinta sienos. Alkana naktis pro langą žiūri,  
O aš, kažką atminęs, vėl iš nerimo drebu.  
*Nemeikščiai, 1939*

### **Kūčių naktį**

Aš pasiemiau visą gyvenimą sunkų  
Ir laukais išėjau Kūčių naktį namo.  
Prie pažįstamų guobų man ašaros sunkės,  
Rūsčiai skundės keliai, slegiami vienumos.

Sunkios mintys man degino apsnigtą galvą:  
Jie visi ten, už stalo sukniubę, liūdį...  
Ir klupdamas bėgau į gimtąją kalvą  
Su užkeiktu sidabro varpu jos širdy,

Ir šaukiau, nuo snieguolių ir vėjo apsvaigęs:  
Kas atlygins už juos? Kas išgelbės namus?  
Aliejus ir kraujas spingsulėje baigęs,  
Pašarvota šviesa, išauginusi mus.  
*Nemeikščiai, 1940*

### **Berlyno improvizacijos**

I

Aš neturiu nei motinos, nei tėvo, nei tėvynės, nei idėjos  
Ir gyvenu legendoje užgesusios liepsnos.  
Nuostabios šalys, į kurias aš jus nuvest žadėjau,  
Dabar jau miega praeities lede išalusiuos sapnuos,  
O į mane įnirtę žiūri milžiniškos žvaigždės,  
Sustingę šaltyje visatos prarastos,  
Vaikystėj, vėjo pučiamos, beržų viršūnėm žaidę  
Ir kritę į kasas pavasario nakties keistos.

Už durų klūpo aklas vakaras Kalėdų,  
Ilgai manęs ieškojęs ir suradęs čia,  
Raudodamas, kad vėl turėjęs eit, sulaukti negalėdamas,  
Ir kad pasauly likus mums abiem tiktai kančia,  
Kurios čia, žemėje, deja, visiems pakanka –  
Kovojantiems ir mirštantiems tuštybėje ramiai,  
Kol nepaklaus nuožmus likimas, apkabinęs rankom: –  
Kam tu, žmogau, šiai skausmo valandai gimei? –

Ant aslos kukčioja melsva akis. Į mano kūną,  
Kaip viską laužantis ledynas, šliaužia gyslomis žiema  
Ir dienos užgula lyg antkapiai su skausmo runom,  
Kurių nežinomos prasmės mišlingos slegiama  
Išalkusi dvasia pradės pavasariu nebetikėti  
(O gal tikrai jo ir nebuvo niekadoms  
Pasauly?). Bet many jis, amžinai sparnus išskėtęs,  
Plasnoja erdvėse virš nebūties juodos.

Šią naktį mano kraujuje sušalti baigia Dievas  
Ir sunkiose konvulsijose miršta kūno akmeny.  
Galingos laiko ir tikrovės srovės nešasi užlieję,  
Ir nebelieka nieko už manęs – visa būtis many:  
Didingi skausmo miestai ir žaislų valstybės,  
Sudegę medžiai, kraujo persunkti ligi šaknų.  
Bet kas užpildys sieloj tvyrančią tuštybę  
Sodomoj žuvusių svajonių ir sapnų?

Nes aš nebeturiu nei motinos, nei tėvo, nei tėvynės, nei idėjos.

Nė vieno artimo, nė vieno tolimo žmogaus.  
Draugai – vaikystės vakaras, krūtinėj suledėjęs,  
Apleistas saulės ir šešėlių šnabždesio nykaus,  
Ir monotoniškas ant kelių laikusio lietaus žliogimas  
Prie gimto stalo klausosi manų minčių, –  
Ir pasigirsta kraują stingdąs klyksmas mėlynų langinių,  
Nes paskutinis jų vaiduoklis guli miręs po slenksčiu.  
*Berlin, 1944.XII.25*

### **Motinos daina**

Mano motina dainavo dainą:  
Akyse jos plaukė laivas.  
Aš pasirėmiau į aukštą stiebą,  
Ir daina įsišaknijo širdyje.

Mano motina dainavo dainą:  
Akyse jos skrido paukštis,  
Ir didžiulis ažuolas, kovodamas su vėjais,  
Paslėpė tą paukštį sutemoj.

Mano motina dainavo dainą:  
Akyse jos krito lapai,  
Ir daina, ir veidrodis prieš langą  
Buvo pilnas lapų ir rudens.

Mano motina dainavo dainą:  
Akyse jos laivas ėmė skęsti.  
Ažuolą su klykiančiu paukščiu nulaužė  
Ir paliko veidrodyje mus abu.  
*Tübingen, 1946*

### **Orfėjaus medis**

Parėjęs neradau namų, tiktai pėdas  
Vaiduoklių Lietuje ir vėjuos,  
Tik gluosnio liemeny užgijusias žaizdas  
Ir medžių runom švokščiančias alėjas.

Neberadau tenai nei vakaro, nei jos,  
Nei gobelene raudonos medžioklės scenos,  
Tik veidrodį po gluosniu ant vejų,  
Benamės rankos nuimtą nuo sienos;

Tik veidrodį, išsaugojusį vienumą ir jos  
Plaukų spindėjimą bežadį.  
Ir užkasiau aš ją, atplėšęs rankomis velėną nuo vejų,  
Ir ten dainuodamas pasodinau Orfėjaus medį.  
*Tiubingenas, 1946*

### **Tyli daina**

Nieko neliko tyloj. Tik tavo balsas

Vienišas skamba žolėj ir tavo žingsniai  
Tyliai slenka pakrantėm,  
Degančia saulėj žeme.

Nieko neliko tyloj. Auksinis rytas  
Ieško tavęs po namus. Laukinė saulė  
Dieną pažinusi glosto  
Ilgesį tavo plaukų.

Nieko neliko tyloj. Tavęs nebuvimas,  
Šnerantis kraupiai žolėj, ir tavo rankų  
Švelnūs tonai ant veido  
Gęsta kartu su manim.  
*Baltimore, 1954*

### **Fragonard**

Naktis - mergaitė, šviesą užgesinus,  
Ateina prieblanda šlamėdama gašliai,  
Ir klausosi, kaip liūdnas klavesinas  
Verandoj, po glicinijom, pražydusiom vešliai,

Senos gražuolės atminimuos aidi  
Švelniu romansu, pilnu laimės ir žiedų,  
Ir šoka lieknos balerinos - raidės  
Šešėly miegančio džiaugsmingo *billet doux*.

Alėjoj krūpteli šilkinis krinolinas;  
Nubunda paukštis kranto ažuole,  
Ir teka jo daina, tyra kaip vynas,  
Mėnulio nušviesta takų žole.

Atbėga ragana, liekna ir pusnuogė.  
Jos kūnas į porfyro vazą panašus -  
Ir maudosi, panirusi į rūko pusnį  
Ir į romantiškos dainos lašus.  
*Tiubingenas, 1946*

### **Emmaus keleiviai**

Didžiulis medis, linkdamas į slėnį,  
Gelsvais žiedais dabino kelio dulkes  
Ir bronzinius tylių keleivių veidus.  
Kaip laivas vakaras be garso plaukė;  
Raudonos burės, išskleistos virš sodų,  
Lyg tunika saulėleidžio auksinė,  
Į sunkų santėmio aksomą supo  
Ežia pareinančios namo merginos  
Nepaliestas karališkas krūtis.

Ir namą apgaubė tamsa. Ant stalo  
Spindėjo duona ir rūsčių keleivių  
Veidai ir surambėję kietos rankos.  
Jisai sėdėjo vidury, pavargęs;  
Bet nieks nesuvokė ir nesuprato,  
Kodėl Jis šypsosi. Kažkur toli  
Skambėjo paskutiniai kimūs žodžiai  
Senos kaip vėjas, kaip akmuo dainos.

Ant delno pasirėmęs storas vaikas,  
Šiurkštus kaimietis — vyras ir švelni  
Kaip nedažytas rausvo molio indas  
Nutukus moteriškė – jo žmona,  
Žiūrėjo Jam į veidą, ir visi  
Tikrai žinojo, kas yra ramybė.  
*Heidelberg, 1946*

### **Mergaitės daina**

Sodai. Buvo be galo sunku  
Juos nešti (bet kas yra sodai?),  
Ir tavo rankos  
Greit tapo nebepakeliamos.  
(Bet kas yra rankos  
Ir kaip atskirti jas nuo liūdesio?)

Takas buvo šaltas. Ėjom  
Nežinodami, jog tai tik sapnas,  
Nežinodami, kad einame abu, –  
Ir tu prispaudei savo šaltas lūpas,  
Išsunkdamas  
Jau paskutinį saulės lašą  
Iš mano nesuvokiamo tikrovėj kūno.  
(Bet kas yra kūnas?)

Aš dar tebebuvo žolė  
(Bet kas yra žolė?),  
Aš dar norėjau būti tik žolė, tik ženklas,  
Tik klausimas ir nesuvokti  
Savo kūno prasmės. Ir tu  
Turėjai net sapne manęs neliesti,  
Nes kūnas yra būti.  
*Baltimore, 1956*

### **Tuščia būtis**

Tuščias kaip vakarykštis  
Laikraštis, Viešpatie,  
Tavo pasaulis.  
Bet mes jį skaitom ir tvarstom  
Senas žaizdas, kovojam pralaimėtas  
Kovas su priešu,

Kurs niekad neateis nuplauti  
Mirusios tuštybės,  
Bandydami atnaujinti gėdą  
Ir skausmą brolio kūne.  
Viešpatie, nebeilgai ištersim!  
Paminklai griūva! Viešpatie, nebeužteks  
Gėlos ir pykčio  
Atnaujinti mirties domenui:  
Nes mes kovojam su savim.  
*Baltimore, 1975*

### **Homero laivų katalogas**

Vaikystėj, skaitant Iliadą  
(Kuri dabar, geriau įsižiūrėjus,  
Atrodo tik suaugusių vaikų žaidimai),  
Mane svaigino Ksanto,  
Vejančio Achilą, pyktis;  
Žiaurus Hefaistas, puolantis ugnim;  
Nutukę unguriai ir žuvys,  
Apspitę graikų ir trojėnų kūnus.

Bet ypač pritrenkė tada  
Kruopščiai Homero sudarytas  
Laivų, atplaukusių į Troją, katalogas  
Su jų karalių ir žymiausių  
Vadų geneologijom bei žygiais.  
Iš jų, šalia plepaus Tersito  
Ir savo patarimais Dzeusui  
Prilygstančio karaliaus Odisėjo,  
Atmintyje kažin kodėl išliko  
Gražiausias iš danajų (po Achilo),  
Bet neigudęs karo amate, Nirėjas  
Ir tik prabėgomis užsiminta  
Arėjui trejetą sūnų pagimdžius  
Drovi mergaitė Astiochė.

Aš ir dabar, kovoms prie Ksanto  
Vaizduotėje seniai nurimus, klausiu:  
Kas tu buvai, o Astioche?  
Ir iš pasąmonės skeveldrų  
Statausi juodą laivą,  
Kad ir mane Homeras atsimintų.  
*Baltimore, 1976*

### **Autobiografija 1986**

Gimiau ir augau dar tėvų  
Fantazijos sukurtoje valstybėje.  
Turėjau savo  
Namus ir savo vardą.

Dabar aš gyvenu  
Savo paties lagamine, susidėliojęs  
Reikalingiausius kasdienybei daiktus, –  
Miniatiūrinius baldus ir knygu  
Lentynėles su savo  
*Discours de la methode*,  
Su savo *Sein und Zeit*, su savo  
Baigiančiom susidėvėti  
Kaukėm, ir be perstojo  
Vežiojuosi save lėktuvais  
ir traukiniais  
(Kartais nusiųsiu paštu).  
Mėgindamas surasti vietą  
Laike ir buityje. Dabar  
Aš vadinuosi Killalusimeno.  
*Baltimore, 1986*