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Sretna ljubav. Zar je to normalno,
zar je to ozbiljno, zar je to korisno -
Sto svijet ima od dvoje ljudi

koji svijeta ne vide?

Izdignuti do sebe bez ikakve zasluge,

dvoje slucajnih na milijun, ali uvjereni

da je tako moralo biti — kao nagrada za Sto? Ni za Sto.
Svjetlost pada niotkud -

zaSto bas na te, a ne na neke druge?

Ne vrijeda li to pravednost? Vrijeda.

Ne remeti li to brizno naredana nacela,

ne rusili s visine moral? Remeti i rusi.

Pogledajte samo te sretnike:

kad bi se bar malo prikrivali,

hinili utucenost i tako krijepili prijatelje!
PosluSajte samo kako se smiju — uvredljivo.
Kakvim jezikom govore - toboze razumljivim.

A te njihove ceremonije, ta cifranja,

pa s koliko se samo paznje medusobno ophode -

tocno kao da su se urotili protiv CovjeCanstva!

Tesko je i zamisliti do ¢ega bi doslo

kad bi njihov primjer drugi mogli slijediti.
Na Sto bi se mogle osloniti religije, poezije,
na Sto bi se mislilo, Sto bi se zapostavilo,

tko bi htio ostati u igri.

Sretna ljubav. Kome to treba?

Takt i razum nalazu da se o njoj Suti

kao o skandalu iz vi$ih sfera Zivota.
Divna se djeca radaju bez njezine pomoci.
Nikad joj ne bi uspjelo napuciti zemlju,

uostalom rijetko se i dogada.

Neka ljudi koji ne znaju za sretnu ljubav



mirno tvrde da nigdje nema sretne ljubavi.
S tim Ce uvjerenjem laksSe i zivjeti, i umirati.

Wistawa Szymborska, Sretna ljubav



1. DOBRO DOSLI U MOJ SVIJET

Dospjevsi do tridesete kao neozenjen i istodobno u dugogodisnjoj vezi, koja se pretvorila u
pravu neozakonjenu zajednicu muskarca i Zene, tj. koja ve¢ neko vrijeme zadovoljava sve
potrebne uvjete da zivotnu suputnicu, umotan u pokrivac i laksu virozu, promuklo zazivam
,Zeno moja jedina (zasad ponekad dodam ispod glasa i ve¢ spomenutog pokrivaca), daj ¢aja
i vitamina“, polako sam postao svjestan da se nasSi roditelji, kao i dobar dio blize i dalje
rodbine, nikada neée pomiriti s postoje¢im, neozakonjenim stanjem. Trideseta je valjda
krajnja granica kada Covjek mora shvatiti da pojam normalan roditelj ukljucuje i svojstvo
Zeljeti vjencati svoje potomstvo. A ja nemam nikakve iluzije po pitanju normalnosti svojih
roditelja. Kao i svaki drugi normalni roditelji, oni tu svoju Zelju operacionaliziraju kroz
pritisak. U tome ih, na manje ili viSe pristojnoj udaljenosti slijede bake, djedovi, ujaci, tetke,
bratic¢i, kumovi, mamine sestricne, djeca maminih sestricna, turoperateri, pomoc¢ni suci i

besposleno susjedstvo. Sogori nikada. Osim kada su prodane duse.

Ne treba biti Sherlock Holmes da se primjeti kako pritisak opada proporcionalno

udaljenos$cu na obiteljskom stablu. Treba samo ne izbjegavati rodbinu.

Ali ovo pravilo ima dodatnu korekcijsku tablicu. Ona sadrzava korekcijske faktore s obzirom
na smjestenost rodbine na urbano-ruralnoj skali. Primjerice, mama moje mame trebala bi na
mene, s obzirom na udaljenost na stablu, vrsiti manji pritisak od mojih roditelja, ali s
obzirom na utvrdene vrijednosti iz korekcijske tablice (tj. Zena je cijeli Zivot provela na selu
u kojem su samo tipovi s ozbiljnim poremecajima neoZenjeni; iako to ne znaci da su svi tipovi
s ozbiljnim poremecajima neoZenjeni), njen pritisak u rangu je s roditeljskim. Osim po

decibelima.
A priznajem da me to ponekad izluduje.

ZaSto se na selu svi deru?

X X X



Na selo idemo nedjeljom. Stizemo oko 10, najkasnije 11. Baka je do tog doba ve¢ obavila
jutarnju misu, preklala tucet Zivotinja, od kojih je dio zavrSio u kotlu juhe koja je ve¢ gotova.
Nakon uobicajene anamneze i izvjeStaja o onima koji su u meduvremenu zavrsili na seoskom

groblju, prelazi se na vjenc¢ane i novorodene. I tu krece bakin show.

Pogleda me poluprijekorno-polumolecivo i kaze: — Sine, umrijet ¢u, a necu te vidjeti

oZenjena.

Ne vrijedi joj objasnjavati kako se moj izgled ne bi promjenio niti jedan promil da se oZenim.
Da bi izgledao to¢no onako kako izgledam dok sjedim za stolom preko puta nje. Da bi,
dapace, izraz lica bio bas onakav kakav je dok mi masira mozak. Ali Sutim. Znam da se takve

stvari ne govore bakama.
Nastavlja: — Pa zar ZeliS imati svatove bez svoje stare majke? O, jadna majka!

(U tom dijelu Slavonije mamina mama je majka. Mama je mama. Baka je bilo koja stara

Zena.)

Riskirajuci da me ne uzme za ozbiljno, odgovaram joj normalnom, urbanom, glasno¢om: -
Ne, nikako ne Zelim imati svatove bez svoje stare majke. Ali istovremeno ne Zelim nikakve

svatove.

Stara majka me gleda kao da sam joj upravo rekao kako je njena krmaca oprasila televizor.
Problem u komunikaciji je ogroman, nesavladiv.

— Bolje Suti! Ne govori takve stvari! Ne zeli$ svatove!? Pa, ni djecu neces krstiti, jelde?
Pretpostavljam da je to cinizam. Ali joj mirno odgovaram: — Tako je, necu ih krstiti.

Pravi bi odgovor bilo pitanje ,Koju djecu?”, no to bi me odvelo predaleko. Svejedno pocinje
lomiti ruke i pogledavati prema stropu. Samo S$to ne prijede na simetricne osmerce. I dalje
glasno¢om koja bi odgovarala dovikivanju tipova na naftnoj platformi: — Kéeri moja, jes'

Cula! Sin ti se u onom Zagrebu u Antikrista ugled'o!

Onda dodaje ipak nesto tidim glasom: — Sto sam ja Bogu zgre$ila da me tako kaZnjava?

Majko Isusova, uzmi me k sebi...

Naslusao sam se njenih prijetnji umiranjem jer sam kao klinac na selu provodio dobar dio

ljetnih i zimskih praznika, tako da ih viSe ne shva¢am ozbiljno. Na neki nacin, za mene je



postala besmrtna.

X X X

Najperverznija vrsta pritiska jest ona u kojoj se roditelji pretvaraju kako vas razumiju i kako
su skroz na vasSoj strani. Tako su i moji, nakon nekoliko godina neuspjesnog pritiska
otvorenog tipa i frontalnih napada s primjesama pravednickog gnjeva te povremenog
udaranja ispod pasa u obliku pitanja ,Kada ce ti svatovi?” koje se obicno posluzuje izmedu
dva zalogaja dinstanog pureceg batka s mlincima nedjeljnog rucka, postupno presli na
nekontrolirane izljeve emocija pred kraj butelje bijelog vina koja zakljuCuje glavni nedjeljni
obrok. Jedini put u zZivotu kada sam imao prilike ¢uti da moj otac izgovara rije¢ , peder” bilo
je kada me jednom takvom prilikom, ¢inilo se na rubu Zivaca, upitao: — Sta je? Niste pederi

da se ne mozete vjencati. Dakle?

Sva sreca da se tesko dam isprovocirati puna zeluca. Da nije bilo tako, ne vierujem da bih

samo sjeo u naslonjac i rekao: — Sad ¢u gledati Formulu. Nemojte me buditi.

Vjencanje mlade sestre isprva je imalo umirujuci ucinak. Kao prvo, eto, jedno se dijete
vjencalo, tako da se susjedima moze pogledati u oci. Kao drugo, tu je sva muka kroz koju se
moralo proc¢i tijekom priprema sestrinog vjencanja. To je bila odlicna prilika da shvate kako
ta njihova potpuno iracionalna Zelja da poudaju i poZene djecu ima i svoju cijenu, u obliku
vremena, zZivCane i fizicke energije, a svakako i hrvatske kune. Nisam bas mjerio, ali mislim
da barem Sest mjeseci nitko u nasoj kuci nije izgovarao rijeci kao Sto su ,vjencanje” ili
~svatovi“. Nakon tog razdoblja obiteljske idile, onaj prokleti optimizam pamcenja preuzeo je
stvar u svoje ruke i bilo mi je jasno da eksces visi u zraku. A onda se prije otprilike tri tjedna

i dogodio.

Bio je to klasi¢ni vikend u Osijeku. Roditelji su se drzali hrabro, razgovaralo se o normalnim
sitnicama o kojima se razgovara s roditeljima s kojima se ne Zivi, bilo je puno rijeci o
zdravlju, kako njihovom, tako i starijih ¢lanova Sire obitelji. Iz njihovih sam prica zakljucio
da ¢ovjek jednostavno nikada nema mira. Taman $to smo sestra i ja otisli od kuce, roditelji
mojih roditelja postali su njihova nova djeca. S jednom velikom razlikom: oni su njihovi
roditelji, tako da moji roditelji nemaju bas nekakav autoritet. Upravo su prestali dadiljati
svoju djecu i onda su morali poceti dadiljati svoje roditelje. Mislim, lijepo je to i na neki

nacin sasvim prirodno, da se brines o ljudima koje volis, ali zar je moguce da ne postoji niti



jedno razdoblje zivota kada brine$ jedino o sebi? Osim dok si dijete, naravno.

Cini se da odrasti znaci podeti brinuti i to poceti brinuti jako i to uglavnom za druge. I ta
briga, Cini se, ne prestaje dok ne postanes$ nesposoban brinuti se o sebi, a samim tim i o
drugima, i dok se, na kraju krajeva, ne izvrnes i zavrsis nabijen u malogradanski ugodnom
grobu. Sve u svemu, izgledalo je kao da roditelji imaju previSe drugih briga da bi stigli
misliti na to kako im je sin jo$ uvijek duzan jedne pristojne svatove. Po moguc¢nosti s

urlanjem i pucanjem u zrak.
Uopce ne shvac¢am kako sam mogao biti tako naivan.

Dakle, u nedjelju navecer stigli smo u Zagreb. Prvo smo si spremili veceru. Poslije vecere
bacili smo se na krevet na pola sata, a onda sam ja krenuo rasturati torbe koje sam upravo

donio iz Osijeka.

Dok sam vadio vestu, na pod je ispao papir A5 formata. Gornja stranica bila je bijela, ali se i
bez veceg zagledanja moglo vidjeti da je s druge strane nesto otisnuto. Stavio sam vestu na
krevet i podigao papir. Na njemu je, izmedu ostaloga, krupnim crvenim slovima pisalo:
PREPUSTITE NAMA ORGANIZIRANJE VASEG VJENCAN]JA!

Zurio sam ukocCeno u ta crvena slova nekoliko trenutaka ne shvacajuci sto se dogada.

Izuzeci od pravila su rijetki i stoga izrazito dojmljivi. Nedavno su mene i Zenu stric i strina
pozvali na veCeru. Povod: sestri¢na je diplomirala. Tako je sluzbeno zvucao poziv. Ne sluteci

nista, kupili smo dvije butelje, bijelog i crnog, i pojavili se u zakazano vrijeme.

Vecera je bila Cista demonstracija sile: salata od brokule, karfiola i radica, salata s tijestom,
Sunkom, i sirom, klasi¢na mijeSana salata, punjeni patlidzani s povré¢em i tofuom, trokuti od
sezamom, kiflice sa Sunkom. I na kraju: tiramisu, guzvare razne, kakao-Snite i slatka peciva s
integralnim brasnom i Safranom. Zahvaljujuci toj kraljevskoj trpezi i vinu (vjerojatno ipak
viSe vinu), imao sam osjecaj da nas petero istovremeno vodi oko Sest razgovora. A onda je
stric u jednom trenutku izvukao bijelu omotnicu i rekao: — Znamo da necete praviti svatove,

ali vam Zelimo dati na$ mali poklon. I pozeljeti vam puno srece u Zivotu.



Zena i ja smo se zbunjeno pogledali. Onda smo se svi izljubili.
Ja sam rekao: — Hvala.

Zena je rekla: — Sada se osjeéam duZnom napraviti svatove.

Ono Sto moji roditelji ne znaju, ono Sto nikome nisam ispricao, jest da sam pokusao to rijesiti

sa zenom. Nisam se bas jako trudio, ali nitko ne moze rec¢i da nisam pokusao.

Koliko god ja volio misliti da mislim svojom glavom i da ne popustam lako pod pritiskom
okoline, to ipak nije sasvim toCno. NajtezZe se opirem onom neverbalnom pritisku. Prijatelji
se zene. Odlaze na medene mjesece. Kupuju aute na kredite. Kupuju stanove na kredite.
Odlaze u Ikeu po namjestaj i sitnice za domacinstvo. I dok se vrate - ve¢ su se razmnozili. To

se tesko ignorira.

Hodajuci prema Tresnjevackom placu jednog prohladnog i sun¢anog subotnjeg
prijepodneva, uhvatio me neki ¢udan osjeéaj. Zena je bila dobre volje i nesto je pri¢ala o
tome kako joj niSta ne popravlja raspolozenje kao $to to moze dobar pogled na Sljeme. Kako
joj zivot u Zagrebu ne bi bio ni upola toliko ugodan da nema Sljemena. Da je to smiruje. Da

se osjeca kao u Austriji.

Kao da je ikada zivjela u Austriji.

Ali nije me to mucilo.

- Ljubavi, hoces se udati za mene? — ispalio sam odjednom.

Pogledala me prenerazeno. Buduéi da nisam mogao sam sebe pogledati prenerazeno,

pogledao sam nju.

- Molim? - rekla je tek da nesto kaze.

- Znas. Udati se za mene. Odemo kod matiCara i postanemo muz i Zena. S papirima.
- Odakle ti sada to?

- Ne znam. Jesam li trebao josS cekati?



— Ne, ne mislim to. Zasto sada?

- Tako. Nema nekog posebnog razloga zbog kojeg te prosim dok idemo na Tresnjevacki

plac. Samo sam mislio kako je danas dobar dan za to kao i svaki drugi.
Pogledala me krajnje sumnjicavo. Kao da joj uvaljujem rabljenu longetu.
- Ne muljas nesto?

- Kao na primjer?

— Ne znam.

TiSina.

— Hoces 1i? - pokuSao sam ponovno.

- Ne mozes tako.

- Zasto?

Sutjela je nekoliko trenutaka.

- Kao prvo, ne moze$ nekoga zaprositit dok ides s njim na plac.

- Kako ne? Sada si vidjela da mogu.

- Da, ako Zeli$ biti seljacina. Ne moZze$ me zaprositi kao da me pitas jesam li kupila kruh.
— Dobro. Kako bi to trebalo izgledati?

— To mora biti strasno romanticno.

- Ali ja nisam romantican.

- Ne mora$ me uvijek na to podsjecati.

- U redu. Kako se romanti¢no prosi?

- To ti trebas smisliti. Ne mogu ti ja rec¢i napravi to i to. Moras se potruditi. Mora biti

posebno. Nesto Sto nitko nikada nije napravio.

- Pa zaprosio sam te na putu prema luku i kupusu. Tko je to ikada napravio?



- Nije dovoljno biti originalan. Moras pritom biti i romantican. Pokazati koliko ti je stalo do

mene.
— Pokazujem to svaki jebeni dan! Nisam po tom pitanju tajnovit.
- Ljubavi, pokazujes. Ali trebas to napraviti tako da pamtim taj trenutak do kraja Zivota.

- Ja bih mogao ovaj trenutak pamtiti do kraja zivota. I vjerojatno ¢u pamtiti kao trenutak

kada si se odbila udati za mene.
— Ne odbijam se udati za tebe.
- Znaci pristajes?

- Ne.

Ucinilo mi se da bismo se mogli posvadati. Nisam htio da se to dogodi. Ali nisam nikada htio
da se to dogodi pa se rado dogadalo. Umjesto da kazem neSto pametno, ja sam rekao: — U
redu. Normalno je da cure oc¢ekuju da budu zaproSene na romanti¢an nacin. Prihvacam to.
Ali isto tako je normalno da cure imaju miraz i ta sranja. Meni si dovoljna ti. Mijenjam miraz

za romanti¢no prosSenje.

- Opet forsiras$ seljacki pristup.
Imala je pravo.

— Oprosti.

- Nemam ti $to oprostiti. Samo se nemoj tako ponasati. To nije onaj tip seljastva koji volim

kod tebe. Ovo je onaj ofucani tip seljacCine koji svaka pametna cura izbjegava.
- Kuzim. Serem bez veze.

Hodali smo bez rijeci neko vrijeme, trudeci se izbjegavati pretrpane najlonske vrecice

kojima su nas ljudi u povratku s placa pokusavali saplesti.
- Koliko imam vremena da smislim neki romanti¢ni nacin da te zaprosim?
- Koliko ti treba?

— Uh. Dosta. S obzirom da sam mladost protratio na gluposti i da pod stare dane moram



trenirati romanti¢nost, nisam siguran da ¢u uopce uspjeti.

- Naravno da c¢eS$ uspjeti.

Rekla je kao da stvarno vjeruje u to. Ja nisam ni na trenutak.
Ali nisam bio loSe volje zbog toga.

Onda je zastala kod izloga papirnice. Kao i uvijek. Dovoljno je da naide izlog u kojem ima
milijun nepotrebnih sitnica i ona ¢e mu posvetiti barem tri minute. To me inace zna izluditi,
ali tada nije. Gledao sam je kako pazljivo proucava flomastere, olovke, podloske za miSeve,
blokove u obliku zivotinja, papire za umatanje poklona, navlake za mobitele i jo$S hrpu drugih
nepotrebnih stvari. Ili barem stvari koje joj u tom trenutku nisu bile potrebne. Bio sam
svjestan koliko je volim. Koliko Zelim s njom provesti ostatak zivota. Koliko sam sretan Sto to

znam. Koliko sam nesposoban zaprositi je na odgovarajuci nacin.

PriSao sam joj i poljubio je u obraz. Okrenula se prema meni i osmjehnula se. Uzvratio sam

joj osmijeh.
- Hoces mi kupiti ovaj blok u obliku $arana? - upitala me.

- Ne - rekao sam i jo$ jednom je poljubio. Napravila je tuznu facu, a onda je izravnala, uzela

me za ruku i polako krenula.

Htio sam joj reci da je volim i da ¢u se pobrinuti da do kraja Zivota na stolu ima blok u obliku

Sarana, ako e je to uciniti sretnom. Ali nisam.
Sjetio sam se da bi je to stvarno moglo uciniti sretnom.
Palo mi je na pamet da bih mogao nekako iskoristiti da je romanti¢no zaprosim.

Ipak, odlucio sam ne spominjati bilo Sta u obliku Sarana. Do daljnjeg. A u meduvremenu sam
htio nesto znati: — A ako slucajno ne uspijem postati romantican? Ho¢emo li se vjencati bez

obzira na to? Ili ¢emo zauvijek zivjeti kao divljaci?
- Nikad se ne¢emo vjencati — odgovorila je veselo.
Potpuno me zbunila. Oc¢ekivao sam drugi odgovor. I, uostalom, ¢emu toliko veselje?

- ZaSto ne? — upitao sam.
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— Zato $to je brak za budale - odgovorila je nesmanjenim entuzijazmom.

- Znaci vecina ljudi su budale, ukljucujuéi tu i ve¢inu nasih prijatelja, a mi spadamo u onu

nepovlastenu manjinu?
- To si ti rekao.
— Dobro, ja sam rekao. A Sto ti zeli$ reci?

- Ja zelim reci da znam puno ljudi koji su u braku i nitko mi nije rekao nista lijepo o njemu.

Dapace, rekli su mi da ih je uglavnom sjebao.
- Nama je dobro i to ne¢emo dirati?

— Tako je. Nama je dobro.

Klasika.

Znao sam da je to kraj razgovora o braku.

Tako zavrSava dobar dio nasih razgovora o bilo cemu. Kada ja nju nesto pitam, ona je o tome
ve¢ napravila malo istraZivanje i rezultati istrazivanja potvrduju njezino misljenje. Da sam je
upitao $to misli o tome da se preselimo na Mars, ona bi vjerojatno odgovorila da joj se ne da
ili da tamo nije romanti¢no, a ako bih ustrajao na preseljenju, onda bi rekla da se malo

raspitala i da su joj svi rekli kako je na Marsu bez veze.
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2. NEVINI SMO DOK SANJAMO

Namucivsi se s tom dvojicom Berlioza, Ivan je sve precrtao i odlucio zapoceti s
necim vrlo snaznim da bi odmah privukao pozornost ¢itaoca, i napisao je kako je
macak usao u tramvaj, a zatim se vratio na epizodu s odrezanom glavom.

Mihail Bulgakov, Majstor i Margarita

Gotovo uvijek mi treba nekoliko trenutaka da se snadem. Mobitel je uvijek na istom mjestu,
ali treba mi vremena da se toga sjetim. Ali to nije sve. Kada se probudim, nikada mi ne radi
centar za snalazenje u prostoru. I vremenu. A centar za pronalazenje izvora zvuka kao da

nikada nisam ni imao.

Ja za budenje navijam budilicu, ona uvijek koristi mobitel. I uvijek ga ja moram ugasiti. Ona
mora spavati do zida. Ja moram spavati do mobitela. Zivot udvoje ima losih strana. Ali

nikada ne mozete predvidjeti koje ¢e to biti prije nego udvoje zaZivite.

Mobitel je sprava, ne zna za milost. ToCnije, programiran je da bude ucinkovit, ne milosrdan.
Nije ga zanimalo Sto mi je u glavi tog jutra bio solidan kaos. Sve zbog tog sna. Zapravo, tek
sam polako pocinjao razlikovati san od jave. Izvukao sam ruke ispod toplog pokrivaca. U
sobi je bio skoro potpuni mrak. Tek se nesto sivkaste svjetlosti stidljivo probijalo kroz

venecijanere.

Slabo podnosim radne dane zimi, kada se ustajemo prije nego se do kraja razdani. Da ne

spominjem one dane koji se cijeli dan ne razdane.

Prekinuo sam mobitelsko piStanje. Ostavio ruke iznad pokrivaca. Klasi¢no aklimatiziranje.
Ne spavamo s uklju¢enim radijatorom. Radije tri pokrivac¢a nego radijator. U sobi je bilo
ugodno hladno. To mislim jedino pod uvjetom da se nalazim s prave strane pokrivaca. Cekao
sam malo prije nego ¢u ustati. A onda sam polako postao svjestan da radim popodne i da je

pisStanje mobitela znacilo da ona treba i¢i na posao. Okrenuo sam se prema njoj.
— Ljubavi - rekao sam tiho.

Nista nije odgovorila, samo je navukla pokrivac¢ preko glave.
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Ona ujutro nije za velike rije¢i. To¢nije, nikakve.

- Ljubavi, mora$ ustati — pokuSao sam ponovno.

Ljubav nije mislila tako. Mumljala je nesto ispod pokrivaca.

- Sto? Ne ¢ujem te.

Otkrila se do brade: — Noc je. Pusti me da spavam.

Upalio sam svjetlo iznad kreveta: — Evo, svanulo je.

Ljutito ga je ugasila i okrenula mi leda. Kao da sam ja bio kriv §to mora na posao.

U njenim oc¢ima sam i bio. Znam da jesam. Barem djelomi¢no. Mora na posao jer je sa
mnom. Jer se nije bila u stanju zaljubiti u nekog drugog. Nekog tko bi joj omogucio da ujutro
ne mora na posao. To joj inace ne smeta, ali ujutro da. Ne uzimam to k srcu jer joj ujutro

smeta sve.
Opet je nesto promumljala. Ovaj puta prema zidu.
— Sto je? Nista te ne razumijem.

Polako se okrenula. Digla ruke iznad glave. Slabasno se protegnula. A onda umorno rekla: —
Ubit ¢u te.

Budilica je zazvonila u osam i 15. Nisam spavao. Rijetko kada zaspim nakon $to se ona
probudi za posao. Sav taj posao s mobitelom uvijek me potrese. Nakon toga mogu ostati
valjati se u krevetu dok ona ne bude gotova s kupaonicom ili ¢ak i malo dulje. Ako slucajno

zaspim, budilica me budi u osam i 15.

Poklopio sam budilicu i pogledao prema prozoru. Sivkasta se svjetlost nesto uzjogunila, ali

jo$ uvijek nije bilo govora o danu. Svanuo je, ali sumrak. Cisto sranje.

Ustao sam. PriSao prozoru. Podigao venecijanere. Vani je bio hladan dan u paklu. Pakao,
samo hladno. Jednoli¢no sivo nebo naleglo na Kneziju. Sve je izgledalo mrtvo. Ili kao da zali

Sto nije mrtvo. Vlaga i hladnoca Sto se za sekundu probiju do kostiju. Ucinilo mi se da cujem
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kako mi kostur Skripi. Kao Titanic prije nego je pukao na pola, samo tiSe. Odvrnuo sam

radijator i otiSao u kupaonicu. Digao sam dasku i poCeo piSati. Onda sam se opet sjetio sna.

X X X

Taman sam bio gotov s kavom i ostavljao praznu Salicu u sudoperu kada je zazvonio telefon.
- Je I' to moja ljubav? — ¢uo sam tepanje iz slusalice.

—Je, je. A moja? — uzvratio sam tepanje.

— Tvoja ljubav prolijeva kavu po cijeloj firmi. Nikako se koordinirati — rekla je.

Ujutro je obi¢no muci koordinacija. Odnosno, izostanak koordinacije. A Cesto i sindrom
slabog zgloba. To ona zove tako. KaZze da nekada ujutro nema dovoljno snage u zglobu za
drzati $alicu kave. Pa je jednostavno prolije. Sto je jo$ uvijek bolje nego kihnuti u kavu. To
je, pak, moja specijalnost. Nakon nekoliko kihanja u kavu obi¢no moramo promijeniti

tipkovnicu.

- Kako je moja ljubav? Je 1' zakasnila na posao? — pitao sam zamisljajuci kako tetura po

cijeloj firmi pokusavajuci donijeti kavu do svoje sobe.

- E, to je bilo stvarno ¢udno... Dosla sam na posao prva — rekla je zamisljeno.

- E, to je stvarno ¢udno - morao sam se sloziti.

- A kako je moja ljubav?

- Hm... Malo ¢udno - nevoljko sam odgovorio.

- A zasto?

- Malo sam zbunjen. Ne sje¢am se kada sam se zadnji puta tako jasno sjecao Sto sam sanjao.
- Znas Sto si sanjao!?

— Aha.

- Pa $to si sanjao?
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- Bas te zanima?

— Naravno da me zanima.

— I neées promijeniti misljenje o meni kada ti ispricam san?
Trenutak nije bilo nikakvog zvuka iz slusalice.

— Jesi karao u snu? - upitala me strogo.

- Mislim da inace karam, ali no¢as nisam.

- Onda pricaj.

- Znacdi, voljet ¢e§ me?

- Da, da, hocu. Daj ga.

Trebalo mi je nekoliko sekundi da se prisjetim kako san poc¢inje. Onda sam se sjetio. I sve mi
se vratilo nekako kristalno ¢isto. Kao da nije bio san. PokuSao sam namjestiti glas spikera

Treceg programa Hrvatskog radija. S malim primjesama Zorana Radmilovica.

- Uzivam u kasnojesenskom suncu dok spusStenog krova vozim zakréenim gradskim ulicama.
Svi moraju negdje sti¢i. Svima se zuri. Vozaci emitiraju viSe loSeg zracenja nego svi mobiteli
svijeta zajedno. Ne razumijem ih. Jednako bi brzi bili i da ih boli kurac. Znam to jer mene
boli kurac, a brz sam kao i oni. Kod HNK-a skre¢em. Parkiram na neoznacenom mjestu
ispred terase Poola. Ostajem jo$ trenutak-dva uzivati toplinu suncevih zraka na licu
rashladenom od voznje. Nemam pojma zasto se zove Pool. Ni biljarskog stola ni bazena
nema na kilometre. Gasim glazbu i izlazim. Dok laganim pokretom zgloba zatvaram vrata

metalik crnog TT-jca, promatram prisutne.

— A TT+jac se vozi! — uzviknula je.

— Da nastavim ili ne? Zanima te nastavak?

- Ljubavi, naravno da me zanima. Samo sam ti htjela re¢i da mi je drago Sto si vozio TT-jca.

- U redu. Dakle, gledam Sabane i komade za stolovima. Ako je i postojala neka konverzacija
prije mog dolaska, sada je viSe nema. Svi su impresionirani. Ne znam kako izgledam, vidim

samo ucinak vlastite pojave. Dok prolazim terasom, mogu tocno identificirati komade koji su

15



ovdje sa svojim Sabanima: trude se gledati u stol ili su iznenada ugledale neku mrljicu na
svojoj torbici. Ili mi dobacuju kratki, naizgled povrsan pogled. Svoje Sabane ne mogu
pogledati. One druge se ne susprezu. Gledaju me rasirenih zjenica. Sabani su popizdili. Da
se njih pita, Saddam bi u Bijeloj kuéi bio ljep$e do¢ekan. Ne jebe me to uopée. Zao mi ih je,
na neki nacin. Zapravo, nije mi ih zao. Jo$ uvijek me boli kurac. Dobacujem Sabanima pogled
koji im porucuje da se rizik ne isplati uvijek. Sjedam za Sank. Konobar me ugledao i trenutno
odjebao neki par za stolom do Sanka. Konobar ima smisao za relevantnost. Narucujem.
Gledam ga dok cijedi dva grejpa. Izigrava temeljitost i predanost pozivu. Na drugoj strani
Sanka stoje dva komada u uzlaznoj putanji. OcCito je da ne sjede samo zato da bi ih svi mogli
bolje vidjeti. Pogledavaju se medusobno. Onda me skeniraju. Ja skeniram njih. Izgledaju kao
da im je pao kamen sa srca Sto je napokon u blizini muskarac koji je visi od njih, usprkos
Stiklama. Odlu¢im im poslati sve-bih-ucinio-za-tebe osmijeh. Ne mogu biti 100% siguran
zbog sve te njihove Sminke, ali mislim da se plava malo zarumenila. U svakom slucaju,
skrenula je pogled. Shvacam da mi sve to uopce nije zabavno. U tom trenutku s leda me grli
Ivan i daje njezni poljubac. Uzvra¢cam mu. Pogledam na drugu stranu Sanka. Plava izgleda
kao da ¢e joj svaki ¢as puci aneurizma. Paznju mi odvlaci zvonjava mobitela. Prodorna,
nesmiljena zvonjava koju ne mogu locirati. Prepipavam dzepove. Polako bijesnim. Ne mogu

naci prokleti mobitel. Pocinjem psovati, ali to, zacudo, ne pomaze.
TiSina.
Rekao sam u slusalicu: - To je to.

- Dakle, vozio si TT-jca. A meni se rugas i govori$ mi da sam tvoja ikona potrosackog

drustva - odgovorila je veselo.

Istina, Cesto joj se rugam. Mene su ipak viSe mucile neke druge pojedinosti iz sna. Ipak,
samo sam rekao: — Zasto imam osjecaj da ¢u do kraja zivota morati slusati kako sam sanjao

da vozim TT-jca?

Opet tiSina. Ali ona za koju znate da znaci da osoba s drugog kraja Zice razmislja.
— Jesi li rekao Ivanu? — upita je ozbiljno.

— Naravno da nisam! I naravno da necu. Uostalom, tek je devet sati.

— Dobro, dobro. Ne uzbuduj se. To je samo san.

- A Freud, nesvjesno i te price?
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I opet tiSina.
Poku$ao sam ponovno: — Znam da snovi nisu stvarni, ali nesto valjda znace.

Procistila je grlo. Onda je rekla: — Hoces da ti ispricam Sto sam ja sanjala neki dan? Htjela

sam ti ispriCati pa sam zaboravila. Sada si me sjetio.
— SluSam.

- Spremala sam tavan i nasla neku macku koja se tek omacila. Imala je zelene, Zute i
ljubiCaste macice sa zvjezdicama i svacim po sebi. PokusSala sam joj ukrasti zelenog, ali ona
je na to skocila i izderala se na mene: ,0dbij! Kako te nije sram!“ Tek tada sam vidjela da je
ogromna, puno veca od mene. Imala je na sebi pregacu, a na glavi uvijace. PocCela sam se
ispricavati, ali ona je neprestano rezala na mene i nije izgledala kao da prihvaca moje
isprike. Onda sam je upitala: ,Poznaje$ li onu Dortu?” Ona je odvratila: ,Je li onu crnu,
mekanu, koji govori tiho?” ,E, tu”, rekla sam. ,Pa ja sam njezina majka“, rekla je. Nakon
toga je prestala rezati pa smo pocele sasvim fino pricati o ostalim mackama iz susjedstva.
Upitala sam je: ,Sjecas li se onog sivog Arkengera koji je nedavno poginuo?“ Ona mi odvrati:
,Misli$ na onog u kojeg je Snur bio zaljubljen? Da, da. Bio je to krasan decko, ali teta $to
nije mogao.” Onda mi je poklonila jednog zelenog macica jer joj je bio duplikat, a ja sam joj

obecala da ¢u ga nauciti da prica tiho.
Kikotao sam se.
- Osjecas li se sada bolje? — upitala je.

— Ne. Ali svejedno hvala.

Nisam lud za poslom, ali i od njega moze biti neke koristi. Osim nov¢ane. To popodne
odgovaralo mi je Sto je bilo puno posla. Nisam stigao razmisljati. Bio sam u laganoj i
bezrazloZnoj depresiji, ali nisam to primjeéivao sve dok sam bio zaposlen. Cak sam i na san

zaboravio. I svoj i njezin.

Poslije, na putu do Knezije, lagano me ubijala kiSa prac¢ena vjetrom. Ili je bilo obrnuto. U

svakom slucaju, to je na mene djelovalo kao da mi netko istodobno drzi prodike i dijeli
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Samare. U jednom sam trenutku Cak osjetio kako me hvata bijes. Ali i to je bilo bolje od

valjanja u tupoj malodu$nosti.

X X X

Dok sam petljao s klju¢evima pred vratima stana, ugasilo se svjetlo na hodniku.
— U kurac! - rekao sam mraku oko sebe.
Isti sam tren zacuo kako se u bravi okrenuo kljuc i vrata su se otvorila.

Njen izraz lica bio je to¢no na suprotnom polu od mog: naizgled ozbiljan, ali s o¢ima koje su

se nedvojbeno smijale.

Rasirila je ruke. USao sam u stan i zatvorio vrata za sobom. Okrenuo sam se prema njoj.
Blistala je od dobrog raspolozenja. Onda joj se lice razvuklo u veliki i otvoreni osmijeh.
Rasirio sam ruke i zagrlio je. Odmah sam se poceo osjecati bolje. Stajali smo tako nekoliko

sekundi.

Onda me zagrlila jos$ ¢vrsce i rekla tiho, ali oduSevljeno: — Moj latentni homoseksualac!
Poku$ao sam je odgurnuti, ali drzala me u gréevitom zagrljaju.

Kao da joj Zivot ovisi o tome.

Dok sam tako neodlucno stajao, osje¢ao sam kako joj tijelom prolaze valovi bezglasnog

smijeha.
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3. MOJ OMILJENI MALI RUDAR

Provodili smo tu vecer sa starim Ikeinim katalogom. Ozbiljno smo se zanijeli uredenjem
stana, kao da nas ne ceka jos tri godine stambene Stednje i onda milijun godina otplate
kredita. U tom zanosu kombinirali smo kao da imamo novce ili barem kao da ¢emo ih imati
vrlo skoro, za koji tjedan, najviSe mjesec ili dva. Tocnije, ona je uglavnom mastala o tome
kako ¢e troSiti novce, a ja sam veéinu vremena provodio preracunavajuci u sebi cijene
namjestaja u mjesecne plac¢e. Povremeno bih i otvoreno zagundao da ,ne mislim raditi pola
zZivota kako bi kupio stan, a drugu polovicu kako bih ga opremio”. Ona se na to uopce ne bi

obazirala ili bi mi dobacila nesto kao ,naravno da hoces, samo to joS ne znas"“.

U jednom mi se trenutku ucinilo da bih ¢ak mogao zarezati na nju pa sam pogledao na sat i

rekao: — Umirem. Zubi. Spavanje.

Prao sam zube dok je ona nesto petljala ispred ogledala. S ustima punima pjene od paste

pokusao sam je upitati: — Kidas nesto?
Nije obracala pozornost na mene.

Zavrsio sam sa zubima i oteturao u sobu. Zbacio sam sa sebe trenirku i carape i ispruzio se
po svojoj polovici kreveta. Sklopio sam o¢i. Nekako mi je odmah bilo lak$e. Cak mi se i
manje spavalo. Osjetio sam kako postajem opusteniji. To je uvijek tako: mogu biti mrtav
umoran i samo misliti o tome kako ¢u se uvaliti u krevet i zaspati, ali ¢im osjetim krevet

ispod sebe, nekako se razbudim. To¢no suprotno mojim Zeljama i ocekivanjima.

Uskoro sam Cuo otvaranje vrata kupaonice, njene korake i Suskanje po sobi. Znao sam da se

presvlaci u majicu za spavanje.

- Jesi budan ili spavas? - upitala je.

- Aha - odgovorio sam ne otvarajuci o¢i.

— Aha budan ili aha spavam? - ¢uo sam glas iz nesto vece blizine.

- Kakve su to sad gluposti? — otvorio sam oci. Stajala je ispred mene i promatrala me.

— Samo provjeravam.
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— Bolje dodi u krevet.
— Cekaj malo. Nisam gotova.

I ondaje krenulo ¢iS¢enje nosa. Svaku vecer prije spavanja temeljito oCisti nos. Kaze da joj je
uvijek pun nekih sranja. Ako su suha, zovemo ih kore. Ako nisu, onda su sranja. Dakle,
problem s korama jest taj Sto se tesko izbjegavaju. Zimi zbog centralnog, ljeti zbog klime.
Moje probleme s korama ublazava to Sto sam slinav vecinu godine. Ali i nije samo to. Ona za
vrijeme pauze hoda po gradu pa se valjda naudiSe svih mogucih nezdravih govana $to lete u
zraku, a ona krupnija se valjda ne udi$u, nego se zadrzavaju u nosu. Neko sam je vrijeme iz
navedenih razloga zvao ,mali rudar”, buduci da sam u pocetku znao zagledati u to Sto vadi,
ali kada sam uocio osnovne uzorke, prestalo je biti zanimljivo. Jedino je jos nekada plasim sa
svojim krvavo-zutozelenim papirnatim maramicama koje od milja zovem ,abortus”. To je

odvratno, priznajem.

I tako sam je promatrao kako Cisti nos, stojeci otprilike metar ispred mene, ali potpuno
posvecena operaciji. Kaze da loSe spava i sanja strasno ako to ne napravi kako treba.
Nekada operaciju izvodi u krevetu, nekada stojeci ovako ispred mene. Zna to napravitiiu
kupaonici dok ¢eka da zavrSim s pranjem zuba. Dok sam je tako gledao u tom poslu u kojem
sam je vec toliko navikao gledati da skoro i ne primjec¢ujem Sto radi, palo mi je nesto na

pamet.
- Ljubavi? - pokuSao sam nesto njezine svijesti i paznje pridobiti za sebe.

- Ha? - odvratila je. Zapravo, nije to bio nikakav odgovor, vise kao da ima refleks koji je

zamjenjuje dok rjeSava Zivotno vazna pitanja.
- Znas$ Sto mi je ovaj trenutak palo na pamet?

Znao sam da ne zna, ali tako se vode razgovori pred spavanje. Pripremas teren. Pokusavas
ispitati koliko su sugovornici zainteresirani za razgovor. PokuSavas ih zainteresirati

postavljajuéi retoricka pitanja.
Skroz krivi pristup.
— Sto? - upitala je ne vadeéi ruke iz nosa.

- Jesi li svjesna da sam ja tebe u zivotu gledao kako kopa$ nos nekoliko sati, ako ne i

nekoliko dana?
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— Molim!?

- Znas, sve skupa, kada bismo sve kopanje nosa stavili na jednu hrpu, to bi ispalo nekoliko

dana neprestanog kopanja nosa — pojasnio sam.
- Pretjerujes.

Upravo je bila izvadila jednog crnog kapitalca, malo ga promotrila i zatim smjestila u

papirnatu maramicu.
— Nimalo.
- Spavaj - pokusala me uSutkati.

- Gledaj ovako. Svaku vecer CistiS nos oko recimo tri minute. Nekada krace, nekada dulje,

ali mozemo reci oko tri minute.

- Mozemo reci tri minute - slozila se rastreseno. Vjerojatno je bila na pragu velikog otkrica

pa nije mogla rasipati energiju na ovakve pizdarije.

- Radis to navecer svaki dan, a ve¢ tri godine zivimo zajedno. Prethodnih pet bili bismo
zajedno svaki, recimo, trec¢i vikend, mjesec dana na moru, oko dva tjedna za Novu. Slazes

se?
- Aha.
Ispruzio sam ruku i dohvatio mobitel. Ukljucio sam kalkulator i po¢eo raCunati.

- Dakle, 15 vikenda po dva dana je 30 plus 30 more plus 15 Nova je 75 puta pet godina je

600 - rekao sam i malo zastao. NeSto mi je bilo sumnjivo. Njoj ne. Bila je previse zauzeta.
- Sranje. Ne moze biti. NeSto sam krivo ukucao. Moram ovo ponovno.
Ovaj puta je rezultat bio 375 i to mi se ¢inilo u redu.

- 375 puta sam te u tih pet godina vidio kako kopas$ nos. Sada ¢emo tome dodati jos ove tri
godine, dakle jos 365 puta tri Sto je 1.095. Zajedno je to 1.470.

Jos je uvijek bila zauzeta, ali je bilo oCito da su je ove brojke malo uznemirile. Nije ocekivala

da ¢u ic¢i ovako daleko. Barem ne ovako kasno.
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— Ako pomnozimo 1.470 kopanja nosa s tri minute u prosjeku, dobijemo 4.410 minuta

kopanja nosa.
U tom trenutku bilo je sasvim jasno da slijedi katastrofa.

— Ako 4.410 podijelimo sa 60, dobijemo 73,5 sata kopanja nosa, ili — tu sam malo zastao i
pokusao bez kalkulatora izracunati dane - 24, 48, 72, dakle, TRI DANA I SAT I POL
KOPANJA NOSA.

Raspolozenje mi je viSestruko poraslo od ovog izracuna. Ona je, ne vadeci ruke iz nosa, samo

rekla: — Uzasno.

- Da, ljubavi, u svom zivotu gledao sam te viSe od tri dana kako kopas$ nos i svejedno te

obozavam - objavio sam slavodobitno.

Ona je trenutak Sutjela, zguzvala maramicu, bacila je u koS i okrenula se prema meni.
Gledala me nekoliko sekundi kao da se necega ne moze sjetiti, a onda rekla: — Sada ¢emo

izraCunati koliko si ti u Zivotu preda mnom dugo prdio.

Trenutak sam Sutio. To je bilo pokvareno. Nisam morao nisSta racunati da bih znao da nece

biti dobro. Zato sam pokusao diskvalificirati njezin pokusaj.
- To nije isto. Kopanje nosa ovisi iskljucivo o tvojoj volji, a prdenje ne.
— Zeli$ re¢i da nemas sfinkter? — pravila se pametna.

— Znas ti dobro Sto Zelim reci: mozes$ neko vrijeme ne prdnuti, ali to je loSe za zdravlje,

dapace to postaje sve loSije Sto viSe odgadas.

- To uopce nije loSe za zdravlje drugih ljudi. I zato ¢emo sada lijepo izrac¢unati koliko si

prdio preda mnom.

Sjela je i izvukla neki papir ispod hrpe najraznovrsnijeg smeca koja u potpunosti nadzire
lijevu polovicu radnog stola. Uzela je olovku i rekla: — Recimo da mozemo tvoje prdenje
razvrstati u tri kategorije: kratko, normalno i nadahnuto. Kratko traje pola sekunde,
normalno sekundu, a nadahnuto od sekunde pa nadalje. Kratko preda mnom prdnes barem

pet puta na dan.

- Ma ne prdim bas svaki dan!

22



Cuo sam kako se veselo smije i kroza zube govori, oponasajué¢i Paula Newmana u Hudsucker

Proxyju: — Sure, sure.

- Normalno prdne$ — nastavila je kada se dobro ismijala — barem jednom. A nadahnuto prdis
barem dva puta tjedno i to je onda najmanje pet nadahnutih, ali ne smijemo zaboraviti da su

oni popraceni s barem jo$ deset normalnih.

- Pretjerujes. Daj smanji to nadahnuto na jednom tjedno — po¢eo sam moljakati jer se bila
dobro zaletjela. Nije mi se dalo svadati, a vjerojatno svadom ne bih niSta postigao. Zato sam

jo$ jednom molecivo rekao: — Jednom tjedno.
— Ne bih rekla.

- Bit ¢u Ikein rob do kraja Zivota — tiho sam rekao. Osmjehnula se. U svojoj sam naivnosti

pomislio da ¢e zbog ovoga odustati od racunanja.

- Neka tjedni koeficijent bude jedan i pol — rekla je pomirljivo, kao da mi stvarno ¢ini

uslugu. A zatim je malo gledala u papir i rekla: — Ja ovo ne mogu izracunati.

- Naravno da mozes, ljubavi — poCeo sam je bodriti. Mislim da pritom ¢ak nisam ni bio

licemjeran.
— Rekao si da smo dosad bili zajedno koliko dana? — upitala je.
-1.470.

- A ti kratko prdnes pet puta po pola sekunde Sto je 1.470 puta pet puta 0,5 jednako 3.675
sekundi. Normalno prdne$ jednom na dan plus za svaki tjedan 20 puta s koeficijentom 1,5...

Uh, eksplodirat ¢e mi mozak!

Ja sam pokusavao to izracunati. Kada sam pritisnuo ,=", kalkulator je ispisao ,7.700“. - Jo$

7.700 sekundi - rekao sam.

- Dobro. Ostaje jos nadahnuto. Pet nadahnutih tjedno, dvije sekunde po komadu, koeficijent

1,5. Mozes$ to izracunati?
- Cekaj, 210 tjedana puta pet puta dva puta 1,5 = 3.150 — objavio sam.

- Trenutak smrdljive istine blizi se — rekla je i uzela mi mobitel.
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Zatvorio sam oéi i ¢ekao rezultat. Nisam bio zabrinut. Ne vise. Cuo sam pucketavi zvuk

unosa i poteze olovke po papiru. Onda je nastupila tiSina.

— Samo malo, samo malo - rekla je. Onda se vazno nakasljala. Otvorio sam oci i pogledao je.
Sjedila je za stolom, ali okrenuta meni. Tesko da je u tom trenutku bilo sretnije osobe na

svijetu.

- Dakle, srdljivi gospodine, preda mnom ste prdjeli 14.595 sekundi, Sto iznosi nesto viSe od

240 minuta, odnosno viSe od Cetiri sata — objavila je svecanim tonom.
- A ja vas svejedno volim - dodala je njezno i nesto tiSe.

Nasmijao sam joj se i pokazao rukom da dode do mene. Ustala je od stola, sjela do mene na
krevet i njezno me poljubila. Uhvatio sam je ¢vrsto za potiljak, dao joj jedan strastven

poljubac i onda svom snagom prdnuo.

- Stoko! - viknula je na mene kada se uspjela iSCupati iz zagrljaja. - Koliko sam ti puta rekla

da ne prdis u krevetu!
—14.596 sekundi! — rekao sam ushiceno.

Sutjela je trenutak i gledala me. Onda je presla na svoju polovicu kreveta i rekla: — Danas

smo nesto naucili.

Nisam ni¢im odavao da sam zainteresiran. Znao sam da necu dobiti oprost u sljedeca 24

sata.

- Kada dugo Z7ivi$ s nekim, nakupi se sranja - rekla je.
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4. MORAS IMATI BEDA

Lezimo na krevetu goli nakon seksa. Philophobia svira dovoljno glasno da mozemo biti
sigurni kako nitko od susjeda nije mogao cuti niSta osim Arab Strapa. U ovakvim stanovima

mora$ misliti o tome.

- Gdje su nestale? - pita. Cujem je dobro, ali znam da ¢e uspjeti i bez mene. Osje¢am se

lijeno, lijepo, mirno: prazno i ispunjeno istodobno.

Pronalazi gacice ispod jastuka i oblaci ih. Okre¢em se prema njoj, iako glazba bolje zvuci

kada lezim na ledima.
- Jesi u redu? - pitam. Znam Sta Ce reci, ali svejedno je pitam.

- 0O, ja sam sasvim u redu — odgovara s laganim osmijehom i ljubi me u vrh nosa. Znao sam

da Ce to reci.

- Jesi li samo u redu ili si blaZzena kao ja? — pitam i uzvra¢am joj poljubac u nos.
Zastaje. Uozbilji se.

- Reci mi da ovo nije uvod - kaze.

- Kakav uvod?

— Znas ti dobro kakav uvod.

- Samo sam htio znati jesi li dobro svrsila. U¢inilo mi se da—

Saljivo me mlatne desnom rukom po glavi. Onako odgojno-obrazovno.

- Hej, zar nisi cula da se djecu ne smije—

Opet dobijem po glavi pa zasutim. Mrzim kada njene nasilne metode pobjeduju, ali ne mogu

pruziti otpor. Ne u ovom raspolozenju. Ipak pokuSavam jo$ jednom.
— Nisam niSta loSe mislio kada sam pokuSao ustanoviti jesmo li u istom stanju svijesti.

- Dobro zna$ da jesmo, ali nismo isti.
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- Dobro.
- Eto.
Opet me ljubi u nos. To valjda znaci da se o tome viSe ne treba pricati.

Okrecem se na leda, zatvaram oci i uzivam plutajuci u postkoitalno-glazbenoj crvotocini.
Nista osim nas dvoje i ove glazbe, niSta osim ovog osjecaja ne postoji. A ako i postoji, ne

moze biti niSta vazno. Osje¢am se kao dezerter.

Ponekad u ovakvim prilikama pozelim znati $to joj se mota po glavi. Je li seks stvarno bio
dobar i takve pizdarije. Ve¢im dijelom zbog svog muskog ega. Manjim zato jer sam uvjeren
da bi mi oprostila lo$ seks. Siguran sam da bi samo presla preko toga kao da se nije
dogodilo. Otprilike onako kako ja pojedem presoljeni rizoto koji polumrtva nakon posla

napravi za veceru.

U jednom trenutku pada mi na pamet da bi mozda i ona rado znala $to se meni mota po

glavi. Zato kazem: — Osjecam se divno dok ovdje lezim pored tebe i slusam Arab Strap.
Znam da to zna. Ali nema niSta loSe u tome da kazem nesto Sto zna.

KaZem joj: — U ovom trenutku sve je onako kako treba biti.

Cujem njezino tiho ,Aha“.

Nastavljam: — Sjecas se da je nekoliko godina ovo bila jedina glazba za spustanje. Inace ih

uopce nismo slusali.

— Meni se dugo nisu svidali. Nimalo - kaze.
— Znam. Meni je koncert sve promijenio.

- Zato i sluze koncerti.

- Ali kada gledam unatrag, Cini se nevjerojatnim da do koncerta nitko nijednom nije posteno

razvalio Arab Strap. Mislim, u normalnim uvjetima.
Uhvati me za ruku i drzi tako. Kao da Sse¢emo, samo S$to lezimo.

- Pa i ovo sada ima nekih sli¢nosti sa spustanjem, samo je puno bolje, jer prije nije bilo

onako nepodnosljivo dobro - kaze.
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- Meni nije. Znam zasto to kazes, ali mislim da nije.

Zastao sam na nekoliko sekundi, a onda nastavio: — Nekada poslije seksa mogu odmah ustati
i i¢i nesto raditi, a nekada mi se ¢ini da bih satima mogao lezati i sluSati glazbu i osjecati se

savrseno.
Pogledam je i dodam: — Kao sada.
- Je li to predbacivanje? - pita.

- Ljubavi, u ovom trenutku, kao i u vecini trenutaka, od mene mozes dobiti samo obozavanje

- odgovaram i priljepljujem se uz nju.

PozZelim joj jos nesto reci o tome kako nema smisla ocekivati da seks svaki put bude jednako
dobar, ali se na vrijeme sjetim da ona to vjerojatno zna jednako dobro kao i ja. Sutim neko
vrijeme u uvjerenju da je zagrljaj primjeren ovoj situaciji. Onda pjevusim zajedno s Aidanom

»too drunk and getting old“. Nisam pijan, ali ugodno se osje¢am u tim stihovima.
- Hajdemo, pijanico - kaze napokon.

— Tek smo na pola albuma, ne ide mi se nigdje. Bolje se pripremi za solo na trubi.
- Nemoj, taj me dio podsjeca na dzez.

- Ne zajebavaj. U najgorem slucaju podsje¢a na Lambchop.

Suti neko vrijeme, a onda kaZe da joj savjest ne da mira, da ne moZe leZati u krevetu u devet
sati. Kada je pitam Sto je s tom istom savjes¢u vikendom, kada spava do podneva, ona samo

kaze: — Vikend mi ne diraj.

Pocinjem je maziti po rukama i ramenima. Onda se glavom mazim kao mali medvjed. Buducéi
da se buni, prelazim na svinju koja njuska po vratu i uSima. Krenem da ¢u je zagrliti, ali me

uhvati za ruke i kaze da je ne skakljam.

- Pa nisam te mislio Skakljati. Daj da te zagrlim.

Gleda me sumnjicavo. Misli da se Zelim osvetiti za pokusSaj dizanja iz kreveta.
- Zasto me zeliS zagrliti? - pita.

- Kakvo je to pitanje? Pa uzivam ovdje pored tebe. I Zelim te zagrliti.
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Pri¢am joj o tome kako su ovo jedini trenuci kada sam siguran da mi na pamet nece pasti

posao ili neko sli¢no sranje. NiSta nepotrebno barem. Onda me odjednom grli i ljubi.
- Kako ti imaS$ slatku ¢upavu frizuru — kaze i nastavlja me ljubiti.

Kazem kako mislim da je frizura uzasna, ali ako se njoj svida, onda je ispunila svoju svrhu.

Dok je u tom raspolozenju, pitam je: — Nedostaje li ti nesto u nasem seksualnom Zzivotu?
- Ne - odgovara.
Pitam je kako moze biti tako sigurna.

- Pa ja razgovaram sa svojim prijateljicama i prijateljima o tome. Za razliku od tebe. I zato

mogu biti sigurna.
Pitam je kako moze biti sigurna da joj ljudi govore istinu.

— Zato $to mi pricaju uzasne stvari o svojim seksualnim zivotima, eto kako. Nitko ne bi tako

pricao o svom seksualnom zivotu da ne mora.
Molim je da mi kaze kako su to seksualni Zivoti drugih ljudi strasni.

- Ljudi uglavnom nemaju seksualni zivot, ako te ve¢ zanima. Ljudi naSih godina cijeli dan

rade, gledaju televiziju i onda samo zaspu. Ili imaju dijete ili djecu pa ni ne zaspu.
- Sjebani su, dakle - kazem.
- Tako je, sjebani su - slaze se sa mnom.

Sutim i malo razmisljam o tome. Ipak sam sumnji¢av. Kako da povjerujem Zeni da ljudi
nemaju seksualni zivot? Ne mogu vjerovati u takvo $to. Meni zivot gubi smisao treci dan bez
seksa. Ali njena tvrdnja nije besmislena, to priznajem. Nekako se zapravo dobro uklapa u

moje spoznaje o svijetu.

- Ako je to istina, onda se Cini da je lako objasniti zasto je ovaj svijet tako nepopravljivo

sjeban - zakljucujem na glas.

- Tako je. I uopce je tesko s ljudima ako ne dijelis s njima taj temeljni osjecaj sjebanosti —

kaze.

Onda dodaje: - Ljudi nece pricati s tobom ako si sretan. Ne Zele pricati. Ti za njih nisi
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normalan.

- Mislim da znam o ¢emu govoris.

— Moras$ imati neki bed. Onda te razumiju. Onda se ima o cemu pricati.

- Kao visak kila i manjak novaca.

- Recimo.

Ljubim je u rame i kazem: - I zato voli$ ¢avrljati sa mnom jer smijes biti sretna.
- Tako je. S tobom mogu pricati o bilo ¢emu. Iako ne o svemu.

Opet je ljubim u rame. Kuzim to. I postujem. Ni ja ne mogu o svemu pricati s njom. Ali ne

osjecam zbog toga nikakvu otudenost. O nekim stvarima ne pricam s njom i to je sve.
— Ali svatko ima beda. Ne mozes Zivjeti zivot bez beda — kazem. — Pa Cak ni ti, zar ne?

— Ma, uvijek ima beda, u tome i jest problem, ali kada se sjetim kako mi je lijepo s tobom, svi
ti bedovi postanu mi smijesni. Kada je na poslu totalno sranje i guzva i svi su na rubu
zivCanog sloma, meni je dovoljno da se sjetim kako ¢u u pola Sest ustati i oti¢i kuc¢i i da me

tamo ¢eka moj omiljeni divlji svinjokrov i to mi je dovoljno da budem sretna.

Kada mi kaze da sam njen ,omiljeni divlji svinjokrov”, to je dobro. To znaci da imam kredita.

Da imam puno tockica. Zato spremam laganu provokaciju.
- Ima smisla to Sto pricas, iako u praksi zna zapinjati — kazem.

- Nemoj poceti pametovati. Slozi se jednom sa mnom. Ne moras uvijek reci da nije sve tako

jednostavno. Jednostavno je.
— I jeinije.

- Evo ga! Pogledaj me - kaZe i tjera me da je gledam u oci. - Ponovi za mnom: ,Imas pravo,

ljubavi.”
— Bas moram?

Suti trenutak. Mogao sam joj popustiti, ali ipak odlu¢ujem pri¢ekati njen sljedeéi potez. Ne

znam koji ¢e biti, ali znam da ¢e ga biti. Onda joj napola okrecem leda i kazem: — Volim te.
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To bi trebalo popraviti stvari, ako je potrebno nesto popravljati. Uskoro mi se priblizava i

grli me njezno.

- Jesi ti moj lega? - pita napokon. Imam dovoljno razloga da postanem oprezan kada pocne s

ovakvim pitanjima, ali mi je previSe dobro u njenom zagrljaju da bih se toga sjetio.
- Naravno da sam tvoj lega. Nitko nije viSe tvoj lega od mene — odgovaram joj nepomican.

Onda ona, s hinjenom gruboscu, rukom okrece moje lice prema sebi i pita: — Pa zaSto me

onda jebes?
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5. U POTRAZI ZA ZGODNIM FEMINISTKINJAMA

Bio je to prvi dan prolje¢a. Ne kalendarski, ve¢ atmosferski: nakon otprilike 100 obla¢nih i
kisnih dana, sunce je zavladalo gradom. I to ne zubato sunce, ve¢ ono pravo. Osjec¢ao sam se
kao da me je netko iSCupao iz Blade Runnera i bacio na Havaje. Zato sam nazvao zenu i
pitao je ho¢emo li se prosetati poslije posla. Bez nekog plana, samo malo tumaranja gradom.
I bez previse zagledanja u izloge, brzo sam dodao. Rekla je da ho¢emo, samo da je problem
u tome Sto je svako njezino zagledanje u izloge za mene previse. Slozio sam se da je to

problem.

Ostao sam dulje na poslu, da sustignem Zenino radno vrijeme. Imao sam gomilu zaostataka
tako da mi ne bi bio problem ispuniti ni nekoliko dana, a ne nekoliko sati. Mogao sam to
vrijeme provesti i lakomislenije, brljaju¢i po nekim novinama ili surfajuéi, ali mi se
rjeSavanje zaostataka ucinilo zrelom i pametnom odlukom. Ali samo dok nisam izasao na
ulicu i krenuo prema zeninoj firmi. Onda sam skuzio koliko sam bio glup: sve su zene bile
polugole, a njih barem 50% totalno seksi. Sto je veliki $ok nakon nekoliko mjeseci Zena u
zimskoj garderobi. Vjerojatno su i frajeri bili polugoli, ali ne sjecam se da sam vidio ijednog

frajera. Znam da ih je moralo biti, ali ih jednostavno nisam vidio.
Mozda je bilo i obucenih Zena, no ni njih nisam vidio.

Kad je Zena izaSla iz firme, vidio sam da se i ona prili¢no razgolitila.

Dok smo se priblizavali Cvjetnom, malo smo ¢avrljali o poslu i komentirali sveopcée svlaCenje.
Trudio sam se da mi misli i o¢i ne lutaju previSe, barem ne toliko da ne ¢ujem S$to mi Zena
govori, ali onda sam skuzio da ona ne Cuje pola onoga Sto joj kazem. I to zato jer se okrece

za Zenama. Nisam se zbog toga pretjerano iznenadio.

Zene uvijek gledaju Zene. I uvijek tvrde da razlikuju lijepe od ruznih, zgodne od nezgodnih.
Ne vjerujem ni rijeC. Ja nikada ne gledam muskarce. Nemam pojma $to je lijep, a Sto ruzan
muskarac. Niti kakav je to zgodan muskarac. Jedino $to ja mogu s muskarcima jest

usporedivati ih s manekenima, sa svim onim tipovima s reklama. A to je potpuno besmisleno.
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Sa Zenama je drukcije. Ne moram znati niSta o menekenkama da bih znao svida li mi se kako
neka Zena izgleda ili ne. Dapace, manekenke su u vecini slucajeva neupotrebljive za
svidanje. Kad god joj to kaZem, odgovori da mi ne vjeruje. Sto valjda znac¢i da je u nasoj vezi

sve u najboljem redu jer nam je po tom pitanju cak i nepovjerenje uzajamno.

Na Cvjetnom je vladala prava navala polugolih Zena. Relativno polugolih. Kaputi, bunde i
debele zimske jakne zamijenjeni su otkopCanim jaknicama i vestama, hlace kratkim
suknjama i haljinama, debele majice tankim i pripijenim. Zena je izbezumljeno gledala valjda
svaku koja je bila mrsavija od nje. U jednom je trenutku zastala, pocela se hvatati po
naslagama koje su joj se tijekom zime skupile na struku. Okretala se oko sebe i ogledavala
sa svih strana, i onda potpuno iznervirano zakljucila: — Pretvaram se u pravokutnik sa

sisama.
Ja sam je zagrlio i rekao zaneseno: — Pravokutnice sa sisama! Tako te volim!
Odgurnula me polako ali odlu¢no i nastavila Sutke prema Ilici.

Kad smo izbili na Ilicu, mimoisli smo se s jednom hodaju¢om nadrkanom menopauzom.
Inace takve stvari ignoriram, ali ovo nisam mogao. Nije ta Zena zapravo bila niSta posebno
ni ruzna ni stara, koliko joj je izraz lica odavao osobu koja se nije nasmijala jo$ tamo negdje
od Titove smrti. Kao da je nosila masku protiv smijeha. Ali ne i protiv gadenja. Gledao sam
dva para prili¢no zanosnih i dugih nogu koje su rasle iz niSta manje zanosnih i okruglih
dupenceta, zamisljao Sto li se sve moze vidjeti s prednje strane, kad sam uocio to koZnato
lice. Gledala je upravo ono Sto sam ja zamisljao, ali s takvim prezirom na licu da sam se sav

zbunio.

Kad je prosla pored nas, Zena se okrenula za njom, a onda prema meni i rekla: — E, jesi

skuzio ovu vjesticu?

- Aha, izgledala je kao da ¢e se izbljuvati u facu ovim curama.

Zena se jo$ jednom okrenula za njom i rekla: — Koji je njen problem?
- Ocito zgodne Zene.

- Pa i meni su zgodne Zene nekad problem.

- Kako sad to?
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Pokazala je rukom prema onim dugonogim curama i rekla: — Misli$ da ja ne bih htjela imati

ovakve noge?

Mislio sam da bi. Ali nisam to rekao jer je bilo ocito. Kao i to da ne moZe suosjecati sa
starom, ruznom i nadrkanom osobom. Jednom mi je to objasnila. Ali tako da sam od prve

shvatio. Sto inace nije ¢est slu¢aj kad su u pitanju njezina obja$njenja.

Rekla je da mozZe suosjecati sa starom i ruznom, ali ne i nadrkanom osobom. S druge strane,
nadrkanu osobu moze razumjeti, ali ne i s njom suosjecati. Jer ako je ¢ovjek nadrkan, ne
moze suosjecati ni s kim, pa tako ni s nekim nadrkanim. A ako nije nadrkan, kako bi mogao

suosjecati s nadrkanom osobom?

Bas lijepo da se ne moramo uvijek i oko svega svadati. Te podudarnosti u karakteru i
pogledima na svijet male su oaze u kojima se ne moze dugo boraviti, ali je nuzno da se

barem nekada moZe. Cini mi se da smo upravo u tom trenutku bili u jednoj takvoj oazi.

- Bolje da zeli$ imati takve noge nego da ti se povraca od takvih nogu. Kladim se i da bi
vjestica to rekla kad bi imala muda. Ali umjesto toga, Cini mi se da joj je lakSe osjecati
gadenje prema zgodnim curama ili uvjeravati se da bi uvijek radije bila osvijeStena Zena,
nego tamo nekakv zgodno oblikovan komad mesa, kao da ima izbora. Kao da dobar izgled
odmah iskljucuje svijest. Uostalom, bilo bi glupo da se zgodni ljudi ispricavaju manje sretnim

primjercima ljudskih bi¢a - rekao sam valjajuci se po oazi.
- Aha, samo nitko ne razmislja tako ako nije zadovoljan svojim izgledom.

Kimnuo sam. Oaza. Sto je bolje od isklju¢ivanja svijesti? Jedino zgodno oblikovano
iskljucivanje svijesti. Ali nisam bio te srece. U tom je trenutku u mojoj svijesti dva dugonoga
komada mesa zamijenilo nejasno prisjec¢anje na neku TV emisiju koju sam nedavno gledao,
ali ne zapravo - samo sam malo zapeo da vidim o ¢emu se radi. A radilo se o gomili
feministica koje su bile totalno ogorcene hrvatskim patrijarhalnim drustvom. Bile su strasno
usplahirene u vezi dominantne Sovinisticke slike Zene koja se plasira u hrvatskim medijima.
Nisam skuZio $to je tocno bio povod za njihovo pojavljivanje na TV ekranima, no jedna od
njih je za Yo izjavila da je ,glupaca napumpanih sisa i usta“. To me momentalno izbezumilo
pa sam prebacio na drugi program. Da sam ja to rekao, onda bi to bio Sovinizam i svodenje
Zene na komad mesa. Kad to kaze nadrkana Zena koja misli da se bori za jednakost spolova,

onda je to feminizam. Ne mogu podnijeti takve stvari.

Ispricao sam to Zeni. Ona je odmahnula glavom i rekla: — Feministkinje me bacaju u bed.
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— Istina.
— Odmabh vidi$ da imaju problem.

- Pa ne znam imaju li inaCe, ali one koje su bile u studiju sigurno imaju: sve su bile ruzne. I
nisu bile bas neki pupoljci. To¢no ih mogu razumjeti zasto im ovaj svijet izgleda kao pakao.
Ali to ne znaci da im odmah i vjerujem da se bore za prava Zena. Da tu nema barem malo
osvete za musko ignoriranje. Uostalom, kao da je ovaj svijet dobar prema siromasnim

muskarcima.
— Zeli$ reéi da nema zgodnih feministkinja?

- To nikako. Samo kazem da ih u toj emisiji nije bilo. Stvarno ne znam zasto. Mozda su ove
ruzne rekle da nec¢e do¢i ako bude pozvana ijedna zgodna — rekao sam i pogledom popratio
dvije cure s druge strane Ilice, za koje je bilo o¢ito da su zgodne, ako ne i feministkinje.

Tada mi se ucinilo da shvacam kako postoji problem motivacije.

- Pogledaj one dvije cure. Zasto bi se one uzrujavale oko feminizma? Odnosno, ove vrste
feminizma po kojem su cure koje drze do svog izgleda izdajice. Ako su cure dovoljno
pametne i zgodne, njima zapravo nista ne fali: muskarci vladaju svijetom, a one vladaju
muskarcima. Cak i ako nisu jako pametne, zgodne cure uglavnom shvate da ée u ovom
okrutnom svijetu, kojim vladaju jos okrutniji muskarci, do svega Sto pozele doci vrlo lako:
dovoljno je da imaju toliko pameti da se, ako slucajno nesto zapne, osmjehnu tako da
muskarac pomisli da im se svida i to je to. One agresivnije uvijek mogu jos dodatno izbaciti
sise u prvi plan. Muskarce samo treba lagano ohrabriti da po¢nu razmisljati kurcem i tu je

kraj pri¢i o muskoj dominaciji. Ne moras$ im dati nista, osim iluzije da su pravi muskarci.

- Prljavije poslove uvijek treba prepustiti muskarcima. Pogotovo onima koji su ih u stanju
odraditi kako treba.

- Pa u prosjeku jesu. Valjda su u pitanju hormoni. Testosteron omogucava agresivnost,
agresivnost omogucava vladanje svijetom. Ali isti taj testosteron zenama omogucava da od

nas rade budale.
- Neces se sad poceti Zaliti na zene?
- Necu, ljubavi. Mozda malo na tebe, ali na Zene necu.

- Dobro. Ali nemoj ni na mene, molim te. Odmah se isklju¢im. Po¢ne mi svirati neka glazba u
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glavi. Ne mogu slusati ljude kad se Zale kao da su svi drugi krivi za ono $to im se dogada, a
oni su mucenici i pravednici. Nije mi jasno kako svi do sad ve¢ nisu shvatili da su skoro sve
najvaznije stvari u zivotu upravo onakve kakvima ih sami naprave. A tu definitivno ubrajam i

musko-zenske odnose. Kako mene nitko nikad ne diskriminira?

- Nemoj lagati da te nitko nikad ne diskriminira. Siguran sam da si viSe puta osjetila

diskriminaciju na svojoj zenskoj kozi.
- Kako to mislis?
- Pa, pozitivno.

Gledala me kao da pri¢am gluposti. U redu, pozitivna diskriminacija i zvu¢i glupavo, pravi

politicko korektni novogovor.

- Nikad ti se nije dogodilo da ti murja progleda kroz prste pretrcavanje preko ceste? Da
nemas osobnu, a ne napisu ti prijavu? Bilo Sto? Nikad nisi vidjela kako se treba osmjehnuti
murjaku koji pita za prometnu, vozacku, puhanje u balon? Daj mu do znanja da misli$ kako

je pravi kit i svi tvoji problemi su rijeseni.
— To je istina — rekla je i nasmijala se. A onda je dodala: — Skoro.
- Kako sad skoro?

Uopce joj nisam vjerovao ovaj ,skoro”. Imao sam osjecaj da bismo uskoro mogli izaci iz oaze.

Osjecao sam da Ce poceti muljati. U oazi nema muljanja: ili se stvarno kuzite ili ne.
— Jednom sam dobila kaznu zbog glupe osobne.
- Nemoguce da je samo zbog osobne. Osim ako je murjak bio homo - ogradio sam se.

- Mislim da nije. Usred noéi, na Strossmayerovoj, dva murjaka iskocila su iz zbunja i trazila

od Ajke i mene osobne. Kao u crti¢u. Neki balavci, izgledali su kao da im je to prva patrola.

U redu. Bila je s Ajkom. To sve objaSnjava. Kazna zbog osobne valjda je najbolje sto se u tim

uvjetima moglo dogoditi.

— Mislim da smo ih onako pijane vrijedale barem pola sata. Govorile smo im da su glupi,

dosadni i ruzni. Da si nikad nece naci cure.
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Nasmijao sam se. Mogao sam si to zamisliti.
- Stvarno su nas isprovocirali.
— Nisam ni na trenutak posumnjao.

Tocno sam mogao zamisliti Ajku i zenu kako ih murjaci provociraju. Osobitu Ajku. Tu zenu

isprovocira i padanje lis¢a u jesen. Kako ne bi ispadanje murje iz zbunja?

- Grad pun sitnih i krupnih mafijasa, silovatelja, delikvenata svih boja, veli¢ina i starosti,
narkomana i dilera. Politicara! A oni nas pitaju imamo li osobnu. Ajka je bila stvarno dobra.
Rekla im je da idu GlavasSu naplatiti kaznu za krivo parkiranje. Znas da je uvijek bio parkiran

u pjesackoj zoni.
- Znam. Ali znam i da ste ispale prave kucke. Teska kategorija.
- Zasto?

Ucinilo mi se kao da stvarno ne zna zasSto. Ali nisam vjerovao u to. Svejedno sam rekao: —

Slati dva zelena murjaka da Glavasu napiSu kaznu za nepropisno parkiranje? To je nisko.
— A nama napisati kaznu zbog glupih osobnih je uzviseno?

Nisam mogao vjerovati u Sto se uvaljujem. Krupnim koracima grabio sam iz nase male oaze i
to zato da bih branio murju! Zapravo, da bih branio svoja uvjerenja. Pomislio sam da bi bilo
dobro da sjednemo negdje i popijemo nesto. Kako smo bili ve¢ dobro zagazili u TkalCu,
trazio sam pogledom birtiju sa $ankom do prozora. To bi bilo idealno. Iz poStovanja prema
svim tim Zenama koje su se tako sredile. Rekao sam Zeni da ne mogu dublje ulaziti u to bez
jednog piva. Najmanje. Slozila se. Ipak mi se nije dalo inzistirati na Sanku do prozora, tako
da smo usli u prvu birtiju iz koje se nije ¢ula glasna glazba i sjeli za stol do prozora. Mrzim

birtije s glasnom glazbom. Uglavnom zato jer to nikad nije glazba koju bih htio ¢uti.

Kad smo narucili veliko to¢eno i negaziranu vodu, pomislio sam kako ¢u napraviti
najpametniju stvar ako pri¢u s murjom Sto prije privedem kraju. Znao sam da bih
najpametniju stvar bio napravio da sam pri¢u s murjom odmah zavrsio, ali toliko pametan ne
mogu biti. Pogotovo ne nakon $to su se tri dobra gutljaja piva razlila utrobom. Zena je
potegnula malo iz svoje CaSe i onda iz torbe izvukla pakiranje kikirikija u ljusci.

»~Fenomenalno”, pomislio sam. Uvijek ima hranu u toj torbi. Kao da zivimo u preriji.

36



Uz kikiriki i pivo zaklju¢io sam da ne moze biti velike Stete ako kazem jo$ koju lijepu rijec u

¢ast jakih snaga MUP-a. Krivo. Cim zakljuéujem, to veé znaci da ¢e biti neke Stete.

- Slazem se da je cijela ta prica s osobnom bez veze, ali vas dvije ste na neki nacin trazile tu

kaznu.

- Trazile??? — nije mogla vjerovati. Probudite je usred nod¢i i pitajte je li trazila kaznu zbog

osobne i reéi ¢e da nije, ali vjerojatno ¢e vas nakon toga ubiti.

- Da, trazile. Kladim se u Sto hoce$ da tim murjacima nije bilo ni na kraj pameti iskociti iz

Zbunja da bi vas kaznili. Nemoj biti glupa.
- Ne govori mi da ne budem glupa - rekla je prijeteci kikirikijem.
- Pardon.

Gledala me jo$ dvije sekunde, a onda ubacila kikiriki u usta, Sto je znacilo da je isprika

prihvacena.

- Hocu reci ovo: ta dva nesretnika sigurno su pomislila kako ste vas dvije zadnja prilika da
te noci procavrljaju s nekim zgodnim curama. Ne vjerujem da su brijali na osobne i punjenje
drzavnog proracuna. Racunali su da ¢e ostatak noc¢i uglavnom biti bas onakav kako si i sama

opisala osjecki no¢ni zivot: mafijasi, dileri, narkomani, kurve i maloljetni delikventi.

— Sad ti postajes glup: ta bi dvojica vjerojatno s plo¢nika skocila u taj isti zbun da je kojim

sluCajem naiSao bilo tko iz navedenih skupina.

- Svejedno. Siguran sam da su se samo htjeli malo praviti vazni.
Zena je slegnula ramenima i rekla: — Nisu imali srece.

- Slazem se.

— Sami su si krivi. Kao i uvijek kad su ljudi u pitanju.

— Tako je, kao i ti i Ajka za kaznu.

Shvatila je da sam uspio u svojoj namjeri i to joj nije bilo drago. Meni je bilo. Sutke je
odmahnula glavom. Kao da mi je htjela recii da ¢u si ja sam uskoro biti kriv. A osobito ako

budem nastojao imati pravo. Znao sam to i bez njezinog odmahivanja. Pogledao sam kroz
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prozor zene u prolazu. Taj prizor omogucio mi je da se po¢nem osjecati ugodno opusteno,

unistavajuci Zelju za dokazivanjem bilo Cega. To je bilo puno bolje nego imati pravo.
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6. ZIVJETI SVOJ ZIVOT

Gotovo uopce nismo susretali ljude u nasem ulazu, ¢ak ni na nasSem katu, a to je najbolji
pokazatelj dobrosusjedskih odnosa. Izostanak komunikacije sa susjedima moze znaciti samo
jedno: nemas nikakvih sranja s njima. I mi ih nismo imali dobrih Sest mjeseci. U tih Sest
mjeseci doduse nije nije bilo ZeS¢eg tuluma, ¢ak ni onaj za useljenje nismo odradili. Ali je
zato bilo dosta price i smijeha, glazbe koja tresti iz sobe. Ali sve bi bilo gotovo najkasnije do
ponodi, pola jedan. Cak i vikendom. Studentski dani davna su proslost. Sada$njost su

plamene zore, racuni i stambene Stedionice.

Unato¢ tome, imali smo loSa ocekivanja.

Trec¢i dan nakon useljenja bio je ponedjeljak i ja sam ujutro iSao na posao. Buduci da je moja
vjera u pozitivan ucinak kretanja vlastitim snagama gotovo beskonacna, trudim se
izbjegavati lift. Silazec¢i stubama, na ulaznim vratima stana ispod naseg ugledao sam
prilijepljen ispisani papir. Bio sam bunovan i nisam zapravo niSta pomislio u tom trenutku.
Na povratku s posla nije ga bilo i vjerojatno bih ga potpuno zaboravio da sutradan ujutro

nije osvanuo na istom mjestu.

To je bilo dovoljno da potakne ¢ak i moju znatizelju. Ipak je bila rije¢ 0 mom novom

susjedstvu, neke je stvari uvijek dobro znati. Kako susjedstvo diSe i tako to.

Tako valjda razmisljaju i sve one gospode koje se na svaki Sum u hodniku prilijepe na

Spijunku.

PribliZzio sam se vratima. Iz stana nisu dopirali zvukovi Zivota. PriSao sam bliZe. Bio sam tek
loSe probuden i nije mi bilo lako fokusirati onakve joS napola krmeljive i pospane oc¢i na
krupan, nerazraden rukopis. Kada sam poceo Citati poruku, uc¢inilo mi se da sanjam.
Procitao sam poruku dva puta, odmahnuo glavom, onda se ipak nasmijao i krenuo niza

stube.

Na katu ispod zastao sam. Ne mogu samo tako oti¢i na posao, pomislio sam. Nitko mi nece

vjerovati. Okrenuo sam se i popeo jedan kat. Ponovno sam priSao vratima i proc¢itao poruku.
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Jos je uvijek pisalo ono Sto sam maloprije procitao. Osvrnuo sam se. Hodnik je bio tih. Nista
neobic¢no ako se uzme u obzir da je sedam sati ujutro, ali hodnik je bio tako tih kao da u
zgradi stanuju sami studenti. A znao sam da je puna umirovljenika. I zato sam ocekivao da
me prati barem jedan i pol par oCiju. Tko ih jebe. Povukao sam papir prema gore,

samoljepljiva se vrpca s lakoc¢om odvojila od vrata.

X X X

Od tada ta poruka stoji na naSem plutenom panou u kuhinji. Postala je neka vrsta lokalne
znamenitosti. Lijep je osjecaj biti vlasnikom lokalne znamenitosti. Cak i kada ste do nje dosli
na donekle nelegalan nacin.

Ili je tada jos i ljepSi.

Ali kao i svaka druga znamenitost koju gledas svaki dan, i mi smo ove gotovo prestali biti
svijesni. Tamo je, na panou, gledamo je, ali je zapravo viSe i ne vidimo,

I sva su se ona losa ocekivanja razvodnila.

Nakon nekog vremena Cak su i prestala postojati.

Sve do prvog bliskog susreta trece vrste.

Bio je pro$ao 15. i dugovali smo gazdarici stanarinu za sljede¢ih mjesec dana. Zurio sam se
kuci s posla jer sam novce u jutarnjoj izgubljenosti uspio ostavit na stolicu pored ulaznih
vrata. Inace sam pametniji. Dobro, ne pametniji, ali svakako svjesniji vlastitih ogranicenja.
Sto znaci da uvijek sve $to trebam ponijeti na posao spremim u ruksak navecer, prije
spavanja. Iako to u barem 50% slucajeva znacCi da sam mrtav umoran i lagano razbijen, jo$

uvijek su veliki izgledi da se sjetim ba$ svega Sto mi je sutradan potrebno.

Prethodnu sam vecer bio teZe razbijen tako da sam se samo strovalio u krevet nakon Sto se

ekipa pokupila. Nisam ni pokusao oprati zube. To je najbolji pokazatelj teske razbijenosti.

Ujutro sam bio uvjeren da je u pitanju neka pogreska. Sva ta zvonjava. Nepodnosljiva. Nema
nista gore od inteligentne budilice, one koja se poglasnjava ako se ne iskljuci. Tek nakon Sto

sam je kupio sam shvatio zasSto inteligencija izaziva bijes u onima koji je nemaju.

Moj se bijes u obliku dlana srucio na budilicu. Nagli povratak tiSine i iSCeznuce inteligencije
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odmah su me poceli opustati. Cak i previde. Zato sam zaspao. Onda je zazvonio njezin
mobitel. Koji je jo$ inteligentniji od moje budilice. Sto me opet prisililo da se oslonim na
sirovu fizicku snagu. Ipak, uobicajeno trazenje mobitela dovoljno me razbudilo da se sjetim
kako to znac¢i da moram probuditi Zenu. U¢inio sam to. Onda me ona nakon desetak minuta

probudila i pitala zaSto nisam otiSao na posao.
Trebali ste me vidjeti nakon toga.

Dobro da sam se pogledao u ogledalo nakon pranja zuba. Inace bi ljudi na ulici mislili da

sam svrsio po hlacama. Ili da mi je netko svrSio po hlacama.

Kako bilo, u toj sam zurbi i presvlacenju zaboravio novce za stanarinu. Koje sam onda bio

prisiljen pokupiti nakon posla.

Bio sam uvjeren da ¢u samo uci u stan, baciti ruksak, uzeti novce i iza¢i. Nisam imao

vremena za nesto vise od toga.
A onda me docekao sino¢nji svinjac u kuhinji. A bio sam i oZednio. A nije bilo Ciste ¢aSe.
Pa mi je postalo vru¢e onako obucenom.

Jurio sam po stanu, bacao stvari sa sebe, pokusavao primiriti kuhinju, popiti ¢asu hladne

vode.
U tom se trenutku oglasilo zvono.

Ding-dong.

X X X

Inace ne otvaram. Tko god da zvoni, ne otvaram. Prije jesam, ali otkako mi je IvSa objasnio
da nema smisla, ne radim to viSe. Kad sam bio mladi, takvo ponasanje nije dolazilo u obzir.
Uvijek se netko mogao zaletjeti do mene, u namjeri da u mom drustvu izgubi puno vremena.
To viSe ne postoji. Tu i tamo jo$ netko Zeli gubiti vrijeme sa mnom, u redu. Ali to se danas
planira. U najmanju ruku. Nitko se viSe ne ponaSa impulzivno. Tu su poslovi, djeca, psi, sto

sranja.

Ne mozes nekome samo banuti na vrata i misliti da ¢eS$ biti dobrodoSao.
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A ako nekoga i opizdi neki flashback mladosti, svi imaju mobitele i barem ¢e nazvati dok se

priblizavaju ulaznim vratima.

IvSa je to shvatio ranije jer je otiSao u Njemacku. Isprva sam mislio da se to moze dogoditi
samo u Njemackoj. Da je Hrvatska zemlja vedrih i druzeljubivih ljudi.
Nije.

Koristec¢i oprobanu Ivsinu metodu, zakljuc¢io sam da se to dogada i u Hrvatskoj. Metoda je
jednostavna. Trebate si postaviti pitanje: ,Kada sam zadnji puta dozivio ugodno iznenadenje
otvorivsi vrata nakon $to se ku¢no zvono neocekivano oglasilo?“ Ako odgovor glasi ,Ne

sjecam se”, pravo je vrijeme da prestanete otvarati vrata kada netko pozvoni.

Ali tada sam otvorio. Jurcao sam po stanu u namjeri da u malo vremena obavim puno stvari,
Sto obic¢no rezultira da s puno ulozene energije i vremena ne napravim nista korisno.
Neplanirano otvaranje vrata, zapravo, neplanirano otvaranje bilo cega dok sam u takvom

zanosu, nije nista neuobicajeno.

Otvorio sam vrata i ugledao gospodu od nekih Sezdesetak godina.
- Izvolite.

— Dobar dan. Ja sam vasa susjeda.

Rekla je to suzdrzano, kao da joj je neugodno $to mi je susjeda. Pozelio sam joj re¢i da sam
ja njezin susjed, kao i to da se njezinom susjedu jako zuri i zatvoriti vrata. Ali djelovala je
prepristojno za takvo Sto. Ne znam tocno kako sam to mogao procijeniti. Mozda mi se samo
ucinilo da ipak nije u redu da prvi kontakt s domorodackim stanovniStvom bude izvan okvira

dobrog kuénog odgoja.

Osim toga, bilo je tri popodne, nije bilo gostiju, nisam glasno slusao glazbu. Bio sam dobar

susjed.
Nisam slutio Sto mi se sprema.

- Stanujem ispod vas - dodala je nakon $to je moja neodlucnost i nemustost potrajala

nekoliko sekundi.

- Izvolite?
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- Znate, nemojte misliti da vam zelim prigovarati, ali morala sam vam doci nesto reci.

Jos je uvijek bila iznad svakog oCekivanja. Svi moji kontakti sa susjedima svodili su se na
prijetnje da ¢e zvati policiju. Ovo je bio nezeljeni kontakt, to da, ali niSta strasno. Uljudna
gospoda koja se uglavnom ispri¢ava. Nisam imao vremena za to, ali nisam je mogao samo

otpiliti.

- Samo recite - rekao sam naivno.

- Vidite, ja stanujem ispod vas, a vi po stanu hodate u cipelama.

— Molim? - mislio sam da nisam dobro cuo.

- Hodate u cipelama. A ja to sve ¢ujem. Svaki vas korak.

Tako znaci. Polako sam zauzeo gard.

- Cujte, hodam u cipelama jer sam upravo na odlasku. Ina¢e ne hodam u cipelama po stanu.
- Hodate, hodate - prelazila je u napad.

- Valjda bih znao da hodam - osjetio sam kako mi skace zivac.

- Hodate, ¢ak i poslije jedan poslije pono¢i. Nemojte misliti da ja to ne cujem.

Nije bilo dobro. Pokusao sam biti fin, ali znao sam da viSe nisam u pravom raspolozZenju.

- Navecer po stanu u cipelama hodaju samo gosti. Ja hodam u papucama. Vidite ovo ovdje?

Mozda ne prepoznajete, ali to su muske papuce.

- Hodate. To¢no ¢ujem kako jedan par cipela hoda po stanu. Neku je vecer to trajalo skoro

sat vremena.

Nije mi viSe bilo do razgovora. Htio sam da se to $to prije zavrsi.

- U redu. Hodam. Ne moZete mi zabraniti da hodam po stanu. Sto zapravo Zelite od mene?
- Vidite ove lijepe krpene papuce na mojim nogama?

Mislio sam da sam lud.

Lijepe krpene papuce na njenim nogama.
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Hoce li mi pokazati i koZni korzet ispod kuc¢ne haljine?

— Kakve to veze ima sa mnom? — promucao sam na kraju.

- Vidite, da imate ovakve lijepe krpene papuce, po stanu biste se kretali gotovo necujno.
Ova je luda, pomislio sam.

Krpene papuce za necCujno kretanje.

Htio sam oti¢i do kupaonice po vatu i pitate je vidi li ona ovaj lijep komad vate.

Odustao sam. Ipak je to gospoda. Luda, ali gospoda.

- Ja sam sasvim zadovoljan sa svojim papucama, gospodo.

Malo se nagnula i bacila pogled po stanu. Ako je stan jednosoban, jedan je pogled dovoljan.

— Ali vi nemate ni tepih! - oc¢ajnicki-ljutito je uzviknula. — Vi hodate po golom podu! A ja se

¢udim kako vas Cujem.
- Trebao bih kupiti tepih?

»Nije moguce da vodim ovaj razgovor”, pomislio sam. Gospoda je stru¢njak za interijere,

ocigledno.
- Da imate tepih i krpene papuce, ne bi bilo nikakvih problema.

- Gospodo, ja nemam tepih, krpene papuce i probleme povezane s tepihom i krpenim
papu¢ama. Zao mi je. Ako Zelite razgovarati s gazdaricom, dat éu vam njezin broj. Ako Zelite
razgovarati s arhitektom, ne mogu vam pomoci. Ali se nadam da je mrtav, jer bih inace i ja

rado razgovarao s njim.

— Zasto vam je toliki problem kupiti krpene papuce? - upitala me. PokuSajte zamisliti glas
kojim se obracate nerazumnoj osobi koja izbjegava kupnju i uporabu krpenih papuca. Ako

ste uspjeli, onda se upravo culi njen glas.
- Gospodo, ja ne mogu rijesiti vase probleme — spremao sam se zatvoriti vrata.

Zakoracio sam unatrag kako bih mogao zatvoriti vrata stana. Onda je pukla. Vidio sam to po

pogledu. ViSe uopée nije gledala u mene. Nasla se o€i u o€i sa svojim najgorim demonima.
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Onima bez krpenih papuca. Stisnula je o¢i, zube, Sake.

- Znam ja vas! Vi ste oni koji pustaju vodu cijelu no¢! Ljudi ne mogu spavati od vas! Ne
mozete mi reci da se perete nocu! Cijelu no¢ moram sluSati vodu! Kao da mi je u sobi!

Zapamtit ¢ete vi mene! Necete me otjerati!

Zastala je na trenutak. Da nisam bio zamrznut, protrljao bih o€i. Zviznuo si Samar ili dva.
1li njoj.

Ona se pocela povlaciti prema stubama, jos uvijek okrenuta prema meni.

- Zapamtit ¢ete vi mene! - rekla je jos jednom potpuno izmijenjenim glasom. Bacao je na

rezanje.

Onda se spustila stubama, tesko disuci i Suskajuci onim svojim krpenim papucama.

X %k X

Zatvorio sam vrata tek kada sam ¢uo da je ona zatvorila svoja. Stajao sam nekoliko minuta

naslonjen ledima na ulazna vrata i pokuSavao shvatiti §to se zapravo dogodilo.
To je valjda trebala biti zakasnjela dobrodoslica. Nisam je imao namjeru prihvatiti.

Tek sam se tada sjetio one poruke na kuhinjskom panou. Pomislio sam kako je u njoj
sadrzano sve Sto trebam znati o ljudima koji Zive oko nas i kako je jedini nacin da se u tim
uvjetima opustim i dobro osje¢am ignoriranje tih istih ljudi, da im nikada ne otvaram vrata,

da zivim svoj zivot, da uc¢inim ono §to su oni propustili uciniti.

* X %
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7. PONEKAD MISLIM DA ME VARA

Proslo je devet, a ona jo$ uvijek nije kod kuce. Radi do pola Sest. Zvao sam je oko osam na
posao, ali se nitko nije javio. PokuSao sam je dobiti na mobitel, ali bio je isklju¢en. Ta me
kombinacija obi¢no sjebe. Po¢nem smisljati razne scenarije. Pogotovo ako sam besposlen.
Ako piljim u televizor ili ¢itam knjigu koja zasluzuje da je zavitlam kroz prozor. Najgore Sto
mogu napraviti u takvoj situaciji jest ¢ekati je. Onda vrijeme stane. Da imam tapete u stanu,
pratio bih Sare. Nisam siguran da bi pomoglo, ali u filmovima junaci to redovito rade kada

pokusavaju ne poludjeti.

Ili mozda je to zapravo najbolji pokazatelj da su vec¢ poludjeli?

* X %

Cudno je to kako mozak ponekad mozZe raditi to¢no ono $to ne Zelimo. Kada je sve u redu,
covjek misli da je on zapravo svoj mozak plus tijelo. Ali dovoljno je da ga nesto izbaci iz
ravnoteze (mene neobjasnjivi, ili barem privremeno neobjasnjivi, izostanci zene gotovo
uvijek izbace iz ravnoteze) pa da se vrlo jasno pokaze kako je to iluzija. Evo ja upravo
pokuSavam natjerati mozak da se zaposli bilo ¢ime Sto nije zamiSljanje Zene s ljubavnikom.

On, mislim mozak, s druge strane, ima svoje ideje kako je najbolje provoditi vecer.

Zanimljivo je to da nema nekog racionalnog razloga koji bi me naveo da pomislim kako me
Zena vara. Ne mogu reci da na bilo koji nacin pokazuje nezadovoljstvo naSom vezom, da je
nezadovoljna sa mnom. Kada razmisljam o tome, ¢ini se da nema nijednog razloga zasto bi
trazila ili imala ljubavnika. Ali moj mozak zna da se ne dogadaju samo stvari za koje su nam
poznati razlozi. Moj mozak zna da ¢ak uopce nije moj, ili ne onako kako bih ja htio da jest. A
ako je moj vlastiti mozak u stanju tako se ponasati, tko ili Sto onda moze jamciti da se tako
nece ponasati jedno sasvim samosvojno bi¢e? Ako mi je nedokuciv esencijalni dio vlastitog

organizma, Sto onda mogu znati o drugim ljudima?

Postoji neki prekidac¢ u tom mozgu. Nesto $to ga u jednom trenutku prebacuje u zatvorenu
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petlju. Nekad se fiksira na sasvim bezazlene pojedinosti. Recimo, hodam ulicom i odjednom
sam svjestan da ne mogu odvojiti pogled od svjetla farova automobila koji prolaze. Ti
pokretni svjetlosni snopovi toliko okupiraju mozak da ¢ak gubim osjecaj vlastitog tijela.
Nezamisliva redukcija svijesti dok se ne dogodi. Normalno hodam ulicom, razmisljam o tome
Sto trebam napraviti kada dodem kudi, ili gledam par Zenskih nogu kako pretr¢ava ulicu na
neoznacenom mjestu, ili stiSéem svezanj kljuceva u ruci dok mi se priblizava skupina od pet-

Sest pijanih i buénih skinheada, ili bilo $to sli¢no i sasvim normalno, i onda se izgubim.

Mozda se nesvjesno sjetim nekog naglog pokreta, kako se na trenutak ukocila kada sam joj
priSao s leda i poljubio je u vrat dok je prala sude ili kako me grubo prekinula dok sam joj
nesto objasnjavao. Mozda je na takvo nesto osjetljiv taj prekidac u glavi. Koliko god si
ponavljao ,ona te voli, ne budi glup”, toliko mi se ¢ini da mi netko govori ,njoj je nezamislivo
da nakon svih ovih godina bude bez tebe, nezamislivo joj je da se odrekne sve te energije i
vremena $to je ulozila u tebe, u vasu vezu i to je sve; to je ne mora sprijeciti da uzitak i
zadovoljstvo potrazi, makar samo povremeno i privremeno, s nekim drugim“. Uostalom, ja
znam ljude koji su u dugogodis$njim vezama i koji imaju ljubavnika ili ljubavnicu. I razlog
zbog kojeg se to dogada vjerojatno je sasvim banalan: da bi se osjecali voljenije, potrebnije,
ili da su nesSto posebno, da znace nesto viSe. A ponekad mi doista nije teSko pomisliti kako

ne ulazem dovoljno truda da bi se ona osjecala posebnom i voljenom.

X X %

Promatram kako se dvije crvene tocCkice na budilici pojavljuju i nestaju. Ali tako Sto lezim u
mraku i tiSini, a budilicu sam si stavio na lice. Te su tockice onda dovoljne da sacine cijeli
jedan univerzum. U kojem se sve dogada s razlogom. Nedokucivim, ali ipak razlogom. Sva ta
crvena svjetlost razlivena u mojim oc¢ima, u pogledu koji ne mogu fokusirati. Mislim kako
zapravo ne osje¢am nista osim velikog umora. Takvog umora koji ¢ak moze ispuniti i onu
Supljinu koju osje¢am negdje u utrobi. U tom trenutku sjetim se dokumentarca u kojem je
jedna Zena, koja je imala neku degeneraciju temporalnog reznja, pricala kako je rado
odlazila u knjiznicu, ali ne da bi tamo cCitala, ve¢ da bi se vozila liftom i promatrala dvije
lampice, crvenu, koja je pokazivala da je lift u pokretu, i zelenu, koja je pokazivala da lift
miruje. Kako je znala sate provesti u liftu promatrajuci te dvije lampice. Kako je pritom cesto

osjecala zanos, a ponekad i pravu ekstazu.
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Cujem zveckanje klju¢eva na hodniku i zatim otklju¢avanje brave. Sva ona tjeskoba
odjednom se pretvara u silno uzbudenje. Osje¢am kako mi se srce penje u usta. Uzbudenje
koje je mjesavina ljutnje i nade da Ce se sada sve razjasniti, da Ce se sve opet vratiti na svoje
mjesto. Ne znam Sto ¢u joj re¢i. Znam da ne smijem pokazati Sto je moj mozak mislio o njoj.
Znam i da ¢e reci kako joj je baterija iscurila. I to je vjerojatno istina. Ipak, cekam da to
Cujem od nje. Zaklinjem se da joj nec¢u reéi kako mislim da me vara. Da ¢u reci bilo Sto, da

¢u Sutjeti, samo da necu reci S§to mislim.

Otvaraju se vrata. Ulazi u stan. Dobre je volje. Grli me i ljubi. Kaze da joj je Zao S$to nije javila
da ¢e do¢i kasnije, ali baterija joj je iscurila. Stvarno je dobre volje. Pretpostavljam kako bi
je barem malo grizla savjest da me prevarila. Da ne bi mogla ovo odglumiti. Mislim kako ja

to ne bih mogao odglumiti.
Jesam li naivan?

Ona zna da sam ljut. Toliko me poznaje. Ali misli da sam manje ljut nego Sto zapravo jesam.
Uopce nema ideju koliko sam sjeban. Misli kako ¢e me na brzinu oraspoloziti. Leprsa po
sobi. Presvlaci se. Vadi iz torbe papirnatu vrecicu i pruza mi je. Ne Zelim njenu vreéicu.
Zelim znati gdje je bila. I znam da ¢u sada to saznati. Ali ona ¢eka da prihvatim vreéicu.
Dobra taktika.

— Izvoli.

Gleda me pogledom kojim obi¢no gledamo dijete koje se duri, koje se pretvara da se ne da

omeksati nikakvim poklonom. Ali ne gubi strpljenje.

- Koji je ovo kurac? — napokon upitam.

- Cemu psovanje, ljubavi? — pita.

Trenutak joS ¢eka odgovor, a onda kaze: — To ti Salje Mirela.

Mirela govno. Uvijek postoji neka Mirela. Ili Mirela s posla, ili Mirela s faksa, ili Mirela sa

strechinga. Mirela je univerzalna pojava.
- Sto je to?

- Otvori pa ce$ vidjeti.
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Popustam. Uzimam vredicu i zavirujem. Cokoladice. Cudne. Hrpa njih. U obliku Zivotinja.
Jedna sli¢i na sisu. Nikad vidio nista slicno. Zagledam vreéicu. Sigurno neko belgijsko

sranje. Uopce nemam osjecaj da su jestive. Osim sise.

- Znaci, tvoj mi ljubavnik Salje ¢okoladice?

Nisam izdrzao. Nikada ne izdrzim.

- Ma koji ljubavnik?

Sada je ionako svejedno. Zato joj odgovaram: — Sigurno ne moj.

- Da ne mislis$ da bi ti moj ljubavnik poslao cokoladice?

Kada covjek jednom ispadne glup, onda uvijek misli da moze ispasti glup jos jednom.

- Vjerojatno mislite da nikada ne bih pomislio da mi ljubavnik Salje cokoladice, Sto je

dovoljan razlog da mi ljubavnik posalje cokoladice.
- Ljubavi moja.

Sada me veé sazalijeva. A to mi ne popravlja raspoloZenje. Iako ga mijenja. Cini mi se da
sam sada viSe ljut na sebe nego na nju. Htio sam poricanje i sada sam ga dobio. Ali Zelim jos.

Zelim da sva ljutnja sada prijede na mene.

- Zeli$ re¢i da je to nemoguée? Sigurno ima$ lukavog ljubavnika.
- Lukavog ljubavnika? Nitko nema lukavog ljubavnika.

- Zasto?

- Zato S$to ne ZeliS takvog ljubavnika. Ljubavnik mora biti budala.
Znam da mi prodaje pricu. Ali moram priznati da joj dobro ide.
Doista ne mogu traziti viSe od toga.

A i zanima me kakav okus ima sisa.
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8. PONEKAD MI SE CINI DA JE PRAVI PROBLEM U
TOME STO SE MUSKARCI I ZENE RAZUMIJU

Zena je sjedila za stolom i ¢itala novine. Zapravo, moja Zena nikada ne ¢&ita novine. Preskoéi
sve $to se odnosi na politiku, gospodarstvo, sport, kulturu i lokalnu zajednicu. Cita crnu
kroniku, traceve, zanimljivosti, sve Sto ima veze s tudim nesre¢ama, patnjom, poznatima i

Zivotinjama.

Kad bolje razmislim, i politika, gospodarstvo, sport i kultura se mogu svesti na tudu nesrecu,

patnju, poznate i zZivotinje. Ne nuzno tim redoslijedom.

Dakle, Zena je ipak Citala novine. A ¢itala ih je kao Sto Cita i kataloge Sto nam zatrpavaju
sanducic: ispustajuci zvukove - ¢udenja, odobravanja, razoCarenja. Ne Zelim da pomislite

kako je luda, ali slazem se da ima i manje ¢udnih nacina Citanja novina.

Ja sam iz sredine izvukao prilog o automobilima, motociklima i plovilima. Nisam se ubijao od
zanimljivosti. Drzao sam se automobila, ali ni to posebno predano. Nisam imao 20-30 tisu¢a
eura na raspolaganju za novi auto. Nisam imao ni mogucnost ni namjeru di¢i kredit.
Informirao sam se, neobvezno. Nikad se ne zna. Covjek mora biti spreman ako mu uleti neka
lova. Da ne bude zabune, moj Kadett je super, volimo se, nikad jos nije zakazao (ako mu
oprostim $to sam jednom skoro poginuo kad se prednja lijeva koCnica zablokirala), ali nije

viSe u naponu snage, ne treba se zavaravati. Sve u svemu, dobar smo par.

Bio je jedan od onih dana kad mi se ¢inilo da ne funkcioniramo kao muz i Zzena, ve¢ kao
cimeri. Nije to uvijek loSe. To znaci da smo opusteni, uglavnom umorni, bez velikih zelja, ali i

bez odusevljenja.
- Oho-ho! - rekla je Zena i okrenula stranicu.
Dobro, onda se ovo ,bez odusevljenja“ uglavnom odnosi na mene.

Na poslu uvijek jedva ¢ekam da dodem kuci. Sjedeéi nasuprot Zeni, ucinilo mi se da malo
pretjerujem dok sam na poslu, ali sam znao da me to ne sprjecava iznova osjetiti isto. Takve

me stvari ne zabrinjavaju. Dapace, mislim da bih se zabrinuo da jednog dana to ne osjetim.

Ne razumijem ljude koji ujutro uz kavu ¢itaju novine i zivciraju se. Koji misle da bi se nesto

strasno moglo dogoditi, i to bez njihovog znanja. Ljude koji svaki dan ¢itaju novine. Gledaju
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Dnevnik. A nikad ne sudjeluju ni u jednom gradanskom prosvjedu, nisu aktivni ni u jednoj
nevladinoj udruzi. Jedva da izadu na drzavne i lokalne izbore. I onda obi¢no ne znaju za koga
bi glasali. Jer svaki dan Citaju novine i gledaju Dnevnik, tj. dopustaju da ih politicari redovito
Seve u mozak. PreviSe jednosmjerne Seve tom organu ocigledno djeluje zbunjujuce.
Najsmjesnije je od svega to Sto vecina ljudi misli da su politicki osvijesteni i aktivni kad se

Zivciraju zbog politike. To otprilike ima smisla kao biti uvjeren da jebes$ dok zapravo drkas.

Ne tvrdim da bi ljudi trebali prestati Citati novine i gledati Dnevnik, ve¢ da bi trebali, ako ih
to vec¢ toliko zanima, poCeti nesto raditi sa svojim Zivotima. Da se ne bi trebali zavaravati da
Ce svijet postati bolje mjesto samo zato jer se oni Zivciraju Sto nije. Svijet zbog toga moze
postati samo loSije mjesto, jer ako si sjebes raspoloZenje zbog nekih stvari koje ionako nisi
kanio mijenjati, onda ¢e$ tako sjebanim raspolozenjem sigurno sjebati barem onaj dio svijeta
koji predstavljaju ljudi s kojima dolazi§ u dodir tijekom dana. A ne samo da je neoprostivo
sjebati ljude koji ti neSto znace nego nije u redu sjebati ni one koje ¢e$ mozda vidjeti samo

taj dan i nikad viSe.

Ne iskljucujem mogucénost postojanja ljudi koji su nakon ¢itanja novina i gledanja Dnevnika
osjecaju bolje. Ne mogu ih zamisliti, ali to ne znaci da ne postoje. Znam samo da bih na neki
nacin zavidio tim ljudima, jer njihov izvor uveseljavanja gotovo je neiscrpan, Sto je rijetka

povlastica.

Kako bilo, meni je na izborima uvijek dobro. Svi uvijek obecaju blagostanje ako bas njih
izaberemo, dakle, predizborna obecanja ne mogu sluziti kao eliminacijski faktor. Stoga mi je
dovoljno da o politici znam samo ono $to cujem u prolazu. To je dovoljno da skuzim koji mi
tipovi idu najviSe na kurac, kao i to koji tipovi tim tipovima idu najviSe na kurac, pa glasam
za njih, uvjeren da ¢e to pripomoci da u Saboru bude Sto manje tipova koji mi najvise idu na

kurac.

Zapravo, lazem. Postoji nesto Sto volim kod ove demokracije: predizborne nastupe svih
stranaka i nezavisnih kandidata na nacionalnoj televiziji. Tek tada mozete vidjeti koliko
mediji nemaju veze sa zbiljom. Izmedu dvije predizborne kampanje, mediji nam prenose Sto
rade i kazu samo ugledni i eksponirani politicki idioti. A kad dode trenutak da svatko ima
svojih pet minuta, onda mozete vidjeti Sto se zapravo dogada. Gdje i s kim zivite. U
usporedbi s tim predstavljanjima kandidata za najviSe zakonodavno tijelo drzave, Nightmare
stage je obicni Teletubbies. Naravno, samo najbolji od njih dospjet ¢e u Sabor. To moze

samo demokracija.
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I dok sam tako razmisljao o svim tipovima u Saboru, primijetio sam da se Zena s druge
strane stole dobro zabavlja. Ja sam ionako bio doSao do plovila pa sam to vidio kao odlicnu

priliku da zapoCenem razgovor.
— Sto je tako zabavno? — upitao sam.

Pruzila mi je novine, bez rijeci ali s osmijehom, i pokazala prstom kratku vijest na zadnjoj
stranici. Uzeo sam novine i proCitao ¢lanak o mladoj Zeni i njezinom nevjernom muzu
kojemu se, kad je doznala da joj je nevjeran, odlucila osvetiti: pretvarajuci se da ga zeli
oralno zadovoljiti, uspjela mu je kurac zalijepiti za trbuh onim brzostezuc¢im ljepilom, tako da

je tip zavrsio pod kirurskim nozem kako si ne bi do kraja zivota piSao u lice.

Procitao sam Clanak dvaput jer nisam mogao vjerovati da je Zeni to smijeSno. Mislim,
smijesno je, ali istovremeno i strasno. Ali ona se smijala kao da je samo smijesno. Odlozio
sam novine na stol i pogledao je. Vidjelo se da je skuzila da meni to bas$ nije zabavno kao

njoj, ali je to ipak nije pokolebalo.

- Cekaj malo, tebi je to smijesno? Onako, smijesno smije$no? — upitao sam je, $treberskom
ozbiljnoSéu.

Jos se malo zakikotala, a onda okrenula oCima, kao da se predaje. S naglaskom na kao.

- Pa nisam ni ocekivala da ¢e tebi biti smijesno.

— Sto si o¢ekivala? Zenska je tipu zalijepila kurac za trbuh, tip je zavr$io na kirurgiji. Tebi to

nije strasno?

- Tako tipi¢no. Zasto sam znala da ¢e u tvojoj verziji biti potpuno presuceno da je tip

prevario zenu.

U tom je trenutku neki ofucani golub sletio na na$ prozor. Pazljivo je pogledao Zenu, pa
mene. Nije bio impresioniran, vidjelo se jasno po njegovom drzanju. Onda je nestao,
zalepetavsi krilima po zraku. Na njegovo mjestu u mojoj se svijesti vratio kurac zalijepljen za

trbuh. I njegov vlasnik, koji je prevario Zenu.

- Valjda zato jer nije zbog toga dobio ¢etvrtinu stupca na zadnjoj stranici novina. Novine bi
imale 450 stranica sitnog tiska kad bi se svaki sluCaj nevjere objavio. Pitam te najnormalnije
je li tebi OK da mu je Zena zalijepila kurac za trbuh. Znam da to, pogotovo jednoj zeni, moze

zazvucati zabavno. Ali molim te da mi ozbiljno odgovoris na pitanje: mislis$ da je ta zenska
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normalna? Da joj ne treba struc¢na pomoc¢, da je to normalna reakcija ljudskog bi¢a?

- Tipu treba pomo¢! Tip je prevario zenu! Kako slatko Sto ti to cijelo vrijeme zaboravljas! —
rekla je, gledajuc¢i me pogledom koji mi je sugerirao da bih mozda napravio dobar potez kad

bih se pridruzio golubu.
- Ne zaboravljam!

- Zaboravljas! A zasSto zaboravljas? Jer je to normalno! Pa tip je samo prevario zenu.

Necemo valjda oko toga dizati buku? Postoji li normalnije musko ponasanje?
Tad sam i ja polako poceo shvacati da je golub otiSao na vrijeme.

- Ne mislim da je normalno da muz prevari Zenu. Ali ne mislim ni da je normalno da Zena
nevjernom muzu zalijepi kurac za trbuh. Nijedno od njih nije bas normalno. Ali Zena je

bolesna kucka, to bi svakom trebalo biti jasno.
- Tipicno! Muska solidarnost na djelu.

Problem s bijesom je taj Sto kad osjetite da vas obuzima, to obi¢no znaci da vas je vec
obuzeo. Nisam mogao vjerovati da Zena nije htjela ili nije mogla vidjeti koliko je sve to sa
zalijepljenim nevjernim kurcem krivo. Vjerojatno je i ona o meni mislila isto, Sto znaci da je i
ona veé pizdila na mene. To nije bilo dobro. Sutio sam nekoliko trenutaka. Nisam Zelio biti
bijesan. Ni na Zenu, ni na goluba, ni opcenito. Ali nisam Zelio ni prijeci preko svega kao da

se nije dogodilo.

- Dobro. To jest, nije dobro. Ho¢emo ovako: ti meni kaze$ kako ti vidi$ tu pricu, ja te

saslusam, onda ja tebi pricam, ti sluSas. Moze tako?

- Dobro. Moze - rekla je bez sekunde razmisljanja. — Tip ju je izdao. To je izdgja. Ti mislis§ da

je tip samo stavio pimpek u picu koja nije Zenina, a to je uvijek uzbudljivo i opravdano!
- Hej! Pusti sad S$to ja mislim. Ostavi meni da kazem S$to mislim.

- Dobro, dobro. Ako Zena voli muskarca i ako su zajedno i ako je on prevari, onda je to nesto
najgore na svijetu. Najgora izdaja. Nakon toga viSe niSta ne moze biti dobro. Ako si ikada bio
izdan, ili barem iznevjeren, onda zna$ kakav je to osjecaj. A ovo je najgori moguci od svih

osjecaja izdanosti, najgora izdaja koja postoji.

Vec sam vidio dignuta vjesala, nauljene giljotine, pripremljene lomace, masu u krvoloCnom
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zanosu kako zaziva smrt izdajnika. To mi je pomoglo da smognem snage i suzdrzim se od
suviSnih komentara, tako da sam samo rekao: — Hvala na pitanju, znam ponesto o tim

stvarima.

- Znaci, nevjera je najgora izdaja i jedino Sto Zena u toj situaciji moze napraviti da povrati

samopouzdanje i samopostovanje jest osveta — zakljucila je nesto smirenije.

A onda se osmjehnula i zadovoljno ponovila, uzivajuci u svakom slogu: — O-SVE-TA.
Necu tvrditi kako nisam pozelio momentalno joj skinuti taj smijesak.

- Znaci, ti tu vidis izdaju i osvetu, tu je sve u redu?

- Ako me pitas je li tip dobio Sto je zasluzio, moj je odgovor: DA! - rekla je, jos uvijek u

kvalitetnom starozavjetnom zanosu.
- Mislim, jasno mi je to s osvetom, ali tvoja je procjena da kazna odgovara zlocCinu?
- Sto je sad ovo? Kutak za one koji ne mogu shvatiti o¢ito?

- Samo sam htio biti 100% siguran da sam razumio $to si htjela re¢i — rekao sam, iako sam

ve¢ odavno bio siguran da znam $to je htjela reéi.

- Nisam bas sigurna u to. Da si razumio, ne bi postavljao takva pitanja. Uostalom, ve¢ to Sto

sam sve ovo objasnjavala znaci da nisi razumio.

Da nisam imao osje¢aj da smo se na neki nacin ve¢ bili posvadali, to bi bio pravi trenutak za
pretpostavku kako ¢emo se posvadati. Palo mi je na pamet odustati od svega. Ali kad bi
dopustao takvim zamislima da se i ostvare, onda se nikad ne bismo posvadali. Nikad ne
bismo saznali Sto misli onaj drugi. Nikad se ne bismo zapravo upoznali. I na kraju krajeva, to

bi znacilo da moram Sutjeti. Neizvedivo.

- Mozda ne razumijem, mozda ima$ pravo, ali drzao sam se dogovora. MoZe mi se barem to

priznati?
Slozila je mucenicki izraz lica i rekla: — Priznaje se.

Tako je to uvijek kad se svadam sa zenom: mozda i izvucem verbalno priznanje, ali nikako u

kompletu s primjerenom gestikulacijom i mimikom.
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- Dobro onda. Kao prvo, ne mislim da je tip u redu, daleko od toga. Tu se mozemo sloziti,
koliko god to tebi bilo nevjerojatno. Ono Sto je problemati¢no u cijeloj prici jest to Sto je

Zenska napravila i to $to je tvoje odobravanje bezrezervno i ocigle—

- Pa nitko nije oCeki—

— Nisam gotov.

- Dobro.

Napravila je pred ustima pokret rukom kao da ih zakljucava. Da je ne znam, popusio bih to.

- Kao drugo, moram priznati da je prica na jednoj razini komi¢na, mislim, tip s kurcem
zalijepljenim za trbuh, ima tu materijala za kikotanje. Ali ako o toj sceni ne razmisljas kao
nekoj glupoj filmskoj sceni, gdje ¢e redatelj viknuti ,REZ!“ i onda ce tip odlijepiti kurac s
trbuha, e onda je scena strasna i kazna je ocCito pretjerana. Ocito je da Zenska ne moze biti

normalna, jer da jest, onda bi to sve Zene radile i o tome ne bi pisale novine.

- Odlazis mi iz vidokruga - rekla je drzeci ruku iznad ociju, kao da se stiti od prodorne

sunceve svjetlosti, traze¢i me pogledom negdje iza kuhinjskog zida.
— Samo malo. Izdrzi jos malo.
— Nemoj odlaziti predaleko — rekla je i spustila ruku.

— Nisam mislio nikamo i¢i. Mislio sam re¢i da me najviSe smeta Sto si reagirala onako tipicno
zavjerenicki, u stilu sve smo mi sestre, normalno je da se medusobno podrzavamo. Nisi tome
uopce pristupila racionalno. Postoji jedan test koji moze$ primijeniti, uz malo truda, u svim
Zivotnim situacijama. Test koji ¢e odmah pokazati je li nesto u redu ili nije: zamjena uloga. Ti
si se bez razmi$ljanja prepoznala u Zenskoj ulozi, ulozi iznevjerene Zene koja je odlucila
pokazati zube, dati svim muskarcima jasno do znanja da Zene nisu vrece krumpira. Po toj

istoj podijeli uloga, ja sam u tvojim o¢ima automatski solidaran s muskom stranom, zar ne?
- Nemoj rec¢i da nisi jer ¢u umrijeti od smijeha.

- Reci ¢u ti Sto sam napravio: zamijenio sam uloge. Zamislio sam da je Zenska prevarila tipa
i da je tip to saznao i da je onda, pod izlikom da ¢e je polizati, brzostezuc¢im ljepilom zalijepio
Zeni picku. A kad to napravis, ne moras$ previSe mozgati da zakljucis kako je tip koji je to u

stanju napraviti bolestan, nastran, spreman za ustanovu s reSetkama i [judima u bijelom. I
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nevjerojatno mi je da ti, moja voljena Zena, obrazovana i skroz emancipirana, to ne vidi$. Ne
mogu prihvatiti kao normalno da ¢es ti, ili bilo tko drugi, pasti na tu glupu pricu s
poistovjecivanjem po rodnom kljucu, da neces reagirati kao ljudsko bice. To je tako glupo i

moze pripomoci jedino umnozavanju patnje u ovom svijetu.
— A ti si odlucio smanjiti patnju u ovom svijetu?
- Rekla si to kao da sam nasred kuhinje istresao vre¢u govana.

- Sto tebe uZasno iznenaduje jer se ti osje¢a$ kao da si pred mene prosuo najdublje

mudrosti svijeta.
- To je jeftina ironija i neée biti dobro prihvacena.

- 1 ti si opet iznenaden tom reakcijom nakon $to sam u skladu s nasim dogovorom, na koji
sam naivno i brzopleto pristala, otrpjela da se izdovoljis u svojoj najnovijoj ulozi rodovskog

Nelsona Mandele?
— Zalosno je vidjeti kako upotrebljavas svoju izobrazbu.

Usmjerila je kaziprst u mene, kao da je identificirala najveci izvor zagadenja planeta, i rekla:
- Nelsone, bas$ si me ugodno iznenadio ovim otkri¢em: dakle, muskarci se svakodnevno

uzivljavaju u ulogu Zene i koriste te spoznaje kako bi ostvarili skladnije odnose s njima.
- Nisam znao da sam glasnogovornik muskog roda! Pazljivije bih se izrazavao da jesam.
— Pravi se glup ako hoces.

— Zasto bi se pravio? Pa, musko sam, zar ne?

- Ne forsiraj pricu u tom smjeru. Dobro ti ide — rekla je spustivsi prst.

- Dakle, ja baljezgam gluposti, a ti si se Ciste savjesti kikotala tipu koji je zavrsio s kurcem

na trbuhu jer je to ispunjenje kozmicke pravde?
- To je samo kapljica pravde u moru kozmicke nepravde.

- Ne ide mi to u glavu. Kako jedna Zena za koju vijerujem da je pametna moze uopée
pomisliti da bi se do pravde, kozmicke ili ne, moglo do¢i neprimjerenom odmazdom? Zar ti

situacija na Bliskom istoku niSta ne govori?
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— Bliski istok!? Sad malo pretjerujes.
— Malo da, ali ne puno.
- Cim Zena stane na stranu Zene, muskarci tu vide urotu.

- Ja bih samo volio da shvati$ da su tebi i tvojim sestrama potrebni muskarci kao saveznici,

Sto ne znaci da pritom trebaju biti nekriti¢ni.
- Slazem se, iako ne znam koji bi to muskarci bili.

- Nece biti nijednog, ako Zene koje sebe vide kao borce za jednakost medu spolovima budu
govorile muskarci ovo, muskarci ono, kao da smo kompaktna masa ili raspamecena rulja. To

moze imati samo suprotan ucinak.
- Sad to kazes$ kao da su muskarci bili super dok se nisu pojavile feministkinje!

Ne znam zasto, ali ucinilo mi se da je uspjela posti¢i da se osje¢cam odgovornim za stvari za

koje bih se bio u stanju kladiti da nisam mogao biti odgovoran.

- Pa ne pokuSavam muski rod oprati od krivnje, osobite ne one iz proslosti, ne razumijem

zasto si tako loSe nabrijana?
- Mozda zato jer pokusavas muski rod oprati od krivnje?

- Nemoj mi reci da ti misli§ kako generalizacija tipa muskarci su sebicni pridonose boljem

razumijevanju Zena i muskaraca.

Opet je svoj kaziprst usmjerila u mene, ali joS zlokobnije nego maloprije: — Ali muskarci jesu
sebicni: napuni im Zeludac, napumpaj ego, popusi kurac i ostavi ih da na miru s klapom

gledaju nogomet i piju pivo i bit ¢e$ idealna Zena.

Sutio sam i gledao njezin prst. Sutio sam jer jedino $to sam joj mogao zamjeriti bez griznje

savjesti jest predrasuda da svi muskarci vole nogomet i pivo.
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9. PROBLEM O KOJEM NE MOZES NI S KIM PRICATI

Bit uspjeha Covjekove prilagodbe sastoji se u zajednickom obavljanju onoga Sto
osoba ne moze uciniti sama.

Keith Oatley i Jennifer M. Jenkins, Razumijevanje emocija

Ona je otkrila problem. Ja sam je, bez puno razmisljanja, optuzio da laze. Takve se stvari
dogadaju zbog te specificne kombinacije tehnicke neupucenosti, nedostatka vremena (koje
je Cesto samo izgovor za nedostatak strpljenja) i dobrog poznavanja osobe s kojom dugo

zivimo (koje na kraju zavrsi u pojednostavljivanju i podrazumijevanju).

Iskustvo, na koje se inace tako Cesto i rado oslanjamo, moze biti viSe smetnja nego pomoc.
Jer kad se susretnete s necim novim, dobro je pokusSati zadrzati istrazivacku hladnokrvnost,
ne prihvatiti prvo rjeSenje ujedno kao konacno, othrvati se automatizmu. Osobito je dobro od

ponudenih rjeSenja ne prihvatiti odmah najlakse kao najbolje.

Konkretno, u ovom slucaju to bi znacilo kako bi bilo dobro ne optuZiti zenu da laze. Ali isto
tako bilo bi dobro ni ne zanemariti mogucnost da laze (Sto ja, priznajem, rijetko ¢inim). Bilo
bi dobro ne zaboraviti da je vlastito znanje o svijetu, koliko god bili prisiljeni oslanjati se na
njega, manjkavo, da ¢e takvo uvijek ostati, da je to vlastito manjkavo znanje o svijetu svijet

sam.

I, na kraju, to znaci da je ponekad bolje osloniti se na Zenu nego na znanje. A ako ne bas na
Zenu, onda na onaj osjecaj zajednistva, ljubavi i podrske, ono olak$anje koje Covjek Cesto

moze osjetiti kad shvati da nije u nekom sranju sam.

Evo kako je bilo.

X X X

Zove me iz kuhinje. Imam slusalice na usima, ali ipak cujem da nesto vice. Dobro vice.
Skidam sluSalice, gasim Winamp. Ustajem i dolazim do nje. Kaze da nesto smrdi po

beskuénicima.
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— Gdje smrdi? — pitam pristojno.
- Evo tu - kaze.
Stoji kod frizidera i kaze da tamo smrdi.

Frizider koji smrdi po besku¢nicima. Predramati¢no za moj ukus. Ali pokuSavam nadrkano-

pristojno razrijesiti situaciju.
- Jesi probala smece?
- Naravno da jesam. Nije smece, tu smrdi.

Kuzim da laze, ne dvojim ni na trenutak, ali i da je to jedan od onih slucajeva kad se ne misli
lako predati. Okrenem se kao da ¢u se vratiti u sobu i nastaviti raditi na kompjutoru, ali se
ne da otresti. PovucCe me za rukav, prilicno nezenstveno, kao da je konobarica kojoj je netko
upravo odbio platiti zadnju rundu. Samo $to ona ima tu svoju pricu umjesto konobarenja.

Smrdi i smrdi, kako joj mogu ne vjerovati. Pa zar bi tako nesto izmislila?
Ona?

Uh!

Odustajem od povratka u sobu i po€injem njuskati.

Ne mogu nanjusiti ba$ niSta sumnjivo.

- Kako smrdi, kaze§?

- Po besku¢nicima.

- Aha, beskuénicima.

Njuskam i dalje. Ona me gleda.

Onda kaze, lagano isprovocirano: — Da, besku¢nicima.

- U naSoj kuhinji? — pitam zainteresirano.

- Da, u naSoj kuhinji - odgovara, ali kuzim da definitvno gubi strpljenje.

- Po besku¢nicima - ponavljam, kao da Zelim bolje upamtiti.
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— Prekini.
— Dobro.

Sutim. Tj. $utim i njuskam. Njuskam okolo. Oko sudopera. Da nije nesto u sifonu. Nije.
Njuskam kantu. Nije. NjuSkam prozor. Kroz taj prozor svasta zna ulaziti. Nije. Na kraju

njuskam frizider.
- Hej, kaji je ovo kurac!?

Frizider smrdi. Ne mogu vjerovati, ali frizider smrdi. Ne znam kako besku¢nici smrde
(mislim da ni ona to ne zna, ali mi se ne da u to ulaziti), ali smrad je tu. Nerado prihvacam tu

misao, prije svega jer to znaci da Zena ne laze.

To joj i kaZzem, neizravno dakako: — Frizider smrdi!
— Sto kaZe$? Bas frizider? — sumnji¢ava je.

- Jebote, $to smrdi ovaj frizider!

Gleda me kao da sam lud. A onda kao da sumnja da joj jebem mozak. Kao da me izoStrava,
ne bi li vidjela Sto DOISTA mislim. Da ima fazer, sprzila bi me. Sad mi ve¢ pocinje i¢i na
kurac. Ozbiljno. Povjerujem u njezinu nevjerojatnu pricu i Sto dobijem? Jebeni sumnjicavi

pogled.
— Jebote, frizider smrdi! Sto me tako gledas!

Tu definitivno popizdim. Frizider smrdi, a ja ga cijelo vrijeme njuskam u nadi da ¢e skuziti

da tako gadljive face ne mogu odglumiti. To je naporno i bez ucinka.

- Dodi i onjusi ga. Netko se popisao na njega.

Prilazi polako frizideru i njusi. Onda se ukoci, pa odskoci. Na sigurnu udaljenost.
- Ovdje! Ovdje smrdi po besku¢niku - pokazuje prstom jednu tocku.

Vraca se do frizidera. Jos malo njuska oko te tocke.

- Bas ovdje!

Prestaje njuskati i zableji se u mene.
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— Ali to je nemoguce!

Znam da je nemoguce, ali ne znam §to bih joj rekao. Zato samo kazem: — Netko nam se

popisao na frizider!

- Da imamo macku, ne bih pitala kako se to dogodilo... ali mi nemamo macku.

- Ne da ja znam - pokuSavam zadrZati prisebnost.

- Mozda je nesto umrlo na tom mjestu? — pokusava i ona.

- I onda se na kraju ipak odvuklo na sigurno prije nego smo, nju ili njega, vidjeli?

Jos uvijek pokusSavam zadrzati pribranost, ali sa sve manje uvjerenosti. To nije dobro.
- OK... Ali $to onda???

Ne znam. Stvarno ne znam. Sto se uopée moZe pomisliti ako u jednom trenutku jedno
odredeno mjesto na frizideru, negdje na polovici po Sirini, na samom gornjem rubu, po¢ne

smrdjeti?
- Ovo je ¢udno - kazem.
- Precudno - dodaje.

Ne mogu viSe samo stajati. Vrijeme je za spaSavanje razuma, koliko se god ¢inilo

nemogucim.

* X %

- Kils ol noun dzrms - kazem vazno po povratku iz kupaonice, s Domestosom u ruci.

— Steta $to ne mozemo pozvati ekipu za o¢igled, oni bi sigurno znali izaéi na kraj s tim —
govori dok gleda kroz mene, skroz zamisljeno. Ne znam puno stvari koje je mogu ovoliko

zabrinuti. Osim mene.

Buducéi da ne mozemo zvati ekipu, to je jasno, buduci da treba djelovati, a ne razbijati glavu
uzrocima, jer to je tako neznanstven i nepraktican pristup, prionem poslu. Sve dobro

poprskam Domestosom i vlaznom krpom dobro istrljam, kako i piSe u uputama. A zatim
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isperem krpu i pokupim razmazanu tekuc¢inu najbolje Sto mogu. Jer ne vidim kako bih stavio

frizider pod mlaz vode, Sto mi savjetuje Domestos. ZasSto upute za uporabu uvijek piSu idioti?

- Ovo bi mu trebalo pokazati — namigujem Zeni nakon dovrSene operacije uklanjanja

smrdljive tocke.

- Da, njemu...

Jo$ je uvijek zamisljena. Iako malo manje nego prije.
Sve izgleda kao da ce biti dobro.

Osjeti se samo Domestos.

Prejako za moj ukus, ali ipak samo Domestos.

X %k X

Bio bih najsretniji da mogu re¢i kako smo nakon toga Zivjeli sretno do kraja zivota. Ali to
postoji samo u bajkama. Istina, neko smo vrijeme Zivjeli sretno: gledali smo televiziju, smijali
se i zajebavali. Primjerice, malo smo zapeli na Jackpotu. Pitanje za 1.000 kuna glasilo je
otprilike ovako: ,Koji je rimski car dao izgraditi Hadrijanov zid?“ Ponudeni odgovori: ,1.
Hadrijan; 2. Cezar.” Tip je razmisljao cijelu vjecnost. Vrijeme je skoro isteklo. Onda je

uzviknuo: ,Cezar!“ Zena je hipnotizirano gledala u ekran i rekla: - Ja sanjam.

Tako smo rostiljali po kanalima barem sat i pol, ako ne i dva. I onda sam iSao po cugu, trecu
ili Cetvrtu, i kao iz Ciste zajebancije pomirisao bivse smrdljivo mjesto na frizideru i skuzio,

obuzet totalnom stravom, da se smrad VRATIO!
- JEBOTE, VRATIO SE! - viknuo sam.

- Ne seri! - viknula je na mene, ali izbezumljeno.
— Ne serem, vratio se!

— Sranje.

Dakle, niSta od bajke. To sam znao i prije nego se smrad vratio, ali ne mogu rec¢i da se nisam

nadao nemogucem: relativno brzom i bezbolnom rjeSenju problema. Nakon nekoliko sekundi
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neodlucnosti, ustala je i otisla u kupaonicu. Ja sam ostao sam pored frizidera, s bocom
mineralne u ruci. Fiksirao sam taj jebeni frizider. Ne da nema relativno brzih i bezbolnih
rjeSenja, nema ni vjerodostojnih ni prihvatljivih objasnjenja. Barem ne nekog koje mogu sam
smisliti i koje bi me umirilo. NiSta mi nije padalo na pamet. Ba$ niSta. Nema od Cega

smrdjeti. Nikad niSta ne stavljamo na njega. Nitko nista nije prolio. Zasto smrdi???
RazmiSljao sam sto na sat, ili mi se barem ¢inilo da razmisljam sto na sat, ali nista.
Onda se ona vratila.

- Koji zajeb! Kuzis da je to jedan od onih problema kod kojih ti nitko ne moze pomoci -

rekao sam gotovo ocajan.

Pogledala me. Znacajno. Suosjecajno. Ne dozivim to bas tako ¢esto od nje, ali tu je kad je

najpotrebnija, to ne mogu poreci.

- Nekako ne mogu nazvati servis i re¢i: E, Cujte, ti vasi friZideri u jednoj tocki smrde! Ne

mogu NIKOGA tek tako nazvati i to reci! - rekao sam.
Kimnula je i rekla: — Neces$ vjerovati, upravo sam o tome razmisljala dok sam pisala.
PriSla mi je, zagrlila me i konacno rekla, tihim glasom, negdje na rubu $apta: — Voli me.

Zagrlio sam je i zatvorio oCi. Stajali smo tamo zagrljeni i voljeli se. Nisam imao potrebu ista

reci, nisam imao Sto.

Znao sam da to nije rjeSenje problema, ali osjetio sam olakSanje. To je bio taj trenutak. Kao
kad skuzite da ste mogli ve¢ sto puta biti mrtvi i da ¢ete jednog dana to sigurno biti, ali da
jos$ niste i da vjerojatno jo$ neko vrijeme necete biti. Kao kad skuzite da ste mogli biti sami,
na kilometre nitko da vas voli, nitko da vas spasi. Od okrutnog svijeta, od sebe samog, od
frizidera koji smrdi, svejedno. Cak iako znate da ni ovako niste spaseni, da Ce taj osjecaj

neminovno proci, viSe se ne osjecate loSe zbog toga.
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10. STO NAS ISTINSKI USRECUJE?

Kada sam losSe volje, ¢ini mi se da sam u stanju sjetiti se samo onih stvari u kojima se zena i
ja ne slazemo. Ona je vegeterijanac, ja sam uvjereni svejed (j. ne dam se smetati
pojedinostima kao $to su necije oci ili lice kada sam gladan). Ja sam pusSac, ona je prestala
prije deset godina. Ona ne podnosi lagane stvari Primal Screama, ja ih volim jednako kao i
Zestoke. Ja volim cijelu hrpu glazbe iz Chicaga (Tortoise, The Sea And Cake, Gastr Del Sol,
Sama Prekopa, Jima O'Rourkea, Archera Prewitta), ona prezire sve Sto dolazi iz Chicaga.
Osim Hitne sluzbe. Koju ja prezirem. Ja obozavam hladiti mozak uz Ligu prvaka, ona je ne
moze smisliti. Ona je jo$ uvijek sentimentalno vezana uz Beverly Hills (,Ali ja sam odrasla s
tim ljudima!“), ja bih je mogao ubiti zbog toga. Ona obozava shopping, meni se dize kosa na
glavi na sam spomen shoppinga. Cesto se pitam kako je moguée Zivjeti s nekim tko je toliko
razli¢it od mene. Znam da nije sve tako crno, ali kada me uhvate crne misli, ne mogu se iz

njih lako izvudi jer imam o ¢emu razmisljati.

A injene metode, kada je u pitanju borba suprotstavljenih interesa, ponekad granice s
okrutno$éu. PokuSava me uhvatiti na tankom ledu, a to uglavnom znaci ili dok za stolom
Cavrljamo poslije obilnog obroka ili dok se u krevetu izlezavamo poslije seksa. Ja se trudim u
tim trenucima, osobito poslije seksa, pronac¢i neku glazbu oko koje se ne lome koplja i ne
kotrljaju odsjecene glave, trudim se iskoristiti te povlastene trenutke nerazmisljanja i

opustenosti zadovoljene i bezbrizne zivotinje, trudim ih se razvudéi Sto viSe mogu, ali ona to

Poslije seksa to moze izgledati ovako.

Dok lezi na boku promatraju¢i moj desni profil, odjednom pita: — Idemo sutra trositi novce?
Isprva se dobro drzim. Odgovaram: — Ne. Shopping je za pedere.

Trenutak Suti. Onda kaze: — Moramo i¢i trositi novce. Hladnjak je devastiran.

I viSe od toga. Izgleda kao da je upravo dospio u nirvanu. Moja bi se garderoba definitivno
mogla obnoviti, njezina jedino prosiriti. Ipak ne popustam. Dapace, poc¢injem je lagano

kuriti: — Najvaznije je da se volimo.

Ne otvaram oci. Ali osje¢am kako mi pogledom pokusSava sprziti rupu u glavi. Jednog dana

¢e je i napraviti. Ako budem ustrajao u tome da stojim izmedu nje i troSenja novaca.
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Sve je to, naravno, najobicnije foliranje. I¢i ¢u u sve shoppinge na svijetu, ako je ona tako
odlucila. No, otpor moram pruziti. To je pitanje muske Casti, $to god to znacilo. Jer nas je
zZivot tako ureden da koliko god ja subjektivno, i njoj i meni, bio smetnja prilikom kupovanja,
ona ga, objektivno, ne moze bez mene izvesti na zadovoljavaju¢i nacin. Kao prvo, moja je
sveta muska duZnost nositi stvari. Ona ima slabe ruke. Tako kaZze. Poku$ao sam joj objasniti
da ona nema slabe ruke, nego kupuje previse, ali to nije proslo. Kao drugo, moja je sveta
muska duznost biti vozac. Ona ne vozi niSta ,Sto ima kotace”. Njene rijeci. Lijepo sam joj
objasnio da na kopnu koje nije prekriveno snijegom i ledom sva osobna prijevozna sredstva
imaju kotace i da bi se morala pomiriti s tom Cinjenicom. Ali ona posjeduje sposobnost da me
ne Cuje kada govorim ono $to joj ne odgovara. Nesto kao selektivna gluhoc¢a. Kao trece,
moram priznati da je njoj u shoppingu potreban glas razuma. Iako ja bas ne odgovaram tom
opisu. Pogotovo ne kada udem u trgovinu ili kakvu ogromnu samoposlugu. Mene takve
stvari izbezumljuju. Oslijepim od one neonske rasvjete. Ponekad mislim da namjerno

stavljaju takvu rasvjetu, da nije samo u pitanju Stednja elektri¢ne energije.

Sve u svemu, kad udem u trgovinu, meni se zjenice skupe i misi¢i napnu. Njoj se, pak,
zjenice rasire. Nisam siguran, ali mislim da joj se ¢ak i nosnice raSire. Nasavsi se u trgovini,
mislim da neodoljivo podsje¢amo na par Zivotinjica, s tim da jedna od njih izgleda kao da je

nanjusila opasnost, a druga gozbu.

* X %

Ali bio bih zadnji gad kada ne bih priznao da to ima i svojih prednosti. Da nema nje, siguran
sam da bih po svijetu hodao u dronjcima. Nisam ni ovako uzor za odijevanje, ali mislim da uz
malo blagonaklonosti mogu proci kao pristojno odjevena osoba. Dakle, imamo dogovor: ona
gleda odjecu i obucu za mene, ja samo dolazim na generalnu probu i, ukoliko je sve u redu,
kesiranje. Obicno je sve u redu jer u suprotnom moram dolaziti na novu generalku, a to se

trudim izbjeci kad je god moguce.

Bilo je poteskoca dok smo usuglasili stajaliSta. Naime, njoj uopce nije bilo lako objasniti da
me ne zanima skupa odjec¢a. Ona tvrdi da cijena nema nikakvog utjecaja ako ti se nesto

svida. ,Ne kupuje se roba zbog cijene, ve¢ zbog kemije“, kaze. ,Ili kemije ima ili ide$ dalje.”
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To je njoj tako jednostavno. E, pa meni nije. Ja mrzim dati puno novaca za glupi odjevni
predmet. To je samo komad odjece, Stiti te od tudih pogleda i atmosferskih utjecaja, i nista
viSe. Ne poricem da isto tako moze i privlaciti tude poglede, ali buduci da sam svjestan da ¢e
po mom pitanju hrpa frajera uvijek bolje i temeljitije odraditi svoj posao, zasto bih se time
opterec¢ivao? Ona kaze da niSta ne kuzim. Vjerojatno je u pravu. Ali mi je na kraju ipak
oprostila Sto sam tako potrosacki zakrzljao i pomirila se s Cinjenicom da se meni ne da

gledati skupa odjeca.

X X X

Ali sve to sa samoposlugama i odje¢om je djecja igra kada se usporedi s namjestajem.
I s odlaskom na Ambientu. Isprva mi se Cinilo da nece biti strasno.

Mislio sam kako je to relativno sigurna stvar jer tamo ipak ne¢emo nista kupovati. Bio sam
toliko naivan da sam se osje¢ao umirenim samo zato jer u dZzepu nisam imao vise od 100
kuna. Mislio sam kako sam u stanju otrpjeti malo Setnje po velesajamskim paviljonima i
razgledanja namjestaja koji nec¢u kupiti. Mislio sam da ¢e mi cak biti svejedno ako pritom
budem bio puna Zeluca. I povremeno podrignem kombinaciju ¢e$njaka i morskih plodova. I
zato smo prvo otisli na pizzu. Nakon koje sam popio pivo. Sto mi je dodatno diglo

samopouzdanje.

Prvi bliski susret s izlozenim namjestajem dao je naslutiti kako ¢e se obilazak razvijati. Na
samom ulazu u 5. paviljon zapeli smo na nekim zgodnim ormarima s kliznim vratima.
Ugradbenim. To ¢ak i ja volim. Ali me je cijena od 16 tisu¢a kuna malo ohladila. To¢nije, ta
me cijena potpuno ohladila. Ne onako fino kao dobar bombon, ve¢ viSe kao pravi shopping, s
neonskim svjetlima, sudaranjem kolica i izbjegavanjem jurece djece bez trunke
samokontrole. Ona je krenula uzeti prospekte koje joj je jedan od predstavnika tih lopova
pokusSao dodati, ali sam ih hitrim i neocCekivano preciznim potezom izvukao iz njezine ve¢

gotovo stisnute Sake i vratio ih na pult.

— Samo ¢e$ preko mene mrtvog uzimati prospekte za ormare od 16 tisuca kuna.

67



Osinula me pogledom, ruke zaustavljene u zraku. Ucinilo mi se da je zastala samo zato jer
nije sigurna treba li me slomiti na dva ili tri dijela. Onda je ipak jos jednom pogledala

ormare i nevjerojatno pomirljivim glasom rekla: — Dobro.

Nekoliko sekundi bio sam zbunjen, a onda sam se usudio dodati: — Mozda im padne cijena
dok mi uselimo u vlastiti stan. A mozemo im odbiti od cijene i to Sto ¢e nam ustedjeti barem

jedan kvadrat.

To je najbolje sto mogu kada je u pitanju pruzanje ruke pomirenja. Kimnula je i okrenula se.
Vidjela je neke kuhinje i to je zapecatilo sudbinu ugradbenih ormara s kliznim vratima.

Barem privremeno.

Kada su kuhinje u pitanju, mogu se nadati samo najgorem. Ona ima tu teoriju kako se ne
isplati Stedjeti na namjeStaju. To nacelno podrzavam. Stvar je u tome S$to to njoj znaci nesto
sasvim drugo. Pogotovo kada su u pitanju kuhinje. Prevedeno na moj jezik, ta teorija
primijenjena na kuhinje glasi: ,Prilikom odabira kuhinje, prema cijeni se treba odnositi kao
prema sporednom podatku. Osim u slucaju niske cijene. S takvim kuhinjama treba biti
osobito oprezan jer su u stanju iznevjeriti vlasnika kada se veze uz njih.” Isti prijevod
zapravo je primjenjiv i na drugi namjestaj, ali tamo joS ima smisla pokusati uloziti neke
napore u dokazivanje da ne Stedjeti na namjestaju ne znaci isto Sto i zanemarivati element

cijene prilikom kupovanja istog.

Stvari su posle generalno po zlu kada je usla na stand nekog talijanskog proizvodaca
sudopera i pratece kuhinjske opreme. Znam da sam bio paranoican zbog upadljivo
neprijateljskog okruzenja, ali sam i dan-danas uvjeren da je Zena besumno i bez ulaganja
ikakvog napora otklizala prema jednom zagasito sivo-plavom kompozitnom sudoperu, kao da
ju je pogodila gravitacijska zraka imperijalne krstarice Dartha Vadera. Meni su se odmah
upalile sve lampice za stvarnu opasnost. Sto u kombinaciji s lampicama za umisljenu

opasnost nije izgledalo nimalo dobro.

Ali ne poricem da sam i sam bio impresioniran talijanskim dizajnerskim zlodjelom: u kutnom
elementu tamnoplave boje sa svijetlosivom plohom koCoperio se najmoc¢niji i najSminkerskiji
kutni sudoper svih vremena. Uparen s podjednako svemirskom slavinom s tu$em, masivnom

i gotovo lascivnom.
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Nije nista rekla. A nije ni morala. OCi su joj sjajile. Sjajile su i moje, ali od panike. Njene su
sjajile od Ciste i nepatvorene srece. Jo$ jednom sam se uvjerio da je potpuno izliSno nekoga
pitati je li sretan. Ako je Covjek sretan, to se jednostavno vidi. Vidi se ¢ak i kada glavu

okrenete u suprotnom smjeru. Znam jer sam pokusao.

Bilo je jasno da samo suptilan pristup uz puno srece i visoku cijenu moze smiriti ovaj pogled.
Na trenutak sam zastao. Nisam bio siguran trebam li poceti s cijenom. Ali nije bilo samo to.
Na trenutak sam pomislio kako nemam pravo uciniti iSta za $ta mislim da je ispravno ako ¢e
to unistiti srecu voljenog bica. Kazem, na trenutak. Toliko mi je bilo dovoljno da zaklju¢im

kako imam pravo unistiti sre¢u voljenog bica.
- Ljubavi? - rekao sam oprezno.

Potpuno zanesena, prstima je njezno prelazila preko povrsine sudopera. Kao da je slijepa.

Na neki nacin je i bila.

PriSao sam joj blize i uc¢inio isto. Pod prstima je pruzao hladan osjecaj stoljetne neunistivosti.

Brzo sam maknuo ruku.

- Ljubavi? - ponovio sam, ovaj put neto glasnije. Sto nije bio najbolji na¢in prikrivanja
nastale nesigurnosti. Na svu srecu, to joj je promaklo. Bio sam nekoliko galaksija predaleko

da bi uocila takvu sitnicu.
- Da? - odvratila je odsutno.

- Znam $to mislis, ali ovo ipak izgleda malo previSe kao Beverly Hills. Mislim da ¢e to, u
najmanju ruku, jos dugo biti iznad nasih mogucénosti. Dapace, toliko dugo da uopce ne bi

trebala racunati da ¢e se jednog dana i dogoditi da budes$ nas.

— Sto pri¢a$? Pa ovo je samo sudoper! Koliko moramo biti siromasni da si jednog dana ne

mozemo priustiti sudoper koji zelimo?
- Zelis.

- Da, Zelim. Zelim ga. Pogledaj ga. Izgleda kao da ga nitko na svijetu nikada nije i ne¢e

imati!
- SlaZem se u potpunosti.

Tada me prvi put pogledala otkako je pala u vlast zlog sudopera. Taj pogled nedvosmisleno
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mi je govorio da ¢emo se tesko sloziti ako se pokuSam pozvati na nesto tako trivijalno kao

Sto je zdrav razum.
— Ne slazes se jer nisam to mislila.

- Ali ja jesam. Pogledaj to ovako: ovaj sudoper izgleda barem kao Sest mojih mjesec¢nih

placa. Sudoper!
- Mozda je problem s tvojom placom?

Mislim da je to rekla zlobno. Ali mozda me to samo zaboljelo pa mi se ucinilo da je rekla

zlobno.
— Mozda. Ali to nikada ne¢emo saznati.
— A mozda ¢u se ja potruditi da saznam.

Ne volim kada se o mojoj placi govori dulje nego je nuzno. Zato sam odlucio argumentaciju

dici na viSu razinu.

- Gledaj to ovako. Da sve vrijeme koje bismo potrosili zaradujuci novce za ovaj sudoper
utrosimo na seks, osjecali bismo se puno bolje. I ne bi nam uopcée nedostajao neki sudoper.

Pa cak ni ovaj.
- Da sve to vrijeme utrosimo na seks, tebi bi otpao kurac.

Nisam to Zelio komentirati. A ona je bila ljuta. Inace ne bi pred takvim sudoperom

upotrijebila rije¢ ,kurac”. Pokusao sam se izvuéi ¢im prije i Sto jeftinije iz ove situacije.
- Gledaj onu napu! Ako hoces, kupit ¢emo je.

Nije se udostojala ni pogledati je.

— Ma, napa! - rekla je s gadenjem.

Onda ju je ipak pogledala. Ali se odmah vidjelo da se samo uvjerila u ono Sto je oduvijek

znala o napama.
- Mrzim napu. Ruzna je i glomazna. Buc¢na - rekla je ljutito.

Pogledao sam je onako zajapurenu, zagrlio je ¢vrsto i Sapnuo na uho: — Bas$ kao i ti.
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ISli smo Sutke prema autu. Htio sam joj nesto reci. Nesto da joj dam do znanja da je volim.
Onda je ona zastala i prostodusnim i iskrenim glasom osobe kojoj je zla kob srusila i
posljednju iluziju u moguci pozitivni ishod svih zZivotnih nedacéa rekla: — Ali mene kupovanje

lijepih stvari istinski usrecuje!

Da sam normalan tip, kimnuo bih, zadrzao jezik za zubima i otiSao kupiti jebeni sudoper. Isti
tren. Na tisucu rata ako treba. Ali ja nisam normalan tip. Ja sam drkadzija. I Sto rade

drkadzije? PokuSavaju normalnim ljudima sjebati zabavu. Zgaditi im ono Sto ih usrecuje.
Duboko sam uzdahnuo, procistio grlo i rekao: — Ljubavi, to ti samo mislis.
Genijalan pocetak. Ali nisam se smeo.

- Vidis, ljubavi, to nisi zapravo ti. To je ono $to su od tebe napravile reklame. I ne samo
reklame. Opcenito televizija, novine, Casopisi, odgoj, ljudi koje te okruzuju. To te sjebalo ovo
potrosacko drustvo. Sve Sto te okruzuje pokusava te uvjeriti da ¢e$ biti sretna jedino i samo
ako trosis. Sto bezumnije, to bolje. Ne moZe$ i¢i okolo po svijetu i govoriti re¢enice tipa
»~Mene kupovanje istinski usrecuje.” To je najobi¢nija hrpa govana. Zapravo, vise Pavlovljev
refleks. To nema veze s istinskom srecom. Zar Zeli$ rec¢i da Indijanci u kiSnim Sumama ne
mogu okusiti istinsku srecu zato $to im nikakav dobar shopping mall ili talijanski salon

namjestaja nije pri ruci?

Zastao sam na trenutak. Manje da cujem odgovor, koji sam dobro znao, a viSe da vidim
kakav sam ucinak polucio. Odmah sam shvatio da nisam dobar. Gledala me kao da me vidi
prvi put u Zivotu. Zapravo, to je viSe bio pogled osobe koja te poznaje godinama, i to osobe
koja misli da te poznaje dobro, a onda se dogodi nesto neocekivano, nesto Sto toj osobi

pokaze kako te precijenila. Nije u tom pogledu bilo ljutnje. Samo duboka tuga i razocaranje.

— Ali... - rekla je tiho - oni su valjda sretni kada orobe kosnicu ili ulove debelog crva. Ne

ocekujes$ valjda od mene da orobljavam ko$nice?
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11. KOME TREBAJU MANEKENKE?

Ne damo se lako izvudi iz kuce. Nije da se moramo nesto posebno truditi. Preko tjedna
gotovo da nemamo kada. Radimo cijeli dan. Ne vidimo se cijeli dan. I nakon Sto se cijeli dan
ne vidimo, nakon $to smo cijeli dan radili, kako bi nam se uopc¢e negdje iSlo? Dobro, ponekad
idemo. Najcesce kod prijatelja. Ponekad u kino ili na koncert, vrlo rijetko na tulume ili po
birtijama. Ali uobicajeno je da kada onaj drugi, tj. druga dode kudéi, da se instaliramo u
kuhinju, onda malo ¢avrljamo, pretresamo $to je bilo toga dana u nasem poslovnom svijetu,
dogovorimo neku veceru. U trenutku kada je vecCera pojedena, a posude oprano i sva krv u
stijenkama Zeluca , ve¢ smo odlucili ostajemo li sami tu vecer, dolazili li netko kod nas ili mi
idemo u goste. Ja se trudim da se to dogovorimo prije nego se najedemo jer ¢e inace izgledi
da tu veCer uspijemo ugovoriti iSta osim televizije ili Citanja biti svedeni na minimum. Jer
ako si jucer ili prekjucer bio s prijateljima, Sto te moZze natjerati da se pokrenes ako si u
svom podstanarskom domu puna zeluca, sa Zenom koju voli§? Kome treba izlazak,
potencijalna pustolovina neizvjesnog ishoda, pored ugodne mjesavine tupog zadovoljstva i

nezasluzene srece?

Ali bududi da to jos uvijek ne znaci da je covjek mrtav, jedinom stanju koje po stabilnosti

nadmasuje tupo zadovoljstvo, ¢esto se ipak nesto dogodi.

* X %

TIako bih to od njega ocCekivao, petak po tom pitanju nije niSta izvjesniji. Kraj tjedna,
neispavanost brizno skupljana tijekom proteklih radnih dana napokon dozivljava svoj
vrhunac, ali istovremeno i neku vrstu antiklimaksa: jer znamo da je petak i da sutra ima
spavanja i nema posla. Barem ne viSe nego smo spremni podnijeti. I zato je taj teski umor
donekle sladak, ¢ak i izazovan. Ne znam toCno za nju, ali ja ga Cesto pozelim dovesti do
krajnjih granica. Kao da ¢e time postati jos sladi, i ne samo on nego i subotnje spavanje bez
budilice i mobitela. Zbog svega toga uvijek postoje izgledi da se uputimo u goste, ili pak
zavrsimo u krevetu. Sa seksom ili bez njega. Ali petak opéenito u ovoj kuéi nije na cijeni
kada je u pitanju seks. Kad je cijeli vikend ispred nas, seks i druzenje petkom navecer moze
djelovati pomalo isforsirano. Ovo, naravno, nije moje stajaliSte. Meni se Cini da je vjerovanje

u spontani seks u dugogodisnjim vezama forsiranje. Ali ne mislim to dokazivati Zeni. Ne bih
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postigao niSta osim provale njezina opravdana bijesa. I izljeva niza so¢nih uvreda na moj
muski racun. Zato sam prema seksu zauzeo stav koji je glavni lik jedne Carverove price,

mislim da je bio postar, imao prema svom poslu.

X X X

Nakon Sto sam poslagao oprano posude na stalak i izvadio ¢ep iz ne osobito uzbudljive
butelje chardonnaya, otvorio sam kuhinjski element s ¢asama i pogledao Zenu. Ona je
kimnula. Natocio sam svakom oko pola ¢asSe, sebi uzeo ¢asu za koju mi se ucinilo da ima

malo viSe vina.

Otpio sam dobar gutljaj, protrljao jezikom nepce i pristavio si sav pribor za motanje

cigarete. Chardonnay je trenutno poceo Siriti ugodnu toplinu mojim tijelom.

- Stalak je pravi svinjac - rekao sam ne gledajuci je. To je bila jedna od njenih specijalnosti:
CiS¢enje stalka za suSenje posuda. Dodao bih sada ,rijetkih”, ali to bi bilo pederski. Uopce,
razgovor o ¢iséenju i¢ega petkom navecer priliéno je pederski. Zena je to isto skuZila. Zato

je samo rekla: — Sutra mi to reci.
- Dobro - rekao sam.

Ona je u meduvremenu dohvatila Kerumov katalog, koji sam na povratku s posla pokupio iz
sanducica. Neko je vrijeme Sutke okretala stranice, a onda je pocela dobacivati komentare
tipa ,oho” i ,vidi, vidi“. Povremeno se i zakikotala. Na kraju je ¢ak i pokucala kaziprstom po

jednoj stranici i rekla ozbiljno: — Mi se vidimo u frizideru.

Pustio sam je da se igra s katalogom i otpuhivao dimove u stranu. Nisam bio raspolozen za

pojedinosti njezine imaginarne kupovine.

X X X

Kad je dosla do kraja, sklopila ga je i pazljivo pogledala naslovnicu. Onda je zavrtjela

glavom, okrenula katalog prema meni i rekla: - Pogledaj ovu dzukelu!

Stvarno je bila dzukela. Cura na naslovnoj stranici. Zapravo, na toj fotografiji bila je prava

dzukela. Mozda je uzivo i bila zgodna, ali Sminka, rasvjeta i neki genijalni fotograf koji je
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ovjekovjecio jedan od neprirodnijih osmijeha pobrinuli su se da izgleda kao prava cura za
reklamiranje stocne hrane. Dok sam je gledao i lamentirao o podjeli odgovornosti u najboljoj

maniri predstavnika medunarodne zajednice, sjetio sam se popodnevne Setnje gradom.

Poslije posla iSao sam ostaviti film na razvijanje. Skuzili smo da smo uspjeli zaboraviti razviti
film koji smo ispucali na koncertu Mercury Reva u Miinchenu. Dva puna mjeseca. To nije
nas obicaj. U svakom slucaju, dan je bio lijep i nije dolazilo u obzir da idem tramvajem, ve¢
sam se lijepo proSetao Vukovarskom do Miramarske, pa Zrinjevcem do Trga, i onda Ilicom

do Frankopanske i Savskom do KnezZije. I pritom se prilicno neugodno iznenadio.

— Jesi vidjela zene u gradu? Ili su ravne ili su sve same guzice i sise!

Zena je trenuta¢no ispustila katalog i rekla: — Da, ¢ovjece, totalna navala debelih Zena!
Volim kada mi kaze ,Covjece”. Ali ne volim kad pretjeruje.

- Ma, ne muljaj! Ima i gomila onih Stakorastih. Onako mokro-stakorastih.

— Dobro. Ali debele vladaju. Izgleda da mrsavost viSe nije u modi — nije odustajala. Nisam
htio svadu, ali nisam htio ni da ostane na tome. Zato sam joj ponudio ruku pomirenja: —

Umjerenost nije viSe u modi.

Zacudo, samo je kimnula. Sad se pak, meni nije dalo da ostane na tome.
- Nije mi jasno odakle ti ta opsesija mrSavim zenama.

- Pa zato jer su lijepe.

- Ma kome su lijepe? Modnoj ili kozmetickoj industriji?

— Zasto me ovo ne ¢udi?

Onda se poéela pretvarati da se ¢udi zasto je to ne ¢udi. Ceskala se po glavi i gledala po
kutovima kuhinje. A onda je tamo vidjela naslage viSemjesecne prljavstine pa je ipak podigla
pogled. Usmjerila je prst u mene i namjestila onaj ,imam te“ pogled: - Mozda zato jer si

musko.
Bilo je glupo sve svoditi na musko-zensku pricu, ali vjerojatno je imala pravo.

- U redu. Neka ti bude. Recimo da se nas dvoje ne mozemo skuziti po tom pitanju jer sam
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musko. Ali ja ne kuzim ni tipove kojima se svidaju mrSave Zene, koji se okrecu za
manekenskim tipom Zena, $to uglavnom znaci za 14-godi$njakinjama. Meni sve to skupa

smrdi na drustveno prihvatljiv oblik pedofilije.

- Evo mog paranoika! Trebalo ti je Sest sekundi da uocisS veliku zavjeru korporacija i jo$
Cetiri da uocis da si okruzen pedofilima? Moram priznati da sam malo razoc¢arana. Gubis

ostricu.

- Ozbiljno ti govorim. Kada ti gledas Zene, to nije isto kao i kad muskarci gledaju zene. Kada

su muskarci u pitanju, tu uvijek ima seksa, prikrivenog ili otvorenog.
- ZasSto me ni ovo ne ¢udi?

- Ne kazem ni da je to dobro, ni da je loSe. Samo mislim da je to glupo ignorirati. I zato mi je

cijela ta prica s mrSavos¢u pedofilska.
- I ti tu sigurno slutis jo$ nesto dublje?
— Zapravo da.

Napravila je gestu tipa ,otvori mi svoje srce” i onda se namjestila u stolcu, kao da trazi neki
kompromis izmedu stabilnosti i udobnosti, Sto na nasim podstanarskim stolcima nije lako

pronaci.

- Umjesto da potencijalnoj partnerici nudi predanost, odgovornost i ljubav, muskarc
uglavnom trazi uzbudenje, postolovinu i seks. Umjesto da trazi Zenu svog zivota i
potencijalnu majku svoje djece, on trazi zamjenu za seks s kéeri ili barem seksualno

pomagalo kojem se ne mijenjaju baterije.

Dopustila je tiSini da nekoliko sekundi visi izmedu nas, a onda je rekla: — Zvucis toliko

dusevno rastrojeno da sam ti skoro povjerovala.
— A zasto ne bi?

— Zato Sto mislim da su muskarci uglavnom svinje koje se prije ili kasnije zasite svojih Zena,
a koje su gotovo sve debele i manje ili viSe stare, i zato zele staviti svoj kurac u nesto mrsavo

i mlado. Zele ono $to ne mogu imati. Kraj price.

— Rekla si , kurac”.
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- Tiisto.

- Sva si stereotipna.

— A ti nacitan krivim knjigama.
— Zeli$ svadu?

- Ati?

- Nesto mlado i mrSavo?

U njenim oc¢ima sam vidio kako umiru posljednji ostaci moje neosnovane nade u spontani

seks petkom navecer. Udahnuo sam duboko.

Odakle ljudima uvijek snage za svadu oko stvari do kojih im zapravo nije stalo?
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12. TESKI PROBLEMI SREDN]JE KLASE

Heaven is a place where nothing ever happens.
The Talking Heads, Heaven

Zena se 7ali kako ne moze po hladnoéi iéi na posao. Zali se kako se ne moZe ujutro probuditi
da bi otisla na posao. Zali se, uporno, kako Zivot nema smisla ako ¢e raditi nesto $to ne voli

raditi.

Ne podnosim bas najbolje tu vrstu kuknjave. Znam da bih ja trebao biti osoba koje ¢e je
voljeti i razumjeti, a to onda znaci i koja ¢e je saslusati kad joj je tesko. Ali kako da je
saslusam s ljubavlju i razumijevanjem kad ne shvacam zbog ¢ega joj je teSko? Ne moze se

ujutro probuditi da bi otisla na posao? Sto bi to trebalo znaciti!?

Tako se nekad i sam Zalim na razne stvari, uvijek mi se ¢ini da to nekako ima smisla. Sto
vjerojatno i ona misli za sebe, ali ne i za mene. Kao da kuknjava ima ijedan drugi smisao
osim trazenja malo pozornosti. Ako se zali$ na nesto §to moze$ sam promijeniti, nema se
smisla zaliti. Na tome jednostavno treba malo, ili podosta, poraditi. Slazem se da je kukanje
lakse, ali rijetko kada pomaze. A ako se zali$ na nesto Sto ne mozes$ promijeniti, kakvog tek

tu ima smisla zaliti se? Ali ljudi se uporno Zale.

Kako bilo, znam da u tim situacijama ne trebam pokazivati svoju skromnu inteligenciju, niti
pokusSavati u praksi primijeniti ono $to sam nekad u Zivotu procitao bez razumijevanja. Da
samo trebam biti uz nju. Da joj u tim trenucima treba moja potpora, a ne pamet. Osobito joj
ne treba dokazivanje kako je u krivu. Sve to znam, i opet se ne mogu oduprijeti zelji da je

izvedem na pravi put.

Koma sam. Da vidim nekog kako se utapa, vjerojatno mu ne bih dobacio pojas za spaSavanje,
ve¢ bih mu pokuSao objasniti kako on zapravo zna plivati! I pritom sigurno ne bih propustio

priliku da ga izvrijedam S$to mi je pokuSao podvaliti pricu o utapanju.

Nekad uspijem pobijediti nagon da joj dokazujem kako joj je zapravo odli¢no i kako bi
trebala drzati jezik za zubima. Pokazati malo ljudskog dostojanstva i trunku skromnosti. Ili

bilo Sto slicno.
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Ali uglavnom joj kaZzem prvo Sto mi padne na pamet. Tom sam joj prilikom rekao: — A $to ima

smisla? Cekaj, nemoj mi reéi!

Pravio sam se da se uzasno koncentriram. Zatvorio sam oci i uhvatio se za glavu. Suradnja s
nadnaravnim zahtijeva veliku koncentraciju. Cak i kad je samo nadnaravna glupost u

pitanju. Nekoliko puta sam se stresao, da ne bude nikakve zabune o tome da sam u transu, i
onda otvorio o¢i i uvalio joj onaj pogled pun laznog razumijevanja: — Trebala bi biti bogata i

cijeli dan biti u shoppingu!

Nije se dala isprovocirati mojom jeftinom teatralno$c¢u i dubokim uvidom u stvarnost: — Nije

istina. Mogu ja raditi. Nije to problem. Samo da se ne moram dizati ujutro. To nema smisla.

Malo sam zaskiljio na nju i rekao: — Znaci, sve bi bilo u redu da se budi$ kada hoces$ i onda

radis?

Gledala me kao da sam joj postavio pitanje na finskom. Onda je rekla: — Pa, da.
Nisam joj vjerovao i nisam imao namjeru to prikrivati: — Seres.

- Ne serem.

- Naravno da seres$. Da te sad nazove $ef i kaze da od sutra moze$ doci na posao kad god
zZelis, samo da moras napraviti sav posao kao i dosad, bilo bi sve divno i krasno najvise
mjesec dana. Mozda dva. Onda bi se ve¢ navikla na to, postalo bi normalno da se budi$ kad

hoces i nesto drugo bi te pocelo jebati. I onda bi se pocela Zaliti.

Za razliku od mene, pokazivala je zavidnu koli¢inu strpljenja i samo mirno rekla: — Ma, ne
bih.

Nisam padao na njezino stalozeno poricanje mog uvida: - O da, bi, itekako.
Sutjela je nekoliko sekundi. Kao da se koleba. Onda je na kraju ipak rekla: — Ne vjerujem.

To sam i oCekivao. Poricanje. Bio sam spreman na to: — Sjecas se kad su se moji vracali s
mora i rekli da ¢e navratiti do nas? Kad sam rekao da ¢u malo pocistiti stan, samo ono

najprljavije?

Nije vidjela nikakvu vezu, oc¢igledno, ali i ona je bila spremna. Predugo smo zajedno da ne bi

bila spremna.
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- Da, i?

- Ocistio sam to najprljavije i skuzio da je nesto drugo postalo najprljavije. Onda sam sredio
i to. Pa je nesto trece postalo najprljavije. I to se ponavljalo dok nisam pospremio i o€istio

cijeli stan.

- To si ti — rekla je s olakSanjem. — Meni se to nikad ne bi dogodilo.

e Ve

pitanju tvoje kukanje. Ako te tjesi, svi smo takvi. To je normalno. Zali§ se na ono $to te

najvise smeta. A uvijek te nesSto najviSe smeta.

- Glupost!

- Nije glupost. Sjecas se da je IvSa jos u srednjoj skoli shvatio kako je sve relativno?
To je vec bilo iznad njezinih kapaciteta. Strpljenja.

Pogledala me i prili¢no iznerviranim glasom upitala: — Zasto, zasto se tebi ¢ovjek nekad ne
moze pozaliti bez da Cuje neku prodiku koja zavrSava rijecima ,IvSa je jo$ u srednjoj Skoli

shvatio kako je sve relativno“?

Nisam znao odgovor na to pitanje pa sam otiSao u kuhinju.

X X X

Tamo sam zakljucio da neke stvari sigurno nisu relativne, kao i to da je odlican trenutak za
razvrstavanje otpada koji je prekrivao otprilike 72% kuhinjskog poda. Izvadio sam hrpu
najlonskih vrecica iz ladice i prvu napunio limenkama. Drugu sam napunio PET ambalazom,
a staklo sam ubacio u dvije velike i jednu manju. Za papir imamo posebnu kutiju. Bilo bi
previSe da i njega samo odlazemo na pod. Volim to razvrstavanje jer pritom mogu dizati
nesnosnu buku. Uvijek po¢nem tako da malo Sutiram sve te boce i limenke po kuhinji.
Izivljavam se bez Stete i ozljeda. Ali ima taj posao i losih strana: uvijek se izenadim Sto sve
nadem na podu kad u vrecice pobacam sve kandidate za reciklazu. Ali, uglavnom se osjecam

dobro nakon tog Sutanja i spremanja.

Zena je u meduvremenu do$la do kuhinje i promatrala me s vrata. Cinilo se da se i njoj

raspoloZenje popravilo. Ja sam u nedoumici gledao svinjac na podu.
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— Usisavanje ili da polijem benzinom?
- Usisavanje. Benzin je skup.

Slozio sam se. Htio sam je upitati hoce li ona usisati ili ¢u ja. Umjesto toga rekao sam: —

Nemoj ti usisavati.
Nasmijesila se. Prvi puta te veCeri. Ona se slaze s tvrdnjom da rad oslobada. Tudi, dakako.
- Ne razumijem zasto to radis - rekla je dok sam vadio usisavac iz ormara.

Zastao sam. Pogledao usisavac i rekao: — Znao sam da ne voliS usisavati, ali da ne razumije$

smisao—

- Ne to — osmjehnula se. — Zasto se toliko trudis oko limenki i boca? I cijeli je podrum
zatrpan stvarima za koje cijelo vrijeme govoris da nisu smece, da idu u reciklazno dvoriste,

samo nikako nemas vremena da ih odvezes.

Nisam shvacao pitanje. Nisam shvacao $to tu nije jasno. Odlozio sam usisavac na pod i

rekao: — Neces se valjda opet poceti zaliti kako—

- Ne, ne - prekinula me. — Zasto si opsjednut reciklazom? Znam da je to ekoloski, da je to
jedino suvislo ponasanje, ali tako je... cudno! Ne znam nikoga tko je toliko zadrt po tom

pitanju. Da imamo djecu, jo$ bih mogla shvatiti, da nekome ostavljamo ovaj svijet.

- Samo mi jo$ djeca trebaju! Planet je prenapucen. Ve¢ sad nas ima viSe nego je to pozeljno
za okoli$. Raditi djecu ista je stvar kao i ignorirati reciklazu - rekao sam izvlaceci kabel iz
usisavaca. Tu mi je sinulo: — Pa da! To je to! A ja se uvijek ¢udim kad vidim sve te ljude s

djecom $to u smece bacaju vreéice pune limenki i plasti¢nih boca!

- Hm, planet mozda je prenapucen, ali ne bih rekla da je to na$ problem. Hrvati Ce prije

izumrijeti nego prenapuciti planet. To te ne brine?
— A zaSto bi me brinulo? Jesu crnci losiji od Hrvata?

- Nemoj sad uvlaciti u pricu crnce. Uostalom, oni ¢e umrijeti od AIDS-a odmah poslije

Hrvata.

- Dobro, onda Azijati. Ili bilo tko. Bilo tko nije losiji od Hrvata.
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— Pusti crnce, pusti Azijate i odgovori mi zasto recikliras?

Jo$ uvijek sam drzao kabel usisavaca u ruci, a tako nisam mogao odgovoriti na pitanje.
Utaknuo sam kabel u uti¢nicu i okrenuo se Zeni. Stvarno je izgledala kao da ne zna zasto to

radim. To nisam ocekivao od jednog vegeterijanca.

- Sigurno je da to ne ¢inim zbog drugih ljudi, ako si to mislila. Odnosno djelomice to ¢inim i
zbog njih — rekao sam i zastao. Zapravo nisam imao spreman odgovor na njeno pitanje.
Nisam nikad bas sjeo i razmisljao o tome. Ipak sam nastavio: — Malo sam skeptican kad je u
pitanju ljudska vrsta. Uzasno smo okrutni jedni prema drugima, prema svima, zapravo.
Mijenja se oblik nasilja, ali mislim da se ne mijenja i koli¢ina. Ako ne dodu neki svemirci i ne
poprave nas, mislim da se mi sami nikada ne¢emo. Kao Sto smo kao pojedinci sposobni
unistiti vlastite zivote, tako smo i kao vrsta sposobni za samounistenje. Kad treba nesto
sjebati, tu smo prvi. I ne bih se zacudio da se sjebemo do kraja. Ali uvijek postoji mogucénost
da netko to sranje prezivi. Mislim, kao vrsta. A njima ne moramo po svaku cijenu ostaviti

smece umjesto planeta.

Slusala me pazljivo, ali bilo je jasno da je odgovor ne zadovoljava. Znam to jer je rekla: — To
nema nikakvog smisla. Ti recikliras zbog vrste koja ¢e zavladati svijetom poslije nas. Ispada
da reciklira$ zbog Zohara. A Zohari vole nasSe smece, u to smo se u ovom stanu tisu¢u puta

uvjerili. Jedino $to ja mogu iz svega ovog zakljuciti je da si proklet i zao prema Zzoharima.

* X %

»Jebo me pas ako joj ikad viSe pokuSam ista ozbiljno objasniti“ ponavljao sam u sebi dok sam

se natovaren i bijesan spustao niza stube.

Kad sam izaSao iz zgrade, nalet ledenog vjetra pokusao me oslijepiti nanose¢i mi tonu
prljavstine u o¢i. Glasno sam opsovao. Malo mi je trebalo da sve one vrecice samo zavitlam
niz ulicu i vratim se u stan. Ali sam se sjetio da me tamo ¢eka Zena i shvatio kako je vjetar
koji me pokusava oslijepiti manje zlo. Energi¢nim sam korakom priSao kontejnerima i poceo
prazniti vrecice. Limenke i plastika bili su bez veze, ali zvuk razbijanja stakla djelovao je
umirujuce. Kad sam bio gotov, bilo mi je malo lakSe. Samo dok se nisam sjetio Zene.

Udahnuo sam duboko i krenuo prema zgradi.

Bio sam nadomak naSem ulazu kad sam skuzio tog tipa. ISao mi je ususret, Cupave i
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poprilicno prljave kose, s osmijehom na licu. Kao da se znamo sto godina, i kao da se barem
deset nismo vidjeli. lako nadrkan, nisam mu mogao ne uzvratiti osmijeh. Imao je onaj
osmijeh koji ne mozete ne uzvratiti. Toliko sam se zagledao u njegovo lice da sam tek u

trenutku dok smo se mimoilazili shvatio da njegov desni rukav slobodno vijori zrakom.

Stao sam kao da me netko iskljucio. Kao da sam Nexus 9 kojem je istekao rok trajanja. Tip je
sa svojim osmijehom pro$ao kao da me nije bilo. Onda sam ipak doSao malo k sebi. Polako
sam se okrenuo za njim. Nisam mogao skinuti pogled s njegovog praznog rukava. Tad sam
shvatio da se tip zapravo smijao tom rukavu u zraku, kao da je to najbolja Sala koju mu je

itko ikad ispricao, i da je tu Salu htio podijeliti sa mnom.

X X %

Uspeo sam se stubama i zadihan upao u stan. Imao sam tu ideju koju sam htio momentalno
podijeliti sa zenom. Kako da svi budemo kao taj tip. Dakle, mozda ludi, ali sretni i spremni tu
srecu podijeliti s drugima. Nisam imao iluzija da se to moze lako ostvariti. Ali nije bilo

neizvedivo.

- Kako se osjecas kad vidi$ na ulici covjeka bez ruke ili noge? Ili u kolicima? - upitao sam

Zenu. Pogledala me kao da joj pokuSavam prodati kremu protiv celulita.

- No? Sto me tako gledas? Kako se osjeéas kad vidi$ teskog invalida na ulici?
- Paaa... Uzasno - rekla je, a onda dodala: — I dobro.

— Naravno. To je ljudski.

— Zasto pitas?

— Cakaj malo. A kako se osjecas$ kad vidi$ sretnog invalida na ulici?

- Sretnog invalida? Jesi dobro? - pitala je zabrinuto.

- Da, dobro sam. Nemoj reci da nikad nisi vidjela sretnog invalida?

— Mislim da jesam.

- I? Kako si se osjecala?
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Malo je razmiSljala, a onda rekla: — Odlicno. Onako, neunistivo i najsretnije.

- Tako je. Ako invalid moze biti sretan, Sto tebe moze toliko sjebati da bude$ sretna manje

od invalida, zar ne?

- Tako nekako.

- To je rjeSenje!

- Kakvo rjesenje? Govori$ nepovezano!

— Tako bismo svi bili puno sretniji - rekao sam svecano.
— Nisi jednosmislen - rekla je zabrinuto.

- Da sam ja na vlasti, teSki bi invalidi bili zaposleni i to upravo tako: da hodaju ili se kotrljaju
ulicama. I bili bi dobro placeni, po ucinku, tj. kilometrazi. Tako dobro da bi im smijeSak
lebdio na licu cijelo vrijeme. To bi moralo imati utjecaj na raspoloZenje ostatka drzave. A

teski invalidi su idealni za taj posao jer kolika im god bila placa, ne moze$ im zavidjeti!

Nije uopce dijelila moje odusevljenje. Nije viSe bila zabrinuta, ali nije bilo ni odobravanja.

Cinilo se kao da razmislja, ali nisam bio siguran da razmislja o tome $to sam joj ispric¢ao.
— No, $to misli$? — nisam viSe izdrzao.

— Iskreno?

- Da, iskreno! - rekao sam.

Sutjela je nekoliko sekundi, a onda rekla: — Meni to zvuéi, kad se zanemari nekoliko
zanimljivih pojedinosti, kao i svaka druga predizborna kampanja: otvaranje novih radnih

mjesta i opCe blagostanje.
Nisam mogao vjerovati svojim usima.

Jebo me pas ako joj ikad viSe pokusam iSta ozbiljno objasniti.
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13. RUKE GORE TKO NE RAZLIKUJE JOINT OD
SILOVANJA!

Da bi se nesto temeljito poznavalo, potrebno je upoznati pojedinosti, a kako njih
ima bezbroj, to je naSe znanje uvijek povrsno i nepotpuno.

La Rochefoucault, Moralne maksime

Nedjelja bez Formule 1 nije prava nedjelja. Cak i neke nedjelje s Formulom nisu prave
nedjelje, ali one bez Formule nemaju nikakve izglede da ikada budu prave nedjelje. Nastane
prevelika praznina poslije nedjeljnog rucka, dok se bez obveza i nazderan, dakle lijen i bez
griznje savjesti, pokusavam usredotociti na kvalitetno gubljenje vremena. A teSko da iSta
moze konkurirati onom upornom kruzenju bolida po stazi. Ta savrSena kombinacija
oktanskog uzbudenja i besmislenog pracenja istog na ekranu televizora. Njegovo vremensko
podudaranje s jedinstvenim nedostatkom krvi u mozgu i viSkom vremena. Ponekad nogomet
moze biti dobra zamjena, ali najce$ce nije. Ne postoji u nogometu nsta usporedivo s
tehnoloskim savrsenstvom bolida Formule 1. I ne samo u nogometu. Ne postoji niSta na
svijetu usporedivo s bolidom Formule 1. Ako biste odraslog, zdravog muskarca pitali koju bi
igracku htio, odgovor sigurno ne bi bio Pamela Anderson ili J. Lo. Igracka moze biti samo
jedna: bolid Formule 1. Obi¢ni smrtnik s bolidom viSe ne bi bio obi¢ni smrtnik ve¢ Bozji
izabranik. Ne mogu uopc¢e zamisliti kakav mora da je osjecaj stisnuti papucicu gasa do
daske. Prolazenje kroz zavoje s 250 km/h da i ne spominjem. Vjerojatno kao kada se

naduvan vozim tramvajem.

Samo malo brze.

Ona uopce ne razumije tu pricu s Formulom. Valjda zato jer ne moze razumjeti bilo $to
vezano uz sport. A osobito ne sport na televiziji. Kaze da ne moZe zamisliti niSta besmislenije
od gledanja sporta na televiziji. Mozda jedino gledanje zasjedanja Sabora. Slazem se.
Posebno ovo sa Saborom. Ali ni sport nije daleko od toga. No, za razliku od Sabora, pracenje

nekih sportova na televiziji na mene, unato¢ besmislenosti, ima pozitivan u¢inak. Kao,
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recimo, Formula nedjeljom popodne. Ili kada na Eurosportu pred spavanje ulovim one
zenske i tipove $to se bodaju kamenjem po ledu. To mozZe biti savr$eno. Cak i ona nekada to
zna pogledati sa mnom. KaZze da joj se svida kako trljaju led ispred kamena. Ne cudi me.

Cesto gledamo iste stvari zbog razli¢itih razloga.

Unatoc¢ tome Sto ne moze smisliti Formulu, zbog ¢ega najcesce poslije nedjeljnog rucka
ostaje u kuhinji ¢itati, obavezno mi napomene da je zovem ako se ,netko zapali“. Mislim da
nije zlurada, iako mi se ¢ini da me pokuSava uvjeriti u suprotno. Nedavno se i otvoreno
pozalila kako je Formula u svom zalasku, kako je postala gotovo bespredmetna jer se danas
tako rijetko ,netko zapali“. Ja sam uvjeren da sam zlurad jer sam siguran da bih uzivao u
pogledu na gorec¢eg Schumachera. Bio bi to, unato¢ ljudskoj tragediji, istinski sportski
spektakl.

A kasnije bi valjda bio snimljen i film.

S Benom Affleckom u glavnoj ulozi.

* X %

Nikada mi nije jasno kako to da nekim ljudima moram objasnjavati zasto mrzim
Schumachera. Nikada mi nije jasno da se tim istim ljudima to ne moZe objasniti. S Borutom

sam se razumio u tri sekunde.

On je rekao: — Kako taj ¢ovjek vozi.

Meni uopce nije jasno kako je moguce da netko moze tako voziti - slozio sam se.
Onda je on rekao: — Ali kako taj Covjek ne zna gubiti.

Kimnuo sam: — Kakva pizda od Covjeka.

Borut je slegnuo ramenima i rekao: — Sto ¢es.

Onda smo nastavili piti pivo i gledati cure u prolazu.

Borut kuzi te stvari.
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X %k X%

Kad god pizda pobijedi, nastupa najgora vrsta nedjelje. Nazalost, takvih je bilo dosta zadnjih

godina.

X X %

Te nedjelje nije bilo Formule. Znao sam to dobro. Nije bilo ni nogometa. Bila je to jedna
lazna nedjelja. Vise je sli¢ila nekom glupom blagdanu nego nedjelji. U tim uvjetima skoro
nikada ne pokusavam sjesti pred televizor i na silu pronaci nesto za blejanje. Ne vjerujem u
nasumicno blejanje. Ona nema nikakvih problema s tim. Ako joj se bleji, jednostavno sjedne
pred televizor, ukljuci ga i bleji. Od prvog do dvadesetog devetog kanala, pa natrag. Tu i
tamo zapne na neCem, minutu ili dvije, ali uglavnom prebacuje kanale. Mene to dovede do
bjesnila za svega nekoliko minuta. Najvise deset. Ne mogu to. Radije blejim kroz prozor. Cak
i kada nema niCega za gledati, viSe mi godi nego prebacivanje kanala. Eventualno volim
provjeriti na internom kanalu kabelske televizije jesu li im pali Windowsi. Uvijek mi popravi

raspolozenje kad vidim plavi ekran smrti.

Tudi.

Te nedjelje nije bilo uputno gledati kroz prozor. Pokusao sam i nije bilo dobro.

Vani je bilo kao da se netko izbljuvao. Cista depresija. Bez boje, bez Zivota. Cijela KneZija u
sivim tonovima. Kada je takvo vrijeme i kada pogledam Kneziju, uop¢e mi nije ¢udno $to se

svako malo neki umirovljenik zaleti kroz prozor. Jedino $to oni to ¢ine i sun¢anim danima.

Kako bih prestao razmisljati, odlucio sam ipak oti¢i pred televizor i blejati. Sve mi se Cinilo
manje opasnim od gledanja sive KneZije. Znao sam da mi se to nece dogadati kada na
proljece prolistaju platane, ali do listanja je trebalo proci joS par mjeseci. Toliko nisam

mogao Cekati pred prozorom.
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Na prvom kanalu prvi je program HTV-a. NaSem malom televizoru treba nekoliko sekundi da
se pojavi zvuk, i jo§ nekoliko da se pojavi i slika. Mom malom velikom mozgu treba nekoliko
sekundi da skuZi Sto je na programu. Dakle, nekih desetak sekundi po ukljucivanju
televizora skuzio sam da gledam Nedjeljom u 2. Slijedec¢ih nekoliko sekundi trebalo mi je da
skuzim kako nikada nisam gledao Nedjeljom u 2. Puno viSe od toga trebalo mi je da uhvatim
temu. A onda se i to dogodilo: pricalo se o drogi. Pomislio sam: ,,0Odli¢no.” Onda sam skuzio

da je gosca sestra Bernardica. Pomislio sam: ,,Ovo ¢e biti ludilo. Trebao bih nesto smotati.”
Ono Sto sam Cuo ipak je premasilo moja ocekivanja.

Cini se da sam upao u trenutku dok su raspravljali o zakonskim promjenama, o tome kako je
posjedovanje marihuane postalo prekrsaj, a ne viSe kazneno djelo. Tu negdje prikopcao sam
se na pricu sestre Bernardice. Na moje iznenadenje, $to najbolje pokazuje koliko sam
naivan, sestra Bernardica se okomila na promjene zakona. Buduc¢i da sam ograniCenih
intelektualnih kapaciteta, nisam mogao bez napora pratiti argumentaciju sestre Bernardice
zasto je to loSe. A onda se, kao da je to i sama shvatila, posluzila jednom pravom

novozavjetnom prispodobom.
Rekla je otprilike sljedece.

Marihuana je droga, a nikome se ne mora objasnjavati da su droge opasne. I za one koji ih
konzumiraju i za njihovu okolinu. Ljudi koji puSe marihuanu bolesni su i treba im pomoci, ali
ne tako da se oni uhvacéeni s manjom koliCinom marihuane tretiraju s prekrsajnom, a ne
kaznenom prijavom. To sve treba u zatvor. Zato i sluze zatvori: da se pomogne nenormalnim
ljudima. Uvodenje pojma ,koliCine za osobne potrebe” kada je upitanju marihuana moze biti
samo kontraproduktivno. Zamislite da se silovateljima zakonski omoguci da mogu silovati

odredeni broj osoba, da se to nazove ,silovanje za osobne potrebe”.
Nisam mogao vjerovati vlastitim uSima.

Nisam.

Pomislio sam: ,Ova nije normalna.”

Pomislio sam: ,Potpuno je luda.”

- Moj kurac ima viSe inteligencije — rekao sam ¢elavom voditelju, koji je to sve odli¢no

podnosio.
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Proderao sam se: — LJUBAVI! DOPI! OVO MORAS VIDJETI!
Dosla je i sjela pored mene.

— Sto je? Sto si sav usplahiren?

— Moras ovom svjedociti! Inace ¢u misliti da sam lud!

- Sto je bilo?

— Sestra Bernardica upravo je izjavila da je zakonski dopustiti nekom da ima marihuanu za

osobne potrebe isto Sto i omoguciti silovateljima da siluju za osobne potrebe.
- MOLIM?
- Dobro si ¢ula.

Sestra Bernardica nastavila je svoj krizarski rat protiv prekrsajnog tretmana marihuane za
osobne potrebe. Onda viSe nisam mogao izdrzati. Isklju¢io sam ton. Pogledao sam Zenu s
onim ne-mogu-vjerovati pogledom. Uzvratila mi je suosjecajno, ali ne onako zapravo, viSe

kao da me bodri, ali bez razumijevanja.

- Jadna - rekla je zena.

- Jadna? Nije to jadno. To je Cisto jebeno zlo!

— Pa otito ne zna ni$ta o marihuani. Zena Zivi u teskoj zabludi.

— Ali to pric¢a na nacionalnoj televiziji! To sada slusa tisuce roditelja koji misle kako je to
istina. Jer, eto, Bernardica to govori, i to na nacionalnoj televiziji, nedjeljom poslije rucka.
Znas da za vecinu ljudi to znaci isto Sto i istina. Vecina ljudi u njoj vidi sveticu koja zeli

pomoci jadnim narkomanima. Narkomanima koji duvaju! O vremena, o kokosi!
- Pa Sta si ti ocekivao od nacionalne televizije?

- Stvarno ne znam. Isuse, zasto zli i glupi ljudi misle da tebe imaju u srcu!?

- Mislim da se previse uzbudujes zbog sestre. PoCeo si se obracati Isusu.

— Naravno da se uzbudujem. Pa mi placamo pretplatu! Mi ovo financiramo!

- Mi ne pla¢amo pretplatu.
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— Dobro. Ali pokus$ali su nas natjerati da je platimo.
— Ali je ne placamo.

— Dobro. Dobro.

-JeI' ti sad bolje?

- Nije. Nimalo.

- Zasto?

— Zato $to bih htio da sada netko tamo u studiju ima dvije Ciste i da je pita Sto bi napravila
da se nade u situaciji da mora birati za svoje dijete: pusenje jointa ili solidno silovanje. Ili jos

bolje: deset jointova ili deset silovanja. Bas me zanima S$to bi rekla.
— Ona je sestra, ne bih rekla da ima dijete.

- Nema veze. Moze onda isto pitanje za sestrinu sestru. Oca ili majku. Samo me zanima Sto

bi odabrala kada joj je silovanje i puSenje jointa u istom pretincu.

Nasmijala se i poljubila me. Zatim je ustala i iza$la iz sobe. Vratila se s telefonom u ruci i
rekla, karikirajué¢i moje ponasanje, znaci totalno napaljeno, poludebilno i agresivno: — Idemo

zvati televiziju i jebati joj mater!
Gledao sam kako joj se oCi smiju.
- Pa da joj u¢inim uslugu.

Onda se uozbiljila. Sjela je pored mene. Ugasila je televizor i okrenula se prema meni: —

Znas u ¢emu je problem?

- Znam. Ne treba njoj jebati mater. Jebat ¢emo mater uredniku koji ju je pozvao u emisiju da
prica gluposti. Ona, o¢igledno, samo govori ono Sto misli. Nije ona dosla i rekla ,sad ¢u ja

pricati gluposti na televiziji“.

- Ako ¢e$ biti pun razumijevanja, onda ne smijes jebati mater ni uredniku. On ju je pozvao

vjerojatno zato jer tako misli 90% ljudi u Hrvatskoj.

- Svejedno.
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— SluSaj. Nisam na to mislila kada sam te pitala u ¢emu je problem. Zna$ li u cemu je

problem ili ne?

ViSe nisam bio siguran u ¢emu je problem. Prvo sam mislio da to¢no znam, ali me malo

izbacila iz bijesnog kolosijeka i viSe nisam bio siguran u ¢emu je problem.
- U ¢emu?

- U tome Sto si se dao isprovocirati. Dopustio si da se pretvoris u vulgarnu verziju
Bernardice u djelicu sekunde. To je pravi problem. Ne njeni svjetonazori. Ne urednicka

politika.

- Nije istina. Nisam se pretvorio u Bernardicu. Ona misli da moze procijeniti Sto je dobro za

druge, a ja mislim da znam procijeniti Sto je dobro za mene. To je velika razlika.
- Pa i nije. Mislim, nemas pravo.
- Kako sad nemam?

- Mozda je za nju dobro da misli da su svi koji puSe marihuanu narkomani. Mozda je za nju
dobro da izjednacava silovanje i duvanje. Kako ti mozes znati da bi za nju bilo bolje da misli
isto kao i ti? VidiS kako u trenu mozes$ postati zao. Samo zato jer se ne slaze$ s njom kada je

u pitanju marihuana, tebi je bilo dovoljno da je proglasis zlom i glupom.

- Koliki su izgledi da ne grijeSim? I ne zaboravi da sam ja spreman svoje rije¢i potvrditi
svojim djelima. Nisam siguran da je ona spremna podnijeti onoliko silovanja koliko sam ja u

stanju poduvati jointova.

- Nije stvar u tome. Kao $to je ona u krivu kada izvla¢i hrpu nekakvih blesavih zaklju¢aka iz
Cinjenice da netko duva, tako si i ti izvukao gomilu bijesnih zaklju¢aka samo zato jer je ona

rekla Sto misli, imala pravo ili ne.

Nije mi se svidjelo $§to sam se odjednom nasao u istom kosu sa sestrom Bernardicom. To mi
je bilo neprihvatljivo jednako kao stavljanje duvanja i silovanja u isti koS. Ali sam kuZzio Sto
mi pokuSava rec¢i. Moja militantna obrana duvanja moze biti samo kontraproduktivna. Bez
obzira $to ja u svoju korist mogu citirati nekog obrazovanog, s papirima i stru¢nim

iskustvom.

- Moja je reakcija idiotska? To mi zeli§ reci?
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— Zelim reéi da ne volim kada si takav. Kada si u stanju na nekoga sasuti paljbu iz svih

raspolozivih oruzja samo zato jer se ne slaze$ s necim $to je izreceno. To je loSe za zdravlje.
— Ali valjda je u redu boriti se za ono u $to vjerujes.

- Bitno je kako to ¢iniS. I Bernardica se bori za ono u $to vjeruje. A nju to ne opravdava u

tvojim ocima. I onda jo$ nece$ priznati da si se srozao na ono S$to naizgled prezires.

Osjec¢ao sam se stvarno srozano. Jo$ sam uvijek bio uvjeren da Bernardica ne moze imati
pravo, ali viSe nisam bio siguran da ja ne mogu biti Bernardica. Stvarno sam se osjec¢ao
nekako jadno. Onda me zena odjednom poceskala po glavi kao da sam kakav terijer i rekla: —

Znas §to?
— Sto? - odgovorio sam automatski, ali ipak utuceno.

- Sad sam se sjetila da sam prisustvovala jednom razgovoru u kojem je neki tip za susjednim
stolom pricao o Bernardici. Nisam obracala pozornost, ali sada znam da je govorio bas o

ovoj Bernardici.

- Kakav razgovor? Koji tip?

- Neki tip. Dok sam ¢ekala Snjezu u Dobrom zvuku.
- I §to je rekao?

- Da je Bernardica u Splitu totalna faca. Da je napravila cuda u radu s narkomanima. Da je

svi tamo puse.
- I ako si totalna faca u Splitu, onda moZze$ govoriti o stvarima koje nikada nisi iskusio?
- Izgleda da je tako.

Jo$ sam uvijek bio utucen, ali mi je palo na pamet da ne bi bilo dobro dopustiti Bernardici da
mi pokvari nedjelju. Pa makar bila i bez Formule i bez sunca. Odlucio sam ne dati Bernardici
za pravo, ali tako Sto ¢u se usredotociti na kvalitetu svog zivota. Raditi na tome da se $to

bolje osjecam. Da se Sto viSe opustim.

- Pa $ta ako je napravila ¢uda u radu s narkomanima? Kakve veze narkomanija ima s
marihuanom? Ako ja mogu svoj redoviti posao obavljati jednako dobro kao i netko tko ne

duva, a obavljam ga i bolje od toga, zasto bih trebao zavrsiti u zatvoru: zato jer mi je navecer
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gust zapaliti joint? Ako mogu godinama duvati i normalno funkcionirati, ako mogu ne duvati
kad god nemamo trave, pa onda valjda nisam ovisan, a valjda ne ugrozavam ni drustvo zato
jer placam porez, prirez, zdravstveno i mirovinsko. To $to ona prica nema veze ni s ¢im.
Pomogla je nekim heroinskim ovisnicima da se skinu. Ali to ne znaci da zna iSta o drogama,
sigurno ne o marihuani. Hoce li u slijede¢oj emisiji o ekologij pozvati nekog smetlara koji je

u svom kvartu napravio ¢uda sa smecem? Koji uvijek skupi dvostruko viSe smeca od drugih

vvvvv

treba cijeloj naciji iznijeti svoje stavove o zagadivanju? Nedjeljom popodne?

- Nije loSa ideja.

- Koja?

- Da pozovu smetlare da pricaju o ekologiji.

- A da ja smotam joint pa da te natjeram da ga poduva$ sa mnom i onda silujem?
- Pa da umrem od smijeha dok me silujes?

— Meni nece smetati.

X %k X

I stvarno mi nije smetalo. Mozda malo. Nekako mi se teze dize dok se Zena, umjesto da me
napaljena preklinje da je silujem, povremeno zakikoce i svako malo priupita nesto tipa: -

Jesi poceo silovati? Cija je to ruka? Sta je ovo?
Ali kada se jednom digao, prestala su pitanja.

Dobro, lazem. Ja nisam mogao odoljeti da je u jednom trenutku ne upitam: - Maca popapala

jezik?

Uzasno glupo, ali nisam si mogao pomoci. Erekcija djelotvorno zatire i zadnje bljeskove

inteligencije u prosjecnog muskarca. Osobito naduvanog.

Ne zalim se.
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14. PROPUSTAM LI NESTO VAZNO?

Da vikend ne bude samo obican vikend, pobrinuli su se nasi rukometasi koji su se plasirali u
polufinale Svjetskog prvenstva. Iako vikende Zena i ja skoro neizostavno provodimo zajedno,
kao $to je i red, dogovorio sam se s deckima da ¢emo svi zajedno gledati polufinale, bez

ikakvih Zena u blizoj okolici, kao Sto je i red. Kod Dome.

Moja Zena je bila odusevljena.

* X %

Probudio sam se usred noci, a zene nije bilo u krevetu. To je bilo cudno. Onda sam, onako
bunovan, uspio primijetiti tracak svjetlosti koji je prodirao izmedu poda i vrata kupaonice.
Zena pisa, zaklju¢io sam. Mozda nisam ba$ zakljucio, ali nekako sam do$ao na tu pomisao. U
takvim situacijama obi¢no odmah zaspim, ali ovaj sam je put ¢ekao. Isprobao sam nekoliko
polozaja za ¢ekanje Zene. Nasao sam jedan zgodan u kojem sam mogao ostaviti dojam kao
da se spremam na vodoravni troskok. Gledao sam oko sebe u mraku. Osluskivao S$to se
dogada u kupaonici. Culi su se samo naleti vjetra u kro$njama platana ispred prozora, kao
da zivimo u nekoj Sumi, a ne nasred Knezije. Onda sam se opet sjetio Zene. Nije mi bilo jasno
zasSto se tako dugo zadrzava u kupaonici. Ona se obi¢no popisa za 15 sekundi. PiSa kao slon.
Ako ste ikad vidjeli slona kako piSa, onda znate kako piSa moja Zena. Ili ako ste ikad vidjeli
pokidanu rinu za vrijeme provale oblaka, onda opet znate. No, ona se nije vracala. Umjesto

toga, ¢uo sam nesto S$to je moglo biti povracanje.

* X X
Kad se napokon vratila, upitao sam je $to se dogada.
Ona se Sutke uvukla u krevet, podvukla se ispod pokrivaca i sklupcala u polozaj fetusa.
- LoSe mi je — proSaptala je napokon.

- Onda dobro da si povracala, sad ¢e ti vjerojatno biti bolje — rekao sam joj.
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Potrazio sam joj usnama Celo, nabasao na nesto $to joj je moglo biti tjeme, dao joj pusu,

okrenuo se i zaspao. Ipak sam ja muskarac 21. stoljeca.

X X X

Ujutro sam, ¢im sam otvorio oci, skuzio da je budna. Kad sam je pitao zasto je budna tako
rano, rekla je da cijelu no¢ nije spavala, da joj je bilo muka, da joj je jos uvijek muka. Bio

sam ljut §to me nije probudila i to sam joj rekao.

- Zasto? - pitala je.

- Pa da ti pravim drustvo!

- Zasto? — ponovila je.

— ZasSto si me trebala probuditi ili zasto da ti pravim drustvo?

Nije nista odgovorila. Nije bila raspolozena za takvu vrstu razgovora. Nisam ni ja. Znao sam
da ne bih bio ni od kakve koristi. Ako ti je muka, nece ti biti manje muka ako ima$ pospano

drustvo.

Ali nisam joj to rekao.

- Mogao sam ti napraviti ¢aj od kamilice.
- Nije mi se pio ¢aj od kamilice.

— A sad?

- Ni sad mi se ne pije.

Ustao sam, oteturao u kupaonicu, malo se doveo u red i otiSao u kuhinju napraviti ¢aj od

kamilice.
Stavio sam lonc¢i¢ vode na Stednjak, ukljucio ga i otiSao se navirnuti u sobu.

- Caj od kamilice ¢e ti smiriti Zeludac pa ti onda moZda prestane i muc¢nina - rekao sam joj s
vrata. Bila je to teska laz. Mislim da je to i ona znala, ali nije nista rekla. No, Sto sam mogao

napraviti nego skuhati kamilicu? Nisam mogao samo sjediti prekrizenih ruku.
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Dok sam gnjavio vrecicu kamilice u kipuc¢oj vodi, shvatio sam da nece biti niSta od polufinala
s deckima. Zapravo, nije bilo nekog umnog rada koji je prethodio toj spoznaji. Tek sam u
jednom trenutku znao da necu i¢i na utakmicu. Nesto kao mozdani uvjetovani refleks.
Mislim da sam se Cak i sazalio nad samim sobom. Jer, eto, doSao je i vikend, trebali smo se
opustati i zajebavati, odmoriti se od proteklog tjedna i napuniti baterije za sljedeci. A ona se
onda razboli. Bio sam pomalo i ljut, ne na nju, ve¢ onako opcenito ljut, kako se ve¢ bude ljut
kad nemas odredeni objekt ljutnje. Kad si ljut na igru slucaja, sudbinu, boga, bilo Sto
neodredeno i nedokazivo. Ali samo nakratko. Kao da je postojao otpor toj spoznaji, koji je
onda popustio: znao sam da se niSta strasno ne bi dogodilo da odem do Dome na utakmicu,
jer do njega mi treba otrpilike pet minuta, dapace, da bi se lako moglo dogoditi da odem i
vratim se, a da ona sve to prespava, $to je bilo za ocekivati, buduéi da nije spavala cijelu
no¢. Ali to nije dolazilo u obzir. Covjek se u jednom trenutku svog Zivota pretvori u nekoga
tko o nekim stvarima uopc¢e ne mora razmisljati: umjesto toga ima iskustvo. A iskustvo mu
govori da ne treba ostavljati bolesnu zenu samu, ¢ak ni ako nije ni od kakve koristi, pa ¢ak ni
ako postoji velika vjerojatnost da njegova nazocnost i/ili iskustvo ostanu nezamijec¢eni. To
mozda nekome zvuci strasno, to da ¢ovijek ne mora razmisljati, ali meni ne. Prije bih rekao
utjesno. To da ne moram o vaznim stvarima bas uvijek razmisljati. Pogotovo ako je

nerazmisSljanje utemeljeno na pozitivnom iskustvu.

Polufinale sam odgledao bez tona jer je televizor smjesten dva metra od kreveta, a ona je
zaspala neposredno prije pocCetka utakmice. To nije bio problem. Ali tijek utakmice jest.
Siguran sam da su mi srce i krvozilni sustav ostarjeli sedam godina tijekom te utakmice. Po

godinu za svaki produzetak , najmanje. Kad su nasi napokon pobijedili, na KneZiji je poceo

vatromet.

To ju je probudilo. Podigla je glavu, pogledala me zacudeno i upitala koliko je dugo spavala i

je li mozda Nova godina.

- Ne, nasi su rukometasi upravo postali svjetski finalisti!
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- Da, i?
- Pa znas$! Hrvati + pobjeda u polufinalu + Knezija = vatromet!
- Vatromet? Ti to zove$ vatrometom? To je najobic¢nije puskaranje i bombardiranje!

Imala je pravo. Sudeci po zvukovima koji su dopirali kroz prozor, vani je bjesnio gradanski

rat.
— A kako si ti? — upitao sam je.

- Uh, koma. Jo$ mi je uvijek muka, samo mi je malo lakSe jer sam prespavala nekoliko

mjeseci.
— Hoces nesto? Bilo sto?

Poceo sam je nutkati svim mogucim jelima koja znam skuhati (otprilike tri komada), naruciti
(mahao sam joj pred nosom s desetak letaka raznih picerija, cateringa, Spageterija i drugih
restorana opceg tipa), pokusao joj uvaliti mandarine, jabuke, kivije, banane i kruske koje
sam tog popodneva kupio. Rekla mi je da ¢e me ubiti ako izgovorim samo jo$ jednu rije¢ koja
oznacava nesto Sto se moze jesti. A ako joj joS jednom u ku¢u donesem kruske, da viSe nikad

necu vidjeti seks. Zato sam Sutke skuhao ¢aj. Od kamilice.

Dok je pila ¢aj, uCinilo mi se da joj se u obraze vratilo malo boje, i nekako je opcenito bolje
izgledala. PoCeo sam je psihicki pripremati za intervjue s nasim novopecenim rukometnim
finalistima. Ispricao sam joj kako je Bali¢ poslije pobjede nad Dancima izgledao kao da je
progutao deset eksova odjednom i kako se nadam da ¢e ga i ovaj put dovuci pred kamere.
Rekao sam joj da je taj intervju bio najzabavniji TV trenutak domace proizvodnje od vremena
kad je Nina Mori¢ vodila natjecanje za Miss ili Kraljicu Hrvatske, ne sje¢am se viSe. Usput
sam malo lajao, brundao i podrigivao ne bih li je oraspolozio. Rekla je da mi vjeruje, ali da
nema snage gledati televiziju i slusati zvukove koje proizvodim. Da ¢e opet malo priledi.

Poljubio sam je i otiSao u kuhinju.
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Ako mislite da je Citanje subotom navecer depresivno, to samo znaci da ne znate odabrati
knjigu za subotu navecer. Ja nemam taj problem. Necu tvrditi da me Houellebecq opustao,
to nikako, ali mi je dobro legao. Ne znam koliko sam dugo ¢itao prije nego sam naiSao na

sljede¢i odlomak:

»Usred sveopceg divljastva prirode, ljudska su bica katkad (rijetko) uspijevala stvoriti
malene oaze topline ozracene ljubavlju. Malene, zatvorene, samo odabranima dostupne

prostore, u kojima je vladalo uzajamno postovanje i ljubav.”

Nakon Sto sam procitao taj odlomak, zaklopio sam knjigu i odloZio je na stol. Osjetio sam
kako mi se grlo steze. Ustao sam, otiSao do sobe i provirio kroz pritvorena vrata. Spavala je.
Promatrao sam je minutu ili dvije. Nije se micala. Onda sam se vratio za kuhinjski stol, ali
nisam nastavio Citati. Gledao sam kroz prozor. NiSta odredeno, platane, ulicnu rasvjetu,
svjetla automobila kako prolaze Ujevicevom. Osje¢ao sam se nekako mirno, gotovo prazno.
Kao kad uspijes$ u necemu vrlo vaznom - banalnom, ali vaznom. A onda me obuzeo osjecaj
koji mora da je bio sre¢a. Cudno je kako je nekada lak$e imati nesto uzasno vrijedno nego

biti svjestan da ima$ neSto uzasno vrijedno.
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15. DVA SATA IZVAN HRVATSKE

Kad sam zZenu pitao hoce li na koncert Marka Olsona & The Creekdippersa, rekla je da bi
htjela i¢i na koncert Marka Olsona & The Jayhawksa. Slozio sam se da bih i ja htio i¢i na taj
koncert, samo Sto tog koncerta nema. Da se koncentrira na ono $to moze realizirati. Nije
odustajala. Jayhawks, pa Jayhawks. Prevedeno na hrvatski, odgovor na moje pitanje glasio
je: NE.

I tako sam se s Dinkom dogovorio u Limbu u devet. Koncert u KSET-u trebao je poceti u
devet, ali smo znali da nece prije deset. Kad sam stigao, Dinko je vec¢ sjedio u zadnjem
separeu, s kavom i mineralnom ispred sebe. Pogledao sam ga sa zgrazanjem i rekao da idem

do Sanka po alkohol.

- Di je zena? - upitao me kad sam s dva tocena sjeo za stol.

- Ja je pitam hoce li na koncert, a ona me maltretira s Jayhawksima.
- Znaci, dobro je?

- Da, odli¢no.

Onda sam malo bolje pogledao Dinka. Bio je pun podocnjaka, a ten mu je lagano vukao na

neplemenitu plijesan.

- Sto je s tobom? Frka na poslu? Izgleda$ kao da netko sazvakao, probavio, posrao i nakon

toga pljunuo - rekao sam.

Dao mi je onaj svoj odjebi pogled i rekao: — A taj netko bio si ti.
— Dobro, vidim da ne zeli$ o tome.

- Naravno da ne Zelim o tome.

- Dobro, samo sam htio rec¢i da znas izgledati i bolje.

Nije nista rekao, samo je dovrsio kavu, odgurnuo $alicu i poceo motati cigaretu. Ja sam otpio
gutljaj piva i promatrao ga. Onda sam izvadio svoju kutiju i pripalio jednu. Dovrsivsi svoju,

pridruzio mi se.
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- Ne kuZim. Zivite zajedno, a to znaci i da sluSate manje-vise istu glazbu pa bih o¢ekivao da

¢e i¢i na koncert - rekao je.

— Slusamo istu glazbu, ali to ne znaci da joj je uvijek drago zbog toga. Jayhawkse obozava,

ali joj je Mark Olson dosadan. Tu se niSta ne da napraviti.

- Problemi u raju?

- Ma, ne. Uobicajeno mimoilazenje. Nista vrijedno uzbudivanja.
— A kad postane vrijedno?

Tipicno samacko pitanje. Nije mi jasno kako ljudi mogu postavljati takva pitanja. Kao da

nikad nije bio u vezi. Ali pristao sam na zadanu temu, iako je sam vjerojatno ne bih izabrao.

- Sigurno da vecina razlika ne doprinosi kvalitetnijem zivotu udvoje, ako na to ciljas, ali

najljepSe od svega jest da ima i toga — rekao sam.
- Kao? Dobro je Sto Zena nema pisu?

— Izmedu ostalog.

— A §to jos ide u dobre razlike?

Istina je da mi uvijek prvo padaju na pamet razlike koje ne pridonose skladnom zivotu

udvoje. Zato su mi trebala dva snazna dima i jedan dobar gutljaj da smislim odgovor.

- Ona voli slatko, ja sam, uglavnom, ravnodusSan prema slatkom. Osim prema kolaCima s
kestenom i pudingu od &okolade. Sto su rijetke dvije slastice koje ona ne voli. Dobro, volim
dobre kremsnite, kao i ona. Oko njih zna biti problema. Padne i koja teska rije¢. Tu i tamo
pasu mi tzv. seljacki kolaci, oni s malo file. Za nju biskvit je Cisto gubljenje vremena. Takve

stvari.
Bio je impresioniran. Vidjelo se iz aviona. Onda je rekao: — Sigurno ima jos.
Malo sam oklijevao.

- Ima joS. Recimo, ona ne voli ribanje kupaonice i usisavanje, ja ne volim sredivanje kuhinje
i brisanje prasine. Mislim, ne voli ni ona sredivanje kuhinje i brisanje prasine, ali joj to puno

lakse pada.
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ViSe nije izgledao impresionirano, nimalo. Pogled mu je opet lagano vukao na odjebi. Valjda

je lakSe povjerovati da se ljudi slazu oko kolac¢a nego oko kuc¢anskih poslova.
- Da ti malo ne frizira$ podatke? — upitao me napokon.

- Nekada da, ali ovaj put nije potrebno.

Sutio je nekoliko sekundi, a onda je rekao: — Koliko ste vas dvoje zajedno?

— Uh, zasto to sad?

— Tako. Ne znam koliko ste dugo zajedno.

Ne znam ni ja zasSto ne volim to pitanje. Zapravo znam. To me previSe vraca u proslost.
PreviSe unatrag, previSe sranja. Kad stvari nisu bile ni izbliza ovako dobro posloZene. A
pretresanje prevladanih sranja iz proslosti donese ili neku besmislenu gorcinu ili jos gori

glupavi ponos. Uglavnom niSta Sto bih poZzelio osjecati u sadasnjosti.

- Preskocimo to, dugo smo zajedno, vjeruj mi — na kraju sam rekao.

— Nisam znao da je bolna tema.

Zvucao je kao da je uvrijeden. Da ga ne znam, stvarno bih pomislio da je.

- Nije bas toliko bolna da se o tome ne moze pricati, ali stvarno ne vidim kako bi mi to
moglo uljepSati ovu vecCer. Danas smo zajedno i dobro nam je, nadam se da ¢e sutra biti isto

tako, ako ne i bolje, i to je sve Sto je bitno.

— Dobro, ne¢emo dirati mracCne tajne daleke proslosti — rekao je pomirljivim tonom i otpio

dobar gutljaj piva.

- Tako je, danas se sigurno neéemo time zamarati — slozio sam se.

— A ako ne bude sutra?

- Misli$, ako Bruce Willis slucajno zakaze?

— Ma ne. Padne li ti kad na pamet da bi te Zena mogla ostaviti? — precizirao je pitanje.
— Pa, to bi bilo skoro kao da Bruce Willis zakaze — odgovorio sam.

— PomisliS nekad na tu mogucnost?
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— Ponekad, ali ne zapravo. Tek toliko da budem spreman ako me ti ili tko drugi pita takvo

Sto.
- I koji je tvoj spreman odgovor?

- Da, moze se dogoditi da me Zena ostavi. Da, to bi bilo katastrofa. Ne, ne bih se ubio. Da, to
bi zavrsilo pokuSajem trazenja nove zene. Da, nadam se da bih nasao neku koja bi popunila
nastalu prazninu. Da, nadam se da bi veza bila dobra kao i ova. Da, to su samo nagadanja,

nemam pojma Sto bi se doista dogodilo.

Izgledao je zadovoljan odgovorom. Ali nije bio gotov s pitanjima. Ni izdaleka: — A ti? Pomisli$

li ti kad da ostavis zenu?
— Zasto bih to pozelio? - iznervirao sam se u sekundi.
Sutio je.

Ne znam $to je mislio da ¢u mu reci. Mislio sam da mu je jasno koliko volim Zenu. Mislio sam
da mu je jasno da to Sto nekad stvari nisu bas onakve kakve bi meni najviSe odgovarale ne

znaci da mislim kako se to rjeSava napustanjem Zene.

- Nikad ne pozeli$ neku drugu, nikad ti ne padne na pamet da bi ti s drugom moglo biti

bolje? — pokusao je ponovno.

Razmislio sam trenutak. PokuSao sam se pretvarati kao da je njegovo pitanje najnormalnije

pitanje. Nije bilo lako.

— Nekad mi padne na pamet da bi mi s drugom bilo bolje, ali sekundu nakon toga pomislim
da je to glupost. Odnosno, da mi i ovako moZe biti bolje. Cim malo razmi$ljam, znam da sam,

za pocetak, ja taj koji bi mogao biti bolji. I nadam se da Zena nekad isto pomisli za sebe.
- U redu, shvatio sam. Sila je uz tebe jaka?
- Da, jaka je.

- Ali ne mozes biti siguran da je sila i uz nju tako jaka? — nastavljao je nesto za Sto sam
mogao pomisliti da je provokacija, ali mislim da nije bila. Jednostavno mu nije bilo jasno.

Prije ni meni nije bilo. Sto ne zna¢i da nisam prestao zdvajati nad takvim pitanjima.

- Ne mogu biti siguran, ali se mogu nadati da je. Ako me zapravo pitas imam li garancije da
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¢e nasSa ljubav trajati zauvijek, naravno da odgovor glasi ne.
— Zar te onda nikad nije strah?

- Zivjeti bez garancije? Kao da imam alternativu. Nitko nema takve garancije. Zasto bih

onda mislio o tome?
— Meni djelujes$ kao da potpuno vjerujes Zeni, a to mi je ipak precudno.

- Ne bih rekao da joj potpuno vjerujem, ali vierujem joj viSe nego sebi, ako vec¢ zelisS znati. I

ne znam zasto ti je to cudno. Tebi koji vjerujes u Boga. Imas li ti garancije da Bog postoji?
— To nije isto. Meni ne trebaju garancije.

- 0, da, isto je. Ja vjerujem svojoj Zeni kao Sto ti vjerujes u Boga. Nijedan nema garancije, to

je normalno. Na tome se i temelji vjera, nepostojanje dokaza da imas pravo.
- Dobro, slazem se.

— I onda?

- Bog i tvoja Zena ne idu u isti koS.

- Ne idu. Mozda zato ja ne vjerujem u Boga, a ti nemas zenu.

- Nije moralo biti tako.

- Aha, nije. Moglo je biti gore.

* % %

Nismo se vise vraéali na vjerska pitanja. Cavrljali smo i ispijali piva. Limb se polako punio,
Sto znaci da se polako pretvarao u pakao: imao sam osjecaj da ljudi pusSe po tri cigarete
istovremeno i urlaju kao da su nagluhi. Kao da su sa sela. Ali joS uvijek nam nije bilo
dovoljno lose da bismo krenuli u KSET. Znali smo da ¢emo stajati barem dva sata pa je bilo

pozeljno da noge budu Sto odmornije za koncert.
Mozda zivot pocinje u tridesetima, ali mislim da noge prestaju.

Kako bilo, sjecam se da je Dinko rekao kako se u KSET-u na koncertima uvijek odli¢no
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osjeca. Kao da je izvan Hrvatske, kao da je u nekoj najnormalnijoj drzavi na svijetu. Slozio
sam se. TeSko da se koncert u KSET-u moZe bolje opisati s manje rijeci. Uvijek pozitivna
energija. Nema beda i agresije. Samo ljudi koji su dosli na koncert za koji se nadaju da ce

biti odlic¢an.

Daleko od toga da se KSET-u ne moze niSta zamjeriti. Zna biti uzasna guzva. Takva da ti
ruke smetaju. Ili su gore ili dolje. Znali su posluZivati i toplo pivo. Sto je valjda najnize $to se
moze pasti. Guzvu jo$ moze$ opravdati dobrom starom ljudskom pohlepom. Ali kako

opravdati toplo pivo?

I da ne zaboravim Dinkovu zaklju¢nu napomenu: — Stage bi trebalo di¢i barem pola metra!

Prvo Sto smo uocili kad smo usli bilo je da je KSET ugodno popunjen, bas onako kako bi
uvijek i trebao biti: sve je bilo puno, ali porozno. Mozda upola manje ljudi nego kad je
dupkom puno. Vjerojatno se organizatori i izvodaci ne bi olako sloZili sa mnom po pitanju
optimalne popunjenosti KSET-a, s obzirom na razlicite prioritete. Meni je vazno da mogu
disati, klatiti se u svim smjerovima, po mogucnosti zauzeti mjesto najboljeg zvuka, otic¢i do
Sanka po rundu, ili se istankati u WC, a da pritom ne moram oponasati crva u kamenu.
Opcenito, da se ne moram previse doticati s nepoznatim ljudima. To je optimalna

popunjenost.

Mark Olson i klapa su ve¢ bili na stageu. Svirali su neku stvar koju nisam znao. To bi me
zbunilo da je u pitanju neki od mojih omiljenih bendova, ali Mark Olsona samo volim, ali nije

nedodirljiv kao Jayhawksi.

Uzeli smo po pivo na Sanku i elegantno se prosetali do pretpostavljenog mjesta najboljeg
zvuka. Bili smo zadovoljni ozvucenjem. Bili smo zadovoljni hladnim pivom. Ukratko, bili smo

zadovoljni.

I taj je osjecaj zadovoljstva tijekom koncerta polako prerastao u onaj nevjerojatni osjecaj
nezasluzene srece. Dinko i ja izmjenjivali smo glupe osmjehe oko glave i tu i tamo nesto
komentirali, ali ve¢inu koncerta proveo sam zatvorenih o¢iju ili fascinirano zure¢i u Marka

Olsona i Victoriju Williams.

Tako sam koncert nikada ne bi uSao na top-listu najboljih da je koncert samo glazba, Cak je i
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u tom smislu bio fascinantan. Sve pjesme koje sam slusao u studijskim verzijama nisu bile ni
do koljena izvedbama uzivo. U KSET-u su sve zvucale nekako toplije i punije, ukratko bolje.
Imao sam osjec¢aj da ti ljudi snimaju albume kako bi mogli i¢i na turneje, a ne da idu na
turneje kako bi prodavali albume. Kao da su uspjeli u KSET-u napraviti ku¢niju atmosferu od

one koju stvore u svom ku¢nom studiju snimajuci albume.

Ono zbog Cega je ovaj koncert bez vecih problema usao na top-listu mojih omiljenih
koncerata ima viSe veze s nec¢im drugim, nekim kozmicCkim zracenjem koje je odasiljao bend,
s Markom Olsonom i Victorijom Williams kao dvojnim srediStem. Ako ste ikad vidjeli one
kompjutorske animacije koje prikazuju sustave dvojnih zvijezda, onih koje kruze oko neke
zajedniCke osi, onda si moZete zamisliti kako su njih dvoje izgledali. Samo uzmite u obzir da

je na stageu bio rijedak slucaj u kojem obje zvijezde imaju podjednake mase.

Ako se na trenutke i ¢inilo kao da nisu s ovoga svijeta, svakome tko je bio tamo bilo je jasno
da to moZe znaciti samo da ovaj na$ svijet ima teSke nedostatke, nikako oni. Ta ljubav koju
su isijavali bila je tako samorazumljiva da je izgledalo kao da to rade bez ikakvog napora,
dapace, kao da bi to svatko drugi mogao posti¢i bez napora. Kao Sto otprilike izgleda prodor

Thieryja Henryja kad je njegov dan.

Znam da se to ne moze bez napora. On je uvijek potreban, iako se nekad ¢ini da nije tako.

* X %

To je otprilike bilo raspoloZenje u kojem sam bio kad je koncert zavrsSio. Pretpostavljao sam

da je i Dinko bio.

- Osjecam se kao da sam u nekoj kompjutorskoj igrici popio napitak za besmrtnost - rekao
sam mu kad smo izasli iz KSET-a. Osjec¢ao sam da moram nesto rec¢i. Da budem siguran da

nisam sve sanjao. Iako sam, svjesno, riskirao i da sve pokvarim.

- Nevjerojatno, ne? - rekao je drzeéi se objema rukama za Celo, izgledajuci pritom

podjednako i zbunjeno i sretno.

Bilo mi je Zao $to Zena nije sa mnom. Cinilo mi se da bi bilo lak$e da je ona pored mene. Ali

nije bila. Zato mi se Cinilo da moram govoriti. Da moram nesto.

Taj osjecaj koji ispunjava sve pukotine. Znao sam da Ce ubrzo nestati, bez obzira koliko se,
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dok traje, ¢ini bezvremenim. PokuSavao sam uciniti neSto da ne nestane bez traga. Naci
rije¢i da ga zadrzim. U tom trenutku sjetio sam se da je Cehov to jednom pokusao. Bio je to
naivan pokusaj, ali ostao mi je urezan u pamcenje: ,Citatelju, ja sam u zanosu. Dopusti mi da

te zagrlim.”
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16. ZASTO SE NE MOZEMO SAMO VOLJETI?

Maybe, there's a world where we don't have to run and
Maybe, there' s a time we'll call our own

Livin' free in harmony and majesty...

Take me home, take me home

Tom Pace, Maybe [Life & Times of Grizzly Adams]

Zena je javila da poslije posla ide u shopping, da je pod pauzom vidjela nekoliko
obecéavajucih snizenja, u kombinaciji s prispije¢em nove robe, pa da sve to mora malo
temeljitije prouciti. Pozelio sam joj re¢i da nam ormar ve¢ puca od njezine robe, ali sam se u
posljednji trenutak suzdrzao. Samo sam joj rekao: - Nadam se da nemas previSe novaca kod

sebe.
Totalno pederski, ali to u mom slucaju znaci ,suzdrzano”.

Razmisljao sam o svom pederskom ponasanju kad smo zavrsili taj kratki razgovor. Nikad mi
nije jasno za$to joj zapravo predbacujem shopping. Osim $to ga prezirem. Sto ne bi trebao
biti njezin problem. Jasno mi je da je njoj potreban, ali to je rijetko kad dovoljno za
razumijevanje necega $to i sami ne osjecamo. Svejedno, znam da me nista ne bi trebalo
sprijeciti da uzimam u obzir tude potrebe koje sam nemam. Pogotovo kad se radi o

potrebama zene koju volim.

Ponekad mi se ¢ini da ¢u sljedeci put kad zena kaze da ide u shopping, ili kad se vrati iz
shoppinga, uspjeti drzati jezik za zubima. Nije da u tim trenucima razumijem njenu potrebu
za shoppingom, ali vjerujem joj da joj je potreban da bi se osjecala ,normalno”. To su njezine
rijeci, ja se nikad ne bih sam toga dosjetio. I jo$ kaZe da se uvijek nada da ¢e shopping biti
»odlican” jer se tad nece osjecati samo normalno vec i ,sretno”. To mi je potpuno

nezamislivo, ali mislim da me ne laze.

Mozda ipak pretjerujem. Ako se ona u tom svom ,odlicnom* shoppingu osjeca kao $to se ja
osjecam kad kupim i presluSsavam novi CD Wilca ili Spiritualizeda, onda ne samo da je
zapravo razumijem, vec joj i zavidim. Iako ne mogu povjerovati da je to isto. Meni kupnja

novog albuma Wilca ili Spiritualizeda uvijek oznacava pocetak novog prijateljstva. Znam da
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su CD-i samo stvari, ali meni te stvari proizvode, uz pomo¢ odgovarajuceg razglasa,
viSesatnu ugodu, a druzim se s njima, uz manje ili vece stanke, nekoliko godina prije nego ih
neki drugi albumi potpuno istisnu iz uporabe. Mozda ne bas Wilca ili Spiritualized, ali
sigurno ne sluSam svih svojih 300 CD-a. U svakom sluc¢aju, mislim da imam pravo reéi da ta
glazba i ja imamo prisan odnos, a ponekad nas vezu i prave male pustolovine. TeSko mogu
povjerovati da ona uspije stvoriti takav odnos sa svim tim stvarima od kojih nam puca ormar.

Ali moram dopustiti tu moguénost.

S druge strane, ja se cudim S$to Zena ne moze shvatiti da sam u stanju provesti sat i pol pred
televizorom gledaju¢i nogomet. Tocnije, da ¢u na sat i pol odbaciti njezino drustvo i gledati
hrpu ruznih i znojnih tipova kojima je smisao zivota da Seve, a onda i napumpaju
manekenke. Ja nogomet ne vidim tako. Ponekad je to samo tupo piljenje u tu smirujucu
zelenu povrsinu po kojoj se mrdaju dvije skupine malo vecih tockica koje se trude nesto
napraviti s malo manjom tockicom, drugi put je urnebesna ekipna zabava sastavljena od
medusobnog vrijedanja i vrijedanja igraca, ili pak strastveno navijanje i bolesno Zivciranje
kao da ¢e ishod utakmice nepovratno promijeniti svijet. Doista ne o¢ekujem od Zene da to
shvati. Mislim da ¢ak ni sam to ne mogu shvatiti. Znam samo da se mogu osjecati jako dobro

dok to radim.

Koliko god Zeni bilo neshvatljivo sve to s nogometom, povremeno mi se pridruzi. Ne zbog
nogometa, naravno. Ako joj kazem da imam u planu pogledati neku utakmicu, ona odmah

pita: — S Beckhamom?

Cuo sam kljuéeve u bravi. Odmaknuo sam se od kompjutora i pogledao prema vratima.
Navirila se u sobu. Cim sam vidio izraz njezina lica, znao sam da se nije vratila praznih ruku.
Imala je onaj osmijeh koji nije ostavljao nikakve dvojbe o uspjesnosti shoppinga. Polagano je
iza sebe izvukla vrecicu i zaljuljala je. Kao da me pokusava hipnotizirati. Kao da su u njoj

¢evapi.

Bez rijeci je iz vrecice izvukla odjevni predmet koji je mogao biti krizanac izmedu jakne i
kaputa. Bio sam uvjeren da joj je to otprilike ¢etvrti takav. Nisam to rekao naglas jer bih
onda morao odslusati predavanje kako joj je upravo ovaj komad odjece nedostajao za tocno

odredene atmosferske prilike. Nesto tipa: ovo je modni odgovor za spustanje frontalnog
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poremecaja s Alpa koji u nasSe krajeve donosi vlazno i nestabilno vrijeme.

Po tko zna koji puta odlucio sam Sutjeti. Bojao sam se da ¢u, kao i obi¢no, re¢i neSto zbog
Cega bih brzo zazalio. PokuSao sam sloziti izraz lica koji bi trebao govoriti ,uzasno sam
umoran, ail mi je drago da si ti dobro”. Sumnjam da sam uspio. Ustao sam, iz ¢ase iskapio
ve¢ mlako vino i krenuo prema kuhinji popuniti nastalu prazninu. Imao sam osjecaj da ¢e mi
trebati. Zena je cvrkutala po kuhinji, sazimajuéi u nekoliko minuta najbolje i najlosije

trenutke shoppinga. Nesto kao Petica za shopping.
Na kraju izvjeStaja tu je kaput-jaknu stavila na sebe i upitala: — Kako ti se svida?

Vrtio sam lagano punu ¢asu vina. Pogledao sam je, od glave do pete, ali vrlo povrsno, i vratio
pogled na casu. Lako je bilo Sutjeti dok me nije niSta pitala. Odluku o Sutnji trebala je

zamijeniti odluka o zadrzavanju misljenja za sebe. Odmah sam vidio da nece ici.

- Nisam siguran. Mislim na sve one nejake potplacene djecje rucice koje su po 10-12 sati
dnevno izradivale taj predmet nedefinirane namjene — odgovorio sam i dalje gledajuci u
casu. Bio sam svjestan da nisam pronasao bas najbolji trenutak za borbu protiv
nemilosrdnog korporacijskog ugnjetavanja stanovnistva zemalja u razvoju. Odnosno, bio sam

svjestan da sam seronja, ali nisam si mogao pomoci.

Pogledala me kao da je upravo shvatila da je u mom slucaju Aristotel bio u pravu, tj. da je
moj mozak doista organ za hladenje krvi. Nije viSe bilo ni traga od onom osmijehu oko glave.
Onda je mirno upitala: — A kako bi bilo da malo razmisljas o tome kako sam ovom kupnjom

sprijecila da te iste djecje rucice ostanu bez posla, gladne i nezbrinute, prepustene ulici?

Tad sam je pogledao. Bio je to za nju neobicno cinican odgovor, ali je vjerojatno imala pravo.
Radije bih bez Zvakanja progutao tu kaput-jaknu nego joj to rekao. A i uvijek mi je laksSe biti

cinicniji od nje.

- Ne brini. Njihovi roditelji ve¢ bi nesto smislili. Uvijek mogu poslati male djecje guze i pice

da zarade pare.
— Odvratan si.

Stvarno sam bio odvratan. I licemjeran, ako ¢u biti iskren: i moje je ,englesko” pojacalo

sastavljeno u Kini.

Trebalo mi je nekoliko trenutaka i nadljudska snaga da joj kazem ,oprosti“.
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Nije nista rekla. Samo je skinula kaput-jaknu i odnijela je u ormar.

PocCeo sam se mrziti. Bas sam bio govno. Nisam znao $to da joj kazem. Krenuo sam za njom.
- Nemoj se ljutiti.

- Ne ljutim se.

- Nemoj biti tuzna.

- Ne mogu ne biti tuzna. Do maloprije sam bila sretna, ali ne onako kako sam mogla. Bojala
sam se da ¢e se ovako nesto dogoditi. Sto ti smeta ako sam sretna zbog tako nevazne i

blesave stvari? Hoce svijet biti bolji ako ja prestanem kupovati odjecu?
- Ne znam. Valjda nece. Mislim da nece.

— Sto bih trebala napraviti da budem ljudsko bi¢e u tvojim o¢ima?

— Nista. NiSta ne treba$ napraviti. Zna$ da si moje omiljeno ljudsko bice.

- Onda s tobom nesto nije u redu. Ja tebe uvijek podrzavam u svemu $to te €ini sretnim.

Zasto je tebi to tako tesko?

- Nije mi tesko. I, uostalom, ne podrzavas me uvijek.
- Naravno da te podrzavam.

- I'kad gledam nogomet?

- Jesam li te ikad sprjecavala da gledas nogomet?

- Pa ne sprjecavam ni ja tebe da kupujes. Samo ti otezavam, kao i ti meni gledanje

nogometa.

- To nije istina. Ja te zezam, jer te ne razumijem. Ali nikad nisam napravila Sto da bi se ti

osjecao loSe. A to je ono Sto ti meni uvijek radis.

Imala je pravo. Njeno zlostavljanje za vrijeme utakmice uvijek je samo Zicanje paznje, tek
toliko da nema osjecaj da Zivi s kamenom ostavljenim pred televizorom. Ja doista Zelim da se

osjeca loSe kad neSto kupi.

— Ja sam kreten - rekao sam ispod glasa.
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- Nisi — pocela me odmah braniti.

— Jesam, znam to.

- Nisi, samo si moras$ nesto kupiti. Nesto Sto ¢e te usreciti.
- Sto?

- Ne znam. Sigurno ima nesto.

- Jedino $to znam kupovati su pojacala!

— Kupi si onda novo pojacalo!

— Novo pojac¢alo!? Sto ée biti s mojom 3020-icom!?

— Prodat ¢e$ je. I kupiti bolje.

- Prodati 3020-icu?

- Da, prodati. Nemoj mi samo rec¢i da nema boljeg pojacala.
— Naravno da ima.

- U cemu je onda problem? Obidi du¢ane s opremom, slozi si cijeli novi stereo, ovaj je

ionako star vec¢ deset godina.

- Cijeli novi stereo? — upitao sam zaprepasteno, kao da je predlozila da si zamijenim sve

unutrasnje organe. Jednostavno nisam mogao to shvatiti.

— Sto te muci? Prosurfaj malo, vidi $to se od opreme u zadnje vrijeme pojavilo. Sigurno ima
noviteta koje ¢es poZzeljeti. Onda ode$ i poslusas ih kako zvuce. ZnasS da neki ¢ak daju

opremu na probno slusanje.

— I tebi ¢e to biti u redu?

— Naravno.

— Ali ti uvijek kaze$ da tebi svaki stereo zvudi isto.

— Pa kad mi zvuci isto.
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- Kako onda mozes reci da si kupim bolji stereo kad ne cujes razliku?

- Ti Cujes. I kupit ¢es to zbog sebe, ne zbog mene. Zbog mene ne moras do kraja zivota

kupiti novi stereo.

Ucinilo mi se da kuzim $to pokusSava. I bilo me strah. U¢inilo mi se da bi mi se mogao
svidjeti taj osjecaj. Ucinilo mi se kao da je rjeSenje cijelo vrijeme bilo pred mojim nosom,
samo sam ga odbijao prihvatiti. Podrazumijeva se da bih se dobro osjecao da si sklopim novi

stereo. Ali kao da mi nije bilo drago zbog toga.

- Ali ja se ne zelim osjecati dobro zbog posjedovanja stvari — rekao sam na kraju.
- Zasto ne? Ne ¢&ini$ nikome zlo, a osjeé¢as se dobro. Sto te onda muéi?

- Ne znam. Te stvari. Zasto nam ne bi bilo dobro i bez njih?

- Neces valjda opet poceti s Klubom boraca? - pitala je.

- Ne, necu.

- Onda?

— Zasto se ne mozemo samo voljeti? — upitao sam zbunjeno.

Pogledala me prijekorno. Ali nije viSe izgledala tuzno. Mislim da se na trenutak i nasmijesila.
PriSla mi je i zagrlila me. Digla se na prste i svoj nos prislonila uz moj. Gledaju¢i me u o¢i,
rekla je: — Prodaj stereo, podijeli sve CD-e, pa ¢e$ mi onda reci zasto se ne mozemo samo

voljeti.
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17. REBEKA NECE UMRIJETI

Smisao postojanja svakoga bica jest postojanje.

Alain Resnais, Moj ujak iz Amerike

S mojim pamcéenjem nesto nije u redu. Siguran sam u to jer sam u Zivotu upoznao hrpu

muskaraca koji su hodajuci katalozi vlastitih snoSaja. Tipova za koje imas osjecaj da se tocno
sje¢aju svake jebac¢ine u svom Zivotu. Sto su Zene imale na sebi, $to su oni imali na sebi, ili u
sebi, gdje i kada je to bilo, kako su je zaveli, kako su ga stavili, gdje su ga stavili, zasto su ga

stavili. Ukratko, sjecaju se svega.

Mozda je to samo kombinacija optimizma pamcenja i hvalisavosti. Ili toliko rijetko jebu da im

nije problem sjecati se svake pojedinosti svakog snosaja.

A mozda sam samo ljubomoran. Ili bih trebao unositi u organizam manje toksi¢nih tvari pa
bih se i ja necCeg sjecao. Iako znam nekoliko osoba koje nikada niSta toksicno u svoj

organizam nisu unijeli pa svejedno zaboravljaju.

Kako bilo, ono ¢ega se ja ponekad rado sje¢am jesu svi oni lijepi trenuci poslije seksa.
Tocnije, lijepi trenuci poslije seksa s njom. Gotovo se nikada ne sje¢am samog seksa, osim
nekih najopcenitijih stvari kao Sto su kada i gdje (nikada se ne sje¢am kakva je bila
posteljina ili nesto tome slicno). S druge strane, znam da su svi ti najljepsi trenuci poslije
seksa bili bas upravo poslije onih seksova koju su bili bolji od drugih. Zvuci kao
diskriminacija i zato to nerado priznajem. Ali tako stvari stoje. Svi su seksovi sa Zenom koju

voli$ divni, ali neki su ipak divniji od drugih.

Za pretpostaviti je da bi svaka normalna osoba Zeljela da su joj svi seksovi najbolji,

sastoji od upravo takvih seksova, ali ne i ja.

Ipak, jo$ uvijek mislim da sam normalan. I barem s jednom nogom na zemlji. Zato znam da
mi je prijeko potrebno da mi je vecina seksa prosje¢na, ponekad da nije niti to, a ponekad da

je najbolji na svijetu. Jer da nema onih prvih i drugih, kako bih skuZio da su ovi najbolji?
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Dobro se sjecam jednog ljetovanja, od prije nekih pet ili Sest godina. To ljeto smo bili na
moru gotovo cijeli kolovoz. Bio je to jedan pakleni kolovoz. Bez kapi kiSe, bez ijedne svjezije
noci. Cijela kuca bila je samo naSa. U susjednoj nije bilo nikoga. Oko nas samo neugledno

mediteransko raslinje i udaljeno blejanje koza. I cvréci oprzeni suncem. Njih milijun.

I ona i ja ponijeli smo gomilu knjiga jer smo odlucili do samog pocetka jesenskih rokova
ostati na PaSmanu. Nabili smo si ¢eli¢nu disciplinu prije rucka: nakon budenja kava, zatim
Cetiri sata ucenja i onda rucak. Popodneva su bila predvidena za slobodne aktivnosti.
Najcesce kupanje. Navecer je sve dolazilo u obzir: ucenje, Citanje, Setnja, vino, trava, seks. A
ako bi nam popodne bilo toliko vru¢e da nam se ¢ak ni na kupanje nije islo, znali smo se
izlezavati u hladu na terasi ili na bra¢nom krevetu u zamracenoj sobi sve dok nas ne bi

uhvatio drijemez ili seks.
Tada nas je stvarno Cesto hvatao seks.

Sjecam se osobito dobro jednog od tih popodneva. Jednog od onih kada ne mozete uciniti
krivi potez. Ona posebna mjesavina vodenja ljubavi i seksa. Kada mozete naslutiti i
najskrovitiju Zelju osobe koju volite. Cak i prije nego je ona osjeti. Nikakav maraton, nikakva
demonstracija sile, nikakav akrobatizam, samo dvije osobe koje u potpunosti funkcioniraju
kao jedno bice (priznajem, kada takvo Sto vidim u holivudskoj produkciji, obi¢no se

iznerviram).

Ali sve to skupa ne bi bilo dovoljno da mi se to popodne ureze u pamcéenje. Da bi se to
dogodilo, potrebno je da najdivniji osjecaj bude pomijesan s dodirom nekog iskonskog

straha, gotovo uzasa.

Nakon svrsavanja, lezali smo uznojeni na krevetu. Zrak je bio tezak i nepomican, uzaren i
gust poput melase. Zidovi i Zaluzine uspijevali su zadrzati samo suncevu svjetlost. TeSko sam
disao i borio se protiv nesvjestice. Imao sam osjecaj kao da sam na bombonu. Osje¢ao sam
kako mi svaki kvadratni milimetar koze bridi i pulsira. U uSima sam jasno ¢cuo otkucaje srca
uronjene u zvucni zid slozen od poludjelih cvrcaka. Osjecao sam se kao da izvan nase sobe

postoji samo sunce i nepregledno prostranstvo prekriveno bezbrojnim cvrécima. Osje¢ao
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sam kako sve podrhtava od njihove mahnitosti. Osjec¢ao sam se savrseno, besmrtno i

bozanstveno istovremeno. Skoro da nisam postojao.

Bilo je lijepo uzivati u spoznaji da bombon ipak nema ekskluzivna prava na takve snazne

provale osjecaja srece.

Trebalo mi je nekoliko minuta da shvatim da nisam sam.

U nekim drugim okolnostima upitao bih je kako se osjeca ili nesto slicno. Ovako sam samo
cekao da me pogleda. Kada je to napokon ucinila, rekao sam: — Bas me zanima kako ova

droga spusta.

Bezglasno se nasmijala. Zapravo, to je viSe bilo smijanje osobe koja nema tijelo. Onda je

ponovno zatvorila oci.
O tome se viSe niSta nije moglo reci.

Okrenuo sam glavu i gledao strop. Udarci u uS§ima su uskoro utihnuli. Ali cvréci su svoj

posao odradivali nesmiljenom zestinom.

- Htjela bih da mi kupi$ macic¢a i zeci¢a. Obecao si - rekla je odjednom, jo$ uvijek zatvorenih

oCiju.
— Dobro. Kada Rebeka umre - rekao sam.

Pogledala me. Znao sam da to nisam trebao reci. Ali nisam bio u stanju taktizirati. Jo$ uvijek
sam bio izvan sebe. DodusSe, i bridenje se ve¢ bilo polako povlacilo. Osjecao sam kako mi se
niz vrat, ramena, bokove i stegna slijevaju kapljice znoja. Isprva polagano, a onda bi se
sjurile i nestale u posteljini. Ne sje¢am se da sam ikada u zivotu toliko uzivao u vlastitom

znoju. Pogledao sam je.
- Nemoj to govoriti. Rebeka nece umrijeti — rekla je i odvratila pogled.
Dobio sam drugu priliku dati pravi odgovor. Ali sam je glatko odbio.

— Naravno da hoce. I macic i zecCic¢ ¢e. I mi ¢emo — rekao sam.
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Zatvorila je oci i Sutjela nekoliko trenutaka.
Onda je rekla: — Znam. Samo nemoj to govoriti.
— Zasto ne? To niti ubrzava niti usporava cijelu stvar.

Nije odgovarala pa sam nastavio: — Dapace, to cijelom Zivotu daje neki smisao. Cak i ovom
trenutku. Toliko je divan jer znas da nemas neograniceno vrijeme pred sobom. Da imas,
mogla bi biti sigurna da ¢e se ponoviti. U beskonacnom vremenu najvjerojatnije beskonacan

broj puta. I time postati bezvrijedan. Na neki nacin, sretni smo jer umiremo.
— Prekini - rekla je.

Prekinuo sam.

Svejedno je jos jednom tiho rekla: — Prekini.

Sutjeli smo neko vrijeme.

- Dobro. Rebeka nece umrijeti — rekao sam, priblizio se malo i stavio joj ruku na trbuh. —

Dobro?

Maknula je ruku s trbuha i okrenula se zidu.

- Nemoj govoriti o tome - rekla je.

- Dobro. Ne¢u - rekao sam gledajuci njezin potiljak.

Jos sam se uvijek osjecao predivno, ali drukcije, nekako ljudski predivno. Gledao sam je.
Lezala je na boku, potpuno gola, udaljena svega desetak centimetara od mene. Sada je ta
razdaljina opet postala stvarna. Ipak, znao sam da je nikada necu voljeti viSe nego u tom
trenutku. Mozda opet toliko, ali ne viSe. Poceo sam razmisljati o tome kako ¢e se nasa ljubav
s godinama sigurno mijenjati. Ne znam kako, ali bio sam siguran da ¢e se mijenjati. Zato jer

¢emo se i mi mijenjati.

I dok sam je tako gledao u polumraku sobe, odjednom sam osjetio ono Sto sam zapravo samo
znao. Kao da je pred mojim oCima njena predivna koza na vratu i ramenima pocela gubiti
sjaj i elasticnost, pocela se borati, dobivati staracke pjege. Odjednom sam mogao osjetiti
kako nas vrijeme, ¢ak i onda kada ga ne osjetimo, razgraduje, kako se svakim danom

smanjujemo, trosimo. Osjetio sam kako nas to vrijeme mrvi, kako nam oduzima sposobnost
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da osjetimo zanos, odusSevljenje. Vidio sam nas kako se svakom godinom sve viSe
posvecujemo temeljnim zivotnim funkcijama, kako sve viSe postajemo zauzeti pukim
odrzavanjem tijela na Zivotu, sve teze drzeéi korak sa stvarnos$¢u. Kako se udaljavamo od

drugih ljudi, kako imamo sve manje prijatelja, sve dok na kraju i sami ne umiremo.
Cudno mi je bilo $to me sve to nekako nije plasilo.

Ali onda sam se sjetio i uplasio. Necemo umrijeti sami. Nece biti nas. Umrijet ¢e samo jedno

od nas. A drugo ¢e ostati samo.
Potpuno samo.

Prije nego se to dogodi, covjek se moze samo nadati da mu je ostalo jo$ uvijek dovoljno
vremena i srece da osjeti i dozivi nesto lijepo. Nesto Sto ¢e mu dati snage da prezivi sva

sranja.
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Idem na terasu.

Odatle vidim citav kraj, do Dolores
Hidalga. Toplo je i meko kao u Toskani,

ali nije Toskana. Tamo Metka i ja sjedimo i
gledamo. Sunce utone i mi jos sjedimo i
gledamo. Ona ima ruke kao Sakti. Ja imam
gubicu kao egipatska Zivotinja. Ljubav je

Sve.

Tomaz Salamun, Riba
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