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VERLAG DER LITERARISCHEN ANSTALT
RÜTTEN & LOENING IN FRANKFURT A. M.

Unter dem Titel:

DIE
GESELLSCHAFT

beginnt soeben in unserm Verlage eine von

DR. MARTIN BUBER
herausgegebene

Sammlung sozialpsychologischer

Monographien
zu erscheinen.

Titelzeichnung und Vorsatz von PETER BEHRENS
Initialen von HERMANN KIRCHMAYR

Jeder Band ca. loo Seiten
|
biegsam kartoniert M. 1.50

in handlichem Oktavformat
f
in Leinwand gebdn. M. 2. -

(Format dieses Prospektes)

Bestellungen auf die bereits erschienenen — wie auch auf alle sich

in Vorbereitung befindenden Bände der Sammlung — werden von

allen Buchhandlungen wie auch vom Verlag entgegen genommen.



Es ist ein tief berechtigtes und immer nachdrücklicher

sich durchsetzendes Bestreben unserer Zeit,

das Leben der Gesellschaft, seine Formen

und Äusserungen

in klarer, wissenschaftlich durchgearbeiteter und literarisch wert-

voller Darstellung zur Kenntnis aller Gebildeten zu bringen. In

der reichen Literatur, die aus diesem Bestreben erwachsen ist,

kam bisher eine Betrachtungsweise allzu wenig zur Geltung, die

mehr als irgend eine andere geeignet ist, dem Laien die Zusammen-

fassung und Belebung des von den sozialen Wissenschaften dar-

gebotenen Tatsachenmaterials zu ermöglichen : die psychologische.

Ihr wollen wir in unserer Sammlung eine Stätte schaffen. Wurde

die Wechselbeziehung von Menschen, das soziale Grundphänomen,

bisher in ihrer äußeren Ansicht festgehalten, so soll hier ver-

sucht werden, die innere zu durchleuchten. Wurden bisher fast

ausschließlich der äußere Aufbau des Lebens der Gesellschaft und

die wirtschaftlichen Werte, die es erzeugt, erörtert, so soll hier

seine Bedeutung für die Seele des Menschen,

sein seelischer Ursprung und seine seelischen

Wirkungen

zum Ausdruck kommen; es soll gezeigt werden, wie aus Emp-
findungen und Willensregungen das Soziale entsteht und wie es

neue Empfindungen und Willensregungen auslöst.

Gezeigt soll dies werden nicht in abstrakter Unter-

suchung der allgemeinen Probleme, sondern durch eine psycho-

logische Darstellung der einzelnen konkreten Erscheinungen .

Jede Monographie unserer Sammlung wird ein besonderes Stück



gesellschaftlichen Lebens, eine bestimmte Form menschlichen

Zusammenlebens, ein bestimmtes Gebilde menschlicher Wechsel-

wirkung beschreiben und in der Beschreibung auf seinen see-

lischen Gehalt und Sinn hin analysieren.

Wir möchten in der ,,Gesellschaft" eine Reihe von Arbeiten

bringen, die methodische Exaktheit mit lebendiger, aus der un-

mittelbaren Wirklichkeit schöpfender Uxspriinglichkeil, sachliche

Positivität mit persönlicher Eigenari vereinigen.

Wir haben versucht und versuchen, die Rftnifenen zur

Mitarbeit heranzuziehen : Vertreter der psychologischen Methode

in der Wissenschaft, Vertreter der psychologischen Anschauungs-

weise in der Literatur, endlich Vertreter der Lebensgebiete selbst,

von denen in den Bänden unserer Sammlung gesprochen werden

soll. Jeder Einzelband wird ein Ganzes bilden. Zugleich aber

hoffen wir, daß die Monographien mit der Zeit sich zu einer

Gesamtdarstellung der Psychologie

der Gesellschaft

zusammenschließen werden.

Zunächst sind folgende Bände in Aussicht genommen:

Georg Simmel

Fritz Mauthner

Ferdinand Tönnies

Franz Oppenheimer

Albrecht Wirth

Harry Graf Kessler

Martin Buber

Die Religion
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Als erste Bände der Sammlung sind erschienen

Band I

Das Proletariat
von

Werner Sombart

Sombart schildert das Seelenleben

des modernen Proletariers. Er zeigt, was
dieser an Kraft des Heimatsgefühls, an

Innigkeit der Familiengemeinschaft, an
Sicherheit und Bodenständigkeit des

Daseins eingebüßt hat, und vergleicht

damit, was er an Verstandesausbildung,

an Solidaritätsbewußtsein; an kritischer

Fähigkeit gewonnen hat. Er schreibt die

Tragödie der Arbeiterseele.

Band II

Die Religion
von

Georg Simmel

Die Religion ist nach Simmel keine
starre, für sich bestehende, dem übrigen
Leben ferne Macht, sondern sie ist ein
Grundgefühl, das in dem Verhältnis des
Kindes zu den Eltern, des Patrioten
zum Vaterland, des Kosmopoliten zur
Menschheit, des Arbeiters zu seiner
Klasse, des Soldaten zur Armee, des
Freundes zum Freunde, des Liebhabers
zur Geliebten sich kundgeben kann.
Diese These wird in tiefgreifender Ana-
lyse an den einzelnen Problemen durch-
geführt.

Band III

Die Politik
von

Alexander Ular

Ular zieht die großen Linien, die

aller Politik zugrunde liegen: er stellt

die Herrschaft des religiösen Motivs der

des wirtschaftlichen gegenüber und legt

deren Konflikte und Ausgleichungen
dar. In farbenreichen, fesselnd erzähl-

ten Beispielen, die von Dschingischan
und vom Dalailama, von Hammurabi
und den Pharaonen, von den tibetischen

Klöstern und der französischen Revo-
lution berichten, skizziert er das Walten
dieser zwei Urtriebe in der Weltge-
schichte.

Band IV

Der Streik
von

Eduard Bernstein

In zugleich gründlicher und interes-

santer Darstellung gibt Bernstein die Ge-

schichte und die Psychologie des Streiks.

Er untersucht seine Ursachen und seine

Zwecke, seine Form und Entwicklung,

seine Strategie und Taktik, seine Waffen
und sein Recht, seine Kosten imd seine

Wirkungen, wie auch die Mittel und
Organe der Streikverhütung, endlich das

Wesen des politischen Streiks.



Als nächste Bände erscheinen:

Band V

Die Zeitung
von

J. J. David

Die Zeitung wird hier gleichsam

von innen angeschaut: wie sie ist und

wie sie wird, welche neuen Seelenwerte

sie schafft und welche Opfer an seelischer

Entwicklung sie fordert. Die Wechsel-

wirkung zwischen Zeitung und Publi-

kum, die Stellung, Bedeutung urtd Be-

stimmung des Journalisten werden in

scharfer und auf den Grund der Dinge

eindringender Weise dargelegt.

Band VI

Der Weltverkehr
von

Albrecht Wirth

Wirth gibt einen Überblick über

das Wesen und den Herrschaftsbezirk

der modernen Verkehrsmittel ; er unter-

sucht ihren Einfluß auf Rhythmus und

Tempo des Lebens, auf die Beziehungen

und das Seelenleben der Menschen, auf

den großen Komplexvon Erscheinungen,

der das Dokument dieser Beziehungen

und dieses Seelenlebens ist : die Kultur.

Band VII
Der Arzt

von

Ernst Schweninger

Schweninger setzt sich mit allen Fragen auseinander, die sich aus dem
Verhältnis zwischen Arzt und Gesellschaft durch die Konstellation der letzten

Jahrzehnte ergeben haben. Die behandelten Gegenstände sind: Die Humanität;

das Wesen des Arztes; Arzt und Kranke (die Frage des „Vertrauens", Ein-

fluß von Mensch auf Mensch, „Seelenarzt", Krankheit und Gesundheit usw.);

Arzt und Staat; der ärztliche Stand (Standesverfassung, Standesehre, Kon-
kurrenz, Kollegialitätsbegriff, Kurpfuschertum) ; der ärztliche Beruf (Frage des

Gelderwerbs u. a.) ; Arzt und Gesellschaft (Einfluß auf Lebensform und Lebens-

haltung; Hygiene, Gutachten, Fürsorge, Verbrechertum, Pathographie) ; Heil-

stätten, Krankenkassen, Heime, Gesellschaften zur Bekämpfung von Krank-
heiten, Krankenhausverfassung usw.; Erziehung des Nachwuchses.
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DIE GESELLSCHAFT
Bd. IV: Der Streik von Ed. Bernstein

In zugleich gründlicher und interessanter Darstellung gibt

Bernstein die Geschichte und die Psychologie des Streiks. Er
untersucht seine Ursachen und seine Zwecke, seine Form und
Entwicklung, seine Strategie und Taktik, seine Waffen und
sein Recht, seine Kosten und seine Wirkungen, wie die Mittel

und Organe der Streikverhütung, endlich das Wesen des poli-

tischen Streiks.

Bd. VI: DerW^eltverkehrv.Albr.Wirth
Wirth gibt einen Oberblick über das Wesen und den Herr-

schaftsbezirk der modernen Verkehrsmittel; er untersucht ihren

Einfluß auf Rhjrthmus und Tempo des Daseins, auf die Be-
ziehungen und das Seelenleben des Menschen, auf den großen
Komplex von Erscheinungen, der das Dokument dieser Be-
ziehungen imd dieses Seelenlebens ist: die Kultur.

Bd. VII: Der Arzt von E. Schweninger
Schweninger setzt sich mit allen Fragen auseinander, die

sich aus dem Verhältnis zwischen Arzt und Gesellschaft durch
die Konstellation der letzten Jahrzehnte ergeben haben. Die
behandelten Gegenstände sind: Die Humanität; das Wesen des
Arztes; Arzt und Kranke (die Frage des „Vertrauens", Einfluß
von Mensch auf Mensch, „Seelenarzt", Krankheit und Gesund-
heit usw.); Arzt und Staat; der ärztUche Stand (Standesver-
fassung, Standesehre, Konkurrenz, Kollegialitätsbegriff, Kur-
pfuschertum) ; der ärztliche Beruf (Frage des Gelderwerbs u.a.);
Arzt und Gesellschaft (Einfluß auf Lebensform und Lebens-
haltung; Hygiene, Gutachten, Fürsorge, Verbrechertum, Patho-
graphie, Heilstätten, Krankenkassen, Heime, Gesellschaften zur
Bekämpfung von Krankheiten, Krankenhausverfassung usw.);
Erziehung des Nachwuchses.

Weitere Bände befinden sich in Vorbereitung!



DIE GESELLSCHAFT
Bd. i:Das Proletariat von VJ. Sombart

Sombart schildert das Seelenleben des modernen Prole-

tariers. Er zeigt, was dieser an Kraft des Heimatsgefühls,

an Innigkeit der Familiengemeinschaft, an Sicherheit und
Bodenständigkeit des Daseins eingebüßt hat, und vergleicht

damit, was er an Verstandesausbildung, an Solidaritätsbewußt-

sein, an kritischer Fähigkeit gewonnen hat. Er schreibt die

Tragödie der Arbeiterseele.

Bd. II : DieReligion von Georg Simmel
Die Religion ist nach Simmel keine starre, für sich be-

stehende, dem übrigen Leben ferne Macht, sondern sie ist ein

Grundgefühl, das in dem Verhältnis des Kindes zu den Eltern,

des Patrioten zum Vaterland, des Kosmopoliten zur Mensch-

heit, des Arbeiters zu seiner Klasse, des Soldaten zur Armee,

des Freundes zum Freunde, des Liebhabers zur Geliebten sich

kundgeben kann. Diese These wird in tiefgreifender Analyse

an den einzelnen Problemen durchgeführt.

Bd. iii:Die Politik Ton Alexander Ular
Ular zieht die großen Linien, die aller Politik zugrunde

liegen: er stellt die Herrschaft des religiösen Motivs der des

wirtschaftlichen gegenüber und legt deren Konflikte und Aus-

gleichungen dar. In farbenreichen, fesselnd erzählten Bei-

spielen, die von Dschingischan und vom Dalailama, von Ham-
murabi und den Pharaonen, von den tibetischen Klöstern und
der französischen Revolution berichten, skizziert er das Walten

dieser zwei Urtriebe in der Weltgeschichte.
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alles Pressewesen einen Aufschwung und

eine Bedeutung gewonnen, welche selbst die-

jenigen überraschen müssen, die beides vor-

auszusehen glaubten.

Es haben sich dabei die Lebensbedingungen

der Zeitung und derjenigen, die ihr dienen,

in mehr als einer Hinsicht für immer ver-

schoben. Es lohnt vielleicht, dem Bestehen-

den und dem, das sich ankündigt, einen

Blick zu widmen.

Im sonderbaren Gegensatz zu der steigen-

den Zahl und Macht der Zeitungen stehen

nun aber zwei Tatsachen : allenthalben führt

der größte Teil der Blätter einen harten, einen

fast verzweifelten Kampf um die Existenz,

muß zu den merkwürdigsten und oftmals

den unwürdigsten Mitteln greifen, nur um sich darin zu

behaupten.

Einzelne Unternehmungen haben den Boden gefunden,

darin sie erwachsen und sich behaupten können. Sie be-

wahren unerschütterlich, trotz allen Scheltens, ihre Geltung,

lohnen den Eigentümern in jeder Hinsicht reichlich. Andere

setzen sich mit erstaunlicher Raschheit durch, während manche
trotz aller Anstrengungen, trotz redlichen Fleißes und der

Begabungen, die sich um sie bemühen, durchaus nicht ge-

deihen wollen.

Wiederum ist es manchmal, als sei der Nährboden
selber erschöpft. Ein Blatt hat sich eine ansehnliche

Periode hindurch lebendig und wirksam bewährt; es hat

sich Ansehen gewonnen. Und plötzlich beginnt es zu
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kümmern und nichts will ihm mehr frommen oder an-

schlagen. Man kann nicht behaupten, die Summe der

Leistungen, die es in sich beschließt, sei geringer oder

miinder geworden; die Sorgfalt habe nachgelassen, die

man ihm zugekehrt. Es hat dem Tag gedient und

dabei selber seinen Tag vollendet. Arbeiten, die noch

vor kurzem an der gleichen Stelle den höchsten Beifall

gefunden, die begegnen nun nur noch einem gewissen,

mitleidigen Achselzucken, wie man es soweit achtbaren,

aber verlorenen und gleichgültigen Bestrebungen zu widmen
pflegt.

Ferner: es ist unter den Gebildeten und den Reifen

aller Parteien eine große Müdigkeit gegenüber der Zeitung,

die sich oft genug bis zur offenen und unverhohlen bekannten

Abneigung steigert.

Man bespöttelt gern ihre Anmaßung, abschließend zu

urteilen, Stimmung und Gesinnung machen zu wollen; die

Eilfertigkeit, mit der sie ihr Sprüchlein allem, das sich

unter dem Himmel begibt, gegenüber nun einmal hersagen

muß.

Man will sie nur noch als Materialiensammlung an-

erkennen und gelten lassen. Die Begebenheiten habe sie zu

buchen. Die Folgerungen daraus aber möchte jeder am
liebsten selber ziehen, er empfindet es, je nach dem Grade

seiner Selbständigkeit, als fatal, immer eine Ansicht in den

Kauf nehmen zu sollen, die doch, so oder so, ihr Gewicht

und ihren Einfluß hat.

Nun aber ist der Gereiften immer weniger, als der

Reifenden; es sind immer mehr auf dem Marsch, als sich

am Ziele befinden. Je allgemeiner ein bestimmter, nicht

gar zu hoher Grad von Volksbildung erreicht wird, je mehr

6



sich gewisse Begriffe, der Stimmung und dem Verständnis

der Menge gemäß und erfaßlich, verbreiten und durch-

setzen, desto unbändiger schwillt die Flut der Zeitungs-

literatur an.

Eine Untersuchung, wie sie einmal eine -spielende und
dennoch für Aufklärung und Erhellung von Vorstellungen

nicht unwichtige Statistik anzustellen liebte, etwa dahin

gehend, wie viel Meter -Zentner Zeitungspapier allein in

deutschen Landen alljährlich bedruckt werden, welchen

Wert sie darstellen, welche Fläche Erde sie ausgebreitet

decken würden, wie groß die Anzahl Menschen ist, die erst

bei ihrer Zubereitung, hernach anders bis zu dem Augen-

blicke, da ein fertiges Journal dem Leser in die Hand ge-

schoben wird, ihren Unterhalt daran finden, wäre keines-

wegs uninteressant und möchte leicht erstaunhche Zahlen

geben.

Und nun ist abermals ein befremdender Widerspruch

zu verzeichnen: je mehr die Geringschätzung — echt

und nur zu oft gemacht — des Zeitungswesens wächst,

desto klarer wird auch die Erkenntnis, wie untrenn-

bar es mit unserer Kultur, mit ihrem Gang und aller

ihrer Entwicklung verwachsen, wie sehr und wie un-

mittelbar es ihr Ausdruck ist. Man sammelt die Blätter,

die der einzelne achtlos fortwirft und die man vordem
verflattern ließ, und verwahrt sie für die Zukunft,

gewiß, damit den kommenden Geschlechtern und ihren

Forschern mehr als nur eine an sich immerhin kost-

bare Häufung und Buchung von Tatsachen in die Hand
zu geben, die sie nach dem Stand ihrer Erkenntnis und
dem Befund ihrer Quellen prüfen, deuten, verarbeiten

mögen.
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IE EHRSAME und tapfere Buchdruckers-

witib, die, ihren kleinen Betrieb und die

Leistungsfähigkeit der ererbten paar Quet-

schen auszunutzen, beherzt ihr Blättchen

gründet, das im Laufe der Begebenheiten

l^fffffiT
(^^^ch Gunst der Umstände zum Welt-

. IllllLllll lUblatt wird, die gehört längst und für

ewig der Legende an.

Es ist auch in undenklicher Zeit kein Fall eines behut-

samen Wachstumes mehr zu verzeichnen gewesen. Daß ein

Journal sich erst in kleinerem Umfang Vertrauen gewann

und einen Leserkreis sicherte, der ihm auch getreu blieb,

wenn es hernach seinen Umfang erweiterte, das hat sich,

wie es scheint, gleichfalls mindestens meines Wissens schon

sehr lange nicht begeben.

Immer höher werden die Kosten einer ähnlichen Grün-

dung, jemehr die Entfernungen durch den verbesserten

und beschleunigten Verkehr schwinden. Die Möglichkeit

besteht, Nachrichten aus zweiter Hand innerhalb eines ganzen,

großen Gebietes fast gleichzeitig mit der ersten Hand zu er-

halten und zu nutzen. Sie ist nur eine Frage des Kosten-

punktes. Wer aber vor solchen Ausgaben zurückschreckt,

der verzichtet auf alle Konkurrenzmöglichkeit.

Denn immer zeitiger gelangen die Blätter der Haupt-

städte, die in mehr als einer Hinsicht schon als Sitz der

höchsten Behörden und der bei ihnen zusammenströmenden

Nachrichten führend sein müssen, die einen weiteren Vor-

sprung haben, schon durch die Möglichkeit einer stärkeren

Bemusterung und Auslese unter denen, welche sich ihrem

Dienste widmen wollen, nach der Provinz. Es muß, min-

destens im Tatsächlichen, annähernd auch in der Klein-

8



Stadt das Gleiche geboten werden, wie es der Groß-

betrieb hat.

Dazu kommt noch, daß die großstädtischen Unter-

nehmungen mit ihrer manchmal ganz unglaublichen Fülle

von Lesestoff, mit ihrem glänzend organisierten und die weite

Welt umspannenden Nachrichtendienst, der überall seine

Quellen hat, sich zum guten Teil zu einem Preis anbieten, der

auch nach der schärfsten und genauesten Rechnung unmöglich

die Selbstkosten decken kann. Die Einnahme aus dem Gelde

des Abnehmers ist Nebensache. Worauf ursprünglich die

ganze Rechnung gestellt sein mußte, das steht gegenwärtig

nur noch, im günstigsten Fall, in zweiter Linie, ist oftmals

vollends ins Hintertreffen gedrängt.

Eine möglichst große Verbreitung ist allerdings erwünscht,

wenn sie zu Beginn noch so sehr die Bilanz drücken und

die Gründungskosten steigern sollte. Sie muß mit allen Mitteln

der Lockung, der Reklame, der Sensation erzwungen werden.

Darin allein liegt nämlich die Möglichkeit jenes umfänglichen

Anzeigenteiles, der, mit wachsendem und wagelustigerem

Geschäftsleben, mit steigender Nötigung, sich durch alle

Künste und Behelfe bemerklich zu machen, immer größeren

Raum der Zeitung in Anspruch nimmt, der mehr und mehr
auch dahin dringt, wo man ihn eigentlich nicht suchen noch

vermuten sollte, der alle aufgewendeten Mühen und Summen
zu Zinsen und zu lohnen vermag.

Dadurch aber wird der Raum mehr und mehr eingeengt,

da sich Gesinnung und Begabung bekunden und betätigen

können. Und ganz besonders der Ungeübte empfindet not-

wendig dem Inhalt der Zeitung gegenüber ein Gefühl steigen-

der Unsicherheit, eines großen aber unklaren Mißtrauens.

Für ihn hat nämlich das gedruckte Wort an sich sein Ge-
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wicht. Was nicht des Vermerkens wert wäre, das möchte

man doch unmöglich sammeln und ihm eine so große Ver-

breitung geben. Und nun merkt er wohl : es ist nicht alles

aus der Überzeugung und aus der Uneigennützigkeit heraus

empfohlen, das ihm die Zeitung, seine Zeitung, an die er gern

aus vollem Herzen glauben möchte, anrühmt. Er ist einmal

gar vielleicht selber hereingesprungen und besah hernach

seinen Schaden. Und so kommt über ihn der Zweifel und

eine Erkenntnis, so groß die Macht der Zeitung für allge-

meine Bildung sei, so läge doch auch ein korruptes und

korrumpierendes Element in ihr. Persönlichkeiten an der

Spitze, die von Amts wegen imponieren, können solche Be-

denklichkeiten mildern — man erinnere sich der unbedingten

Macht der Zentrumspresse über ihre Getreuen und des un-

erhörten Einflusses mancher, keineswegs ausnehmend ge-

schickt gemachter Arbeiterblätter — , aber kaum mehr ganz

besiegen. Es ist auch im allgemeinen zu viel verlangt, daß

der Leser Urteil genug habe, die Scheidung der Ressorts im

eigenen Wirkungskreis zu vollziehen.

Es hat sich ferner herausgestellt, daß, genügende Mittel

und hinreichende Rücksichtslosigkeit in ihrer Anwendung
vorausgesetzt, sich so ziemlich jede Zeitung mindestens bis

zu einem gewissen Grad dem Publikum aufzwingen läßt.

Fehler in der Gründung, die man einmal für tödlich gehalten,

lassen sich gut machen. Mängel in der Leitung, sogar in

der Ausstattung, deren Wichtigkeit man nun erst zu begreifen

und nach ihren Normen hin zu ergründen beginnt, sind zu

korrigieren, wenn man nur Geld genug zur Verfügung hat,

um jeden Fehlgriff austilgen, durch erneute Anstrengung in

Vergessenheit bringen zu können. Es geht — unermüdliche

Versuche sind die erste Bedingung— fast immer, eine Strömung

10



ausfindig zu machen, die stark genug ist, das neue Unter-

nehmen flott zu machen, zu tragen, an irgend ein Ziel zu

bringen, das freilich ganz anders aussieht, als dem man ur-

sprünglich zuzusteuern dachte. Nirgends sind Programme und

Verheißungen darum so unverbindlich. Kaum selbst in den

Antrittsreden von Theaterdirektoren, die ja immer nur mit

allen möglichenVorbehalten gelten, so sehr wie hier. Der Leiter

der Redaktion hat längst nicht mehr das entscheidende Wort.

Ganz andere Männer, ganz andere Faktoren bestimmen die

Haltung in fast allen Fällen, in denen sie sich überhaupt vernehm-

lich machen. Und der Erfolg hängt nicht mehr, wie einmal, von

der schriftstellerischen Befähigung, von der Ideenfülle und

dem Takt, mit dem sie die Zeichen der Zeit fassen und

deuten, derer ab, die an die Spitze gestellt sind. Ein neuer

Trick mag wichtiger werden als die vollkommenste Leistung,

die immer zunächst nur wenigen ins Bewußtsein kommt,
langsam sich herumspricht und demnach ihre Wirkung übt;

die administrative Arbeit kann unter Umständen einen sonst

schon verlorenen Feldzug zu leidlichem Ende führen.

Es sind Menschen, an deren Befähigung vom journalisti-

schen Standpunkt aus dieWissenden und Urteilsfähigen durch-

aus zweifeln mußten, durch Zufälligkeiten und durch Launen
der Eigentümer an die Spitze von Zeitungen gestellt worden,

und sie haben als Antreiber das ihrige getan und ihre Art von

Erfolg gehabt, — besser als Bessere, weil sie im Bewußtsein

ihrer eigenen Geringwertigkeit sich nichts wünschten, als

den Geschmack des großen Haufens zu erraten, ihm blind

zu dienen, womöglich ihn noch niederzudrücken, weil menge-
lieren leichter und bequemer ist als scheiden, verwirren

bequemer als aufhellen. Es sind wieder Männer, in denen
man alle Anlagen zum „Macher", der die öffentliche Auf-



merksamkeit immer an sich zu reißen versteht, vermutet

hätte, zu solchen Aufgaben berufen worden, und sie haben

versagt und in ihrer Hand zerbrach, was eine gute Waffe hätte

sein und Ansehen und Gewinnst erstreiten sollen. Jene

Summe von Begabungen und Gemütseigenschaften, die

allein zusammen genommen den geborenen, den großen

Chefredakteur ausmacht, wird immer selten sein. Die sind

zu zählen, die sich in deutschen Landen, da Zeitungswesen

wahrhaftig üppig genug wuchert, als Zeitungsgründer nam-
haft und bemerklich gemacht haben. Es ist, trotz der Um-
ständlichkeit, immer noch besser und wohlfeiler, einem

Apparat, einer Art bewährten Mechanismus jene Funktionen

zu übertragen, die vordem den Anlagen eines einzigen an-

vertraut werden mußten, der denn doch eher versagen konnte.

In Kürze: auch die Gründung eines an sich kleinen

Zeitungsunternehmens ist nunmehr mit gesteigerten Kosten

verbunden gegenüber einer Zeit, die noch eben nicht lange

hinter uns liegt.

Ein
,,
großes" Blatt aber kann nur noch mit einem Auf-

wand ins Leben gerufen werden, der fast immer die Mittel

eines Einzelnen, ohne Ausnahme seinen Wagemut übersteigt.

Es ist nicht leicht Eines Sache, Summen, wie sie hier in Be-

tracht kommen, auf eine einzige, aller Erfahrung nach höchst

betrügliche Karte zu setzen.

So werden denn die Zeitungen mehr und mehr das Werk
und das Werkzeug von Interessenten-Gruppen und -Gemein-

schaften, die zunächst sich und ihre Pläne vertreten sehen

wollen. Und je größer das Wagnis der Inszenierung war und

je stärker es ins Geld ging, desto höheren Gewinn verlangt

man sich davon, desto wahlloser wird man in den Mitteln,

ihn zu erzielen und zu erzwingen. Kann man irgendwo
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von Profitgier sprechen, so oftmals hier. Dazu kommt noch

die Möglichkeit einer plötzlichen Änderung des Geschmackes

und der Konjunktur, die in einem solchen Betrieb ganz

besonders überraschend kommen und unheilvoll wirken kann.

Das Zeitungswesen ist heute ganz unbedingt und für

immer in den Händen des Großkapitals. Für immer, —
denn ich sehe nicht die mindeste Möglichkeit, wie sich das

noch ändern könnte. Es scheint allerdings nicht, als ob

jene Riesenbetriebe, die man in ihren Umrissen sich auf-

richten sah und die nach Anlage so ungeheuerlich waren,

daß man erschrak, für die Dauer möglich und zu realisieren

wären. Immer mächtiger aber werden die glücklichen und

gedeihenden Unternehmungen, die Anziehungskraft steigert

sich, welche sie üben; immer besser und reicher lohnen sie

denen, welche in dieser oder jener Hinsicht sich ihren An-

teil daran zu sichern verstanden. Immer schwieriger und

aussichtsloser wird der Wettbewerb. Die Zeitungsmenschen

selber merken ganz wohl und, wenn sie noch einer älteren und

bequemeren Periode entstammen, unbehaglich genug, daß

sich in den Fundamenten ihres Metiers etwas fatal ver-

ändert hat.

ON JENER Umwälzung, welche das Ein-

langen der ersten optischen oder gar elek-

trischen Depesche in einer Zeitungsredak-

tion bedeutet hat, können wir uns nun

wieder eine gute Vorstellung machen.

Wir haben nämlich etwas Ähnliches,

nur in seinen Folgen noch viel Weit-

tragenderes erlebt. Ich meine die Einführung des Tele-

phons, das immer größere Entfernungen überspannt und viel-
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leicht ehe wirs erwarten oder vermeinen, den Odem und das

lebendige Wort des Menschen auch über die Meere hauchen

wird.

Schon die Depesche hat die Sprache beeinflußt, und zwar

nicht eben in günstiger Weise. Sie zwang da zu Abkür-

zungen, um an den ganz besonders im Beginn und auf

größere Entfernungen sehr teuern Gebühren zu sparen,

dort zu Unterstreichungen, damit der Hauptsinn dennoch

klar und unzweideutig bleibe. So hat sich eine Art ganz

abscheulicher Stil entwickelt und behauptet, auch nun, wo
reichere Unternehmungen diese Methode der Meldungen schon

darum verwünschen und abschaffen möchten, weil die Er-

sparnis kaum im Verhältnis zum Zeitverlust durch die Not-

wendigkeit einer Umdeutschung der Depeschen steht.

Hat nun die Drahtmeldung den Stil gestört und ein-

dringlichere Strangulierungsmarken ins lebendige Fleisch der

Sprache gefurcht, als ohne eingehende und eigene Unter-

suchung dieser Materie so leicht festzustellen ist, so bedeutet

der immer steigende telephonischeVerkehr die völligeZerstörung

aller Sprachkunst, ja alles Sprachgefühls. Eine neue, imminente

Gefahr kündigt sich hier dem Sehenden an und man weiß

ganz und gar nicht, was dagegen tun oder wie sie bekämpfen.

Denn wie das Zeitungsdeutsch aus dem des Verkehrs heraus-

gewachsen sein und dem des Alltags nahe bleiben sollte, so

übt es hinwieder einen viel unmittelbareren Einfluß als die

Sprache der Literatur.

Wir müssen auf eine ähnliche Kraft des lebendigen

Wortes hoffen, wie sie bekanntlich Strömen unter dem Ein-

fluß des Sonnenlichtes eignet, auf eine Macht und Neigung

zur Selbstreinigung von allen Unsauberkeiten, mit denen sie

die Großstädte und ihr nimmermüder Betrieb überhäufen,

14



wenn wir vor solchen Erscheinungen nicht verzagen und

ins heillose Schwarzsehen kommen sollen. Denn immer

wieder in gesetzten Zwischenräumen muß man nach dem

Volk, nach seinen Wendungen, nach der Art seines Aus-

druckes horchen, ihm auf den Mund und also in die Seele

sehen, soll es das Papier-Deutsch nicht gewinnen, das ja eine

Zeitlang laut und bedenklich genug sogar in unserer Dichtung

geraschelt hat. Wird aber die Quelle für Verlebendigung der

Sprache verschüttet oder verdeckt, dann ist der Schaden kaum
mehr gut zu machen.

Nun werden aber durch den Fernsprecher nicht mehr

nackte Tatsachen allein übermittelt, an denen endlich kein so

großes Unheil gestiftet werden kann, die nur durch sich und

ihren Inhalt wirken sollen. Auch umfängliche Berichte

werden ihm anvertraut, die aus Stimmung empfangen sein

und sie also wiedererzeugen wollen. Da kommt es denn

doch schon sehr auf das wohlabgewogene, einzelne Wort,

auf seine Stellung und seine Würde an, die bei einer solchen

Arbeitsmethode unmöglich gebührlich abgeschätzt und ge-

schützt werden können.

Mehr — ganze Artikel, dazu gedacht und bestimmt,

wichtige und verwickelte Fragen zu erklären, schwer Begreif-

liches ins rechte Licht zu rücken, werden so auf endlose

Strecken hin, die zu durchfliegen auch der schnellste Blitz-

zug immer noch Stunden braucht, in die Feder diktiert.

Sie erscheinen nachher und tun ihre Wirkung, ohne daß

derjenige, der sie ersonnen und gedacht, auch nur einen

Blick nach ihnen tun und überprüfen konnte, wie er eigent-

lich verstanden worden sei.

Nun ist die Fähigkeit, vollkommen zu diktieren, der

Natur der Dinge nach nicht allgemein. Sie setzt — ähn-
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lieh wie der journalistische Beruf an sich, eine Art impro-

visatorische Geistesanlage voraus und verlangt überdies eine

ungewöhnliche Macht der Konzentration, eine sehr seltene

Herrschaft über das Wort; das sicherste Gedächtnis, damit

sich nicht etwa Wendungen besonders der bequemen, ge-

prägten, landläufigen Art, damit sich nicht gar ganze Ge-

dankenfolgen wiederholen, die Einen besonders beschäftigen,

die dem Diktierenden ausnehmend wichtig oder geglückt

erscheinen.

Wie schwer es aber ist, beim Sprechen ins Telephon

auch nur ein Konzept wirklich mit Nutzen zu gebrauchen,

das weiß jeder, der es ein einzigmal versucht hat. Für eine

wirkliche und durchgreifende Revision des Diktates aber

fehlt demjenigen, der es empfangen hat, fast immer die ge-

nügende Zeit. Höchstens Sprachschnitzer, Entgleisungen

und falsche Blüten könnten weggeputzt werden, wäre in der

Regel die Vorbildung derer, welche am Fernsprecher be-

schäftigt werden, nicht ungenügend, ihre Zuversicht in das

eigene Urteil also nicht sehr gering und häufte sich bei

den oberen und ganz besonders bei den letzten Instanzen

infolgedessen das Material nicht in einer unerhörten, in einer

kaum mehr zu übersehenden oder gar zu meisternden Masse an.

Und noch eines ist gut im Auge zu behalten: auch

dem sonst Sichersten und Gewandtesten bietet sich nicht immer,

vor allem nicht in jedem Augenblick, da er ihn braucht

und ihn berufen möchte, der erwünschte, der treffende Aus-

druck dar. Zu säumen aber ist noch minder zulässig, als

man sonst selbst in der journalistischen Arbeit der fliegenden

Feder Rast vergönnen kann; der nur einmal sich in diesem

Handwerk versucht hat, der weiß, wie es ihn mit steigenden

Unlustgefühlen, die sich oft bis zu einer Art physischer Be-
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klemmung erhöhen können , drängte , die einmal begonnene

Arbeit ohne Unterbrechung, die ihr niemals und in keiner

Hinsicht frommt, hinter sich zu bringen. So wird denn viel

dem Ungefähr überlassen; es wird gerne geflickt. Und

darum ist denn Diktiertes durchaus unpersönlicher, ver-

schwommener als Geschriebenes, wenn nicht der Autor

selber die letzte Feile daran wenden kann.

Gerade das empfiehlt, neben der Notwendigkeit, aus der

sie empfangen ist und sich durchgesetzt hat, diese Arbeits-

methode aus Gründen, deren noch zu gedenken sein wird,

dem modernen Journalismus. Eine Art Rhetorik muß in

jedem Zeitungsartikel enthalten sein ; eine leise Überhitzung

des Ausdrucks, eine Feierlichkeit, die nicht immer dem In-

halt ganz gemäß ist. Die aber gesellt sich dem gesprochenen

Wort nur zu willig bei, man kann sich daran ganz niedlich

berauschen. Man denkt sich das unsichtbare Auditorium dazu;

man konstruiert seine Gründe dafür, ersinnt und verschränkt

künstliche Perioden ihm zu Dank und zu Gefallen. Das aber

ist wiederum eine andere Art der Überredung, als die dem
Artikel gebührt: sie wirkt gern mit dem dreisten Husaren-

hieb der Überrumpelung, nicht mit dem sanften Fingerzeig

der Argumentation und der Überzeugung. Und alle Ein-

bildungskraft und alle Gabe der Selbstsuggestion können über

die Tatsache nicht wegtäuschen, daß jede Möglichkeit eines

Widerspruches ausgeschaltet ist, mit dem der Redner doch

immer rechnen muß, gefaßt, ihn sofort nach Entstehen zu

bekämpfen; daß der Beifall, der so sehr beflügelt und sich

so mannigfach zu äußern versteht, der Ungelenke zu Tänzern,

Wortkarge höchst beredt machen kann durch die Gewißheit,

es schlummerten in ihnen sicherere Gaben, als die sie in

sich vermutet, nicht unmittelbar laut werden, noch seine
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Wirkung als heißester Sporn tun kann. Nun — den anti-

zipiert man sich gern in der Arbeit und schmeckt ihn herzhaft.

Wer sich niemals einer Kraftstelle, die ihm besonders ge-

glückt erschien, inniglich gefreut hat, um den anderen Morgen,

zunächst verwundert über solche Verständnislosigkeit, hernach

ganz und gar empört, zu gewahren, wie wenig sie begriffen

ward, wie völlig sie verpuffte, bis ihm im Laufe der Be-

gebenheiten und der immer gleichen Berufstätigkeit allerhand

in dieser Hinsicht klar wurde, der mag das Vorstehende

bestreiten. Aber keiner wird es können, der einigermaßen

in sich zu sehen und zu suchen gewohnt ist.

Allerdings züchtet und erzwingt der moderne Journalis-

mus eine große, eine immer aussichtslosere Selbstentäußerung

von denen, sie sich ihm hingegeben und verschrieben haben.

Den größten Teil derer, die ihm dienen, hobelt er plan und

glatt, und in der Zukunft wird aller Voraussicht nach ein

immer steigender Prozentsatz sich in dieses Loos ergeben

müssen. Das aber geschieht nicht ohne alle Gegenleistung

in der Persönlichkeit dessen, den es angeht. Es entwickelt

sich eine ganz merkwürdige Art von Selbstbewußtsein und

Eitelkeit, die kein anderer Stand so kennt, ein völliges Durch-

drungensein davon, man sei an der Stelle durchaus unent-

behrlich, da man steht, und nur Unkenntnis der Verhält-

nisse mache es aus, daß dieses Ressort von der Allgemeinheit

nicht ganz nach seinem wahren Wert und seiner unermeß-

lichen Bedeutung erfaßt würde. Nur noch bei Komödianten,

die niemals über die Schmiere oder über Anmelderollen an

großen Bühnen hinausgekommen sind, deren wichtigste Auf-

gabe darin besteht, die Szene stattlich zu füllen, findet sich

etwas Ähnliches, hier wie dort insgeheim gewürzt durch

die kostbare und süßschmerzliche Überzeugung, es liege nur
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an den Umständen, an der Boshaftigkeit und größeren Fer-

tigkeit zur Fuchsschwänzerei und Durchsteckerei der Anderen,

wenn man sich bescheiden mußte und nicht zum rechten

Wirkungskreis und zu jener Stellung vorrücken konnte,

welche man anders und bei ehrlichem Spiel hätte erreichen

müssen. Man ahnt immer noch nicht genügend, ein wie

einziges, unbezahlbares Narkotikum unter Umständen bei

halb gescheiterten und dürftig in einem Nothafen geborgenen

Existenzen die Empfindung des Verkanntseins bedeuten mag.

Und mit dieser Meinung der Unentbehrlichkeit hängt noch

etwas zusammen, das beiden Kategorien von Menschen ge-

mein ist: ihre ungemeine Pflichttreue. Kein Statist, kein

Penny-a-liner, der nicht schwört, er, just er dürfe nicht

fehlen, ohne daß sich eine sehr schmerzliche Lücke auftue.

IE SCHWIERIGKEITEN sind bereits er-

wähnt worden, welche sich dem Diktieren-

den entgegenstellen, der sein Werk ver-

richten soll.

Es wurde der Schädigungen gedacht, die

sich so neuerdings für die gesunde Weiter-

bildung der Sprache, wohl nicht allein in

deutschen Landen, ankündigen.

Hier muß man freilich besonders achtsam in der Abwehr
und bereit dazu sein. Denn weil das Deutsche in stetem

Fluß ist, weil es in der Handhabung bei seinem geringen

Vorrat an griffbereiten Wendungen unbequem ist, so klingt

Phrasenwerk besonders häßlich und man vermerkt Klischees

doppelt unangenehm.

Auszurotten sind sie nun einmal nicht, am wenigsten

leider dort, wo sie am unerträglichsten sind, wo sie die
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Armut an innerer Anschauung dessen verraten, der mit

ihnen sich behilft: in der Kritik und im Artikel. Das Be-

dürfnis nach ihnen, nach Marken, nach Wertzetteln, mit

denen man die Erscheinungen behängen und verzeichnen

kann, ist allzu unbesieglich. Wer kann auch viel suchen

und neue Wendungen prägen? Oder wozu die Mühsal?

Nun sind gewisse Phrasen, deren man schon so gewohnt

war, daß sie an den vorbestimmten Stellen wie auf ein Stich-

wort immer und pünktlich sich einfanden, neuerdings aller-

dings ausgemerzt worden, und es wird sie niemand mehr
gebrauchen, der sich nicht schon durch sie als völlig bildungs-

unfähig, als hoffnungslos hinter seiner Zeit zurückgeblieben

bekennen will. Im wesentlichen ist dadurch aber nichts

gebessert worden. An Stelle der platten Trivialität, die vor-

dem sich breit machte, ist nur die verkürzte Trivialität ge-

treten und möchte durch Dunkelheit imponieren.

Der Gesinnungsschuster, der alle Vorfälle und Begeben-

heiten dieser Welt tüchtig und handfest über seinen be-

währten Leisten spannt und danach verarbeitet, der unge-

bärdige Geschehnisse, die sich seinen Überzeugungen nicht

fügen, sich ihnen nicht einordnen lassen wollen, mißbilligt

oder nicht anerkennt, ist an sich keine uns3mipathische, ist

für die keine gleichgültige Gestalt, welche seiner Ware be-

dürfen, weil sie unbeschuht die Härten des Lebens und
seiner Realitäten nicht vertrügen. Nur soll er sein ehren-

haftes und standfestes Dreibein, darauf er sich zu seinem

Werk niederläßt, nicht für das der Pythia, den mannigfachen

Geruch, der seinen Arbeitsraum füllt, nicht für den Duft

und den Dunst der Tiefe halten, der mannigfache Ahnungen
weckt und deutende Worte auslöst.

Eine Abschweifung, wie sie allerdings bei der Natur
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des Themas sich immer wieder aufdrängt. Zurück zur

Stange

!

Die Hemmnisse für die Entstehung einer wirklich ge-

glückten und runden Arbeit, die sich dem Sprecher entgegen-

stellen, werden vermehrt und potenziert durch den, der am
Hörrohr beschäftigt ist.

Die Gabe einer vollkommen sicheren und immer willigen

Hand, einer stets bereiten und nicht leicht zu verwirrenden

Aufnahmefähigkeit und Empfänglichkeit ist hier Grund-

bedingung und keineswegs so allgemein, wie man annehmen

sollte. Sie genügt aber an sich noch lange nicht.

Unabgenutzte Nerven müssen hinzukommen; eine an-

sehnliche Spannkraft, wie sie eigentlich nur der ersten, frischen

Jugend eignet, um den vielen, wechselnden Aufregungen

des Berufes nur zu bald zu erliegen. Die Intelligenz muß
groß genug sein, alles zu fassen und zu begreifen; wieder-

um so schmiegsam, um sich ohne Rest und fast ohne Frage

dem Überlegeneren, Sichereren unterzuordnen.

Die entscheidenden aber, die ursprünglichen, die unum-
gänglichen Qualitäten liegen denn doch im Physischen.

Darauf muß also nun schon und wird in Hinkunft in immer

steigendem Maße geachtet werden müssen bei einem Beruf,

der ursprünglich rein geistige Veranlagungen zur Voraus-

setzung hatte. Vieles, das an Wissen notwendig ist, erwirbt

sich ein williges Gedächtnis, ein reger Geist während der

Arbeit selbst wie spielend.

Wer aber, in welcher Stellung und in wie eingeengtem

Wirkungskreis immer, eine Zeit im journalistischen Dienst

verbracht hat, der taugt kaum mehr für einen anderen

Beruf. Sonderbar genug — wohin er immer sich gestellt

sehe, er fühlt sich degradiert dem gegenüber, was er früher
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trieb. Er ist der Aufregungen, komprimiert in jedem Sinne,

zusammengedrängt in die kürzeste, atemloseste Weile, zu sehr

gewohnt, liebt das Schlendern in den vielen langen, durch-

aus notwendigen Pausen zu sehr, als daß er sich wo immer

einheimen könnte, da man eine immer gleiche Leistung

von ihm begehrt.

Man beachte wohl: die Arbeitszeit, richtiger die Zeit,

da er sich zum Dienst und notwendigen Falles zum Sprung

bereit halten muß, eines modernen Journalisten ist an sich sehr

lang und erstreckt sich regelmäßig unerhört tief in die Nacht

hinein. Die modernen Bestrebungen zu ihrer Abkürzung

haben hier wenig Aussicht auf Erfolg. Im Gegenteil: jeder

Fortschritt im Maschinenwesen — was hier die Setzmaschinen

bedeuten werden, läßt sich noch gar nicht voraussehen —
der die Bewältigung der Auflage innerhalb einer kürzeren Zeit,

die Erstreckung also des Druckbeginnes ermöglicht, bedeutet

ihre Verlängerung. Und nun besteht die Chance, im günstigen

Augenblick sich hervorzutun, sich durch eine Leistung, die nor-

maler Weise selbstverständlich wäre und durch den Drang

der Umstände ihren ganz besonderen Wert erhält, aus einer

wenig beachteten Position in eine günstigere Stellung vor-

zuschieben.

Immer mehr erzieht sich die Zeitung ihren Nachwuchs

selbst. Von Stufe zu Stufe rücken die jungen Leute vor;

der einmal eine längere Frist sich betätigt hat, den, wenn
er sichs nicht selber begehrt, schickt man nicht leicht

mehr fort, auch wenn er dort nicht mehr zu brauchen ist

oder sich nicht mehr recht verwenden lassen will, wo es

zumeist auf die mechanischen Fertigkeiten ankommt. Über

ein Weilchen hat er denen, unter denen er gedient, doch

manchen Kniff, manche Fertigkeit abgeguckt und weiß sie
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zu verwenden, sich irgendwo nützlich zu machen. Das Recht

der Ersitzung, das in allen Betrieben eine so große Rolle

übt, daß das eine eigene Betrachtung lohnen würde, macht

seinen Einfluß geltend. Der eine Stellung ersessen hat, der

behauptet sie in der Regel doch und wenn selbst vielfache

Versuche nötig wären, herauszubekommen, wo er noch

am tauglichsten sei. Der Stuhl aber, den er inne hat,

der ist einem anderen, vielleicht wesentlich Begabteren

und für dies Geschäft besser Ausgerüsteten doch einmal

versperrt.

Was nun diesen an Begabung abgeht, die sich so „her-

auf gedient" haben, das ersetzen sie nur zu gerne durch

Routine. Es ist ja nicht eben viel am Handwerk des Jour-

nalisten, das zu erlernen ist, sicherlich nicht entfernt so

viel, als wichtigtuende Adepten glauben machen wollen, und

es ist nichts darunter, das einem gesunden Verstand nicht

sehr rasch einginge. Einiges aber ist immerhin zu beherzigen.

Es gibt Vorteile, die in der Arbeit fördern. Der sie von

selber finden müßte, der verlöre Zeit und Nachdenken damit.

Der sie üben sieht, dem leuchten sie rasch ein. Ferner— wer

außerhalb des Betriebes ist, der weiß weder, wo augenblick-

lich Mangel an Kräften ist; noch ahnt er, für welches der

vielen Fächer er zunächst veranlagt ist, tastet und ver-

sucht sich dort, um mannigfache, ihm unverständliche, also

kränkende Zurückweisungen zu erfahren, bis er vielleicht

endlich das Richtige trifft und sich durchsetzt. Dies alles

bleibt dem erspart, der früh zum Dienst am Journalismus

herangezogen wird. Er kann abmessen, wo die besten Aus-

sichten sind; kann sich bewußt und mit Wahl erwerben,

was ihm und jenen Zwecken dient, denen er sich zueignen

möchte. Wie unermeßlich ein solcher Vorsprung ist, erhellt
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leicht. Die reichsten Fähigkeiten können ihn kaum mehr

wett machen.

Es ist hier freiHch abermals eine gewisse Ähnlichkeit

mit der Schauspielerei zu buchen. Man weiß: alle Finger

lang taucht an dieser oder jener Bühne irgend ein Kind auf,

das durch seine Leistungen einfach verblüfft, das die größten

Erwartungen weckt und demnach von Unberufenen oder

Unbesonnenen begrüßt wird. Mit jedem Tag aber, mit dem

es sich der Reife nähert, schwindet ein Endchen Bewunde-

rung. Man hat sich wieder einmal übereilt; einen guten

Drill, der durch einen Zufall mit einem Pröbchen Individua-

lität zusammentraf, für die Emanation einer frühreifen

Persönlichkeit gehalten. Die Regel gilt aber doch, daß Kinder

der Szene, erwachsen, fast niemals mehr taugen oder bedeuten,

als brauchbare Mittelmäßigkeiten, die man wohin immer

stellen kann und die nichts verderben. Ähnlich ist es mit

den gelernten Journalisten bestellt, die wohl alles können,

die sich allenthalben leidlich bewähren ohne jemals die Frage

nach ihrem eigenen und eigentlichen Wesen zu wecken.

Sie tun ihr Tagwerk — nichts darüber. Es besteht ja, wie

aus gelegentlichen Anzeigen zu entnehmen ist, eine Hoch-

schule für Journalismus in Berlin. Was daran gelehrt und

getrieben wird, kann man sich ja ungefähr denken und es

sind ja ganz bestimmt nützliche Kenntnisse, die da gelehrt

und erworben werden. In dem aber die Anlage steckt, der

besucht die Universität und ihre Kurse nicht, und man
müßte Umfrage halten, wie sich die Absolventen der Praxis

gegenüber behaupten und ob sie irgend einen Vorsprung vor

den anderen, nicht schulmäßig zugerichteten bewahren.

Ganz neuerdings ist in Österreich begehrt worden, es müsse

tunlichst unverzüglich an der tschechischen Universität Prag
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eine Sektion für Journalismus errichtet werden. Das stimmt

ernst. Denn tschechische Wünsche sind und bleiben niemals

fromm. Nachdenklich aber wird man auch. Denn nirgends

in der Welt ist das geistige Proletariat, das ganz bestimmt

zunächst ansehnlichen Zuwachs bekommen wird, nun schon

so erschreckend groß, nirgends drängt es so ungestüm nach

staatlicher Versorgung, wie bei dieser begabten Nationalität.

Unter keinen Umständen können Bemühungen und feier-

licher Aufwand, wie sie nun einmal vom Begriff einer Uni-

versität nicht zu trennen sind, mit dem möglichen Resultat

im Einklang stehen. Die den Stand am meisten gefördert

und gehoben haben, die hatten in der Regel wirklich so

oder so ihren Beruf verfehlt, aber ganze Kerle waren sie,

und sie hattens in sich, was den großen Journalisten aus-

macht und bedingt, und dahin sie ihr Schicksal gestellt, dort

wußten sie sich zu bewähren, und was sie anpackten, das

lag ihnen im Griff und hatte sein Gesicht.

Derlei Persönlichkeiten nun sind freilich immer selten,

so wenig im allgemeinen, wie bald gezeigt werden soll, jene

Eigenschaften eben rar sind, die den Journalisten von Rang
und Klasse selbst ausmachen. Ein korrekter, kaufmännischer

Kalkül, der stets genauer angestellt wird, um hernach nur

zu gern vor den Unberechenbarkeiten gerade dieses Geschäfts-

zweiges umzuklappen, läßt sich nicht mit ihnen, nicht mit

der Wahrscheinlichkeit anstellen, sie just dann zur Hand
zu haben, wann man ihrer bedürfen wird, wiewohl auch

hier das Gesetz gilt, daß jeder Nachfrage entsprochen wird.

Erzogen aber können dazu Menschen kaum werden, und
nehme man bei ihrer Unterweisung noch so sorglich alles in

Betracht, was sie vielleicht einmal an Kenntnissen gebrauchen

könnten. Das Produkt von Lehrlingszüchterei — denn auch
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dazu hab ich einmal einen ganz niedlichen und nur durch die

Ungunst der Umstände nicht gar geglückten Versuch mit-

erlebt — werden sie allerdings noch minder sein.

US WAS für Menschen und von welcher

Beschaffenheit des Geistes sich vordem

der Stand der Journalisten zunächst re-

krutierte, ist leicht zu konstatieren.

Bismarck hat das Wort von den Leuten

vom verfehlten Beruf in einem Augen-

blick zorniger Wallung gegen sie ge-

schleudert, und man hat es ebenso gern wider sie gebraucht,

wie das Wort vom verunglückten Hungerkandidaten.

Es gab aber und es gibt immer noch Redaktionen in

deutschen Landen, die es nach der Summe des darin vereinig-

ten Wissens, selbst nach Tüchtigkeit der Gesinnung immer

noch getrost mit viel ernsteren, staatlich anerkannten und

angeblich dem Betrieb und der Förderung der Wissenschaften

zugedachten Anstalten aufnehmen können.

ErsteVorausbedingung füreinenkünftigen Pressemenschen

war doch wohl eine gewisse Beweglichkeit des Geistes, die

sich bis zur Unruhe steigern durfte. Es mußte ihn eben

viel und mancherlei so weit anziehen und beschäftigen, daß

es ihn eine Zeit wie der künftige Beruf lockte, um ihn wieder

über eine Zeit zu entlassen, nachdem er sich für seine Zwecke

genugsam davon zugeeignet.

Ferner : ein sicheres und mehr noch — ein williges und

reich besaitetes Gedächtnis war nötig. Darin ruht ja jene

Fähigkeit der Assoziation, ohne welche journalistisches Tun

und Arbeiten undenkbar ist. Man muß auf das Schlagwort

hin, welches der Tag zureicht und aufwirft, in sich Bezüge
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und Verflechtungen auftauchen sehen, welche anderen, auch

sehenden Augen sich so ohne weiteres nicht offenbaren,

muß sie für jedermann klar stellen können, und zwar ohne

Suchen. In ihrer mindestens scheinbaren Mühelosigkeit liegt

nämlich mit der stärkste Reiz, den eine journalistische Arbeit

ausübt. In nichts darf sie der Anstrengung des Geistes

gemahnen, die zu ihrer Förderung notwendig war.

Historische Kenntnisse, mindestens so weit auf die

Quellen gegründet, daß man gelegentlich einmal ein minder

bekanntes Zitat oder eine von der allgemeinen Auffassung

paradox abweichende Meinung wagen konnte, waren

also höchst erwünscht und geschätzt. Kenntnisse in Sprachen

begründeten immer einen Vorrang und Vorsprung. Philo-

logische Studien aber, zu- genaue Ergründung der Mutter-

sprache und ihrer Gesetze, sind mindestens für den Beginn

eher als ein Nachteil zu erachten gewesen. Sie lähmen gern

mit allerhand Bedenklichkeiten, mit Gewissensfragen nach

der Zulässigkeit einer Wendung oder einer Fügung, die der

Journalist durchaus und unter gar keinen Umständen in

der Arbeit in sich aufkommen lassen darf. Denn ihr Wesen,

mindestens während ihrer Dauer, ist dreiste Zuversicht in sich

und sein Können.

Es war weiterhin eine Empfehlung, wenn man sich

einigermaßen in der Philosophie umgetan hatte. Nicht nur,

wie es ja gegenwärtig noch beliebt und in manchmal gleich

direkt komischer Weise gebräuchlich ist, damit man den

augenblicklichen Modephilosophen sich zum bequemen und

immer bereiten Eideshelfer nehmen und aufrufen könne.

Sie verleiht immerhin eine ansehnliche Schulung und Schmeidi-

gung des Geistes, sie wirkt verstärkten Sinn für die inneren

Zusammenhänge der Begebenheiten und ihre Logik, und,
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weil sie ihm und seinem ganzen Bildungsgange eigentlich

am fernsten, in ganz ehrfürchtig gemusterten, ungern be-

tretenen Räumen liegt, so imponiert sie dem Durchschnitts-

menschen, auch der ganz tüchtig gelernt hat und sonst

beschlagen ist, schon vermöge der Befähigung zu Begriffs-

bestimmungen mit am meisten. Es ist immer noch etwas

Mystisches an ihr und um sie. Und nun ist es immer gut,

sehr gut, daß der Journalist durch welche Mittel immer

imponiere. Dem Leser gegenüber muß er immer überlegen

sein oder erscheinen. Ein vortreffliches Mittel dazu ist die

Gabe, Maximen zu prägen, die ja nicht durchaus Stich halten

müssen, oder Epigramme zu formen und abzuschnellen.

Die Nützlichkeit einiger staatswissenschaftlicher und

verfassungsrechtlicher Kenntnisse läßt sich nicht übersehen;

sie frommt ganz besonders in bewegten Zeiten mit sich immer

erneuernden Evolutionen, die man sich vorbereiten sieht,

ohne ausnehmen zu können, wohin sie eigentlich an ihrem

letzten Ende zielen. Die Tage, welche unser Geschlecht

durchlebt, scheinen mir von solcher Art und Beschaffenheit;

alle Fragen, die uns beschäftigen, nicht nur an sich, viel-

mehr noch dadurch wichtig, was sie bergen, schieiern und

verhüllen. Da bewähren sich auch Rechtskenntnisse in

ihrem wahren Wert; es sind meist Juristen oder Historiker

mit einem starken Einschlag von juristischer Bildung, die

in leitende Stellungen rücken und sich dort behaupten. Neuer-

dings hat die wachsende Einsicht von der Wichtigkeit der

Volkswirtschaft, die zuletzt alles öffentliche Leben bedingt,

die alle seine Formen ummünzt, sich und ihren Forderungen

mit immer stärkeren Nachdruck und Erfolg zu unterwerfen

bestrebt ist, trotz allen Wehgeschreies derer, die so Ideale

schwinden sehen, mit gutem Fug, wieder eine immer stärkere
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Gruppe von Erkenntnissen für den Dienst der Zeitung mo-

bilisiert.

Zu diesem Wissen nun gehörte aber noch ein nervöses,

impulsives Temperament, das es gar nicht erwarten konnte,

sein Urteil zu den Dingen zu geben, seinen Senf an den

Braten zu tun, den die Tagesereignisse roh genug dem Jour-

nalisten auf den Tisch liefern. Was er an inneren Ressour-

cen, an Möglichkeiten der Einsicht, der Erkenntnis und des

Urteils besaß, das mußte und muß durchaus mobil, immer

und bei jedem Anlaß gleich bereit und gleich geneigt zur

Abwehr wie zum Angriff dastehen, vollkommen in der Hand

und der Befehle dessen gewärtig, der darüber gebietet. Ganz

besonders journalistisch gilt die alte Fechterregel, daß die

beste Parade der Hieb ist, daß in einer entschiedenen und

womöglich unerwartet einsetzenden Offensive die wahr-

scheinlichste Gewähr des Sieges liegt Es hat zwar einer

der feinsten Köpfe, die jemals in Deutschland sich dem Dienst

der Zeitung zugekehrt haben, ohne sich von ihm verbrauchen

zu lassen, Ferdinand Kürnberger, der sehr zu Unrecht fast

völlig vergessen ist, schon über den Mißbrauch gespottet,

der im journalistischen HandwerksJargon mit den Wendungen
der ritterlichen Sprache getrieben werde, daß man einander

löschpapierene Handschuhe ins Gesicht werfe und ähnliches

mehr. Das scheint widersinniger, als es ist. Lessing, der

Polemiker — Erich Schmidt macht sehr fein darauf aufmerk-

sam — hat eine Vorliebe für solche Wendungen in seinen

Streitschriften, und sie mag von ihm allen seinen erheblich

minderen Nachfahren vererbt und Übermacht worden sein.

Übrigens — so friedlich das Handwerk an sich scheine,

so harmlos sich sein Rüstzeug darstellt — in seinem Kern
steckt doch ein kriegerisches Element. Von Anbeginn ab!
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Man hat vielleicht die Lutherischen Streit- und Flugschriften,

die einmal die Gemüter deutscher Nation so leidenschaftlich

aufwühlten, die, dem Flugfeuer gleich, zündeten an Orten,

da man kaum begreift, wie sie in jenen Tagen mit so

rätselhafter Schnelligkeit hingelangen konnten, noch nicht

genug auf ihre journalistischen Elemente hin betrachtet und

untersucht. Eines sei vermerkt: wie meisterlich gebraucht

der gerechte und tapfere Gottesmann Martinus einen immer

noch gerne geübten und stets wirksamen Kniff : mitten in

einer scheinbar vollkommen gelassenen und objektiven Unter-

suchung den Gegner, mit dem er sich herumschlägt, mit

vollem Namen zu nennen und höchst persönlich und rück-

sichtslos anzuschnarchen . . .

Es gehörte ferner jene Gattung von Rauflust dazu, die

dem Widersacher nicht den kleinsten Triumph gönnt; die

Zugeständnisse, wenn sie einmal schon ganz und gar nicht

zu vermeiden sind, nur macht, um zu beweisen, wie wertlos sie

neben den eigentlichen Kern- und Streitpunkten seien, so

daß man dem Überwundenen billig einen nichtigen Vorteil

zugestehen könne, der ihn über seine Niederlage in allem

Wesentlichen und über das traurige Geschäft, einer verlorenen

Sache dienen zu müssen, weil die gute seiner durchaus nicht

begehre und ihn nicht gebrauche, mindestens einigermaßen

tröste. Das sind Künste rabulistischer Anwälte vor Gericht;

sie haben denn auch wirklich in hohem Maße als Muster

gedient, und selbst die Art, die Zeugen zu verwirren oder

mindestens zu entwerten, stammt daher : ich meine die Ver-

dächtigung der Gewährsmänner, von denen man meint, die

Gegenpartei könnte sich auf sie stützen wollen.

Geschah das nun mit ehrlichem Temperament, so war

alles doppelt wirksam. Denn dafür hat auch derjenige eine
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Art Witterung, der sonst nicht sehr sicher von Urteil ist; und

derlei pflegt länger von Dauerhaftigkeit zu sein, weil doch

etwas Ernstes und Wahres angerührt wurde und mitschwang.

Darin liegt denn auch der Wert einer Gesinnung für den

geschulten und seiner Sache gewissen Journalisten. Sie er-

leichtert ihm die Arbeit, indem sie ihn leichter in Stimmung

und in nachhaltiges Feuer — immer mehr blendend, als

zündend! — kommen läßt; indem sie es ihm erleichtert,

seine Stellung gegenüber den vielen Möglichkeiten, die jeder

Fall einem gewandten und zu spüren gewohnten Geist dar-

bietet, einzunehmen und mit einer gewissen Folgerichtigkeit

zu behaupten. Zu starr und zu unbiegsam darf jene Ge-

sinnung freilich nicht sein, sonst bedeutet sie ein Unglück

und das Hindernis einer ganzen Laufbahn, die endlich nie-

mand so leicht um seines Gewissens willen aufs Spiel setzen

wird. So hält sich denn ein Kluger gern die Möglichkeit

eines Rückzuges offen, auch dann, wenn er gar nicht daran

denkt, ihn anzutreten. Der Scherz, sich die besiegte Sache

besser gefallen zu lassen, ist nur in zu seltenen Umständen

lohnend, als daß man ihn unbesorgt und als Norm ge-

nehmigen könnte. Und man vergißt gern: der sich zuerst

dieses Vergnügen prinzipiell vergönnte, das war nicht etwa

ein armer Teufel von einem Artikler, einem Chef oder einem

Verwaltungsrat oder doch mindestens den nach ihren Zinsen

hungrigen Aktionären verpflichtet und mit einer ganz un-

angenehmen Kündigungsklausel in seinem Vertrag, — das

war ein recht vermöglicher, römischer Großgrundbesitzer.

Auch eine gewisse Leichtfertigkeit gegenüber der Ver-

antwortlichkeit endlich ist gut und sie steigert sich im All-

gemeinen rascher und schärfer, als selbst vielleicht gut ist.

Man erwäge zum Beispiel, welche Flut von Nachrichten sich
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manchmal innerhalb einer knappen Spanne Frist zusammen-
drängt, um von einem einzelnen überprüft und abgeschätzt

zu werden. Sicherlich : das Fundamentale an ihnen ist an-

nähernd gleich; das Tatsächliche, das sie melden, darf so

ziemlich für feststehend gelten. Nun aber kommen die Mel-

dungen über Einzelheiten; sie verändern und sie verschieben

mit jedem Augenblick das Gewicht, ja das Gesicht der Tat-

sache. Der da zögerte, der warten wollte, bis alles un-

zweifelhaft ins Lichte und ins Wahre gestellt sei, der wäre

verloren; ihm könnte nur zu leicht übern Kopf wachsen,

das er sichten soll, und er müßte im letzten, drängenden

Augenblick, in sich mit dem gleichen, dumpfen Gefühl un-

genügend getaner Pflicht, an das Werk gehen, das er besser,

bequemer und minder verworren von Widersprüchen um
vieles früher getan hätte. An solchen Naturen verliert der

Journalismus auch wenig. Eines der obersten Gesetze der

journalistischen Wirkung ist nämlich : eine Blosstellung emp-

findet eigentlich nur derjenige ganz, der sich die Blöße

gegeben hat. Das Publikum im allgemeinen merkt sie nur

dann, wenn es recht nachdrücklich darauf aufmerksam ge-

macht wird. Sie bedeutet nicht einmal immer eine Schädi-

gung; zu oft wiederholen darf sie sich nun freilich nicht,

weil man sonst stutzig wird. Im allgemeinen: der Hast

und Flüchtigkeit, mit der Zeitungsarbeit hergestellt zu werden

pflegt, entsprechen die analogen Eigenschaften des Auf-

nehmenden. Eine gewisse Gedankenarmut aber, wenn sie

sich nur nicht bis zur Borniertheit steigert, ist kein Unglück.

Im Gegenteil: Wiederholung derselben Ideenfolge nur mit

anderen Worten ist oftmals sehr gedeihlich, — sie hämmert
der Menge ein, was sonst an ihr, die dickfellig und schwer

zu halten ist, niedergleiten möchte; und sie erweckt unter
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Umständen den schönen Schein der Überzeugungstreue, die

vielleicht auch einen realen Wert durch die Gunst der Sterne

gewinnen kann. Denn — es muß die Meinung bestehen,

man habe, was man verkaufen will.

Der unter Umständen nicht den Mut und den uner-

schütterlichen Entschluß zur Trivialität hat, in dem sich dabei

immer noch etwas erhebt und empört oder mindestens einen

fatalen Geschmack aufweckt, oder der sich ekelt, wenn er

sich selber nachschreibt und nicht vielmehr mit immer neuem
Entzücken seinen Geist abklatscht, der hat immer einen

schweren Stand und ein hartes Brot im Journalismus. Fau-

stische Naturen haben da eigentlich wenig zu suchen und zu

erwarten, da im allgemeinen der Wiederkäuer eine große

Zahl ist . . .

URCH die Entwicklung des modernen

Zeitungswesens aber und durch die Ent-

wicklung der Parteienverhältnisse, die sich

dann im Journalismus auszuprägen wün-
schen, verliert an Wert, was man von

der Natur mitbekommen hat. Das Er-

lernbare wird mehr. Es dominiert.

Es läßt sich nämlich nicht bezweifeln, daß die ursprüng-

lichen, die politischen Gegensätze viel an ihrer Schärfe ver-

loren haben, so ungern das die Parteigänger und gar die

Klopffechter aller Lager zugestehen würden. Sie müssen
immerdar im Harnisch einherrasseln, bereit, die heiligen

Grundsätze zu verteidigen, die man anders mit Kampfer
bestäuben und so vor den gefräßigen Motten schützen möchte.

Nur in Ländern, da nationale Fehden bestehen und un-

verjährbar ausgetragen werden, nur dort ist eine Verständi-
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gung schwer und die geheime Lohe niemals völlig zu

unterdrücken und bereit, beim mindesten Anhauch wieder

ingrimmig auszubrechen und ihr Unheil zu tun. Da kommt
nämlich der Ehrenpunkt ins Spiel, über den man streiten

kann, aber wegdeuteln oder auch nur wegwünschen aus

dem Leben der Völker kann man ihn nicht. Er hat doch

zu Leistungen und Anstrengungen gespornt, die anders nicht

denkbar gewesen wären. Und, je minder sich der einzelne

oder die vielen darüber klar werden, was alles in ihm ent-

halten ist, desto leidenschaftlicher verbeißen sie sich auf

ihn, wittern für ihn Gefahren und hüten und hegen ihn.

Er zählt eben zu jenen Imponderabilien, die allzu

Nüchterne nicht in sich fühlen noch aufwecken können.

Denn es ist nicht leicht, da Komödie spielen. Und man
darf es ihnen nicht einmal verargen, wenn sie also kühl

bleiben und sich der Erhitzten, Anderen verwundern. Nur

wegfegen werden sie diese Ekstasen darum doch nicht,

und kein noch so bestimmter und geglückter, logischer Nach-

weis, sie seien überflüssig, ja schädlich und sie hemmten
den Fortschritt der Gesamtheit, wird groß fruchten. Das

ist übrigens auch nicht so ausgemacht. Was dem Einzel-

nen frommt und dem Gliede nützt, das müßte, sollte man
meinen, früher oder später doch auch der Gesamtheit als

dem Komplex aller Einzelnen irgendwie zugute kommen.
Wie dem immer sei, im nationalen Leben spielen oftmals

die Imponderabilien die entscheidende, die fördernde Rolle.

Der Staaten aber, in denen die nationalen Gegensätze

eine so große Rolle spielen, sind wenige. Eigentlich sind

wir in Österreich allein noch mit ihnen in unvermittelter

Schärfe gestraft und es scheint, als ob sie sich auch in Ungarn

schärfer akzentuieren wollten. Ein avitisches Element mehr
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zu den vielen, die sich bei uns immer noch behaupten,

wo der Boden für Überständiges nun einmal sehr günstig

zu sein scheint.

Sonst aber meint man, überall das Absterben aller scheinbar

unüberwindlicher Begriffe mit Augen zu sehen. Es ist viel-

fältig Spiel, daran man sich vergnügt, um sich und seine

Gewandtheit zu zeigen, geworden, was vordem bitterer Lebens-

ernst gewesen.

Die ökonomischen Fragen beherrschen nun einmal fast

ausschließlich und mit einer niederzwängenden Gewalt alle

Geister. Nur zugestehen will mans immer noch nicht so

uneingeschränkt. Ideologische Mäntelchen werden aus irgend

einer ehrwürdigen Rumpelkammer vorgekramt und sie sollen

verhüllen, das nackt darzustellen man sich noch immer

scheuen möchte.

Und dennoch weiß jeder, was sich dahinter birgt; und

insgeheim belächelt jeder die hohen und feierlichen Worte,

die man immer noch nicht lassen kann, und die gestelzte

Komödie, die man agiert, wo es eigentlich nur um das geht,

ohne das man leider nicht sein kann, — um das Bedürfnis.

Es steckt immer noch mehr Pfaffentum und Freude an der

Würde der Auguren in allen, die in der Öffentlichkeit agieren

und sich vernehmen lassen, denn gut ist.

Nun wissen wir heute mit aller wünschenswerten Be-

stimmtheit : die ökonomischen Schlachten sind viel wichtiger

und sie wirken unmittelbarer, als die auf dem Blachfeld

ausgetragen werden und die nur zu oft — man hat das an

den drei letzten Kriegen: Japan gegen China, der Trans-

valkrieg, der um die Mandschurei, in klassischer Klarheit

sehen können— überhaupt nichts anderes sind, als einVersuch,

ein ökonomisches Ringen durch Mittel der Gewalt zur Ent-
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Scheidung zu bringen, wenn andere Behelfe zum gleichen

Ziel versagt haben.

Die Entscheidungen, welche hier fallen, machen sich

fast unmittelbar merklich. Jeder Sieg fruchtet, jede Nieder-

lage schädigt fast augenblicklich, und weil die Welt eng und

mit immer dichteren Maschen eines allgemeinen und gemein-

samen Interesses übersponnen worden ist, so merkt man sie

auch dort, wo man sich vollkommen unbeteiligt und sicher

gewähnt hatte. Die Zahl der Opfer, welche eine wirtschaft-

liche Katastrophe mit allen ihren Folgen mittelbar und un-

mittelbar verschlingt, übersteigt denn auch nur zu häufig

um ein Vielfaches die Gefallenen auch der blutigsten und

erbarmungslosesten Feldschlacht, von der uns die Annalen

berichten.

Ob jemals bis nun im ökonomischen Kampf eine ab-

schließende Entscheidung gefallen ist, ob er sich nicht in

immer neuen Vermummungen fortsetzt, ist ungewiß; er

scheint jene Fehde, von der die Sagen melden, die bis ans

Ende der Tage währen wird, um hernach vom Reich des

Friedens und der allgemeinen Wohlfahrt, das dann aus sich

heraus auch ein Reich des Einklanges und der Schönheit,

also das dritte Reich Ibsens wäre, abgelöst zu werden. Es

ist interessant, wie allgemein, wie als notwendige Ergänzung

dieses verworrenen und hadervollen Daseins, das zu führen

wir verdammt sind, der Geist der Menschheit diesen Traum
geträumt und liebevoll ausgestaltet hat.

Zur Vorbereitung eines ökonomischen Feldzuges gehört

sicherlich nicht weniger Umsicht, Berechnung des richtigen

Augenblickes, Abwägung der Mittel, wie zu der eines Waffen-

ganges.

Und endlich drängt nur zu gern hier wie dort der Augen-
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blick und leidet keine Zufristung und keine Verschiebung

der Gegensätze mehr, so erwünscht sie vielleicht just in der

letzten Stunde käme. Das Ungefähr entscheidet dennoch

und triumphiert über allen Weisheitsdünkel, und das Glück

muß zuletzt das Beste tun.

Nun kennt der ökonomische Kampf auch seinen Herois-

mus, sogar sein stilles, heldenhaftes Verbluten, wenn es die

Durchführung eines Gedankens gilt, der sich als unrichtig

herausstellt, während kein Rückzug mehr möglich ist. Er

erfordert Mut und Nervenkraft, Anspannung des Letzten,

das man in sich oder in seinem Besitz hat, wie nur einer.

Dieses alles aber vollzieht sich ohne große Gebärde und

ohne ein lautes Wort, Derlei paßt hier einfach nicht einmal

dann, wenn, wie es in den letzten Jahren doch wiederholt

gewesen ist, sich die Tragik des Spekulantentums offenbart.

Da geht es nämlich im Grund um Rechenfehler bei Dingen,

wo man sich nicht verrechnet haben darf. Und es ist das

Pathos immer unangebracht, wenn man von ihnen spricht

und sie erörtert.

Damit ist abermals, mindestens für Leute von Geschmack

und von Stilgefühl, im allgemeinen aus einer ganzen Reihe

höchstwichtiger Gegenstände der Betrachtung, die das Pu-

blikum desto lieber erklärt wünscht, weil es ahnt, wie belang-

reich sie dem Einzelnen sind, der vor ihnen doch wie vor

unholden Rätseln steht, etwas ausgeschaltet, ohne das vor-

dem der Journalist gar nicht arbeiten konnte, das eines der

bewährtesten Mittel seiner Wirkung war. Das kann nicht

ohne mannigfache Rückwirkung bleiben.

Man denke, wie sehr von Belang der Allgemeinheit

nunmehr eine Vorstellung über die Notwendigkeit, die Möglich-

keit, die Wirksamkeit der wirtschaftlichen Verbände und der
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Organisationen geworden ist. Wer hat sich noch vor kurzem

um solche Dinge gekümmert, die jetzt schon mehr und

mehr die Menschheit in zwei gewaltige Heerlager teilen ?

Wer kümmerte sich darum, ob die Trusts für die Verwertung

der nationalen Arbeit ein Heil oder ein Unheil seien? Der

größte Teil gerade der Gebildeten heuchelte oder empfand

diesen Angelegenheiten gegenüber eine vollkommene Interesse-

losigkeit, die genau so abgeschmackt war, wie ihre Scheu vor

körperlicher Betätigung, als verunreinige sie, als dürfe der

Gelehrte wirklich nur seinem Geist mit vollkommener Miß-

achtung des Körpers, seiner Kräftigung und seiner Ent-

wicklung leben.

Eine Betrachtungsweise, stets enger und unmittelbarer

an den Tatsachen und zunächst, wenn nicht jene leidigen

Interessen der Eigner dazwischen kommen, denen sich immer
unbedingter alles fügen und unterordnen muß, immer ehr-

licher bemüht, der Erklärung der Vorgänge und dessen zu

dienen, was sie vorbereiten, wird also wohl in höherem

Grade notwendig werden.

Das nun bedeutet für viele den Zwang, umzulernen,

zu vergessen, was sie lange geübt, die Altäre, daran sie

zelebrieren, nicht mehr mit Blumen zu bekränzen, vielmehr

ihr Mauerwerk und ihre Konstruktion zu erklären. Allen

kann das nun nicht mehr glücken. Es ist auch nicht durch-

weg ein leichter Entschluß; kann nach Profanation schmecken,

wenn einer den alten Kultus zu vollbringen gewohnt ist.

Das Gehirn, das sein Werk lange innerhalb gewisser Bahnen
vollbracht hat, gewöhnt sich nicht leicht an neue Manieren

und Methoden. Und so wird manch einer ins Hintertreffen

gerückt und muß sich damit bescheiden, der sonst in erster

Reihe seinen Mann gestellt.
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Es ist damit auch die Erregbarkeit und leichte Ent-

flammung des Geistes, ohne die ein gerechter Journalist vor-

dem nicht zu bestehen vermochte, erst in zweiter Linie wichtig.

Es wird immerhin in aller Zukunft vorkommen, daß man
zornige, warnende Rügerede sprechen, daß man ein reicheres

und mannigfacheres Stückel herunterspielen muß, als gewöhn-

lich. Die Fähigkeit dazu ist bei nur einiger Geduld und

Anlage bestimmt erlernbar. Es wird nur immer mehr nach

einer Rolle, die man studiert und hernach ganz tüchtig zur

Geltung zu bringen weiß, als nach einer Gestalt schmecken,

die man tief in sich gehegt, die man innerlich erlebt haben

muß, ehe man sie wiedergeboren.

Es waren vordem überwiegend Menschen mit künst-

lerischen Anlagen, die sich der Zeitung zugewendet haben.

Es hatte sich herausgestellt, daß sie für größere Aufgaben

und letzte Probleme nicht stark genug waren; oder sie

fühlten sich dem harten, verzehrenden und immer neu ein-

setzenden Kampf des Künstlers mit sich selber, mit der Um-
welt, mit den Notwendigkeiten des Lebens nicht gewachsen

und sie suchten so einen Unterschlupf und einen gesicherten

Erwerb, der immerhin etwas Künstlerisches, etwas Freies an

sich hätte. Norm und Form aber trugen sie von ihrer ur-

sprünglichen Bestrebung nun einmal unverlierbar in sich, und

sie wußten sie auch im Handwerk, daran sie sich nun be-

tätigten, zu prägen und zu füllen. Ihnen dankt nicht nur

der Journalismus, den sie eigentlich erst erhöht haben,

ihnen dankt die Sprache selber in Hinsicht auf Bereicherung

und Schmeidigung sehr viel. Aber, nun es kaum eine

Frage mehr gibt, die man nicht in vollkommen ent-

sprechender Weise zu behandeln verstünde, nun auch
Mindere den Guß besorgen können, den größerer Vor-
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ganger Lehre erst ermöglicht, nun ist ihre Zeit wohl für

immer um.

Es hat sich herausgestellt, daß der journalistisch*e Be-

ruf sich mehr und mehr anderen Berufen annähert; der

Nimbus, als müßte man dazu ganz besonders auserlesen sein,

beginnt sich zu verlieren.

Er bietet Versorgungsmöglichkeiten, wenn man ihn zur

Zeit und mit Wegekenntnis ergreift, wie nur einer. Auch

in ihm kann man gesetzmäßig vorrücken, sich heraufdienen.

Und— er gewährt überdies eine frühe Art von Selbständigkeit

und zeitig ein genügendes Auskommen für einen Einzelnen.

Dazu kommt, daß auch dem Glücksfall immer noch

ein ansehnlicher Spielraum offen geblieben ist. Jeder Jour-

nalist kann und muß der Meinung sein, er trage neben dem
Bleistift, mit dem er seine Notizen macht, den Marschall-

stab seines Gewerbes bei sich. Die günstige Laune und

Stimmung eines Mächtigen, der freundliche Eindruck eines ein-

zigen Augenblickes können eine ganze Laufbahn bestimmen

und fördern.

Denn hier hat jede Art von Fähigkeit und von Leistung

ihren Anwert und also auch nach der Marktlage und der

augenblicklichen Konstellation ihren wechselnden Preis. Der

Rang vor dem Publikum muß keineswegs auch den nach

dem Einkommen bestimmen. Den niemand außerhalb des

engsten Kreises und Verbandes der Redaktion kennt, der

mag für die Einträglichkeit des Blattes von viel " höherem

Werte sein, also viel höher im Gehalte stehen, als der ge-

feiertste Namen, der vielfach den Ruhm zu seinem Sold

schlagen muß.

Man kann seine persönliche Geltung bei der Zeitung

suchen^und finden, und man kann sich bescheiden hinter
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ihren Blättern verbergen, zufrieden, den Einfluß, den der

Dienst an ihr leiht, zu haben und im rechten Augenblicke

für sich und die eigenen Zwecke zu nutzen und zu ver-

wenden. Denn auf die weitesten Kreise übt die Publizität

ihre Lockung. Man kann sich durch Reden zur rechten

Zeit und wiederum durch Verstummen, wenn das erwünschter

sein sollte, auch Mächtige verpflichten, mit denen in Ver-

bindung zu sein nicht nur der Eigenliebe schmeichelt, nicht

nur gelegentlich mal lohnt, und zwar überreichlich, vielmehr

auch den eigenen Wert und das Ansehen an sich gegenüber

den Unternehmern steigert. Hier kann einmal wohl selbst

der natürliche Takt ein Kapital sein, das reichlich lohnt

und zinst.

So lockt denn gerade das Metier mit vielseitiger und

mit starker Lockung zugleich. Es ist beinahe, als berge es

die Möglichkeit jeder Wunscherfüllung in sich. Die idealste

Gesinnung kann sich ebenso wie eine nur den unmittel-

barsten Interessen zugekehrte Denkart dabei ihre Befriedigung

erhoffen. Freilich werden hohe Ideen sich kaum lange rein

und ungetrübt bewahren können. Je zarter etwas ist, desto

minder kann es sich in der Klipp- und Tretmühle behaupten,

und man darf beinahe fragen, ob Kostbarkeiten und Selten-

heiten, wie Adel und Lauterkeit der Seele, nicht zu schade

und zu selten sind, um in der Fron um den Alltag ver-

braucht zu werden, wie es doch unvermeidlich und unab-

wendlich geschehen muß, flüchtet sich der, den es angeht,

um sich und sein bestes Teil zu retten, nicht in eine Doppel-

existenz und in ein Doppelbewußtsein.

Es ist ferner aber unmöglich, diesen Stand eigentlich

zu organisieren. Je höher die Macht der Unternehmerschaft

steigt, desto mehr sinkt die Fähigkeit der Angestellten, sich
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ihr zu widersetzen. Von allen Seiten her und in jeder nur

erwünschten Zahl ist Zuzug zu schaffen. Anwärter auf

jede Stellung, die sich etwa auftut, kann man in jeder be-

liebigen Güte und Beschaffenheit finden. Es gibt weder eine

bestimmte Vorbildung, noch muß sie bis zu einer gewissen

Stufe geführt sein. Vielleicht ist es sogar ein Vorteil, sie

ist unfertig, wenn man diese Lückenhaftigkeit empfindet und

spürt, was wohl den besten Wert habe, diese Lücken zu

füllen. Der in sich Geschlossene, der sucht den Maßstab in

sich auf die Dinge zu wenden. Das geht hier nur selten, nur

bei gewissen Gebieten. Innerhalb der Arbeit bietet sich

nicht nur die Gelegenheit, bietet sich sogar der Zwang, zu

lernen ; aus der Fülle der Eindrücke heraus muß doch wohl

etwas haften und eine Wirkung üben. Der Befähigungsnach-

weis kann nur amWerk selber erbracht werden; es mögen sich,

nach manchem Versagen, wo man sichs gar nicht erwartet

hätte, Talente von ganz überraschender Richtung offenbaren.

Ein großer Organismus ist die Zeitung geworden; die sie

braucht, die zieht sie an sich heran, erzieht sie sich, stößt

sie fast automatisch ab, wenn sie ihr nicht taugen oder

sich nicht bewähren. Zu sparen braucht sie nicht; sie schöpft

aus dem unermeßlichem Reservoir des gebildeten Proletariats,

das zunächst einmal froh sein muß, überhaupt eine Ver-

wendung für sich und seine Kenntnisse zu finden. Und
weil nun die Angehörigen dieses Standes aus den verschie-

densten Alters-, Bildungs- und Gesinnungsstufen sich rekru-

tieren, ist eine eigentliche Organisation ausgeschlossen, weil

sie innerlich nicht zu vereinigen sind, und man bleibt und

ist trotz aller großen und schönen Worte auf Kongressen

den Eigentümern und Unternehmern gegenüber wehrlos und

ihrem Wohlwollen überlassen in Ewigkeit, Sela!
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O UNTERWIRFT sich der Großbetrieb

diesen an sich wichtigen Zweig mensch-

licher Betätigung für immer, und man
sieht durchaus nicht ab, wie sich von ihm
jemals befreien oder nur seine Schranken-

losigkeit und Willkür dämmen.
Und zunächst — wie schon Eingangs

gesagt — leben wir ja wohl noch in einer Übergangszeit, die

aber weit genug schon vorgerückt ist, um bestimmen zu

können, was da werden und sich durchsetzen will. Die aber

in sie hineingeraten sind, die verspüren freilich alle ihre

Unbehaglichkeiten heftig.

Noch leben Einige aus der früheren Periode der Prin-

zipalschaft etwa; da der Gründer eines Unternehmens in

mehr als nur einer Hinsicht auch zu seiner.Leitung befähigt

sein mußte, da er sich mit den Männern seines Vertrauens,

die er sich selber nach seiner Meinung von ihren Fähig-

keiten und ihrer Berufung ausgesucht hatte, gemeinsam ans

Werk begab.

Natürlich konnte ein solches Verhältnis, wenn es dauerte

und gar von Erfolgen geleitet ward, nicht rein geschäftlich

bleiben. Die in einer solchen Beziehung aber zu den Lenkern

gestanden waren, wie sie sich aus der Gemeinsamkeit von

Sorgen, von Versuchen ergeben, die hatten natürlich in jeder

Hinsicht Ansprüche, die man ohne weiteres nicht annihi-

lieren konnte. Das heißt also — sie wurden unbequem, je

höher die Machtfülle der Zeitung selber und also auch dessen

wuchs, in dessen Person sie sich verkörperte: des Eigen-

tümers, des Chefs.

Zermalmung der Individualitäten, die ganz wenigen aus-

genommen, die er für seine Zwecke braucht, diese Wirkung
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übt der Großbetrieb immer und überall, somit auch hier.

Es darf unbedingt kein eigener Wille mehr gelten, kaum
mehr eine eigene Ansicht. Jeder hat sich ganz und ohne

Frage zu fügen; die letzten Gründe, welche oftmals über

die Haltung einer Zeitung in den allerwichtigsten Fragen

entscheiden, die weiß in der Regel ein Einziger, der nicht

den mindesten Anlaß hat, sie zu offenbaren. Sind Chef

und Eigentümer identisch, so ist die Möglichkeit eines

schranken- und rücksichtslosen Despotismus mindestens

theoretisch gegeben. Da und dort soll es nicht nur bei der

Theorie verblieben sein.

Dazu hat sich ganz neuerdings etwas offenbart, das

auch für schärfere Augen etwas Überraschendes und Ano-

males hatte, als man es zuerst zu gewahren glaubte, und
das dennoch ein. Gesetz scheint und also wirkt.

Was man vom Erzieher schon längst gesagt hat: sein

bestes Bemühen kehre sich gegen ihn selber und sei dahin

gerichtet, seine eigene Tätigkeit entbehrlich zu machen, das

gilt in einem ziemlich unbedingten Maße auch nun schon

vom Journalisten.

Es sind, auf natürlichem Wege, das heißt durch Alter

oder durch Tod oder durch Konflikte interner Art Männer
aus dem Betrieb von Zeitungen ausgeschaltet worden, die man
für absolut unentbehrlich hätte halten müssen, auf denen die

Geltung, das Ansehen des Blattes überwiegend zu ruhen schien.

Fast niemals aber hat das Unternehmen, dem sie ver-

loren gingen, dadurch eine wesentliche Einbuße gehabt, wenn
es anders in gedeihlicher Entwicklung war, niemals ohne Aus-

nahme in einem Grade, der für seine Prosperität wirklich in

Betracht kam. Und auch der Profit des Journals etwa,

dahinj^sie sich wendeten, war fast niemals so sehr erheblich.

44



Derlei hat fast regelmäßig noch mit Reue und mit ver-

drießlichen Enttäuschungen für beide Teile geendigt. Der

Kontakt, den Einer an einem Orte leicht und im erwünsch-

testen Maße mit dem Publikum gewonnen hat, daß es ihm
willig horchte und folgte, den muß er, selbst bei scheinbar

verwandten Umständen, an anderer Statt erst mühselig

suchen, ohne ihn auch immer darum zu finden. Es gibt da

Launen ganz unverständlicher Art, fließend aus der immer
noch ganz unergründeten Psychologie der Masse.

Eine Parallele mit der Bühne ist hier nur in sehr be-

schränktem Maße möglich. Im allgemeinen lockt der Schau-

spieler von Rang und Geltung sein Publikum sicherer da-

hin, wo er gerade wirkt. Im übrigen könnte man meinen,

es seien auch da Bemühungen zur Änderung des geltenden

Zustandes, der dem Unternehmer unangenehm sein muß,

der den Durchbruch gewisser gültiger Gesetze darzu-

stellen sv.:^ieint. Wir sehen eine mächtige und mit Grund

gerühmte Bühne fast ausschließlich auf Gesamtwirkung

gestellt; befähigt, überragende Talente auszuscheiden und
zu entbehren, ohne in welcher Hinsicht immer dadurch

eigentlich geschädigt zu werden. Vielleicht bekundet sich

auch hier eine neue Emanation dieses Gesetzes, und der

sehr kluge und witternde Otto Brahm handelt aus Ahnungen
darnach. Allenthalben siegen, trotz allen Gejammers der

Ästheten, die Massen, rücken an, setzen ihre Forderungen

durch gegen die Wenigen, die Überlegenen, die Anspruchs-

vollen. Auch hier scheint nun ihre Zeit gekommen und
alsdann könnte sie nichts und niemand wenden. Es heißt

dann, sich fügen und sich klug und schweigend unterwerfen.

Also: in einem gewissen Stadium der Entwicklung be-

nötigt die Zeitung der Autoritäten. Es ist ihr höchst nütz-
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lieh, wenn man merkt, es sind wirklich Männer von Ge-

wicht, Bildung und Urteil, die wieder einmal den Versuch

wagen, öffentliche Meinung zu erzeugen.

Über eine Zeit aber geht jede Einzelautorität an die

Gesamtautorität über, welche das Unternehmen selber und

an sich immer ausschließender in Anspruch nimmt. Von
diesem Augenblick an ist das Nachwachsen von Persönlich-

keiten durchaus nicht mehr erwünscht und, bewußt oder

unbewußt, es wird denn auch nach Tunlichkeit verhindert.

Es ist damit die Möglichkeit gegeben, auf Kosten der

Güte die Summe des Gebotenen zu steigern; dem Geschmack

der Menge tut sich die Gelegenheit auf, sich zu suchen, was

ihr behagt. Man kann — nicht nur im Weinhandel ein

immer lohnendes Tun— nach Belieben verwässern. Tatsäch-

lich ist die Verschlechterung eines Blattes keineswegs mit

dem Sinken seines Erfolges identisch; sie kann, nach aller-

jüngsten Erfahrungen, sogar mit einer Steigerung der Auf-

lage zusammengehen. Wie weit sich die Grenze aber nach

unten verrücken läßt, ist noch dunkel. Ins Unbegrenzte

kaum. Es hat sich auch allzu großes und zu wahlloses

Liebedienern vor dem letzten Publikum immer noch im ent-

scheidenden Augenblick als verderblich herausgestellt und

verhängnisvoll gerächt.

Die Vorteile aber, welche dieser Gang der Dinge den

Unternehmern darbietet, sind zu groß und auch für minder

Hellsichtige zu klar, um nicht sofort begriffen und genutzt

zu werden von allen, die Rücksichten der Vornehmheit und

der Tradition nicht beengen. Es muß somit allgemeines

und erfolgreiches Bestreben sein, ähnliche Rücksichten nicht

mehr aufkommen und hoch werden zu lassen. Das wird

gelegentliche Großmut Einzelnen gegenüber, die sich beson-
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ders brauchbar oder auch nur besonders gefügig erwiesen

haben, niemals ausschließen. Derlei macht einen günstigen

Eindruck und nützt wohl gar geschäftlich.

Sonst aber besteht die im Interesse des Geschäftes immer

willkommene Möglichkeit, in jedem Augenblick zu sparen,

der das wünschenswert erscheinen läßt, ohne daß sich die

Folgen davon sofort, vielleicht ohne daß sie sich überhaupt

merklich machen müssten. Ein schärfstes Disziplinarmittel

ist somit in Hände gegeben, die in seiner Anwendung nicht

immer bedenklich sind und Gebrauch davon auch wohl nur

zu dem Zwecke machen, die eigene Macht zu zeigen und

die unbedingte Manneszucht aufrecht zu erhalten, die sonst

unter einer Anzahl geistiger Arbeiter, schon durch Beruf und

Anlage ehrgeizig und zum Neid geneigt, sich mit Aufbietung

der letzten Kraft den Übrigen gegenüber bemerkbar zu machen,

nicht so gar leicht zu behaupten wäre. Das Ergebnis aber: die

vordem Mitarbeiter genannt wurden, also in mehrfachem Sinn

als gleichberechtigt erkannt wurden, als mindestens im

Ideellen beteiligt am Erfolg des Unternehmens, denen man
ein Selbstgefühl auf das gemeinsame Wort tolerierte, denen

es anzuerziehen man sich sogar bemühte, wo es nicht von

Haus aus vorhanden war, die werden fein sachte niederge-

drückt auf die Stufe anderer Angestellter in anderen Be-

trieben, denen eine Meinung nur innerhalb des unmittelbaren

Ressorts zusteht und auch da eben nur so weit, als sie nicht

mit der Ansicht des Chefs und mit seinem weiteren Über-

blick über die Gesamtinteressen des Blattes in Widerstreit

geraten kann. Eine solche unbedingte Entäußerung des

eigenen Willens, wie sie kaum ein anderer Beruf und gewiß

keiner, der überwiegend geistige Anlagen fordert, noch in

so hohem Grade voraussetzt, kann aber gar nicht früh und
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nicht ausdrücklich genug geübt werden. Der Regenten und
Machthabern seine Ratschläge erteilt, der die Sitten bessert

und alles Weltregiment, könnt' und dürft' ers nur nach
seinem eigenen Kopf, sicher vortrefflich bestellen würde,

der muß sich wiederum über die Grenzen seiner Befugnisse

klar genug sein, um den Mannesmut, seinen getreuen und
unzertrennlichen Begleiter bis an die Stufen der stolzesten

Throne, gelegentlich noch im Vorraum des Chefzimmers oder

in der Brusttasche des Arbeitsrockes zu vergessen . . .

Charakter ist ja soweit ganz gut und der einstimmigen

Meinung aller Gebildeten nach die Zierde eines Mannes.

Bequem aber ist er nicht immer, so wenig wie ein eisernes

Mieder. Damit protzen und ihn immer zur Schau tragen

wird aber kein Mensch von Geschmack. Und allenthalben

und jederzeit davon Gebrauch machen wollen, hat immer-

hin sein Bedenkliches, ja Gefährliches.

Es ist ein Bestreben nicht zu verkennen, den Zeitungs-

betrieb, der die längste Zeit für ein Organisches, beeinflußt

von allen Gesetzen der organischen Welt, gelten mußte,

dem Mechanismus anzunähern. Hatte sich vordem eine

bessere Kraft vernutzt, so erwuchs die nicht immer leicht

zu lösende Frage nach ihrem Ersatz. Immer war das eine

Sorge, ob sich der Nachfolger auch so ganz einfügen und

bewähren, ob er sein Werk nach Wunsch und ohne Frik-

tion tun werde, die desto mehr zu vermeiden ist, je näher

ihre Möglichkeit liegt und je verdrießlichere Hemmungen
sie bedeutet.

Alle diese Unbequemlichkeit, diese Nötigung, Umschau
zu halten, und zwar mit verständigen und mit wohlwollenden

Augen Umschau zu halten unter dem Nachwuchs, wer sich

daraus für die Zwecke gerade des eigenen Unternehmens
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heraufentwickelt und wann er reif genug dafür sei, die Auf-

gabe, ihm hernach Raum zur Betätigung seiner Anlagen

zu schaffen, ohne ältere Rechte allzusehr zu verletzen,

die entfällt oder wird doch immer mehr eingeschränkt mit

der modernen Entwicklung. Ein Rad einer Maschine muß
eben ausgewechselt werden; die Kosten werden gebucht und

die Sache ist erledigt. Das Alteisenkonto einerseits und das

Erneuerungskonto andererseits sind um so und so viel anderen

Jahren gegenüber gestiegen. Damit muß und kann man als

ein vernünftiger Unternehmer zu jeder Zeit kalkulieren.

Das mag Manchem eine erschrecklich mechanische und

nüchterne Auffassungsweise bedünken. Wir stecken immer
noch tiefer in mancher Ideologie, vor allem in der Neigung,

einander Phrasen nachzubeten, als wir vor einander gern ein-

gestehen, so entschieden das neue Deutsche Reich sich zu

seinem Heil auf die Pflege seiner materiellen Interessen

besonnen hat, die endlich allein die Möglichkeiten geben,

die idealen Güter in der wünschenswerten Weise zu hüten

und zu alimentieren. Wie groß aber die Macht der Zeitung

an sich und über ihre Mitarbeiter geworden ist, das beweist

die eine Tatsache, daß man heute nicht nur von einem

Unterschiede im Zeitungsstil nach Regionen — vordem be-

sonders klar und zwingend etwa zwischen Wien und
Berlin — , daß man von einem bestimmten Stil bestimmter

Blätter reden kann. Je nach dem Grade seines Talentes

und seiner Übung gebraucht ihn jeder einzelne besser oder

weniger gut ; aber er handhabt ihn nun einmal, so daß der

Wissende bestimmen kann, wo er seine journalistische Lehr-

zeit durchgemacht hat.

Man erinnere sich — Beispiele aus der Heimat sind

nun einmal mißliebig und können mißdeutet werden —
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der Pariser Boulevardpresse, die gern und wahllos auch nach

dem Ausdruck der Gasse greift, so daß er in die allerge-

hegteste und die bestumzäunte aller Sprachen Eingang ge-

wonnen und zum Entsetzen Vieler sogar in der Sprache der

Literatur sich Raum geschaffen hat. Oder man denke der

ganz eigentümlichen Betrachtungsweise des Pariser,,Figaro"

—

nicht derer, die bei ihm tätig waren — den Dingen gegen-

über und der Nachahmung, die sie geraume Zeit weckte,

auch an Orten, da die Geister für derlei nicht eben sehr ge-

wandt waren. Oder man nehme den Ton der „gelben

Presse" sowohl Englands, wie — noch mehr ins Klobige und

Grobianische gesteigert— der Union einmal gut in acht, diesen

Ton, der nun leider da und dort auch bei uns sein Echo

findet, — am nachdrücklichsten und sichersten befremdlich

genung aus dem Munde hochwürdiger Herren. Im Schimpfen

und im Verdächtigen des Gegners und seiner An- wie Ab-

sichten dürften nämlich augenblicklich Zentrumspresse und

sozialistische Zeitungen einander ebenbürtig sein. Begreif-

lich genug — sie allein meinen doch das Wahre und das

Heil zu wissen und, der sich ihm entgegenstemmt, gegen

den ist jede, auch die giftige Waffe gestattet.

ER URSPRÜNGLICHE Zusammenhang
der Zeitung mit der Literatur ist nur noch

lose, besteht höchstens in dem Sinn, in

dem man in Zeiten des frühesten Keimens

ihr alles schriftlich Festgehaltene über-

haupt zuzuzählen gewohnt ist. Wenn
sonst nichts, so ist es ein ,,Denkmal".

Entstanden ist sie ja doch zunächst aus dem fliegenden

Blatt, das irgend ein Wunderwerk oder -wesen, welcher Be-
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schaffenheit immer, oder irgend ein staunenswürdiges Er-

eignis der Mitwelt verkündigen sollte und das, seine Ein-

dringlichkeit zu erhöhen, gerne mit dem beredten und schnell

fertigen Holzschnitt geschmückt ward. Es haben wirkliche

Künstler sich so als Illustratoren betätigt.

Kamen leidenschaftlich bewegte Zeiten, dergleichen noch

heute dem Gedeihen aller Journalistik sehr einträglich zu

sein pflegen, welche die Gemüter durcheinander rütteln.

Fernen aneinander rücken, auch stumpferen Sinnen ihnen

sonst verborgene Zusammenhänge zwischen allem Menschen-

schicksal offenbaren, so steigerte sich der Hunger nach

Neuigkeiten zugleich mit ihrem Zufluß bis zu dem Grade,

daß eine lückenlose Folge solcher Meldeblätter erwünscht,

möglich und endlich notwendig wurde.

Die Flut der Nachrichten schwoll und ist immer noch

im Steigen, bedeutet längst schon eine Verlegenheit in ihrer

wachsenden Fülle. Wie dies alles unterbringen, registrieren,

ohne daß eines das andere unterdrücke, um seine Geltung

bringe ? Denn, was diesem vollkommen gleichgültig ist, das

kann seinem Nachbar sehr wichtig, ja die Hauptsache sein,

die er nicht missen kann, nach der er zunächst und mit

ausschließendem Anteil sucht.

Und mindestens der Schein soll und rnuß gewahrt

werden, als fänden hier alle Interessen die gleiche Statt und

Berücksichtigung, als wäre jeder Leser gleich wichtig und

willkommen, wenn er sich dem geistigen Niveau eben gerade

dieses Unternehmens anzupassen versteht. Man weiß: es

ist die Kunst der scheinbar zufälligen, immer aber höchst

achtungsvollen Verneigung vor ihm, vor seinem Geschmack

und seinem Urteil längst über die plump-naive Form der

direkten Anrede und Liebkosung hinaus entwickelt. Pu-
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blicus ist ein viel zu großer und ein seiner Macht viel

zu bewußter Herr geworden, als daß mit unmittelbarer

Schmeichelei bei ihm noch viel aufzustecken wäre. Eher

kann sie verstimmen.

Neben diesen öffentlichenund unbekanntenZwecken, Gunst
derMenge mindestens innerhalb einer bestimmten Gesellschafts-

schicht zu gewinnen und dadurch Einfluß auf sie, ihre Ent-

schlüsse und ihre Handlungen zu üben, gehen aber nur zu

oft die Sonderabsichten und die eigenen Interessen des Unter-

nehmens, die nicht minder sorgfältig im Auge gehalten und
den Blicken Unbefugter wiederum sorgfältig verhüllt werden

müssen. Noch ist mir mindestens kein Versuch bekannt,

wo man derlei, auch wo man mit Fingern hätte darauf

deuten können, offen eingestanden hätte. Derlei macht
nur zu leicht einen zynischen Eindruck. Nun ist ja der

Zynismus unter Umständen ein ganz kostbarer und ein höchst

wirksamer Behelf. Aber — er ist gefährlich; er macht
nämlich stutzig, und was nach dem psychologischen Momente
des Stutzens geschehen wird, weiß niemand vorher.

So muß denn die Zeitung immer ein Kompromiß dar-

stellen; ein Kompromiß, das sich hinter Schleiern und Hüllen

vollzieht. Das wittert manch einer und schilt sie darum
gesinnungslos, die nach ihrem ganzen Wesen nur mit der

höchsten Gefahr für sich selber, ja für ihren Bestand eine

Gesinnung haben kann. Den Luxus einer wirklichen Über-

zeugung dürfen sich nur sehr reiche und in ihrer Kaste

vollkommen fundierte Unternehmungen gestatten. Sonst

heißt es lavieren, den Wind spüren, wie er aufspringt und

wohin er sich wenden will ; den Mitfahrenden ihn mit künst-

lichen Manövern aus den Segeln nehmen, und zwar so, daß

das Ganze anmutig und notwendig erscheint, bis man den
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ersehnten Strand erreicht hat, da man geborgen ist und

nach Wünschen reichlich ernten und einheimsen kann. Das

wird niemand mißbilligen, der die Verhältnisse kennt. Anderen

aber steht nicht hier, nicht anderwärts ein Urteil zu, so

eifrig sies überall in Anspruch nehmen.

Das Publikum gleicht nur gar zu gern einem störrigen

Kind, dem man es auch nicht leicht merken lassen darf,

wohin man es aus Gründen des allgemeinen, nicht gar selten

freilich auch des Sondervorteiles gelenkt haben möchte. Es

wirken einmal schon Argumente und künstlerische Behelfe

;

oder man muß wohl auch seine eigentlichen Zwecke ver-

hehlen, tun, als bekämpfte man sie, um so die Begehrlich-

keit der Menge nach dem scheinbar Verbotenen zu lenken.

Wieder die Fälle sind immer selten, in denen ein Einzelner

alles über sie vermag, sie hinter ihm und seiner Lockpfeife

einherlaufen, nicht anders, wie in der bekannten Sage die

Jugend dem Rattenfänger folgt. Die Macht eines Schlag-

wortes im gegebenen Augenblick ist unbegreiflich, uner-

gründlich. Es kann die Geister in einen Brand setzen, der

auf lang hin nachhält und nicht bald zu stillen ist. Es

wird mit einer Inbrunst gehegt und nachgebetet, als war* in

ihm wirklich alles Heil und sämtliche Heilkraft beschlossen.

Auch in ökonomischen Dingen erlebt man das. Da erkennt

man die Macht des Glaubens an die Universalmedizin, fühlt

sich dessen gemahnt, wie großer Dinge sich die Volksheil-

kunde einmal vom „Besprechen" und von ähnlichen Künsten

versah.

Es beginnt die Beeinflussung denn auch schon augen-

blicklich, sowie sich aus dem Flugblatt mit einer nackten

Tatsache das Meldeblatt mit einigen Begebenheiten ent-

wickelt, wenn diese nur nicht rein zufällig, sagen wir
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nach der Zeit des Eintreffens, die ja auch für ihre Stellung

und Beachtung wichtig ist, geordnet werden.

Es ist ganz in der Hand des Sichtenden und Einreihen-

den, des Redakteurs, auf was er die Aufmerksamkeit der

Leserschaft lenken will. Schon die Anordnung gibt ihm —
wenn nicht eine einzelne Frage die Gemüter ganz und un-

bedingt beherrscht, so daß mit Entschiedenheit zurückgestoßen

würde, was man für sie unterzuschieben versuchte — eine

große Macht.

Typographische Behelfe kommen dazu und werden immer

bewußter genutzt. Es ist nicht jedermanns Sache, im augen-

mordenden Petit nach Geheimnissen zu schürfen, so wissens-

wert sie seien. Ein glücklich gewählter Typenkegel hat schon

manchesmal den Erfolg eines Blattes mit entschieden. Im

allgemeinen: die unruhigen Blätter sind nicht leicht beliebt.

Man wünscht sie übersichtlich, aber nicht verwirrend; möchte

geleitet und nicht genötigt sein.

Erst hernach, wenn die Dinge aus dem Gröbsten ge-

hoben und einigermaßen in Richte gebracht sind, setzen die

Künste der Zubereitung ein. Die erste Vorstellung von

suggestiver Macht, nach der nun einmal Gewichtigkeit an

sich und Breite der Erörterung in einem geraden Verhältnis

stehen müssen, ist geweckt worden und hat mehr oder minder

ihre Wirkung getan. Nun erst spielen die Künste der Er-

örterung, denen kaum eine Grenze gezogen ist, insolange

sie nicht zu aufdringlich, zu abgeschmackt gehandhabt

werden. Der Zaubersang der Schicksalsschwestern aus Mac-

beth aber, ihr „schön ist häßlich, häßlich schön!" wird nur

zu gern und zu eindringlich angehoben.

Jene Zweige der Literatur nun, deren die Zeitung immer

und unmittelbar für ihre eigentlichen Zwecke bedarf, hat
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sie aus sich und in ganz vermerkenswerter Weise zu ent-

wickeln verstanden.

Mit einem Schlag- und Merkwort, wie man es wohl

versucht, ist da nichts getan noch erreicht. Es ist leicht

und oft niedergeschrieben: eine gewisse Vergröberung sei

zum Beispiel das Wesen des Zeitungsstiles. Und es ist doch

nur mit vielen Einschränkungen und in sehr bedingtem

Sinn richtig.

Wenn heute nur zu oft eine förmliche Hetzjagd erreg-

ter Sätze, hitziger und lärmender Worte, die eifrig und ohne

rechte Begründung wider- und durch einander schreien, zu

einem an sich recht gleichgültigen Ziel losgelassen erscheint,

wenn man sich übertäubt fühlt, nicht überzeugt noch mit-

gerissen, so ist das durchaus nicht im Wesen des Zeitungs-

deutsch begründet, das ja sonst Tadel genug verdient.

Das ist eben eine Mode und man weiß, woher sie ihren

Ursprung nahm, und daß sie über eine Zeit abdorren und

welken wird, Jonae Kürbis gleich, da der Herr den famosen

Wurm gesandt, ihn zu stechen. Dieses merkwürdige Ranken-

gewächs deutet überhaupt symbolisch allerhand vor, daran

sicherlich nicht der sehr erregbare Prophet gedacht, nicht

einer auch der ungezählten Einwohner von Ninive, an denen

er sich so sehr geärgert hat.

Also: die Polemik in der Zeitung, die mit zu ihrem

eigensten Wesen gehört, die knüpft jeder dort an, wo er es

nach Neigung und Vorbildung eben kann. Da haben die

Franzosen vorbildlich gewirkt; mit Heines Mitteln wird nicht

mehr viel gearbeitet. Heines Künste ins Persönliche zu

wenden, ist schwer. Ihre Nachahmung aber merkt nun

schon jeder. Öfter, als mans vermeinte, verspürt man
noch eine Nachwirkung der großen nnd zornigen Junius-
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briefe, so rar heute schon sein mögen, die sie wirklich noch

studierten.

Was alles zusammengewirkt hat, um den Leitartikel im
modernen Sinn zu formen, das ist so leicht nicht zusammen-

gezählt. Übrigens könnte man heute kaum mehr bestimmen,

was darunter alles begriffen wird. Der Ort, an dem er steht,

bestimmt ihn fast allein. Was immer besonders wichtig

erscheint, wird da mit Würde und womöglich mit Wucht ab-

gehandelt. Man spürt gerne Schillersches Pathos; aber

auch die visionäre Sprache des alten Bundes und seiner Seher

wird wohl einmal dunkel und emphatisch angestimmt und

gelegentlich hört man wohl gar die Reiter der Apokalypse

hart durch die Spalten der Zeitung bis in den volkswirt-

schaftlichen Teil traben, da sie sich freilich mancher Dinge

verwundern mögen, welche ihnen da aufstoßen . . .

Daß der Zeitungsroman — bei mancher Ähnlichkeit

grundverschieden vom Familienblattroman — ziemlich ein

Genre für sich ist, kann nicht leicht bestritten werden,

wenn man ihn, wie notwendig, nur vom Roman in der

Zeitung unterscheidet, der beschaffen sein und aussehen

kann, ganz wie es die Mittel und der Geschmack der leiten-

den Persönlichkeiten oder ihre Vermutung von den Wünschen
ihrer Getreuen gestatten.

Er braucht zunächst die gröberen Effekte. Es muß, wenn
nur irgend möglich, jede einzelne seiner Fortsetzungen ihre

Spannung in sich haben und Neugierde wecken. Er muß
nebenher Bezüge ahnen lassen, Bezüge von der Art, die

erraten zu haben schmeichelt, die also soweit versteckt und

so weit angedeutet sein müssen, daß es dem eigenen Scharf-

sinn ohne allzu große Schwierigkeiten glückt, sie auszu-

wittern. Wir fühlen uns gern wissend und mit verborgenen

56



Kenntnissen begnadet: sehr gerne mündig und überlegen,

desto lieber, je unmündiger wir im Grunde sind.

Man verachtet das Genre gern. Und es hat ja nicht

eben viel hervorgebracht, das über den Tag hinaus dauert

und beachtet sein kann. Nun ist aber im allgemeinen doch

überhaupt die Zahl des auch nur begrenzt Währenden

verschwindend gegenüber dem, was geboren wird, seine Flügel-

chen schlägt und weggeweht wird vom Sturmhauch, der

unablässig aus dem Zukünftigen in die Gegenwart haucht.

Ein Hochmut aber, der nur für Stunden im höheren Sinn

gültig ist, der hat immer etwas Komisches und bei denen,

welche die Erfindungskraft schmähen und gering zu schätzen

behaupten, muß man immer an den Bezug denken, welchen

schon Grillparzer zwischen den Melodienverächtern und

zwischen dem Fuchs, „dem enthaltsamen Vieh", so glücklich

herausgefunden hat.

Einzelnes nun, das sicherlich für die Zeitung und ihre

Bedürfnisse hergestellt worden ist, hat denn doch seinen

Platz in der Literatur gefunden und behauptet ihn da und

in der Gunst der Leser mit einer Zähigkeit, die so mancher

Arbeit zu wünschen wäre, die unter ehrlichem Bemühen,

beständigem Befragen der Kunstformen, rastlosem Schielen

nach der Ewigkeit verfertigt worden ist. Es kommt eben

auch da nur auf den Grad und die Hältigkeit des Talentes

an, welches seinen Ausdruck sucht. Eine wirkliche Begabung

kann nicht rosten, und mehr oder minder wird sie sich allent-

halben bewähren und behaupten und durchsetzen. Eigen-

schaften des Zeitungsromanes an sich aber sind in gewissen

Büchern auch nicht zu verkennen, welche auch der Kritt-

lichste wohl gelten lassen muß. Zu nennen ist da in erster

Reihe „Raskolnikow" in all seiner unglaublichen Großartig-
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keit; und, ein vielgerühmtes Buch der allerjüngsten Zeit

zu erwähnen: in Oscar Wildes ,,Dorian Gray" sind ganz

besonders dem Ende zu gewisse Partien sicherlich nur ge-

schrieben, um dem Bedürfnis nach Sensation zu genügen,

ohne die dem Engländer nun einmal kein Roman denkbar

erscheint. Auf sie verzichten, heißt den sonst sicheren

Erfolg aus Händen geben. Abermals eine psychologisch

nachdenkliche Tatsache: das Volk der Rechner und Kauf-

leute, das in der Kunst durchaus nicht aufs Mirakel ver-

zichten mag. . .

Dieses Bedürfnis nach Sensation aber ist wiederum iden-

tisch mit der Sehnsucht nach der romantischen Heimat, die

nun einmal unausrottbar in der menschlichen Seele schläft

und sich immer wieder und oftmals in der wunderlichsten

Weise Ausdruck sucht. Dem die Zeitung alles ist, und

deren sind viel mehr, als wir Bildungsmenschen mit unse-

rem vielseitigen Geschmack glauben, der wünscht von ihr

Befriedigung auch dieses tiefsten Bedürfnisses seiner Brust.

Die Zeitung dient nun einmal mit allen ihren Mitteln und

Behelfen zunächst und mit einer ausschließenden Hingebung

dem Alltag. Die Sensation stellt scheinbar oder wirklich

den Durchbruch der sonst für ihn gültigen Gesetze, den

Einbruch des Wunderbaren und Gesteigerten in ihn dar,

ist also psychologisch ein Bedürfnis, ist eine Romantik. Die

ist vielen erwünscht und zugänglich, denen die gleichfalls

mächtige Poesie des Alltags für immer verschlossen bleiben

wird und muß, weil sie geschärftere Sinne und einen klareren

Blick in das wirkliche Leben und seine Bedingnisse voraus-

setzt. Das Laute versagt nun einmal seinen Effekt und

seinen Eindruck nicht so leicht. Wer das begriffen hat,

der wird alles Schelten über müßige Sensationsgier nur be-
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lächeln. Auch Zeitungen, die lang genug den Schein einer

unnahbaren Vornehmheit zu wahren verstanden, können

sich endlich ihr, das heißt ihrer eigensten Existenzbedingung

nicht ganz, nicht ohne Kompromiß entziehen. Von denen

zu geschweigen, die angeblich zu ihrer Bekämpfung be-

gründet wurden, um bald zu begreifen, wie unsinnig da alle

guten Vorsätze seien, und ihr fortab bei jeder gebotenen

Gelegenheit mit dem innigen Eifer der Reuigen und Be-

kehrten zu dienen.

Groß und eigenartig ist ganz besonders das Bedürfnis

der Zeitung just nach etwas, das man ganz und gar nicht

für sie notwendig glauben möchte: nach Lyrik. Man denkt

gar nicht, wo alles nicht nur mit Stimmungs-, wo mit rein

lyrischen Behelfen gearbeitet wird.

Zunächst erinnere man sich der Einleitungen zu gewissen

großen Fällen, zu Prozessen, deren Ergründung nicht so gar

leicht und einfach erscheint, wo verwickelte Fragen des Seelen-

lebens in Betracht kommen. Die Tatsachen haben Reporter

herbeigetragen, und man merkt es nicht eben beifällig, wenn
sie sich einen Rand nehmen, um in Schwung zu kommen
und die so wünschenswerte Erschütterung auszudrücken und

zu erzeugen. Dafür ist gern die Einleitung und die Ana-

lyse selber von einer solchen Eindringlichkeit, Ehrlichkeit,

so verständig und liebevoll, daß man seine Freude und

seinen Nutzen und die Empfindung davor haben muß: hier

war ein Mensch voll Verständnis für alle Kreatur, hier war

ein v/irklich dichterischer Mensch, psychologisch geschult

durch langgeübten Einblick in verworrene und traurige Ver-

hältnisse, wie sie der Gerichtssaal ewig wandelnd und dennoch

mit der Eintönigkeit immer gleicher und immer wirkender

Notwendigkeiten zeigt, unabgestumpft durch sie, am Werke.
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Die Kunstform aber, welche der Zeitung am meisten

eignet, deren sie zumeist bedarf, die sie wesentlich aus sich

entwickelt und bis zu einer ganz eigentümlichen und selb-

ständigen Blüte gebracht hat, ist doch wohl das Feuilleton.

Was darunter verstanden wird, läßt sich wiederum in

keiner Weise definieren. Was aber ein Feuilleton ist, darüber

ist abermals kaum ein Streit möglich. Nicht nur der Mann
vom Handwerk, der es auf seine Eignung für einen bestimmten

Zweck prüfen können muß, auch der verständige, unver-

bildete Leser ist sich augenblicklich klar darüber: dieses ist

ein Feuilleton, gehört unter den Strich der Zeitung und ge-

fällt mir an diesem Orte; dieses nicht und es ärgert mich da.

Ein negatives Kriterium möchte man freilich vermerken

können: es darf belehren, aus der Fülle eines großen und

eigenen Wissens heraus entstanden sein, — aber es darf

nicht ein einzigmal lehrhaft erscheinen. Die Persönlichkeit,

der es entsprungen ist, die darf durchschimmern, — durch-

brechen aber darf sie abermals nicht. Und endlich ! es muß
über dem Ganzen eine gewisse Leichtigkeit, wenn irgend

möglich bis zur Anmut gesteigert, verbreitet sein. Wer ein-

mal über deutsche Art und Sinnesrichtung nachgedacht hat,

der weiß, wie selten gerade hier jene Veranlagung ist, wie

höchst wünschenswert, ja notwendig aber ihre Entwicklung

gerade hier gewesen ist, so plump und ärgerlich sich manch-

mal Einer gebärde, der den Meistern dieses Faches nach-

tanzen will.

Vorbildlich ist hier zunächst Frankreich gewesen. Die

früheste und die beste Nachfolge haben die französischen

Muster — man erinnere sich doch: das wohl größte und

sicherlich reichste Talent der ganzen, nun etwa abgeschlosse-

nen französischen Literaturperiode, deren Beginn noch ins
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zweite Kaiserreich zu setzen, ist der Feuilletonnovellist

Guy de Maupassant, der auch in seinen umfänglicheren

Arbeiten seine Herkunft aus diesem Genre nicht verleugnen,

noch unterdrücken will — aber in Süddeutschland und ganz

besonders in Wien gefunden. Das ist wohl eine Tatsache,

die man ohne Spur von Überhebung, vielleicht sogar von

Freude konstatieren darf. Denn einmal kostet uns der

Reichtum auf diesem Gebiet anderwärts just genug; dann

ist es nur natürlich, daß sich das Kunstgewerbe in Ländern

alter Kultur früher und eigentümlicher denn anderwärts

entwickelt. Die Kunst und das Verständnis für sie, vielleicht

nicht mehr kräftig genug, Eigenes zu treiben und zur rich-

tigen Blüte zu bringen, vielleicht nur noch notdürftig aus

der Tradition ernährt, hat nun doch einmal gewisse Formen

voll Reiz geschaffen, der auch dann besteht und nicht zer-

stört werden kann, wenn diese Formen, durch eine Zeit

mindestens, rein mechanisch nachgeahmt werden.

Mit einem Vergnügen, das nur durch den Gedanken an

ihre Kurzlebigkeit gestört wird, findet man fast Tag für

Tag so allerliebste Kunstwerkchen in Betrachtungen, Plau-

dereien, Erzählungen in unseren Blättern.

Es gehört für dieses Geschäft eine große und frühe

Sicherheit; ein fast unfehlbarer Geschmack. Er darf ja

wohl bizarr sein: fürs Groteske aber ist in der Regel der Raum
zu beschränkt und der Sinn unserer Leser nicht frei und

entwickelt genug.

Man muß wissen, nach welcher Art Kost sie augen-

blicklich und überhaupt leckern. Die muß ihnen mit der

jeweils erwünschten, auch mit der schärfsten Würze geboten

werden. Und wiederum muß man erkennen, wie bald und

wie dann für immer die Künste der Hexenküche versagen,
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während gewisse, ganz einfache Gerichte immer mit dem

annähernd gleichen Behagen aufgenommen und konsumiert

werden.

Es ist wirklich betrüblich, daß eine Sammlung eigent-

licher Feuilletons meines Wissens im Grunde noch niemals

geglückt ist, sich noch niemals, buchhändlerisch gedacht, be-

hauptet hat. Es ist vielleicht ähnlich, wie mit einem

Bändchen Lyrik, das ja auch in der Regel trotz Feingehalt

und Innigkeit nicht einschlägt und denen eine Enttäuschung

bedeutet, die es angeht. Die aber in ihrem Kern nichts sind,

nur Feuilletonisten oder nur Lyriker, sie zu unterstützen ist

albern, zur Überspannung ihrer Kräfte zu zwingen aber

verbrecherisch. Man merkt ihren größeren Arbeiten dann

doch immer an, daß sie in Mühen empfangen sind und, wo
sie abschnappen möchten, nur noch mühsam weiter gezerrt

werden. Es ist aber immer und trotz aller Fülle des Nach-

wuchses, just auf diesem Gebiete, sehr fraglich, ob wir reich

genug sind, den Verlust an unserem Geistesleben zu ertragen,

der uns so immer wieder und täglich zugefügt wird.

IN FEUILLETON nun — man muß sich

bei der Betrachtung dieser Gattung noch ein

wenig verweilen — muß enthalten einen

Einfall, gleichviel woher er genommen
ist und ob er neu ist oder vielleicht

noch vorteilhafter nur erscheint, und

muß auf eine ganz bestimmte Pointe

hingearbeitet sein.

So setzt es denn von denen, die sich ihm widmen

wollen, eine an sich vorausbestimmte und durch Übung noch

verstärkte Geistesrichtung voraus. In gewissem Sinn müssen
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witzige Neigungen vorhanden sein, ja überwiegen. Feuer-

werkskünste gelten hier mehr, als umfängliche und klug

geführte Beleuchtungsanlagen.

Dazu ist ein Schein von Kürze unbedingtes Erfordernis.

Verweilt sich der Feuilletonist da und dort nach seinem Er-

messen und Behagen, — das Ende muß immer wie eine

Überraschung kommen und wirken, und das Ineinander-

spinnen der vielen und wie wirklich durcheinander gezettelten

Gedankenfäden muß als ein freundliches und dennoch not-

wendiges Spiel wirken.

Immer aber muß der Schreibende den Eindruck wecken,

als stünde er über der Materie oder über der Persönlichkeit,

mit der er sich eben beschäftigt; er muß die Position von

oben wählen, auch wo sie ihm wahrhaftig in keinem Sinn

gebührt oder zusteht. Nun liegt in jeder Art von Kritik

eine Verführung zur Überhebung; man nimmt sich die

stärksten und schiebt dem Gegner die nichtigsten Argumente

zu. Wie sehr nun diese allgemein menschliche Anlage durch

fortgesetzte Tätigkeit in solchem Geist verstärkt werden kann,

ist evident.

Weiter: die erste und die wichtigste Bedingung einer

wahrhaft künstlerischen Tätigkeit ist jene Bescheidenheit des

ephesischen Goldschmiedes, der sich ganz an den Zierat

verliert, den er eben feilt; die, mindestens in der Arbeit selbst,

keine Frage nach ihrem Ziel, nach ihrem Zweck, nach ihrem

Lohn kennt; keine Ungeduld, kein Hasten. Das nun ist

gar nicht Sache des Feuilletonisten, der doch zunächst sich

selbst, seinen Geist und seinen Witz vorzuführen beabsichtigt,

der ungefähr befähigt sein muß, die Wirkung jedes Effektes

vorzuschmecken, den er anbringt. Das also bedeutet: in

der Regel — die höchst schätzbaren Ausnahmen kenn* und
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acht' ich wohl! — wird eine bis zum Künstlerischen heraus-

gebildete Form in durchaus unkünstlerischem Geist geübt.

Das Unheilvolle und Verderbliche dieses Widerspruches

leuchtet desto mehr ein, als man ihn im allgemeinen kaum
empfindet.

Schließlich: es ist immer wie konzentrierte Literatur,

so ein Feuilleton. Erzählt es, so wird es, ausgenommen in

der Hand eines Meisters, der in sich alles Maß hat und aus

sich alle Ökonomie zu üben versteht, der seinen Rahmen
ganz genau nach dem Bild aussteckt, das er einmal um-
schließen soll, da und dort hasten, wird notwendige Glieder

der Entwicklung nur andeuten, wo nicht gar überhüpfen.

Sprünge und Gewalttätigkeiten, an denen man sich sonst sehr

stoßen würde, werden kaum vermerkt, wenn das Ganze

nur möglich ist und seine spannende Wirkung tut. Wer
wird mit einem Geschöpf der Vergänglichkeit gar so streng

ins Gericht gehen? So aber kommt ein falscher Zug in das

Verhältnis zur Literatur selbst. Man ist nun einmal diese

Sorte von Kost gewohnt und verträgt kaum was anderes

mehr. Überall sucht und heischt man jene Eigenschaften,

die man hier lieb gewonnen hat. So kommt ein Element

der Unruhe in allen Genuß. Man meidet Bücher, die man
nicht jeden Augenblick zuklappen und bis dahin vergessen

kann, wo man wieder in der Laune ist, nach ihnen zu

greifen. Man liebt die Atemlosigkeit, — die Widersacherin

eines schönen, geregelten und ruhigen Vortrages, der an sich

allein ein so gut Teil aller Kunst von ihrem ersten Anbeginn

gewesen ist.

Man sieht gern in der Zeilenschinderei eine Gefahr.

Zu übersehen ist auch sie nicht, nachdem es so furchtbar

schwierig, so fast unmöglich erscheint, einen wirklich ge-
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rechten Modus der Entlohnung journalistischer Arbeit zu

finden, die nicht aus festem Lohnverhältnis vollbracht wird,

nachdem es anderseits nützlich, ja notwendig ist, im Jour-

nalisten den eigenen Antrieb, den Wunsch sich zu betätigen

und bemerklich zu machen, nicht zu unterdrücken. Der noch

so oft recht Gleichgültiges, das man ebenso gern und lieber

vermißt hätte, gebracht und, so weit man es ihm gestattet

und vergönnt hat, auch abgelagert hat, der kann, ja wird

es wahrscheinlich einmal in einer Weise treffen, die für alle

vorhergegangenen Versuche reichlich lohnt. Es ist ein aller-

erstes Gebot der Klugheit gerade hier, nicht leicht einen

endgültig abzustoßen, ehe sich nicht seine allseitige und un-

bedingte Talentlosigkeit über jeden Zweifel hinaus evident

erwiesen hat. Nun gewöhnt sichs der Kundige so freilich an,

manches zu überfliegen und mit nur sehr gleichgültigem Auge

zu mustern; weiß genau, was richtig und des Vermerkens

wert ist und was man sich schenken darf. Man achte ein-

mal auf das Pensum, das ein geschulter Zeitungsleser etwa

in einer Stunde vor sich bringt, ohne daß ihm darum etwas

Wesentliches entginge, und man wird staunen, was Überblick

und Übung vereint vermögen. Freilich — eine Andacht

kann keinem einzigen Beitrag gegenüber geübt werden, sei

er noch so vermerkenswert und überrage noch so sehr das

Mittelmaß. Dieses Gefühl der frommen Versenkung, mit das

kostbarste der menschlichen Seele, wird vom modernen Leben

kaum toleriert und hat einen schlimmsten Feind an der

Zeitung in allen ihren Emanationen.

Es ist übrigens interessant, wie rasch journalistische

Moden wechseln und vergehen. Ein ganz besonders klarer

Fall: das Feuilleton, wie man es einmal überwiegend begriff,

übte, kategorisch forderte, daß es beinahe schien, ein Blatt
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ohne das sei undenkbar, das Feuilleton, das sich in den

verwogensten Gedankensprüngen tummelte und behagte,

Brücken schlug zwischen scheinbar ganz Unvereinbarem,

das ist so gut wie ausgestorben. Man bekam seine Sorte

Geistreichigkeit, seine gezierte Grazie, die im Deutschen nun ein-

mal immer nach dem Tanzmeister schmecken wird, gründ-

lich und wohl für immer satt. Der heute noch seine Er-

güsse an die schöne Leserin richten würde, dieselbe holde

Dame, die einmal jedem im Schreiben über die Schulter sah,

der würde mitleidig belächelt oder bestaunt, als sei einem

Museum ein gut ausgestopftes Präparat entsprungen und

begehre durchaus, sich lebendig zu benehmen und zu betäti-

gen. Man denke des Aufsehens, das Bogumil Goltz, wirk-

lich ein reicher Geist und überquellend aus eigener und

eingeborener Fülle, die sich an der Betrachtung gar nicht

ersättigen konnte, einmal gemacht und vergleiche die voll-

kommene Vergessenheit, in die derselbe Mann sobald getan

ist, an dessen Lippen einmal ganz Deutschland verzückt

gehangen hatte. Ob die Versuche, ihn mindestens in

einer Auswahl wieder zu erneuern, auch nur den mindesten

Erfolg hatten, ist mir nicht bekannt geworden. Wiederum —
es hatten Persönlichkeiten von ganz eigenem Gepräge nach

der Feuilletonform gegriffen, die ihnen bequem erschien,

alles das auszusprechen, was sie von ihrem ganz persön-

lichen Standpunkt aus zu den Begebenheiten des Tages zu ver-

merken hatten. Die übten dann manchmal mächtigen Ein-

fluß, dessen Grund man in Äußerlichkeiten suchte. So fanden

sie mehr oder minder gewandte Nachahmung, niemals Nach-

folge. Man erinnere sich der überragenden Rolle, die ein-

mal Daniel Spitzer, der Wiener Spaziergänger, von dem man
Einzelnes, ja, ganz besonders aus seiner Frühzeit, da ihm der
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Stoff noch reichlich quoll, vieles immer noch mit Genuß

und mit Nutzen lesen kann, im Geistesleben Wiens gespielt,

um nun fast bis auf die Spur weggeweht zu sein. Seine

gesammelten Feuilletons haben zahlreiche Auflagen erlebt.

Man buche das nicht einmal als Ausnahme! Es war

nämlich die Freude am Tratsch, die seine Bücher kaufen

ließ, — es wird der größte Teil von ihnen in Wien ge-

blieben sein, wo man wußte, wem seine Angriffe galten,

und die Objekte kannte. Was versuchte sich nicht da-

mals alles im Bummeltempo, darin er dahinschlendert

!

Nun sind wohl alle Bemühungen eingestellt; vielleicht ver-

sucht an einem Provinzblättchen sich immer noch irgend

ein Vizespitzerchen in Bemühungen, gelassenen Spießern ein

Schmunzeln abzuquälen, die einmal über jeden Schwank

seines Vorbildes so herzhaft gelacht, ohne zu merken, wie

schlimme Stacheln in des Spaziergängers Geißel eingeflochten

waren, wie tüchtig und voll Kraft der Arm, der sie schwang,

wie weit über die Gemarkung der Stadt sie reichte und

traf. Da hat man in der breiten Öffentlichkeit wieder ein-

mal einen für einen guten Spaßmacher gehalten, der was

ganz Anderes und viel Höheres war.

GROSSE Verdienste die Zeitung um die

Verbreitung von Kenntnissen hat, und

man darf ihre Leistungen getrost hoch

einschätzen, so sehr hat sie andererseits,

wie wir gesehen haben, zum Verderb des

Geschmackes beigetragen.

Sie hat Vielen erst die Möglichkeit ge-

boten, sich überhaupt die für ein Urteil notwendige Reife zu

erwerben: die Meisten darunter hat sie freilich leider zur
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Absprecherei und zum Dunkeln gebracht. Sie ist das un-

umgänglichste Korrelat jeder allgemeinen Volksbildung. Das

muß gesagt sein, so klar man ihre Mängel und die Gefahren

erkenne, welche in ihr sind. Und, je beengter sie arbeitet, desto

einseitiger entwickelt sie ihr Schädliches, ja Verderbliches.

Sie hat manche Zweige des Schrifttumes unterjocht und

dadurch für eine höhere Entwicklung beinahe zum Verdorren

gebracht. Sie hat blühende, literarische Unternehmungen

schwer geschädigt. Man denke der Revuen, die in Deutsch-

land kaum jene Rolle gewinnen können, die ihnen in Frank-

reich und in England zugefallen ist. Sie haben denn doch

künstlerisch mehr Rücksichten zu nehmen, gehaben sich

vielleicht beengter, als sie in Wirklichkeit wären, und ließen

sich so auch da die Führung abgewinnen, wo sie unter

gar keinen Umständen darauf verzichten hätten dürfen.

Es kommt dazu; so innerlich gleichgültig die Zeitung

in ihrer heutigen Entwicklungsform der Literatur gegenüber

steht, so sehr gefällt sie sich darin, mit großen Namen zu

prunken und aufzuziehen.

Nun ist der Etat eines großen Blattes so kolossal, daß

die Honorare, auch für unsere deutschen Begriffe noch so

hoch gegriffen, aus besonderen Anlässen neben dem Erforder-

nis des Gesamtjahres einfach verschwinden.

Dadurch sind alle die in Nachteil gesetzt, die genauer

und für die ganze Zeit rechnen müssen. Man kennt doch

in Kreisen, denen nachgefragt wird, die Bräuche und rechnet

mit ihnen und den Festen als den Zeiten gesteigerter Nach-

frage, behält gern in seinem Pult etwas, das man für ge-

eignet und für marktgängig betrachtet, für sie zurück —
gewiß, bei solchen Gelegenheiten auch Minderwertiges zu

ganz leidlichen Preisen an Mann zu bringen.
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Um das Schwinden der Macht der Familienblätter, die

sich nur noch gültig behaupten, wo sie eine konfessionelle

Färbung haben, braucht man nicht allzusehr zu jammern.

Sie haben ja wohl in manchem Betracht die Geister befreit,

aber nur, um sie in anderer, nicht minder wichtiger Hin-

sicht, desto enger zu umklammern und zu binden. Sie

haben das Weltbild bis ins Unerträgliche verzierlicht und

versüßelt, haben vielfach ganz falsche und unhaltbare Ideale

mit all ihrer nachhinkenden Enttäuschung aufgestellt,

zwangen die, welche sich ihnen hingaben, die Dinge aus

einem ganz falschen Gesichtswinkel zu nehmen und darzu-

stellen. Das trifft die Frau nun immer leichter als der

Mann, weil ihr in der Regel viele und wichtige Formen des

wirklichen Lebens verschlossen bleiben. So haben sie nicht

zuletzt den Feminismus in der Literatur, der bei einzelnen

höchst sympathischen Erscheinungen doch nicht gar viel

Bedeutendes hervorgebracht hat und manche Geschmacks-

verderbnis züchtete, großwachsen lassen. Auch im Schau-

fenster der deutschen Literatur, wo man sie nicht gerne

sieht, begegnet man einer ganz erklecklichen Menge weib-

licher Handarbeiten, nach bewährten Mustern recht ge-

schmackvoll auf irgend eine haltbare Unterlage hingestichelt.

Ist schon sonst nichts an ihnen zu bewundern, so rühmt
man mindestens die Geduld und den Fleiß, die sich in der

Ausführung betätigt hätten,— Tugenden, an denen das andere

Geschlecht dem Mann freilich immer überlegen war und
bleiben wird.

Die Methode nun, für besondere Gelegenheiten Schau-

stücke und Prunkschüsseln von auswärts ohne Rücksicht

und ohne Frage nach den Kosten zu beziehen, wird sich

ohne allen Zweifel in Zukunft noch mehr entwickeln.
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Sie erleichtert gerade für Zeiten die Arbeit, da sie sich

zu sehr drängt, um ohne Fazilitäten noch mit der wünschens-

werten Genauigkeit, eine noch so hoch gegriffene Vorbe-

reitungszeit zugestanden und angenommen, verrichtet werden

zu können.

Sie schiebt einen Teil der Verantwortlichkeit vom Redak-

teur, der sein Werk vollendet hat, wenn er nur genügend

gültige Namen um sich zu sammeln verstand, den Autoren

selber zu, die endlich wissen müßten, was sie noch ver-

treten, noch unter ihrem Namen ausgehen lassen können

und wie weit sie sich zum Grundsatz des Seerechtes für

ihre Leistungen bekennen wollen, nach welchem die Flagge

die Ware deckt. Es wird ja wohl damit einiger Mißbrauch

getrieben.

Weiterhin ist es, wie schon ausgeführt und nach Kräften

begründet, ersichtliches Bestreben der modernen Entwicklung

der Zeitung, aus ihrem inneren Betrieb die Persönlichkeit

auszuschalten. Das wird immer deutlicher werden, jemehr

die gelernten, die heraufgedienten Journalisten Einfluß be-

kommen und sich aus einem Instinkt der Notwehr min-

destens nach außen hin, weil sie gegen die aus dem Zentrum

wirkende Gewalt wehrlos sind, zu einem Ring zusammen-

schließen, der seine Stacheln alle gegen die Unzünftigen,

gegen die Böhnhasen kehrt.

Eine durchaus oder auch nur eine zu sehr unpersön-

liche Zeitung aber ist auf die Dauer schlimmer als nur abge-

schmackt — sie ist sonder allen Geschmacks, also nur für

kürzeste Weile genießbar. Und so wird man denn mehr
und mehr die Persönlichkeit, die man aus dem regelmäßigen

Betrieb herauszudrängein verstand, sich zum Nothelfer heran-

rufen.**' Zu Fragen von besonderem Gewicht, die nicht
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leicht nur mit der gewöhnlichen Bildung behandelt werden

können, befragt man immer lieber Männer von Ruf des be-

treffenden Faches. Sie lassen sich nicht ungern vernehmen:

man hat niemals ungern eine Bescheinigung seines Ansehens

und seiner Beliebtheit, und der stille Gelehrte, der sonst nur

für sein eigen Gewissen und für den engen Kreis der Ver-

ständigen arbeitet, fühlt sich gern für Augenblicke minde-

stens der großen Öffentlichkeit gegenüber, als ihr Führer

und Wardein, ehe er wieder in der gewohnten Stille ver-

schwindet.

Die Entartung dieser ganzen Richtung, übrigens eine

ganz niedliche und oftmals gar nicht übel geglückte Speku-

lation, die nur zu häufig und also zu durchsichtig ward, um
immer noch die volle Wirkung zu tun, sind die Rundfragen

gewesen, deren man sich kaum erwehren konnte. Das brach

herein, wie eine neue Sintflut, und verlief sich ebenso wieder

ohne alles eigentliche Ergebnis; die sündige Welt trieb ihr

Wesen weiter, als wäre nichts geschehen, und war höchstens,

wie nach jener feuchten Katastrophe um den Suff, um
irgend ein neues Laster reicher. Auch das ist ja nicht zu

verschmähen und unter Umständen sogar ein Kulturgewinn

trotz der Entrüstung der Moralisten. Aber — allen Ernstes,

um was ward nicht alles gefragt ! Es wäre notwendig ge-

wesen, immer nach dem Konversationslexikon zu greifen,

um seine Kenntnisse aufzufrischen, oder unablässig mit sich

und seinem Gewissen zu Rate zu gehen, welches in solcher

Ausdehnung eine verdrießliche Geschichte bedeutet. Den-
noch kam noch ganz Kluges zu Tage, was erstaunlich ge-

nug ist. Für noch erstaunlicher aber muß gelten, was für

gewitzte Männer sich so honorarfrei einfangen ließen und
diesen Leim bereitwillig bekrochen.
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AN MUSS ja im allgemeinen bei Nach-

richten, welche das Zeitungswesen an-

langen, sehr behutsam unterscheiden und

Kritik üben.

So groß nämlich die Macht der Publi-

zistik immer sicherlich sei: es liegt

überdies in ihrem Interesse, zeitweise an

besonders beredten Exemplaren ihren Einfluß auch den Stumpf-

sinnigen gegenüber zu erweisen.

Für je leistungs- und zahlungsfähiger eine Firma gilt,

desto reicher und unbedingter werden ihr alle Mittel zur

Ausdehnung des Betriebes zur Verfügung gestellt, desto mehr
kann sie sich auf Kosten des Wettbewerbes ausbreiten und
mächtig machen. Dies gilt auch hier: und so wird denn

manchmal auch eine gewandte Notiz zur eigenen Glorifizie-

rung ausgesandt.

Da sei denn nun auf eine Meldung aus der letzten Wahl-

kampagne der Union aufmerksam gemacht. Dem vielleicht —
gleichviel aus welchen Gründen, denn das Volk schafft sich

nun einmal seine Idole und betet hernach eine gewisse Zeit

andächtig zu ihnen, bis es sie in die Rumpelkammer für

ausgediente Götzen wirft, — beliebtesten Kandidaten um die

Präsidentenwürde, der jemals in der Union dagewesen, stellte

sich Herr Hearst entgegen, auf nichts gestützt, als auf seine

Millionen und auf eine Unzahl „gelber** Blätter, die ihm

gehörten und also für ihn arbeiteten.

Rechnet man, daß Herr Hearst sich vordem keineswegs

so bemerklich gemacht hatte, um nur einigermaßen ernst

genommen zu werden, daß er persönlich und agitatorisch in

keiner Hinsicht seinem gewandten, mit einer vortrefflichen

Witterung für den Volksinstinkt begabten und niemals um
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ein glückliches Schlagwort verlegenen Gegner gewachsen

schien, so muß das Resultat seiner allerdings verschwende-

ten Bemühungen, auch die aufgebotenen Unsummen in

Rechnung gestellt, nicht so ganz verächtlich erscheinen und

müßte nachdenklich stimmen, die es angeht. Die Allianz,

die hier zum erstenmal offensichtlich in Aktion trat, ist

keineswegs so ganz unbedenklich.

Was nun die Macht der Publizität ganz besonders

steigert, was ihren Einfluß über die Gemüter erhöht, das

ist der schwindende Sinn für Intimität, für jene Innigkeit

des Lebens, die seinen feinsten Reiz ausmachte für diejeni-

gen, welche das Organ dafür noch nicht ganz verloren haben.

Nun hat es sich herausgestellt, daß alles sich bis zu

einem bestimmten Grad von Notorität, ja Berühmtheit

bringen läßt, wenn es nur mit dem genügenden Nach-

und Hochdruck angepriesen wird. Man muß nur berechnen

können, wie weit man gehen darf, will man nicht den

Widerspruchgeist des Publikums herausfordern und nicht

das Mißverhältnis der Proportionen in der Bedeutsamkeit

des Angepriesenen und der Mittel offenbaren, welche zu

seiner Verherrlichung aufgeboten werden.

Nun hat das alte und schöne Wort vom „Wandeln im
Lichte" vielfältig einen neuen Sinn angenommen. Man be-

greift das Wandeln im Lichte der Öffentlichkeit darunter,

fühlt sich beglückt, kann man dahin unter welchen Kosten

immer gelangen, und verkürzt, verstoßen, unglücklich, soll

man unter den Unbeachteten, Ungenannten seine Tage ver-

bringen.

Das gilt nicht nur für Stände und Berufe, die auf die

Öffentlichkeit angewiesen sind und bei denen man somit

den Vorteil erkennt, den es für sie bedeutet, viel, immer
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wieder genannt zu werden, bei denen sich die liebe Eitelkeit

und das geschäftliche Interesse also berühren und verquicken.

Gewandte Reklame nützt da so unsäglich, daß man durch-

aus nicht rigoros sein darf.

Aber, es tun da mit besonderer Vorliebe auch Frauen

mit, bei denen man den Zweck absolut nicht absieht, es

sei denn, daß sie eben der Anziehungskraft von keinerlei

Licht widerstehen könnten.

Es ist unglaublich und ein Mensch von noch nicht

ganz zerrütteten Begriffen traut kaum seinen Augen, was

da unter Umständen alles der Öffentlichkeit aufgedrängt

und mitgeteilt wird. Intimitäten, von denen im Grund nur

die Allernächsten angenehme Kenntnis nehmen dürften,

werden preisgegeben, behaglich erörtert, ja annonciert.

Und man rede nur hier nicht von Engherzigkeit und

Splitterrichterei. Denn eines muß auf diesem Wege in

denen, die es angeht, unbedingt und für immer zerstört

werden: das Schamgefühl der Distanz wärs vielleicht zu

nennen. Und nun weiß man: die Scham ist eine gesellige

Tugend, eine Tugend der Erziehung, und es gibt nichts so

Ansteckendes, wie welche Form der Schamlosigkeit immer.

Nimmt man nun dazu, daß es vorwiegend die Schichten

der Bevölkerung sind, welche führen und erziehen sollten,

die hier mittun, so wird man schon leicht begreifen, welche

Gefahr für wirklich gute Sitte, nicht für gute Manieren

(die aber endlich auch nicht so ganz belanglos sind, daß

man sie leichten Herzens gefährdet sähe), welche Verwirrung

der Begriffe für immer weitere Schichten der Bevölkerung

so groß gezogen wird.

Ohnedies — das moderne Leben ist laut, überlaut. Es

ist jener sanften Stille feindselig, in der allein noch alles
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Beste aufgewachsen ist, dahin wir uns flüchten müßten,

wollen wir uns auf uns selbst, auf unsere eigensten Ziele

und letzten Aufgaben besinnen. Und nun wird der Lärm
künstlich geschwellt und gesteigert, damit er uns auch da-

hin verfolge; und zum Spektakel, der mit dem modernen

Betrieb, mit seinen Behelfen, Mitteln und Maschinen not-

wendig verknüpft ist, gesellt sich ein neues, ein ganz über-

flüssiges, ein kleinen Eitelkeiten dienstbares Korybantentum.

Auch diese Priesterwürde nährt übrigens recht stattlich, die

ihre Würde empfingen und sie verständig zu nutzen wissen.

Und auf diesem Wege wird allerhand den Gesinnungen

des Volkes eingeflößt, das nicht eben sehr erzieherisch wirken

kann. Da wird eine Neugierde aufs Persönliche gerichtet,

die nichts anderes ist, als der ins Riesige gesteigerte Klatsch,

gegen den ja als Mittel zu einer harmlosen Erholung sicher-

lich nichts zu bemerken ist, der aber als Selbstzweck keinerlei

eigenes Denken aufkommen läßt. Vielleicht darum sieht

man hohen Ortes seine Pflege so gar nicht ungern. Es wird

ferner die Vorstellung geweckt, als sei von besonderer

Wichtigkeit, mit einer eigenen Weihe umgeben, was die

Angehörigen der sogenannten herrschenden Klassen zu tun

belieben. Der Respekt vor der geheiligten Geburt und vor

dem allmächtigen Geldsack wird so denen eingeflößt, die

ihn empfinden sollen; und die Herrschaft der Plutokratie,

die immer nachdrücklicher ihren Erbschaftsantritt nach der

Aristokratie erklärt und durchsetzt, wird verfestigt.

Es ist so eine widerwärtige Protzenhaftigkeit erwachsen.

Allenthalben hört man das Gold klingeln; wer einen Satz

spricht, der erhöht seine Wirksamkeit gern dadurch, daß er

seine Groschen im Takt dazu klimpern läßt. Und so muß
denn jede feinere Geselligkeit allerdings leiden, ja fast un-
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möglich werden. Man sucht einander nur zu überbieten;

nichts wird mehr in die Anmut des Genießens, alles in seine

Willkürlichkeit, ja Gewaltsamkeit gesetzt. Das holde Maß
geht verloren und darf nicht wiedergefunden werden. Aber

jedermanns Sache ist es immer noch nicht, die Liste der

Genüsse, die er abends vorher empfangen hat, den kommen-
den Morgen mit allen Einzelheiten in der Zeitung veröffent-

licht zu sehen. Es gibt immer noch feiner fühlende Menschen,

die schon die Möglichkeit schreckt, die sinnreichen oder

scherzhaften Worte, die ihnen ein glücklicher Augenblick,

ein anregender Nachbar wachgerufen hat, in die Öffentlich-

keit gezerrt und einer müßigen Bewunderung preisgegeben

sich zu denken. Und so kann sich zum Beispiel die viel-

leicht feinste aller Künste, die Plauderkunst, durchaus nicht

entwickeln ; und so werden immer mehr aus der Geselligkeit

gerade die ausgeschieden, die allein sie adeln und erhöhen

könnten.

|S IST bereits der Müdigkeit gedacht wor-

den, welche sich Vieler und nicht der

Schlechtesten angesichts des Tages und

seines Gezänkes bemächtigt.

Die Einen wollen nichts mehr davon

wissen, weil sie im Grunde doch nichts

davon verstehen, und aus allen Ver-

suchen, sie aufzuklären, nicht ganz ohne Anlaß nur eben-

soviele Versuche herauswittern, sie zu lenken und zu be-

einflussen.

Den Anderen aber ist alle Erörterung ähnlicher Fragen

verleidet, weil sie nur zu genau wissen, wieviel Spiegel-

fechterei immer dabei getrieben wird, wie wenig Einfluß
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alle diese Diatriben und großen Redensarten auf "den Gang

der Dinge selbst und auf ihre eigentliche Entwicklung üben.

Es ist auch der Glauben an die Heilkraft verfassungs-

mäßiger Zustände vielfach nicht mehr in der alten Lebendig-

keit in den Gemütern. Damit aber ward die Hoffnung auf

die Macht des gesprochenen Wortes, auf den Wert jeder

vor der Menge aufgerichteten Tribüne, also auch der Presse,

erschüttert.

Nun ist die Presse von Haus aus eine oppositionelle

Einrichtung. Man erinnere sich der ersten Anfänge, da sie

sich in England durchzusetzen und bemerklich zu machen
begann. Es trat ihr der allgemeine Argwohn der Mächtigen

entgegen; schon damals gab es keinen Vorwurf, den man
an ihr gespart hätte; das Parlament begegnete ihr feind-

lich, und sie mußte sich jeden Fortschritt und jede freiere

Bewegungsmöglichkeit hart genug ertrotzen und erstreiten.

Vielleicht ist es währende Erinnerung daran, wenn
eigentlich die oppositionelle Haltung immer und allenthalben

leichter Anklang und Glauben findet.

Es steckt nun einmal ein Argwohn gegen die letzten

Absichten der Regierungen in den Gemütern. Man denkt

sie sich nur zu gern immer noch als dem wahren Frommen
des Volkes feindselig, als erfüllt von Plänen, die man nicht

gern offenbart oder verraten sieht.

Vor allem, und dieses nicht ohne Grund aus Erfahrung

und Vergangenheit her: man empfindet und man glaubt einen

urewigen Gegensatz der vorwärtsdrängenden und der retar-

dierenden Gewalten. In einem unablässigen, in einem unver-

söhnlichen Zwist, der erst am Ende der Dinge in der all-

gemeinen, fröhlichen Harmonie zusammengestimmt und
ausgesöhnt sein kann, argwöhnt man sie begriffen. Es hat
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sich ja oft genug begeben, daß von oben revolutionäre Ge-

walten zu Bundesgenossen genommen wurden; immer aber

nur, wenn alle normalen Mittel und Künste vollends versagt

hatten, wenn irgend eine Steigung zu überwinden war, über

die normale Kräfte nicht schleppen konnten; immer mit

der regelmäßig nach Tunlichkeit verwirklichten Absicht,

die gefährlichen Nothelfer auf der Höhe zu verabschieden,

wenn man sie nicht wieder bändigen und unschädlich

machen könnte. Es ist ein Verdacht der Unehrlichheit nun

einmal nicht zu tilgen. Und nicht ohne Beklommenheit

suchen die Steuermänner sich in einem Boden zu ver-

ankern, den sie nach all ihren Begriffen für unzuverlässig

und zu leicht beweglich halten müssen.

Der nun hier eingreift, der hat mindestens ein Weil-

chen bequemes Spiel. Mit einem schönen, gruselnden Ent-

zücken sieht man Schleichwege aufgedeckt und verfolgt ihre

Krümmungen zunächst ohne die Frage, ob sie nicht nur

ad hoc angelegt worden sind, ob sie wirklich schon jemals

eines Menschen Fuß betreten hat.

In jedem Menschen findet die Anklage zunächst sicherer

und unmittelbarer Widerhall, als die Verteidigung. Es ist

in uns doch wie ein allgemeiner, schlummernder Verdacht

gegen alle Welt, der nur des Stichwortes und des Anlasses

harrt, um wach zu werden. Man beobachte sich nur selbst:

es werde z. B. ein Gemunkel gegen einen Mann laut, den

man in sich selbst sehr hoch gestellt, den man ober jeder

Niedrigkeit zu glauben meinte, den zu verehren man sogar

das Bedürfnis empfand. Welches ist wahrscheinlich in einer

normalen, nicht einmal in einer besonders bösartigen Seele

die erste Regung, die nur bei besonders Tapferen unterdrückt

wird, ehe sie ganz ins klare Bewußtsein gedrungen ist? Sie
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wird vermutlich ungefähr lauten: Hab' ich mirs doch immer

gedacht! Vielleicht gar: Das hat aber einmal gebraucht!

Und nun muß man Gegengründe sammeln, und man muß
ordentlich mit sich in Gericht gehen, um solcher Abscheu-

lichkeiten Herr zu werden, an deren Unwürdigkeit man in

sich keinen Augenblick zweifelt. Es ist das eine unleugbare

Tatsache: sie erklärt manche Übereilung, die hernach

bitter bereut wird, manche Entfremdung, die nimmer gut

zu machen ist: und es können vor ihr alle die nach-

denklich und an ihrer Ansicht stutzig werden, die so un-

entwegt die ursprüngliche Güte der Menschennatur ver-

teidigen.

Für die Dauer genügt der Widerspruch allein freilich

nicht. Er versagt bald genug. Aber er verheißt immerhin

mehr und bequemeren Erfolg, als die Anerkennung, in der

denn doch eine Art Gefolgschaft und Unterordnung liegt.

Nun — und derlei mißbilligen und beargwöhnen nach der

Reinheit der Beweggründe just die am eifrigsten und

schnüffelndsten, die für sich allein nicht einen selbständigen

Schritt zu tun fähig wären.

Ganz besonders in Deutschland hat der allen Grund,

seinen Zusammenhang mit den lenkenden Kreisen zu ver-

hüllen, der ihnen wirklich und aus guter Gesinnung nützen

und dienen will. Hier kann eine Auszeichnung immer
noch den Glauben und die Reputation annihilieren, die ein

ganzes Leben erworben hat. Die sich der Blätter wirklich

und klüglich zu bedienen verstanden, die wußten auch immer
ganz meisterlich die Spuren zu verwischen, die zwischen

ihren Ämtern und den Redaktionen bestanden.

Die offiziösen Blätter haben nun einmal nicht nur den

Ruf einer wohlgegründeten Langweiligkeit und Ehrbarkeit;
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man kann sich immer noch nicht von der Vorstellung frei-

machen, als gäbe sich der Regierung nur hin, wer sonst gar

keinen Käufer mehr findet. Als wäre der minder und minder

gefährlich unfrei, der immer und Alles aus Zwang anschwärzen

muß! Am drolligsten und allereigentümlichsten offenbart

sich das wohl in Österreich: es genügt hier nach mancher

Erfahrung, daß die Regierung sich für ein Blatt interessiere,

damit das Blatt minderwertig sei und nicht mehr recht

gedeihen könne, — selbst dann, wenn es rein schöngeistig

ist und in erster Linie die Absicht verfolgt, zu zeigen, was

wir vermögen und daß wir keineswegs so zurückgeblieben

sind, wie man uns manchmal hinstellt und wie wir in

schlimmen Stunden selber raunzen. Das, sollte man meinen,

sei doch einmal ein Zweck, den man von oben her ohne

Hintergedanken fördern könne und dürfe und dem reichere

Mittel, die so zur Verfügung stehen, nur zugute kommen
sollten. Und dennoch ruht ein Fluch auf allen ähnlichen

Versuchen. Unsummen sind schon so ohne den mindesten

dauernden Erfolg vertan worden.

Ich denke dabei an die verschiedenen mißratenen Ver-

suche, in Österreich ein Familienblatt hervorzubringen, das

der deutschen Produktion auf diesem Gebiet hätte entgegen-

treten können, etwa an den Kampf der „Heimat" gegen

die mißliebig gewordene ,,Gartenlaube", der so jämmerlich

endigte trotz großer Mittel und wiewohl die „Heimat" ge-

schickt genug gemacht war und in ihrem Bestand mindestens

zwei Romane gebracht hat, die schwer wogen und länger

währen dürften, als was in der ,,Gartenlaube" an Erzählen-

dem seit ihrer Begründung wohl bis auf diesen Tag ver-

öffentlicht ward. Ich meine Anzengrubers ,,Schandfleck"

und seinen grandiosen „Sternsteinhof". Und daß die
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Stellung beim Blatt, lässig genug genommen und geübt, ihm

doch einige Jahre den Lebenskampf erleichtert hat, der schwer

genug auf ihm gelastet, versöhnt mit manchem wiederum.

Das Aufkommen der „parteilosen" Blätter, die über

Deutschland auch in noch vereinzelten Mustern nach Öster-

reich gedrungen sind, die aber auch bestehende Unter-

nehmungen beeinflußt und farblos gemacht haben, ist oft

als ein Behelf erneuter Gedanken- und Gesinnungslosigkeit

beklagt und angeklagt worden.

Aber — sie entsprechen wirklichen Bedürfnissen. Ge-

wisse Fragen sind so heikel oder sie sind so spitzig,

daß es nicht möglich ist, sie unbefangen zu erörtern, ohne

bei einer der beiden Seiten Anstoß zu erregen. Eine Ver-

ständigung darüber ist aber von vornherein ausgeschlossen.

Diese werden also überhaupt nicht erörtert. Die Möglich-

keit eines eigenen Urteils wird aber jedem, der sichs zu

bilden wünscht, durch überreiche Darbietung des Rohmate-

rials geboten.

Gerade die parteilosen Blätter haben journalistisch

manchen Fortschritt angebahnt. Sie haben zum Teil einen

herrlichen Nachrichtendienst. Die schärferen Reizungen,

auf die sie da und dort verzichten müssen, haben sie durch

ganz glänzende Leistungen auf anderen Gebieten zu ersetzen

gewußt. Sie bieten zu den niedrigsten Preisen, die man
gar nicht versteht, hält man das Gebotene dagegen, einen

überreichen Lesestoff, an dem die Menge immer ihr Genüge

finden, aus dem aber auch der Gebildete Manches für sich

herauslesen wird. Und — das Gezanke, das uns sonst

widerwärtig und kläffend fast jeden Schritt unseres Weges
geleitet, das verstummt für ein Weilchen.

Es muß nämlich mit allem Nachdruck endlich einmal
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gesagt sein: Gesinnung, Überzeugung und Aufrichtigkeit in

allen Ehren, aber der Mißbrauch, der vielfältig damit ge-

trieben wird, der verletzt nicht allein den guten Geschmack.

Er wird langsam eine Gefahr. Für alles und jedes darf

man sie denn doch nicht als Kriteria ansehen wollen und

danach Gerichtstag zu halten geneigt sein. Dennoch wirds

immer wieder versucht. Und das geschieht mit Vorliebe bei

Unternehmungen jener Richtung, der, ob er sich zu ihr be-

kenne oder nicht, der moderne Mensch sich am ehesten zu-

geneigt fühlt und verwandt meint.

Abermals berühren sich hier katholische und sozialistische

Presse. Der Katholizismus aber kann keineswegs den Ehr-

geiz haben, muß es sogar nach seinem ganzen Wesen ab-

lehnen, ein wirklich vollkommenes und rundes Weltbild geben

zu wollen. Bei ihm ist Lehrgebäude und Weltanschauung

vollkommen eines, und mit darin ruht seine Macht, die bis-

her aller Anstürme gespottet hat, wie ihrer wahrhaftig ge-

nug und mit allen ersinnlichen Mitteln gegen seine ragen-

den Schanzen unternommen worden sind. Er hat da oder

dort Einbuße erlitten, auch von ganz schmerzlicher Be-

schaffenheit, daß man's nicht leicht verwindet. Niemals geschah

dies ohne die Hoffnung auf endlichen und endgültigen Wieder-

gewinn, die nur zu oft sich erfüllt, niemals ohne einen

Ersatz von anderer Seite. Er hat das Recht, abzulehnen,

was irgend seine Kreise stören könnte, und scheine es

Vielen noch so wichtig. Aus dem Gefühle seiner eigenen

unendlichen und unzerstörlichen Dauer ist ihm jedes Hasten

fremd; man kann ja immer wieder prüfen und überprüfen

und, wenn sich die Zeiten geändert haben und es paßt denen,

welche die Zügel führen, so kann man immer die Hexe und

den Ketzer von gestern — vor Gott sind doch tausend Jahre
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wie ein Tag! — in den Rang und den Reigen der Seligen

erhöhen. Er hat aber auch die Pflicht, aufs Genaueste sich

anzusehen, der sich zu ihm gesellt und bekennt. Er kann, er

darf keine verdächtigen Kantonisten in seinen Scharen leiden:

und seine Approbation ist so gewichtig, jede Irrung in ihr ist

so sehr eine Bloßtellung dessen, was Ungezählten die letzte,

die oberste Autorität sein und bleiben muß, daß man alle

Bedenklichkeiten versteht.

Nun aber tritt doch der Sozialismus mit just den ent-

gegengesetzten Ansprüchen auf den Plan. Er ist ja aus der

Kritik entstanden, angewendet ohne alle Rücksicht und ohne

alle Scheu auf Begriffe, die man als gültig, auf Verhältnisse,

die eine Generation von der anderen als unerschütterlich

übernommen und ererbt hatte. Nicht umsonst stehen Unter-

suchungen über das Erbrecht fast an seinem Eingang. Und
nun setzt sich ein gerade bei ihm widerwärtig Doktrinäres

durch. Nicht sein Lehrsystem ist hier gemeint. Dies ist

und bleibt eine interne Sache. Damit müssen sich eben ab-

finden, die es angeht, die zur Fahne geschworen haben,

um vielleicht nachträglich Bedenken zu bekommen und sie

auf die Gefahr des Bannes hin zu bekennen. Ein Einfall,

der hier vermerkt sei: erinnert die Art, in der sie ihre Hoch-

schule für Agitation— übrigens wirklich ein Bedürfnis für eine

Partei, die in einer Art und in einer Intensität im Zusammen-
hang mit dem Volke bleiben muß, daß sich normalerweise

auch die stärkste Arbeitskraft zeitig vernutzen muß — ein-

zurichten gedenken, nicht in vielem an die Priesterexerzitien,

wie sie der Katholizismus immer wieder zur Übung der

Seelsorger veranstaltet, damit sie nicht etwa einrosten? Aber,

die Gefahr, die ich meinte, liegt darin: es wird nun noch

oder schon viel zu sehr nach Gesinnung gefragt, ja geschnüffelt.
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Was man den Liberalen einmal gerade von dieser Seite vor-

dem mit Fug zum Vorwurf gemacht, das geschieht nun
schon zu gerne auch hier: es wird nach der Zugehörigkeit

zur Partei nur zu oft gelobt, das herzlich unbedeutend ist,

wenn es nur an sich oder durch Begleitumstände als Kampf-
mittel brauchbar erscheint. Dinge aber, die aller Beachtung

wert wären, die können kaum erwähnt werden, weil sie mit

der ,,Bewegung" nicht im Zusammenhang stehen. Gerade

hier aber wünschte man die größte Unbefangenheit, den

weitesten Raum für solche Fragen. Hier wird nämlich

wirklich in vieler Hinsicht Erziehungswerk getan. Dies

abermals einseitig angepackt zu sehen, tut weh. Es werden

oftmals nur neue Fälschungen an Stelle der gewohnten ge-

setzt. Das ist kaum ein Fortschritt, ist desto betrüblicher,

nachdem man guter Erwartungen gewesen war, als könnte

von hier mancher Anstoß zum Heil kommen.
Es ist eben jede Diktatur eine Gefahr; sie werde von

einer Partei geübt, die alles nach ihren Ansprüchen einge-

richtet und betrachtet wünscht, oder, wie es die Regel ist,

es habe sie der Kapitalist an sich gerissen, der seine Zinsen

und seinen Unternehmergewinn will.

Geglückte Versuche einer Vertrustung, wie eben eine

wieder aus Amerika gemeldet wird, sind mir in Europa

noch nicht bekannt. Wunderlicherweise. Denn die Vor-

teile sind so groß, daß sie in die Augen springen; vielleicht

zu groß, um sich vor der Wirklichkeit zu bewähren und
zu behaupten. Allein die gemeinsame Oberleitung stellt

doch eine wesentliche Ersparung dar und bedeutet in der

Zeit des Telephons, also der Möglichkeit mündlicher Direk-

tiven auf die weitesten Radien hin, kaum eine wesentliche

Schwierigkeit. Selbst die gleichen Druckformen könnte
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man bei kurzen Distanzen unter Umständen mehrfach ver-

werten. Wie viel niedriger die Gestehungskosten der ein-

zelnen Meldung sich so kalkulieren müßten, ist evident.

So stehtman hier eigentlich vor einer sicherlich nur scheinbaren

Anomalie. Was in Wien in letzter Zeit sich mehrfach begeben

hat: dieZusammenlegungmehrerer für sich passiver Blätter und

ihre Unterstellung unter eine gemeinsame Verwaltung, kann

keine Beweiskraft für sich haben, aber unter Umständen

wertvolle Fingerzeige geben. Die nächste Wirkung aller

solcher Prozesse aber ist immer doch, daß zahlreiche Exi-

stenzen bedroht, ja vernichtet werden; daß die Reserve der

Arbeitslosen und damit die Macht der Eigentümer wächst,

daß die unter Dach immer fügsamer und begnügsamer

werden, je aussichtsloser eine Auflehnung wird.

S IST sonderbar: die großen Männer der

Presse, Organisatoren, so gut wie Federn,

sind eigentlich noch niemals in den Zeiten

des währenden Kampfes selbst hoch und

zur Geltung gekommen.
Ganz besonders in der Zank- und Fehde-

literatur ist, so reiche, ja übermächtige

Talente sich in ihren Dienst gestellt haben, wenig Dauerndes.

Nicht einmal die Zeit der Reformation, auf die wir aller-

dings, jeder nach seiner Gesinnung, mit besonderen Gefühlen

blicken, ist da so ganz auszunehmen.

Es glückt einem sehr selten, das Losungswort auszu-

geben, daran sich die Geister scheiden und erkennen. Und
wo jeder Augenblick sein Recht fordert und seinen Aus-
druck sucht, so ungefähr er sei, dort ist der Boden nicht

für dauernde Gestaltungen. Das 'ist eben wie im Krieg,
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wo das Paßwort immer gewechselt und neu ausgegeben

werden muß, damit sich die Lager scheiden.

In solchen Zeitläuften dominiert die Flugschrift. Der

Parteigänger schlägt sich auf eigene Faust herum, in der Hoff-

nung, von der allgemeinen Neugier zu profitieren, ,,seine

Beuten zu erschnappen", sich den Oberen bemerklich zu

machen, und vielleicht die Welle zu finden, die ihn für

immer in die Höhe hebt. Dauerndes entsteht am ehesten

in der Nachbarschaft der großen Ereignisse selbst, wo der

Anteil höchst lebendig, die Parteinahme aber schon abge-

schwächt genug ist, um ruhige Betrachtung zu ermöglichen.

Zu große Nähe verwirrt — dieses Gesetz gilt ewig.

Auch ist sehr erregbaren Perioden selbst der Zeitungs-

artikel schon ein zu umständliches Tun. Er fordert immer-

hin eine gewisse Sammlung und Einkehr des Geistes; seine

Inspiration ist die der Studierstube, nicht die aus einer erhitzten

und nach Neuem und immer Gewagterem hungernden Menge

dem Redner entgegendampft, ihn über sich hinaus hebt und

zu immer kühneren Einfällen hinreißt. Solche Zeiten gehören

dem gesprochenen Wort, das freilich bald verpufft, das aber

augenblicklich zu allen Entschlüssen und Handlungen hin-

reißen kann. Und der des nächsten Momentes nicht sicher

ist, der will diesen nützen und wirken.

Die größten Talente gehören immer der Zeit der Vor-

bereitung und der Ankündigung an. Auch im Kriege der

Geister sind die Mineure und das Geniekorps immer die

Klügsten gewesen und bedurften der größten Vorbildung.

Bricht alsdann die Sturmflut herein, die sie durch klüg-

liches Unterwühlen der Dämme erst ermöglichten, dann

scheint zunächst ihr eigen Werk auch verschwemmt. Rück-

schauende Betrachtung lehrt schon ermessen, was sie getan.
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Man erinnere sich der englischen Umwälzung. Aber,

da springt uns doch in ihr selbst der eine große und ver-

einzelte Namen John Milton entgegen. Wer aber blieb,

oder was besteht noch aus der stürmisch bewegtesten Zeit

der französischen Revolution selber? Vor ihrem Ausbruch—
eine verwirrende Fülle von Begabungen, alle unerschöpf-

lich an Einfällen und Erfindungen, den verhohlenen Brand

nicht entschlafen zu lassen. Man staunt über diesen Reich-

tum an Sturmvögeln, über ihre Mannigfaltigkeit nach Be-

wehrung und Befiederung. Es geht los — und sie sind

weggeblasen und was die Wogen auf ihren Kämmen tragen,

ist Tang und Schaum. Zeiten der Evolution aber, des be-

harrlichen Kampfes um Rechte, die den Menschen nur

ins Bewußtsein gebracht zu werden brauchen, damit sie

ihre Vorenthaltung auch schon für unerträglich empfinden,

die zeugen die großen Pamphletisten und weiterhin die

großen Kampforgane, die in der Regel nichts tun, als die

Gedanken der Einzelkämpfer verbreitern, verflächern, der

Menge immer wieder vorkauen, bis sie ihr endlich mund-
gerecht und einleuchtend sind. Es sind oftmals anscheinend

Nugae, Nichtigkeiten und Formalismen, um die sehr

hitzig geeifert wird, bis man erkennt, wie wichtig es für

die Gesamtentwicklung war, daß sie ins Reine gestellt

wurden.

Wer immer, aus welchem Grund immer, in der Regel

wohl um Stimmung und Stimmen einer gewissen Periode un-

vermittelt und ganz unverkürzt kennen zu lernen, nach dem
greifen mußte, was in ihr selbst publizistisch entstanden ist

und vielleicht den größten Einfluß auf die Aufstürmung der

Geister geübt hat, der wird sicherlich mit einer schweren

Enttäuschung zu rechnen und zu kämpfen haben.
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Er kennt die Parteien. Er kennt die Organe, welche

dazumal als führend betrachtet wurden. Die Namen sind ihm

geläufig, die in aller Mund gewesen sind. Man hat be-

stimmte Vorstellungen, große Erwartungen. Immer werden

sie enttäuscht. Man hatte vielleicht gehofft, den Odem
jener großen Erregungen zu verspüren. Sie sind ganz und

gar verweht. Für Zornesworte findet man nur zu gern

ein häßliches Gekeif; für Urlaute, wie man meint, daß

sie Katastrophen und andrängende, sich überstürzende

Ereignisse, die nicht einmal Zeit zur Besinnung lassen, auf-

wecken und zum Tönen bringen müßten, begegnet man
Phrasen.

Und trotzdem eine solche Wirkung? Trotzdem einmal

ein solches Zujauchzen auch der Urteilsfähigen? Nicht trotz-

dem — eben darum. Man erinnere sich gefälligst, was

Lessing, der seine feinsten und tiefsten Bemerkungen gern

ganz nebenher fallen läßt, einmal von seinen und von jeder-

manns ersten Gedanken sagt. Dem Unerwarteten, dem Un-

erhörten gegenüber ist der erste Einfall auch sonst Geist-

reicher meist eine Trivialität. Vulgär— sie wissen sich keinen

Reim darauf. Wer nun von ungefähr das zu sagen weiß,

was, nach ihrer Empfindung, etwa sie selber ausgesprochen

hätten, der hat ihr Ohr, ihren Beifall, unter Umständen,

das heißt, wenn es ihm öfter glückt, ihre Gefolgschaft. Aber-

mals vulgär gesprochen: allein die Tatsache, daß es ihm

„nicht die Rede verschlagen hat", daß er seine Geistesgegen-

wart behauptet hat, wo das ihnen nicht möglich gewesen

wäre, imponiert ihnen und läßt sie an eine Überlegenheit

glauben, die nicht besteht und nichts darstellt, die, selbst

wenn sie bestünde, für höhere Maßstäbe und für die Dauer

nichts, aber gar nichts zu besagen hätte.
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überhaupt, wer es mit Feinheit und mit überlegenem

Geist im Journalismus versuchen will, der ist nur in wenigen

Stoffkreisen zu gebrauchen und im allgemeinen fehl am Ort.

Man muß sich Rechenschaft darüber geben, wie wenig

homogen der Leserkreis auch nur eines ganz bestimmten

Blattes ist, sein Stammpublikum, das immer wieder danach

greift, nicht ausgenommen. Denn auch da, die Zufallsgäste

ganz ungerechnet, sucht ein Jeder was anderes, weiß seine

Rubrik, die eben hier seinem Geschmack gemäß behandelt

wird. Selten gilt der Beifall dem Ganzen, fast niemals

wird der Gesamtinhalt mit gleichem Anteil zur Kenntnis

genommen.

Wer reich an Ideen ist und das nicht genügend

zu verhüllen weiß, der wird zum Beispiel in der Politik

einen schweren Stand viel Ärmeren gegenüber haben. Er

muß sich bemühen, das künstliche Gewebe seiner Gedanken

aufzubreiten vor Augen, welche kaum gewöhnt oder befugt

sind, den Reichtum an Farben, die Vollendung der Ver-

knotungen, mit der Zettel und Einschlag ins richtige Ver-

hältnis gesetzt sind, zu würdigen oder zu begreifen. Sie

werden stutzig sein und sich darum selbst gegen das ver-

stocken und zur Wehr setzen, das ihnen anders einleuchten

würde.

Der ihnen nahe Ziele zeigt, und zwar so zeigt, daß man
sie bald und bequem erreichen zu können glaubt, der ist

ihres Ohres sicher. Sie wollen nun lieber mit holden Un-
möglichkeiten geprellt sein, als sich vor harten und müh-
samen Realitäten finden und abmüden. Der Sturmlauf ist

ihnen gemäß, nicht der straffe Marsch. Wer aber ruft und

fordert zum Sturmlauf? Auch die rauschende Schlachtmusik

verstummt — nur der behende Trommelschläger läßt sich
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vernehmen oder ein gelles Hornsignal ruft und mahnt zur

Einsetzung des Letzten. Was heißt und deutet das? Ge-

stürmt wird selten: aber die eintönige Trommel erzwingt sich

immer ihren Gehorsam. Eine große Einfachheit, nur natürlich

so maskiert, daß man's nicht merkt, braucht, der die Mengen

in Bewegung setzen will. Und klopfe er immer dieselbe

Marschweise herunter, — wenn's ihm nicht zu viel wird, seine

Hörer werden sie nicht leicht überbekommen, vielmehr seine

Konsequenz bewundern.

Voraussichtlich wird bei allem Spott darüber, der seit

jeher beliebt war und nur zu oft die Scheu vor etwas nicht

leicht Begreiflichem verhüllen sollte, die Macht des Journa-

lismus in absehbarer Zeit immer noch wachsen. Der Pu-

blizitätshunger ist nun einmal in den Gemütern; ist ein

Hunger wie ein anderer und verlangt ganz so und in stei-

gendem Grad seine Befriedigung.

Die sich aber an der Zeitung betätigen, die werden sich

darin finden müssen, daß der Gesamteinfluß der Institution

an sich zukommt, daß sie nur in beschränktem Maß daran

partizipieren, nur insoweit man ihnen Einfluß auf die Stellung-

nahme des Blattes, je nach den eigenen Wünschen im

Wichtigen oder im Belanglosen, zutraut. Es ist nur unklar,

wie weit sich diese vielleicht einzige Disproportion : steigende

Macht bei sinkender Achtung, fortsetzen lassen wird.

Es wird fernerhin auch in alle Zukunft Männer von

Gesinnung, Begabung und Geltung in Diensten der Zeitung

geben. Nur wird man sie immer mehr vom eigentlichen

Betrieb und seinen Mysterien ausschließen, um ihnen die

kostbare Unbefangenheit und den Glauben nicht zu nehmen,

als dienten sie mit ihren Fähigkeiten zuletzt doch idealen

Zwecken, denen man sich hingeben darf. Die Kosten für
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ihre Gewinnung und ihren Unterhalt sind nebensächlich;

und dann — wer eine Krähenhütte gemacht hat, der darf

hernach nicht am Aufwand für den Uhu sparen wollen.

Es ist möglich, daß sich die Literatur der tiefen Schä-

digung bewußt wird, die sie nun schon durch die Zeitung

erduldet hat. Es ist unsinniger Hochmut, ja Protzerei, die

vielen, reichen Talente, die hier schon in immer gleicher

Frone konsumiert werden und immer noch an der Un-

möglichkeit der Sammlung und der Zusammenfassung ihrer

Fähigkeiten zerrieben werden, mit einem gelassenen Achsel-

zucken, als hätten sie niemals für Größeres getaugt, zu

erledigen.

Trotz aller Einzelfälle, an denen ganz besonders in der

Ära Bismarck kein Mangel war, besteht im Deutschen Reich

und in Österreich, sehr im Gegensatz zu Ländern älterer

Kultur, vielmehr hier wohl älterer Erfahrung, immer noch

eine Art Vorurteil gegen die Veranlagung und die allgemeine,

praktische Brauchbarkeit derjenigen, die sich einmal dem
journalistischen Beruf hingegeben haben.

Ist da ein Restchen zünftlerischer Gesinnung, die ja

nirgends so tief sich eingelebt hatte und so schwer zu über-

winden war wie hier, das sich immer noch gegen sie mit

Mißtrauen wehrt? Gegen alle Erfahrung, Logik und Psycho-

logie ist die allgemeine Ansicht: der sich einmal diesem Be-

ruf zugewendet, der habe es getan, weil er zu nichts anderem

so recht gut gewesen sei, und möge nun mindestens be-

harren und aushalten, wo er stünde.

Es sei nicht der gelehrten Herren gedacht, die ja neuer-

dings ganz gerne vom Journalismus naschen, ohne innerlich

vielleicht so völlig schon die alte Mißachtung vor ihm be-

siegt zu haben; die erkannten, wie wichtig, wie sehr eine Er-
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gänzung der verbreiterten und verallgemeinerten Universität

diese Tribüne ist; wie unendlich wertvoll es ist, nicht erst

falsche Begriffe in den Gemütern über große, neue Funde

derWissenschaft, wenn sie anders nur einigermaßen der Menge

begreiflich zu machen sind, einreißen zu lassen, die hernach

zu korrigieren schwer ist.

Aber — als Durchgangsposten, wie anderwärts wohl,

gilt dies Metier noch nicht genug. In Österreich-Ungarn

haben wir wohl zwei Stämme, bei denen es damit einiger-

maßen anders und wohl besser bestellt ist, die Tschechen und

ganz besonders die Magyaren mit ihrem rücksichtslosen,

politischen Instinkt, bei denen publizistische Begabung höherer

Art nur zu gern ein Abgeordnetenmandat bringt. Wer
aber das hat und es verlangt ihn jenseits der parlamen-

tarischen Tätigkeit, die sich an so manchen Punkten mit

dem Journalismus berührt, nach einem Wirkungskreise, dem
wird der Übergang in den Staatsdienst und zwar zu seinen

lohnenden Stellungen leickt gemacht. Von den lenkenden

Persönlichkeiten aber wird Beherrschung der Muttersprache

auch mit der Feder, und nicht nur für Noten, direkt gefordert.

Dadurch nun, daß sich junge Geister beweglich und

geschmeidig diesem Handwerk widmen, um es wieder zu

verlassen, noch ehe sie eingerostet und zu jener mechanischen

Anschauungsweise gekommen sind, welche dauernde Be-

schäftigung mit einer Materie notwendig erzeugt, eben nach-

dem sie sich ausprobiert haben auf jene Anlagen hin, deren

sie sonst zu bedürfen glauben, dadurch kommt Frische,

Leben und ein immer neuer Fluß in die Zeitung selbst. Eine

Stagnation ist unmöglich. Nicht nur von außen, durch die

Ereignisse, auch von innen erfolgt immer neuer Anstoß.

Wir haben in Deutschland vielfach Verknöcherung von
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Zeitungen zu beobachten gehabt, die vordem führend und

geltend gewesen waren; hatten in Wien einmal schon Ge-

legenheit, den Klageruf eines ganz tüchtigen Chefredakteurs

zu hören: „Ja, meine Abonnenten sterben mir aus," und sehen

gegenwärtig vielleicht mindestens in einem Fall sich das

gleiche Spiel wiederholen. Der Rahmen war starr und un-

beweglich geworden, den man sich einmal geschaffen: die

ihn umgießen sollten, denen ist es nicht geglückt.

Kein Staatsmann in England oder in Frankreich, der

nicht sein Journal zur Verfügung hätte. Gestatten es ihm

seine Verhältnisse und seine Mittel — als Eigentum. An
der Spitze der Geschäfte, wird er es nur inspirieren. Bei

Fragen, die ihm persönlich wichtig erscheinen, wird er selber

das Wort nehmen. Er wird sich nicht verstecken, wie es

in deutschen Landen mit ihrer unausrottbaren Scheu vor

aller Öffentlichkeit immer noch unlöbliche Gewohnheit ist.

Zurückgetreten oder gestürzt, zieht er sich gern auf die

Leitung seines Journals zurück. Es ist ihm eben Bedürfnis,

immer mit dem Leben im Kontakt zu bleiben, keinen

Zweifel darüber aufkommen zu lassen, wie er sich neuen,

wichtigen Fragen gegenüber verhalten würde, stund* es ihm

zu, sich mit ihrer Lösung zu beschäftigen. Uns lähmt da

eine falsche Vornehmheit. Weiterhin — es ist', und ganz

besonders in Frankreich, man kann sagen Gebrauch, daß

der schriftstellerisch Begabte eine Art Lernzeit beim Journa-

lismus durchmacht. Ist sie begrenzt — und dort ist sie es

durch das Lohnende eines jeden Erfolges — , so kann sie ihm

nur frommen, ihm für vieles das Verständnis öffnen, das

sich keinem, auch dem Begabtesten nicht, so ganz von

selber offenbart und darbietet. Wir finden allenthalben aus-

gediente Journalisten.
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Sie haben sich die Pforten der Universitäten aufge-

sprengt; der sich für ein großes Werk vorbereitet und in-

zwischen, um seine Existenz zu sichern, seine Artikel schreibt,

der ist so selten nicht und leidet hernach keinerlei Einbuße

an seinem Ansehen bei seinen würdigen und verehrten Amts-

genossen. Man begegnet ihnen in auswärtigen Diensten,

und sie haben sich gerade hier mehrfach als tüchtig bewährt,

ja ausgezeichnet. Zum Beispiel — mir ist immer noch

kein größerer Journalist gegenwärtig, als es Otto Bismarck

so nebenbei gewesen ist. Sie sind in Staats- und Verwaltungs-

diensten, vor den Erfordernissen des Tages, ganz tüchtig ge-

wesen. Und es sei nicht einmal der Journalist genannt,

der über allerhöchsten Auftrag seines Chefs über Nacht

Forschungsreisender ersten Ranges und späterhin gar Gründer

eines Staates wurde , über dessen Zukunft man zu Anfang

nicht genug zu spötteln wußte, um immer mehr, immer
gläubiger sie zu erkennen und zu ahnen. Aber Stanley ist

ein Ausnahmsmensch; den die Männer am Kongo seiner

unerhörten Energie wegen ,,Bulo Matair", das heißt den

Felsenzertrümmerer nannten, der hätte seine Tage schwer-

lich in Diensten des New York Herald beschlossen, hätte

seinem Kraft- und Tatendrang schon seinen Ausweg ge-

schaffen. Im kleineren Maßstab aber wächst ähnliches

immer und allenthalben nach. Nur in Deutschland beguckt

man*s mißtrauisch, wenn es sich vorwagt, drängt es zurück,

wenn irgend möglich, eh* es sich auch nur zeigen konnte,

meint wohl gar was damit getan zu haben und ahnt nicht,

wie unsinnig und verbrecherisch ein solches Tun ist — trotz

der Theaterkritiker, die sich hernach als Bühnenleiter bei

all ihrer Klugheit nicht bewähren wollten.

Immer wieder bekunden Einzelfälle, trotz aller unsäg-

94



liehen Schwierigkeit der Befreiung, wie kostbares Volksgut

hier geschädigt wird. Wer einmal den Goetheschen Satz:

„Höchstes Glück der Erdenkinder ist doch die Persönlichkeit"

recht begriffen hat, der muß auch verstehen, daß es gar

keine größere Versündigung gibt noch geben kann, als die

Knechtung und Entmannung der Persönlichkeiten von einer

immerhin das Mittelmaß überragenden Begabung, wie sie

der moderne Journalismus zur Voraussetzung hat und

stündlich und immer wieder aus seinem eigensten Recht

vollstreckt. Wie heißt der schöne Rechtssatz: „Dem Füg-

samen geschieht kein Unrecht.**

Wie aber diese Gefügigkeit unter Umständen und immer

öfter erzielt wird, dies steht auf einem anderen Blatt, das

auch feucht, aber von geheimen Tränen manches Tüchtigen

und das Gute Wollenden, und nicht von Druckerschwärze

befleckt ist. Es werden da Opfer des Verstandes gefordert

und auch gebracht, wie sie die römische Kurie kaum zu

heischen gewagt hat. Es sei nur eines sehr bekannten

Zeitungseigentümers in Budapest gedacht, dem sein Unter-

nehmen die höchsten Würden, welche der ungarische Staat

zu vergeben hat, selbst den stolzen Rang eines Magnaten
und ein immenses Vermögen gebracht hatte, davon er üb-

rigens einen ganz ansehnlichen Teil wohltätigen Zwecken
zuwendete, der grundsätzlich nur verheiratete Männer an-

stellte. Aber nicht aus Humanität — sie sind gefügiger.

In ihrer leichten Beweglichkeit liegt die Überlegenheit

der Zeitung gegenüber dem Buch, das nun einmal gewisse

Prätensionen hat. Wer würfe es, und wenn es nur ein

Reclambändchen ist, so ohne weiteres weg, wie es mit der

Zeitung in der Regel geschieht, hat man sie flüchtig durch-

blättert?
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Ist doch in [der Union und in England nun schon der

Eta^ vieler Blätter darauf gebaut, daß sich fast niemand an

der Lektüre eines einzigen genügen läßt, und in Ungarn
gibt es Kreuzerblätter — ja sie sollen gedeihen — die damit

rechnen, daß sie zu jeder wichtigeren neuen Nachricht mit

sonst gleichem Text eine Neuausgabe veranstalten, resp. ver-

kaufen werden.

Soll also ein Kampf der beiden Faktoren möglich

werden, dann muß sich die Literatur mobilisieren. Sie muß
von der Kolportage profitieren und mit dem Heftchen und

mit dem Flugblatt arbeiten lernen. Ansätze dazu sind die

verschiedenen, es scheint recht gedeihenden Volksbüchereien,

dem Begüterten bequemes Supplement zu seiner Bibliothek,

dem minder Bemittelten die Möglichkeit, sich so etwas mit

den geringsten Kosten zu schaffen. Wenn nur der Druck

genügend groß ist I Das ist eine Hauptsache und wird gern

nicht nach ganzem Gewicht geschätzt.

Es ist nicht ausgeschlossen, daß eine Renaissance der

moralischen Wochenschriften erfolgt, die vordem in ihrer

Heimat so große Wirksamkeit übten, anderwärts so bereite,

nur nicht eben glückliche Nachahmung fanden, und deren

Spuren noch bis diesen Tag zu vermerken sind.

S WÄRE vielleicht noch der Rolle zu ge-

denken, die den Frauen in der Entwick-

lung der Zeitung zufallen wird.

Erstaunlich genug, daß noch so wenige

diesen Beruf ergriffen haben. Man sollte

meinen, sie seien für gewisse Zweige des

Journalismus ebenso geeignet und besser

organisiert sogar, wie der Mann.
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Sie sind geistig beweglicher und dabei leichter lenksam,

als der Mann. Die Gabe, auch mit der Feder anmutig und

obenhin zu plaudern, ist ihnen oftmals angeboren. Sie

wissen sich zu inszenieren, wo es nötig ist; zu gefallen,

wo sie es wünschen ; und sie genießen aus einer überwun-

denen, in uns aber noch mächtigen Überlieferung immer

und bei allen Anlässen noch gewisse Rücksichten.

Je leichter und bequemer ihnen das Mindestmaß der

Bildung, welches dieser Beruf fordert, zugänglich gemacht

wird, je rascher sich jene Berufe überfüllen, darin heute

für die studierte Frau ein Erwerb und ein gutes Unter-

kommen sich bietet, desto stärker, desto mühsamer abzu-

wehren wird ihr Andrang hier sein. Man berücksichtige,

daß die Frau in der Regel dem Mann an Formensinn, an

Geschmack und an Schärfe der Sinne überlegen ist und daß

sie überall und sofort die Preise drückt, und man wird be-

greifen, was das für die Männerarbeit bedeutet.

Ihre Sinnesschärfe ist der des Mannes oftmals und in

vieler Hinsicht überlegen. Sie beobachtet vielleicht minder

genau, sicher nicht so gewissenhaft, schon weil sie leichter

ermüdet. Für das bezeichnende Detail aber ist sie unge-

mein organisiert und bemerkt da Dinge, welche auch dem

scharfsichtigen und geschulten Auge gern entgehen oder

nicht nach ihrer ganzen Bedeutsamkeit einleuchten. Und sie

bringt die Kombinationsgabe der lange Unterdrückten mit,

die auf Zeichen zu warten gewöhnt sind. Das sind doch

für die Reportage jeder Art höchst wünschenswerte Eigen-

schaften, sollte man meinen. Auch ihr Spürsinn, ja jene

Neugierde, die sie von Geschlechts wegen hat und die

der richtige Journalist immer, sogar nach Dingen in sich

spüren muß, die ihn augenblicklich gar nichts angehen, ist
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in Rechnung zu stellen. Wie schwer aber ein Geheimnis,

danach es sie leckert, vor ihnen zu hüten ist — vide Samson
und Dalila.

Benutzt wird das werden, sobald der Augenblick dafür

gekommen ist, sich die Bedingungen erfüllen. Sich darüber

ereifern, ist albern.

Albern ist es, von der Zeitung eine feste Gesinnung

wünschen. Je vollkommener sie wird, desto mehr ist sie

nur der Ausdruck einer Gesamtmeinung, ihr Durchschnitt

etwa, desto weniger braucht sie den Luxus der Überzeugung.

Sie ist ein Vehikel, und zwar vielleicht das nützlichste

unserer Kultur mit allen ihren augenblicklichen, fast ner-

vösen Schwankungen. Wer aber vom Wagen, der mit

allerhand Frachtgut beladen wird, begehrt, er möge sich

über die Beschaffenheit seiner Last Gedanken machen, sich

etwa gar empören, wenn ihm Schleichhändlerware aufgeladen

wird, der tut albern.

Der Journalist als solcher mag alle Tugenden eines

Mannes, ja des Römers in sich fühlen, und die verehrungs-

würdigen Männer sind in diesem Stand nicht seltener, als

anderwärts und schier höher zu achten, weil die Schwierig-

keiten und die Versuchungen an sich größer sind. Dem
Journal an -sich sind ihre Qualitäten vollkommen gleich-

gültig, höchstens zur Parade willkommen. Es immoralisch

schelten, ist wiederum albern. Das ist es niemals. Es ist

amoralisch.
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