O CANTEIRO DE ESTREMOZ

— Quando se pensa que esta tudo previsto neste mundo,
comete-se o maior erro de julgamento que se pode praticar.
Por mais aparelhos que se inventem, por mais contas que se
facam e por melhores e mais bem organizados que sejam os
dados estatisticos, fica sempre uma margem de imprevisto e
de acaso que destréi todos os célculos. A verdade é que quan-
do saio de casa, com destino certo, nunca sei bem onde vou

_parar: se ao hospital, se a4 cadeia, se aos bracos macios e
inesperados de uma mulher... E nio é que eu seja um aven-
tureiro. Muito pelo contrario. Tudo em mim é previsto e re-
gulado. Planeio sempre, calculadamente, o que vou fazer, faco
todas as previsdes e, na verdade, tudo acontece na maior parte
das vezes como eu supunha que iria acontecer. Mas isto nao
anula, de forma alguma, o mistério que plana sobre a vida.
E ¢ nessa altura que a monotonia se rompe — a monotonia
que confere seguranga 2 natureza humana, mas que, na ver-
dade, a diminui e vulgariza.

Diogo Tavares calou-se & espera que o contradissessem.
Todos o conheciamos ou pensavamos conhecé-lo. E todos o}
aprecidvamos na medida em que o egoismo exacerbado pelas
preocupagées quotidianas nos permitia apreciar alguém. Era
inteligente e corajoso, mas com qualquer coisa de desconcer-
tante que ndo nos consentia entrar na sua verdadeira intimi-
dade. Dele sabiamos o que contava de si préprio, na realida-
de muito pouco para se conhecer bem uma pessoa.
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Como ninguém levantasse a «deixa», Diogo Tavares pros-
seguiu:

— Quase toda a gente imagina (menos eu) que a vida nao
organiza histérias e que é necessario o engenho e o talento
de um escritor para estabelecer uma relacio légica entre os
acontecimentos que, no fundo, nada tém que ver uns com os
outros. Como sabem, nio sou escritor nem pretendo sé-lo.
Formei-me, por acaso, em Letras — o que me deu um certo
gosto por elas —, mas desde logo me apercebi que o meu
destino nio era esse, mas o de andar pelos caminhos do
mundo como era tradicional na minha familia. Meu bisavé
foi almocreve. Meu avo —pai de meu pai-—, que ainda co-
nheci porque morreu quando eu tinha doze anos, era feiran-
te. E meu pai, esse mais sedentario, e mais instruido, fixou-se
a terra e dela tirou todo o proveito que alguém pode tirar se
conhecer, como ele conhecia, as suas €scassas mas permanen-
tes virtualidades. Tornou-se assim um grande proprietario, o
que, vamos 14, lhe permitiu, como ele ambicionava, em pura
perda, ter um filho doutor. Mas nem por isso deixou de se-
guir o feitio ambulatério da familia. De vez em quando, sem
dar qualquer explicagio e sem dizer para onde ia, fazia a mala
¢ ia viajar. «Devo voltar entre o dia tal e o dia tal. Se eu nao
vier», dizia ele & minha mae, que ficava transida, «1é a carta
que esta no cofre e procede em conformidade.» Minha mae
supunha, com desespero e consolagédo (porque preferia que
ele estivesse acompanhado do que s6), que ele tinha outra
mulher. Por mim, penso que nio e que apenas pretendia
evadir-se da monotonia vegetal e familiar da sua vida quoti-
diana. Foi assim até ao final e morreu descansadamente na
Sua cama, junto da mulher e do filho, sem que nunca tivesse
sido aberta a carta lacrada que ainda hoje se conserva no
mesmo cofre como um documento sagrado. Eu, na verdade,
SOU © que penso que sou, o que os outros pensam que sou e
0 que realmente sou... A minha formatura abria-me varios
caminhos, mas nunca me utilizei deles. Odiei sempre as for-
mas burocréticas da vida e preferi conservar-me lavrador e
fazer-me industrial de madeiras, sem contudo esquecer que a
vida real est4 mais no que os escritores contam nos seus livros
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do que naquela que pensamos viver. Isso me deu a margeén
de sonho suficiente para ndo apodrecer de.tedlo. E,/parecendo
que néo, sigo o destino tradicional da mlnhg famlha—od e
percorrer, todas as vezes que posso, os caminhos d(/) 1mun d0,
apenas com uma diferenca: meu bisav6é andava a pé eVAando
pela arreata um macho carregado de alforges/; meudavo,'~ e
diligéncia; meu pai, de comboio, e eu de automov?l e de av1a9.
Meu bisavd contava histérias de lobos que lhe safam ao cami-
nho, meu avo falava de ladrdes que assaltavam.as d111genc:1e:is,
meu pai, de poucas palavras, tinha no seu activo um grande
descarrilamento; quanto a mim, apenas POsso assegurar, 1}9101”
experiéncia prépria e vivida, que por mais coisas que osd 0
mens descubram —e tém descoberto muitas — um grande e
insondavel mistério envolve a existéncia humana. e g

Diogo Tavares calou-se. Estdvamos todqs — meia dul%}ah e
amigos e conhecidos — em casa de um amigo comum. Tin fa—
mos vindo de uma «ferra» e de um almoco ao ar livre e fa-
tigados, embora interessados, nenhum de nés se atrevia a
incitd-lo a comprovar o seu asserto. )

— Tenho pena— disse o dono da casa — que tu nao es-
crevas. Algumas das tuas histérias eram dignas de ser regis-
tadas. Mas ha uma, aquela que tu nunca contaste mas sjl que
te tens referido com uma certa emocao, que eu, que nés to-
dos gostavamos de ouvir... Lembro-me'que chegaste aqui no
dia seguinte verdadeiramente impressmnado.. Contudo, por
mais esforcos que eu fizesse, nao te arranquei uma pallavra.
Hoje, porém, que estas descontraido € que ja se passou algum
tempo sobre isso, talvez fosse a ocasiao... ‘

Diogo Tavares olhou-nos fixamen‘Fe um por um. Parec11a
querer avaliar se, de entre nds, haveria alggrrAl que, por qual-
quer motivo, ndo fosse digno das suas confidéncias. O exame
resultou favoravel e de repente os seus olhos, de um a%ql quase
mortico, adquiriram o brilho intenso e quase hipnético dos
momentos de exaltacio.

— Antero — disse ele, dirigindo-se ao dono da casa. —Te‘ns
razdo e vou fazer-te a vontade. Faco-o, porém, mais por mim
do que por ti. Ninguém pode guqrdar verdadelraEnente um
segredo e ai daquele que se nio liberta dos seus fantasmas.
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Esta histéria anda a sacolejar dentro de mim como aquela
pega que se desprendeu num navio de guerra no tempo de
Napoledo e que aos poucos foi destruindo o barco todo, como
refere Vitor Hugo num dos seus romances. E certas concep-
¢oes que eu tinha sobre a morte ¢ a vida e sobre o destino
dos homens ja foram atingidas por ela. Tudo acabou bem, mas
a intensidade dramatica daquele momento nunca mais se des-
vaneceu. Todos nés — creio — ja estivemos em presenca da
morte, por via de um acidente, ou de uma doenga grave ou
de uma circunstancia qualquer. A vida é sempre um milagre
em face da agressdo das forcas naturais e admiro-me, muitas
vezes, como ha gente viva neste mundo e, ao que parece,
segundo as estatisticas, cada vez mais.

»Mas o que se passou comigo foi diferente: a sensacao que
tive nesse momento — sensacgao terrivel e euférica ao mesmo
tempo — foi a de que a fronteira entre a vida e a morte se
tinha desvanecido completamente e que tudo dependia de um
gesto meu, de uma atitude, de uma palavra, em suma: exclu-
sivamente de mim. Estou convencido de que nunca o destino
de um homem se identificou com ele como o meu destino se
identificou comigo naqueles cinco minutos que valeram por
um século de existéncia. E nio sé6 o meu destino, mas até o
destino do outro, do outro que s6 poderia salvar-se se eu me
salvasse também.

Senti um arrepio, como todos os que o ouviam, e de re-
pente aquela sensagio a que ele se referia apossou-se de to-
dos. Houve um momento de siléncio e, quando recomecou a
falar, a voz de Diogo retomou o tom normal e o brilho dos
olhos desapareceu como se fosse referir ou narrar qualquer
ocorréncia que lhe fosse completamente alheia.

— Deves lembrar-te que aqui ha cerca de dois anos houve
um grande temporal perto da fronteira e que a intensidade
do vento foi tanta que arrancou pela raiz aqueles magnificos
eucaliptos que todos nés conheciamos — talvez os mais belos
exemplares que existiam em Portugal — que ladeavam a
estrada préximo de Elvas. Tive pena quando li a noticia e al-
guns meses depois soube por um anfincio que a Camara es-
tava disposta a vender a madeira das arvores derrubadas a
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quem apresentasse a melhor proposta. Erg uma ocasié? que
nio queria perder e, no dia seguinte, dirigi-me para 14 .dIS~
posto a cobrir qualquer oferta. A quantia que ofereci foi de
tal maneira elevada que os outros pretendentes abandonaram
a partida pensando que eu nao regulava bem. A Yerdade, po-
rém, é que quem tinha razio era eu e que aqullo, que lhes
parecia um disparate resultou num excelente negécio. Mas
adiante. Sai da cidade satisfeito comigo num entardecer chu-
voso de Novembro. A minha intencéo era ir ficar a Estremoz.
Como a visibilidade era fraca e a estrada estava escorregadia,
seguia a pouca velocidade e ja era noite cerrada ‘quando (fhe-
guei a uma dessas pequenas terras que a lade%am. Seriam
talvez umas sete horas da tarde e, como me sentia um pouco
fatigado e estava a uns trinta quilémetros de Estrer.n.oz, parei
junto de um café para descansar e tomar um aperitivo. 'Den-
tro de pouco mais de meia hora chegaria ao meu destino e
nio havia nada que me apressasse nem ninguém a esperar/
por mim. Estive 14 cerca de um quarto de hora e quando sai
reparei num homem encostado ao umbral da portg que me
fixava como se me quisesse falar ou pedir alguma coisa. Olhei
também para ele. Era um rapaz alto, de cabelo revolto, de
feigdes finas e regulares, vestido com um fato mode.sto e re-
mendado. Mas o que me impressionou desde logo foi o olhar
terrivelmente angustiado, como o de uma pessoa que, sob o
impulso de um drama interior, estd a beira} de pratlcgr qual-
quer desatino. E sem saber porqué, §ent1 que podia faz.er
qualquer coisa por ele. Mais: que devia fazer alguma coisa
por ele. Fixei-o novamente com simpatia porque percebi que
me queria pedir um favor (que eu ndo sabia qual fosse), o
que s6 a sua timidez natural, agravada pelo seu estado de
espirito, o impedia de fazer. .

»Ele ensaiou dirigir-me a palavra, mas nao o conseguiu e
eu resolvi tomar a iniciativa:

«Que deseja?», inquiri.

«Aquele carro é seu?», perguntou por sua vez.

«E», respondi.

«Passa por Estremoz?»

«Nao s6 passo como vou para la.»
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«Era...», € aqui hesitou um momento, «era capaz de me
levar? Eu moro la.»

»Por razdes varias, nao gosto de dar boleias e muito me-
nos de noite. Nem aconselho a ninguém que O faca. Mas
naquele momento nem sequer pensei nisso.

«Com certeza.» E acrescentei para o por a vontade: «Te-
nho até muito gosto.»

»Abri a porta do carro € cle sentou-se ao meu lado, enco-
lhendo-se o mais possivel.

«Ponha para baixo essa alavanca da porta. E o fecho de
segurancas, disse-lhe eu.

»A chuva cessara e fora substituida por um nevoeiro €s-
pesso que diminuia ainda mais a visibilidade. Durante dez
quilémetros nao trocamos uma palavra. Mas de repente tive

a nitida percepgao de que 0 melhor que poderia fazer por ele
era obriga-lo a falar.

»No tom mais cordial, perguntei:

«Vive em Estremoz? E mesmo de 14?»

«Sou de 14, sim. Ou antes, fui...» E tremulamente acres-
centou: «Hoje ja nao sei bem de onde sou.» E depois de um
siléncio embaragado murmurou: «Desculpe...»

»Apesar da estranheza da resposta, nao me dei por acha-
do. E com uma voZzZ natural retorqui:

«Nio tem de que se desculpar porque ninguém sabe bem
ao certo de onde é... Eu também néo sei.»

»Sentia-me contente comigo mesmo por ter adivinhado que
havia ali um mistério a decifrar. Mas nio s6 por isso: por ter
compreendido que podia fazer alguma coisa por ele. E nao é
que eu seja um profissional da consolacéo. Egoista como to-
dos os homens e céptico quanto aos beneficios da nossa in-
tervencdo na vida dos outros, a maior parte das desgragas
alheias deixa-me indiferente. Momentos ha, porém, em que
uma voz interior me diz que tenho de intervir. E uma espécie
de imposicao de consciéncia a que nao posso deixar de obe-
decer. Todos nos temos de reparar O mal que fazemos com
um sacrificio qualquer. E todos nés fazemos mal mesmo sem
dar por isso. Aquele era um momento desses. Andamos mais
alguns quilémetros em siléncio, mas eu nao queria que ele se
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prolongasse, porque O siléncio ¢, em certas ocasioes, un}na arm.a
terrivel e a pior das ofensas. A curiosidade, quando € e%ercp
da com desinteresse, também pode sé-lo. Nao era porem O
caso.
»Com um ar interessado, inquiri: .
«O que € que faz? Quer dizer: qual é a sua profissao, 1st0
¢, em que trabalha?» ,
«Sou canteiro, sou canteiro de marmore... Sabe o que é?»
«Julgo que sim...» . o
«O senhor desculpe mas talvez nao saiba. Deve ter a ideia
que todos tém: 2 do homem que talha a pec}ra para /a‘transj
formar em blocos regulares. Mas um canteiro nao ¢ 1sso: €
um homem que & afeicoa, que a amolece € abranda com aS
proprias maos e que faz surgir a alma oculta que ela tem la
dentro...»
«Mas isso € um artista, uma espécie de escultor..»
,Diminui mais 0 andamento do carro € olhei-o de soslaio.
Chegara 2 minha vez de me espantar. A linguagem fiele, o
brilho dos seus olhos e o tremor das maos que eu adivinhava,
mais do que via, na escuriddo quase cerrada, fizeram-me €S-
tremecer. Uma 4vida vontade de saber o que se.passa.va
naquela alma tomou-me inteirament'e. Mas nao f01,pr601so
interrogar. Eu conseguira, afinal, abrir a porta que da para O
caminho das confidéncias. N
«Sim», continuou ele, «sou um canteiro, uma especie de
artista como 0 senhor diz. Fago presépios e trago para a luz
do dia as imagens que estao na escuridao.» Calou-se brusca-
mente e depois, erguendo a Vvoz, acrescentou: . .
«Estou a mentir. Eu ja nao sou canteiro, nem ?rtlsta. Fui—
o que ¢ diferente... H4 mais de um ano que nao trabalho.»
«E porqué?» o
»A pergunta ficou sem resposta € €u insisti:
«Porqué? Diga... Nao arranja trabalho?». .
«Nao, nao € 1sso. Trabalho néo me faltaria se eu qlﬂnsesse,
ou melhor, se eu pudesse... Mas a verdade € que nao pos-
SO...”» . .
sEstavamos proximos de Bstremoz € cu sabia gue tinha
de aproveitar todos os momentos. Diminui ainda mais a velo-
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cidade do carro, metendo-lhe uma segunda, e numa voz ao
mesmo tempo enérgica e doce insisti:
/«Nao pode, porqué? Nio se sente com forca para isso?
Esta doente?»
. «Néo ¢ bem isso... Forga tenho. E se estou doente, nio é
o0 corpo. E de uma coisa que eu nio sei o que é. Ou melhor
Ed

que sel o que € mas que néo posso sequer confessar a mim
mesmao.»

«Nao percebo», contestei.

‘«Ninguém percebe», concordou tristemente. «E que ha
mais de um ano que nao durmo. E quem nao dorme nio pod
trabalhar.» ot

«Mas ele ha médicos para isso. Porque néo vai a um mé-
dico?» A

‘ .«Sel.que hd.» E como quem vence uma terrivel resistén-
cia 1ntfar10r, acrescentou: «E que, se eu nao durmo, nao é por-
que nao tenha sono, é porque nio quero dormir. Percebe
agora?»

»Tinhamos chegado ao arco que atravessa a muralha e d4
entrada para a cidade. Estavamos agora no largo e eu senti
que as luzes que incidiam sobre nés iam desfazer o sortilégio

»Cpm uma voz que me esforcei por tornar natural per—‘
guntei: ,

«Onde é que mora?»

«Moro longe ainda. Tem de se sair novamente da cidade
peﬂla estrada que circunda a muralha e entrar outra vez nela’
Nap quero incomoda-lo mais. J4 me fez um grande favor‘
De'lxe—me no fim da praga. Depois vou a pé. Sao so6 dois.
quilémetros.»

«N&o senhors, ripostei autoritariamente. «Vou leva-lo mes-
Mo a sua casa. Basta que me indique o caminho.»

«Como queira...»

»Atravessdmos a pequena cidade amuralhada cheia de re-
cordagées do passado, onde o tempo parece que estagnou e
onde, naquele comeco de noite chuvosa, nao se via vivalma

«Agora é para a esquerda», murmurou ele. .

»De repente, as casas terminaram e entrdmos numa es-
trada escura como quem mergulha definitivamente no cora-
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cao da noite. A sombra do mistério planava sobre nés e senti
que a distdncia que me separava daquele homem ia dimi-
nuindo ao ponto de o nosso destino se identificar como se
fossemos um s6. Sensacdo estranha essa, que participava ao
mesmo tempo de uma espécie de temor césmico e de uma
euforia transcendente.

sPensei absurdamente que dependiamos inteiramente um
do outro e que era necessario fazer alguma coisa para ven-
cermos o perigo comum que nos ameacava aos dois.

«A sua casa é muito longe?»

«Daqui a uns centos de metros, h4 uma rua a esquerda.
E a quinta casa a direita. Pode deixar-me no cruzamento.»

»A estrada alargara-se numa espécie de pequeno miradouro
e eu encostel o carro e parei.

«Ainda nfo é aqui», murmurou.

«Eu sei, mas preciso — para bem de ambos — de saber
uma coisa.»

»Senti-o estremecer:

«O qué?»

«Disse-me ha pouco que nao podia dormir, ou antes, que
nao queria dormir...» E implacavelmente acrescentei: «Por-
qué?»

»Sem esperar a resposta, prossegui:

«H4 quanto tempo é que nao quer dormir?»

«H4 perto de um ano... Desde que vim de Africa.»

«De Africa?...»

«Sim, de Angola. Estive dois anos na guerra, a cumprir o
servigo militar.»

«E que tem isso? N&o vejo a relagéo... Tém 14 estado tantos
e continuam a dormir sossegadamente.»

«O meu caso é diferente. E que a esses nédo lhes sucedeu
o que me sucedeu a mim. Eles podem dormir que ninguém
os estorva... Bu ndo. Se por acaso nio resisto ao sono, ele
aparece logo. E eu prefiro tudo a vé-lo. E pior do que a
morte.»

«Ele quem?»

«Ele...» E com um esforco enorme, acrescentou: «Ele...

O homem que eu matei...»
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«Quem vai a uma guerra — embora a guerra seja sempre
uma situagcdo monstruosa — ¢ para matar ou morrer. E o que
ha de mais natural.»

«E. . Mas ha matar e matar. Matar em combate, matar
em legitima defesa, é uma coisa. E um acto que se pratica
serp 6dio... Mas matar com rancor, matar pelas nossas pro-
prias maos como eu fiz, é outra muito diferente... E ele nun-
ca me perdoou. Por isso me aparece quando adormego e diz
sempre as mesmas palavras... E eu nao quero ouvi-las.» Le-
vantando a voz, exaltadamente, repetiu: «Nao quero ouvi-las
percebe?» ’

»Ficamos ambos em siléncio e de repente ordenei numa
voz que nao admitia réplica:

«Conte 0 que se passou.»

«Contar o que se passou? Para qué? Que lucro eu em
contar-lhe ou que lucra o senhor em ouvir?»

‘ «Tudo. Contando, o senhor desabafa e liberta-se. E eu ou-
vindo-o posso fazer-lhe bem, o que para quem, como eu, tem
tantos pecados na consciéncia é também um beneficio.;

»E ao dizer isto era sincero porque sentia que era minha
obrigacdo, depois de ter provocado uma situagao daquelas
leva-la até ao fim. Além disso havia uma terrivel curiosidadé
que eu procurava satisfazer.

«Ouga», continuei, sentindo a sua resisténcia enfraquecer
e procurando dar as minhas palavras um tom persuasivo, «0
senhor j4 ouviu falar na confissdo?» ,

«J4, como toda a gente... Quando era pequeno confessava-
-me. Mas depois deixei-me disso.»

«E se calhar estad convencido que a confissdo foi criada
para os padres penetrarem nas vidas alheias, saberem os se-
gredos dos outros homens e assim poderem " dominé-los..

Aﬂverdade é que algumas vezes — muitas vezes talvez — a ra;
zAo préxima seja essa. Mas ndo € a razao principal, nem
aquela que lhe deu origem. A confissdo serve para libertar a
consciéncia dos homens e para lhes incutir a convicgdo de
que todos os actos, por piores que sejam, podem ser esqueci-
dos e perdoados... H4 um momento em que todos os homens
precisam de se confessar. O seu momento chegou. E nio ¢é
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necessario que seja a um sacerdote, basta que seja a alguém
capaz de nos entender e perdoar e de nos ajudar a esquecer.
Esse homem agora sou eu. Sinto que criei essa obrigacgao para
consigo... E as obrigagoes tém de ser cumpridas. Meu pai dizia
que os homens se reconhecem pela fé na palavra dada e eu
dei essa palavra a mim mesmo. Sou um homem € quero
continuar a sé-lo. Percebe agora em queé é que me pode aju-
dar também?»

»Nao sei o que me ditou estas palavras, mas sabia que
nao podia deixar de as proferir. Senti que a resisténcia dele
estava dominada e por isso insisti:

«Conte-me 0 que se passou, mas conte tudo sem ocultar
coisa nenhuma.»

«Bem», disse ele numa voz transtornada, «ja que o senhor
quer, vou contar.» E depois num tom em que senti uma vela-
da ameaca, acrescentou: «Mas depois néo se queixe.»

«Fique tranquilo a esse respeito.»

Diogo Tavares calou-se. O rosto dele assumira um aspecto
grave e distante € todos respeitdmos o seu siléncio. Havia qual-
quer coisa de absurdo e de irreal naquela narrativa, mas to-
dos nés queriamos saber o fim. Fantasia ou realidade, nao
importava, porque a realidade também se improvisa € in-
venta. E o que nao era passa a S€r. Como o siléncio se pro-
longasse, Antero, 0 dono da casa, propds um whisky. Todos
aceitamos. S6 Diogo objectou:

__ Por mim, prefiro um copo de vinho branco da tua la-
vra... Diz mais com a minha histéria — e esforgou-se por sOrTir.

Via-se, contudo, que ele estava a tomar a respiracao para
mergulhar fundo.

Bebemos em siléncio e ninguém se atreveu a incita-lo. Mas
o nosso siléncio era mais 4vido do que as palavras.

__ Nao sei — disse de repente Diogo —o0 tempo que o ho-
mem levou para se resolver a falar. Ndo o contei pelo relégio,
nem em si o tempo importava para nada. O tempo € uma
pura ficcéo. No fundo, ndo ha passado, nem presente, nem
futuro. E tanto é assim que, neste momento em que vos falo,
o presente para mim é aquilo que se passou ha muitos meses.
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Sei apenas que, de stibito, o nevoeiro se desfez. O céu tornou-
-se limpido e um luar de quarto crescente que incidia sobre
cle iluminou-lhe as feicbes. Foi talvez isso que o convenceu
porque eu, por mim, esgotara as palavras possiveis.

. «Sim, fui para a guerra contrariado», disse ele, «mas nio
fiz .nada para o impedir. E, ao que parece, cumpri o meu dever.
Fui com o posto de segundo-sargento, por ter o curso de uma;
es}cola industrial. Durante os dois anos que la estive, nunca
saf do mato, excepto umas trés vezes que fui a Luanzia para
acompanhar feridos. Entrei poucas vezes em combate por-
que aquilo ¢ uma guerra diferente das outras, em que é’: pre-
ciso tapta paciéncia como coragem. Para resistir ao tédio
apren'dl com os pretos a fazer esculturas em madeira. Mas e;
madeira ndo é a mesma coisa que a pedra. E mais facil de
ta}Ihar, mas a0 mesmo tempo mais teimosa. Esconde como
ninguém a alma que 14 tem dentro. E se a forgcamos parte-se
Entretanto isso ajudou-me a passar o tempo e a néo’ esquecell
de todo a minha arte. Mas adiante. Nés estdvamos estaciona-
df)s perto dos Dembos, numa espécie de campo de concentra-
cédo rod.eado por uma sebe de arame farpado. Dentro do cam-
po havia uma pequena pista que nos servia para sermos
reabastecidos e para evacuar os feridos. Entre nés e a flores-
ta que nos rodeava mediavam cem metros em que era preci-
SO queimar o capim quase todas as semanas, porque ele, so-
bretudo na época das chuvas, crescia implacavelmente ’Era
uma medida de seguranca para nio sermos vitimas dé um
ataque subito. Do fundo do campo safa uma picada de umas
trés léguas de extensio que nos unia a um posto mais impor-
tante. De quinze em quinze dias, alguns de nés tinhamos de
4 percorrer para entrar em contacto com ele e receber or-
dens. Havia, ¢ certo, comunicagdes pela radio e um telefone
de campanha, mas a radio quase nunca funcionava e o tele-
fone era invariavelmente cortado passados um ou dois dias
Eram.v1agens de rotina e nelas é que existia verdadeiramenté
;) perigo. Com frequéncia os pretos minavam o percurso ou
taziam emboscadas a coberto do mato. Chamévamos-lhe a
estrada da morte’, mas ninguém se esquivava a ir, porque tudo
era preferivel a permanecermos ali parados a olilar uns para

O DESTINO E A AVENTURA

os outros. E muitos de nés —e até eu préprio — nos ofere-
cifamos voluntariamente para isso...»

»Calou-se por momentos e eu reparei, a luz do luar, que
o seu rosto se contraira num ricto pavoroso.

«Ora», disse ele, «foi numa dessas viagens que tudo acon-
teceu. Tinha sido escalonado para ir, mas confesso que dessa
vez fui contrariado. Alguma coisa me dizia que nédo devia ir
e estive mesmo para alegar doenga e para pedir ao meu co-
lega para me substituir, mas néo o fiz por escripulo. Saimos
ao romper da manhi, de um dia seco e claro. Digo manha,
mas a verdade é que em Africa ndo hé propriamente manhas
nem tardes. O Sol nasce e de repente é logo dia claro. O mes-
mo se da ao contrario, quando o Sol se pde. Dez minutos de-
pois é a escuridao completa. E como o que eu sempre mais
amei foram as manhas e as tardes, isso afligia-me. Saimos
em dois jeeps, um — o que ia a frente — comandado pelo
tenente e o de tras por mim. Ao todo, doze homens, seis em
cada carro. J4 tinhamos percorrido dois tercos do caminho e
famos parar para descansar e comer e beber alguma coisa
quando o facto se deu. Ouvimos uma rajada de metralhadora
e depois uma porgédo de tiros. Os tiros vinham da esquerda e
nés apeamo-nos para nos abrigarmos e ripostar. Com a pra-
tica que tinhamos, sabiamos que os pretos s6 apontam a pri-
meira vez e que depois disso disparam ao acaso. Mas desta
vez enganamo-nos. Comegaram a disparar também da direita
e um tiro atingiu gravemente o tenente e feriu dois soldados
do carro da frente. Cabia-me a mim assumir o comando e
nio hesitei. Fizemos rapidamente um penso aos feridos e eu
ordenei ao cabo que conduzia o primeiro grupo que seguisse
para a frente, para o outro posto, onde havia um médico e
um hospital de campanha relativamente bem montado.

‘Vai’, ordenei, ‘e o mais rapidamente que possas. Eu ca
fico para os entreter e para me haver com eles.’

O tenente era muito estimado por nés e estdvamos enfu-
recidos. O temor que a emboscada nos provocou desaparece-
ra e comecdmos a disparar rajadas baixas para todos os la-
dos. Os tiros dos pretos eram cada vez mais raros, mas nos
continudAvamos a disparar porque sabiamos que eles rasteja-
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vam como cobras e até que ponto eram traicoeiros. E de
rep.ente os tiros cessaram. Aguardamos uns minutos éem re
a disparar, e depois, como é regra, fomos explorar o) terrelr)lo
Eles também tinham sido gravemente atingidos, porque de Vez.
em quando encontravamos rastros e pequenas) pogas de san-
gue e aqui e acold armas e munigdes que iamos juntando
Corpos, porém, nenhum. Como era seu costume, 0s pretos:
levavam os mortos com eles. Depois de recolhermos as ar-

as, famos ja retirar-nos para prosseguir no nosso caminho
quando um soldado deu um grito: ,

‘Meu sargento, venha cé ver...’

Atrads de uma moita, numa cova de terreno, estava um
preto, ferido nas duas pernas e num braco. Arquéjava e tinha
os olhos muito abertos. O soldado tinha a espingarda metra-
lhadora apontada a cabeca do ferido e ia disparar:

‘Ah, cao! Vou limpar-te o sebo...’ '

Rapidamente desviei a espingarda e a rajada perdeu-se no
ar. S‘,em,;perceber, o soldado olhava para mim espantado.
tes?,Entao o meu sargento vai perdoar a um bandido des-

‘ ~

Agorfcl néo ¢ um bandido. E um homem como outro qual-
quer... Ajuda-me.’ !

Tomado de espanto, o soldado ficou imével. Nao podia
compl.“eender que eu procurasse salvar a vida de um h(f)mem
que ainda hd bem pouco tentara matar-nos. E que para isso
arriscasse, com aquela demora, a minha vida e a dos outros
Mas, para mim, era wma imposicdo de consciéncia... Curveii
-me para o levantar. Passei-lhe um brago a volta da cintura e
com o outro tentei soerguer-lhe a cabeca. Mas nesse momen-
to senti uma dor terrivel. O ferido mordera-me a mao esquer-
da, com tal ferocidade que me arrancou a falangeta do Cfliedo
minimo. O sangue saia aos borbotdes ¢ uma célera invencivel

tf)mou-me. Do interior do dolman, onde a trazia sempre me-
Sdg num saquinho, tirei uma sevilhana, que me tinha sido
pilea: por um camarada meu, antes de partir para a Metré-

- .
Flca} com isto que ainda te pode valer... A mim salvou-
-me a vida uma vez...’

e e

e e
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Mal ele sabia, ele que era um bom amigo, o mal que me
ia fazer. Era uma faca de ponta e mola, curva, com uma
lamina de mais de vinte centimetros. Indiferente & minha dor,
abri-a e cravei-a no ferido vérias vezes, no peito, na cara, com
uma ftiria e com um rancor como nunca senti na minha vida...
Se ele me tivesse mordido no peito, talvez eu lhe tivesse per-
doado. Mas as mAos eram para mim sagradas porque € com
elas que eu talho e modelo.

‘Basta, meu sargento’, disse o soldado ao meu lado. ‘Este
ja estda como ha-de ir... Eu nao lhe dizia? E agora o que
precisa ¢ de estancar o sangue. Vou fazer-lhe um penso.’

A minha célera extinguju-se, mas nao sentia qualquer re-
morso. E, na verdade, nunca cheguei a senti-lo. Contudo, isto
foi o comeco de toda a minha desgraca.

‘Est4 bem. Obrigado. E agora vamos.’

“Para tras ou para a frente?’, interrogou o soldado.

‘Para a frente. Para onde famos.’

Estive uns dias no hospital e tive mesmo de fazer uma
transfusao, de tanto sangue que tinha perdido. E ainda por
cima fui condecorado pela minha coragem em combate. Como
o meu tempo de sertdo estivesse no fim, fui mandado para a
retaguarda, para Luanda, onde passei trés meses. O meu dedo
cicatrizara e como era o dedo minimo da méo esquerda nao
prejudicava a minha arte. Depressa esqueci o incidente.

No fim de trés meses, regressei a Metrépole e na minha
terra — que ndo € Estremoz, onde vivo, mas uma aldeia do
concelho — receberam-me como um heréi. Quis recusar a ho-
menagem, mas tive de aceitad-la para ndo os ofender. De co-
mego passei bem e depressa arranjei trabalho. Precisava de
forrar dinheiro para montar uma oficina prépria e trabalhar
naquilo que era do meu agrado. Alguma coisa, porém, se trans-
formara em mim. Era como se tivesse a alma vazia e come-
cei a ter a impressdo de que nunca mais podia amar fosse
quem fosse ou fosse o que fosse. Para experimentar as maos,
fiz um presépio que foi muito gabado. Mas eu nao gostei dele.
As figuras tinham todas um aspecto diabélico. Nossa Senhora
tinha um ar de maldade, o Menino Jesus sorria cinicamente
e um dos trés Reis Magos — Baltasar, o Rei Negro — parecia-
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-se aflitivamente com o preto que eu matara. Levei-o para casa,
para o meu quarto, onde passava horas a olhar para ele. Mas,
a certa altura, ndo pude mais e, com um €SCOpro e um mar-
telo, parti-o aos bocadinhos. E foi na noite do dia em que fiz
isso que pela primeira vez a coisa se deu. Tinha ido a taberna
beber uns copos (o que nio era meu habito) porque de repen-
te me viera aquele desejo. Penso que era para esquecer o pre-
sépio porque, no fundo, tinha pena do que fizera. Sem ser
vaidoso, pensava que talvez tivesse destruido uma verdadeira
obra de arte e isso afligia-me. Regressei a casa um pouco
tocado, passava da meia-noite. Sem acender a luz para nao
acordar minha mae, despi-me e deitei-me., Adormeci profun-
damente e no meio da noite acordei sobressaltado como se
estivesse ali alguém ao pé de mim. Acendi com um tésforo o
candeeiro de petréleo. Mas a luz nio se espalhava. Via o cla-
rao mas nao via os objectos. Era como se a sombra que eu
pressentia tornasse a escuriddo ainda mais negra.

‘Estou bébado’, pensei. ‘E o que é: estou bébado.’

Apaguei a luz e voltei a adormecer. No meio da noite senti
a mesma impressdo, mas nio sei se acordei. O que.sei € que
o vi a ele. De principio, nao lhe distingui as feicées, mas depois
reconheci-o. Era o preto que eu matei. Curvado para mim,
via-lhe o rosto e o peito esfaqueados a gotejarem sangue. Nio
disse uma palavra mas parecia que os seus olhos me trespas-
savam. Encolhi-me na cama e quis soltar um grito. Tinha a
garganta de tal maneira seca que nio pude. E de subito,
mordeu-me a ponta do dedo que me tinha arrancado. Acordei
entao e vi que estava a nascer o dia. Mas o que € mais estra-
nho é que a ponta do dedo que eu néo tinha continuava a
doer-me. E desde entio para ca —umas vezes mais, outras
menos — continua a doer-me a ponta do dedo. O senhor
imagina o que isso é: doer-nos uma coisa que niao temos?
Queixei-me a um médico e ele deu-me uma explicacdo cien-
tifica qualquer. Contudo nio me aconselhou qualquer remé-
dio. Neste preciso momento em que lhe estou a falar o dedo
déi-me terrivelmente. O pior porém nio ¢é isso: dores toda a
gente tem. O pior é que ele continuou a aparecer-me. Eu ti-
nha ficado convencido que tinha sido um pesadelo provocado
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pelo vinho. E no dia seguinte fui deitar-me depois da ceia
sem ter bebido uma gota. Mas ndo me valeu de nada}. A mesgm
hora, ele tornou a aparecer. E isto durou um més seguido.
Comecei a trabalhar mal, porque ja ndo podia sequer com
as ferramentas do oficio. ) o
‘Que diabo tens tu?’, perguntou-me o patrio, que é, alias,
um bom homem. ‘Vai descansar uma semana que eu pago-te
. )
: mzir;‘?ei constrangido porque via que ele fazia isso por bon-
dade. Mas eu nao descansava porque todas as vezes que a.dor—
mecia o preto aparecia-me. Com.ecei a ter medo~ de (ili(‘)rmlfhet
o que € pior, comecei a beber. Fui ter com o patrao e disse- €:
‘Sr. Alves, continuo doente e ndo posso trabalhar. Arranje
nteiro.’ .
Outr‘(')fecr?ho pena’, disse ele, que me estimava e apreciava o
meu trabalho. ‘Se é assim, o que hei-de eu fazer? Mas Idogcz
que possas volta, que tens sempre o teu lu'gar.guarda 0:

Agradeci e comecei a viver & custa do dinheiro que mi-
nha mae tinha recebido do meu ordenado en(%uanto eu estava
em Africa e de que nao tinha gasto um tostdo. Mas tudo se
acaba neste mundo e o dinheiro também se acabou. De ha
seis meses para ca tenho estado a viver a custa c_iela, do f[uei
ela poupou numa vida inteira de trabalho. Eu faz,la 0 pofssve
para nao dormir. Metia a cabeca numa bacia de 4dgua e ficava
sentado numa cadeira. Mas, todas as vezes que o sono me
vencia, ele continuava a aparecer. Quase me habituei é sua
presenca e um dia consegui vencer 0 meu terror e fe'dar.

‘Diz o que queres’, supliquei. ‘Diz o que queres.

‘O que quero?’, respondeu. ‘Tu bem sabes o que eu querg.
Quero que me enterres, porque enquanto os meus 0ssos esti-
verem sobre a terra e nio dentro dela ndo poderei descansar.

ém nao.’ )
- tu'E:[achEfo te hei-de eu enterrar, se estou aqui e. tu estas em
Africa? E mesmo que eu l4 estivesse, como havia de desco-
brir o sitio onde tu estés?’ )

‘Nao sei. Isso € contigo, ndo é comigo. Tu é que me ma-
taste. Ndo fui eu que te matei. A nfo ser que tu me libertes
e te libertes de outra maneira.’
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Nao sei se estava acordado, se a dormir, quando isto se
passou, mas penso que estava naquele momento que separa
as duas coisas. O que sei € que me agarrei as palavras dele,
cheio de esperanca:

‘Diz o que queres que eu faca, que farei tudo s6 para me
ver livre de ti.’

‘Tens a certeza? Prometes?’

‘Prometo.’

‘Entéo, repete as palavras que te vou dizer’

E comegou a falar na lingua dele, uma lingua gutural e
cantada, de que nio percebi o sentido. Fui repetindo uma por
uma as palavras que ele me dizia até que acabou. A maneira
que ia repetindo a sua lengalenga, uma sensacdo estranha que
nao sei reproduzir apossou-se de mim. Sentia-me liberto, como
se estivesse fora do tempo e do espaco. Era como se tivesse
esquecido tudo quanto tinha aprendido, para adquirir uma
nova forma de saber, e a0 mesmo tempo como se tivesse re-
cuado através das geragoes até ao comeco do mundo.

O tempo que isso durou nio sei. Talvez cinco minutos,
talvez horas, talvez toda a eternidade. ..

Agora’, disse ele, ‘sei que vais fazer o que eu quero.’

‘Faco’, concordei eu submissamente.

‘O que quero’, e riu com os dentes todos, ‘o que quero é
muito simples. Pega na faca com que me mataste —e que
trazes Seémpre contigo — e mata um irmio do

Diogo Tavares calou-se, e passado um min
aos circunstantes, no siléncio avido
sua volta:

teu sangue.’»
uto dirigiu-se
e pesado que se criara 2

— Confesso, meus amigos, que nesse momento — sem ser
medroso e tendo sido eu, afinal, que criara aquela situacgio,
provocando-lhe as confidéncias e querendo leva-lo a casa —
senti um arrepio. Mas imediatamente me recompus. Sabia
agora, sabia de ciéncia certa, que o meu encontro com o)
canteiro néo tinha sido fortuito, nao tinha sido aquilo que
costuma apelidar-se de uma coincidéncia. Tudo fora prepara-
do cuidadosamente pelo destino. Sabia também que a minha
velha ideia de que h4 sempre uma pessoa desconhecida que
estd a nosso cargo e pela qual somos responsaveis estava certa.

SRR R O S S R N e
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E isto que justifica o sibilino provérbio. p?pulgrhde qg:rtrzz
h4a homem sem homem. Com esta convic¢ao Vlll"l ada ez
de que o meu destino estava indls/soluvel.mente igado ao
e que nos perderiamos ou salvarfamos juntos. v a
»Foi pois com uma calma absqluta —eu nao
armar em heréi — que lhe perguntei: e
«E depois dessa noite, o homem voltou‘ a aparece e.s_
«Sim, todas as vezes que adormeco e diz sempre ?u m .
ma coisa, mas di-lo com uma voz ca(‘ia vez mais for:[e, . rlisu
por ainda nio lhe ter obedecido: ‘Mata um irméo :nirfl’
sangue e mata-o com a faca com que me.matasﬂte ;e " aﬁ.-
Quando vim para Portugal tive n0~barco a mtenga(:1 ue
rar a0 mar, mas sé por uma razao: as manchas de sangca
que tinham ficado na lamina, por mais que eu a aree(\isse, nugl 2
de 14 saiam. Parecia que ficava lirqpa, mas, quando a ,a;i drells
por qualquer motivo, elas 14 apareciam outra vez, tdo ni
ia anterior.» ' ‘
ComfNr:s?te? dltima fase da nossa conversa — disse Diogo Tav;al
res — que estou narrando a seguir, mas que era entflirrr;ze; -
de largos siléncios, a sua voz ndo parecia uma voz Som.
Niao tinha inflexées nem timbre, era como se nao tivesse t .
Parecia mais uma conversa de pensamento para pensamento
e de uma alma para outra alma. )
«E quando foi a dltima vez que ele lhe aparece(lil. -
»A resposta foi demorada e em palavras entre.corc‘;a as o
se cada silaba valesse por si e fosse uma entidade prépria:
«Ontem 2 noite, pela madrugada...»
«E repetiu a mesma frase?» . .
«Repetiu, mas disse alguma coisa mais...»
A?» »
28, (}lllgia estd chegada... Ou fazes o que te maniio o?a ‘J,Z
nao te poderas salvar...” E o pior € que eu sei qugg e es
a dizer a verdade, e que ou o faco ou estou perdido.»
»Depois, a despropdésito, acrescentgu: s Poraue
«Porque é que o senhor r;éo me deixou na praga: q
¢ me quis trazer a casa?» ‘ .
) qufPorqug nio abandono ninguém.que precisa de rrgmm}li H;ui
[aqui deliberadamente mudei o vocativo] e tu precisas de .
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»N&ao sei o que me inspirou ao proferir estas palavras, mas
penso que estavam certas. Nao eram contudo ainda as pala-
vras necessarias.

»Senti-o estremecer e, com a méo trémula, procurar no
bolso interior do casaco alguma coisa que percebi logo o que
cra. Por um momento — confesso-o — pensei em agarrar-lhe
os bracos e até em o agredir com um soco. Mas felizmente
néo o fiz. Eu sabia que precisava de ir até ao fim para cum-
prir a minha missdo. A vida dele importava-me tanto como a
minha e compreendi que, se nao salvasse aquele homem, eu
proprio estava perdido. Por isso néo fiz um gesto. Estava com
a mao esquerda agarrada ao volante, o braco direito penden-
te e assim me deixei ficar. De repente ouvi um estalido:

«A faca é esta.»

»Na semiobscuridade nio lhe distinguia as feicoes, mas
olhando para baixo vi a lamina da faca brilhar, com a ponta
quase encostada ao meu peito. Ndo me mexi sequer, com a
certeza de que, se o fizesse, seria certamente o fim. Apelei
para toda a minha forga interior e percebi que estava calmo,
com aquela calma terrivel do homem que sente — como vos
disse no comego da minha narrativa — que a fronteira entre
a vida e a morte se tinha desvanecido completamente. Lem-
brei-me também de que sou um ser protegido e que, nos
momentos mais cruciais da vida, o ser que me protege — e
que, a falta de outra designacéo, eu chamo o meu Anjo-da-
-Guarda — me aparece disfarcado de qualquer forma ou me
inspira o que devo fazer. Confesso que o invoquei e foi ele
talvez que me ditou o meu procedimento.

«Sim, vejo a faca. Mas o que eu queria ver eram as
manchas de sangue.» E desprendendo a mio esquerda do
volante, acendi a luz interior do carro. «Levanta-a um pou-
co. Mais para cima. Assim nido vejo... Estds com a mio a
tremer. Da-me a faca.» E num gesto lento, agarrei-a pelo
cabo...

»Da parte dele ndo houve qualquer resisténcia e eu
examinei-a cuidadosamente. Era uma faca sevilhana, prova-
velmente dos fins do século xvi, de ponta e mola, com um
cabo de chifre trabalhado. Confesso que nao vi qualquer

%
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. . o
ancha de sangue nem elas 14 existem, mas abstive-me de
m

dizer. Pelo contrario: e
«Sim, elas ca estdo. Nao ha duavida...» e
»Depois puxei pela mola e a faca fechou-se automa (1ica 1

o ma
«Devias té-la atirado ao mar como pensaste. Todo

esta nesta faca.» o . -
»Nao respondeu e eu continuei: «Como estiveste em Aﬁ:

i i 3 em nao

ca. deves ter ouvido falar em magia negra. Ha qut 2o

ac;redite Ha pessoas que acreditam em tudo e outras ciés

nio acreditam em nada. Ambas estao erradas. Tu, o que es

¢ enfeiticado...» .
i em...»
«Mas eu matei um hom o . .
«Bem sei... Mas nas circunstancias em que 1SS0 S€ de
__embora o acto néo seja louvavel em s

tem explicacdo e qualquer outro o faria.. . rime = 5°
crime se lhe pode chamar — nao se redime com

e... Bu perdoo-te por ele, pelo que fizeste e por aquilo que

i— o que tu fizeste
. Mas um crime — s¢

m
pensaste fazer.»
»0 homem estremeceu. . . ,
«Como é que sabe o que eu tencionava lazer:s
i i-lhe:
»Sem mentir, respondi-lh .
m e
«Porque ougo os teus pensamentos... Porque entre £;tmo
ti ha uma ligagdo que ninguém pode qu.ebrar.' Se ]S:) gestino
me fez vir ao teu encontro por alguma coisa foi...» ;e uma
- SRR e
maneira peremptoria, que nao admitia réplica, conc ul: >
iri estd
com esta faca. Sem ela, acabou-se o teu faddrio. O feitico
quebrado.»
«Como quiser...» o .
»Senti que o tinha dominado inteiramente ¢ que na v
dade lhe quebrara o feitico. o o
«Doravante», afirmei com inteira conviccao,
todas as noites e ele nunca mais te aparecera.»

«Jura?» ) .
«Juro. E ja amanha vais procurar trabalho. Isto néo pa

& ?
sou de um sonho mau. Onde € a tua casa» e
«A duzentos metros a esquerda, numa pequena ,

«vais dormir

quinta casa...»
«Bu acompanho-te.»
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«Obrigado.»

»Descemos do carro e eu dei-lhe o brago. A porta, tirei
da carteira um cartio meu e entreguei-lho:

«Se puderes, dd-me noticias tuas.»

»Fiquei a espera que ele entrasse em casa e fechasse a
porta. Olhei entdo para o relégio: era meia-noite precisa. Esta
cena durara horas e durante este tempo eu fora até ao abis-
mo das trevas e voltara inc6lume. Uma paz, como nunca senti
na minha vida, apossou-se de mim. E de repente lembrei-me
que nao tinha jantado. Sentia fome. A passo lento dirigi-me
para o carro e fui para a cidade a procura de um restaurante
ou de uma taberna onde pudesse comer alguma coisa.

Diogo Tavares calou-se e no siléncio sentia-se a respira-
¢do opressa de alguns dos circunstantes. ..

— Uf! — disse um deles. — Eu, se tivesse passado por uma
coisa dessas, endoidecia.

— Penso que também eu talvez tenha estado a beira dis-
s0... — afirmou Diogo Tavares com humildade. — Mas tinha de
ser... E ninguém foge ao seu destino.

— Ouve uma coisa, Diogo—inquiriu Antero, o dono da
casa—, e depois disso, soubeste alguma coisa dele? Tiveste
noticias?

— Noticias indirectas. Passados trés meses, recebi um pre-
sépio talhado em marmore. A coisa mais doce e suave que
possa imaginar-se. E, circunstancia estranha, um dos Reis
Magos parece-se comigo. Contudo ele mal me viu as feicoes.
Fiquei entdo com a certeza de que néo tinha perdido o meu
tempo e que o meu sacrificio — se assim se lhe pode cha-
mar — nao fora em vio.

— Esta ¢ a histéria mais estranha que tenho ouvido — disse
um dos circunstantes. — Confesso-lhe que por varias vezes, en-
quanto a contava, senti calafrios. — Hesitou um momento e
inquiriu: — E a faca? Que é que fez a faca? Deitou-a fora?

— Nao. Tenho-a comigo. E agora o meu amuleto.

— Gostava de a ver. ..

— Tenho-a ali no carro, no porta-luvas. Se a quiser ver,
vou busca-la.

O DESTINO E A AVENTURA

— Néao se incomode...

— Nio me incomoda nada. . .

Diogo Tavares levantou-se e, passados alguns minutos, r
gressava com a navalha:

— Ei-la.

Todos os seus ouvintes pegaram nela, fazendo os seus co
mentarios. E um deles disse: -

— Gostava de a abrir, para ver a lamina. ) t

— Pode abri-la, mas tenha cuidado para ndo se cortar.
A lamina estd afiadissima. Basta puxar p?la argola. Nunca
mais a abri depois dessa noite e ja 14 vai quase um ftano...

Ouviu-se um estalido. O homem que a tinha na mao dlxallva;
-a como se estivesse hipnotizado. Depois aprpmmgu—a a luz:

— O senhor disse que a lamina estava limpar:

— Disse. '

Todos se aproximaram. Sobre ambas as faces }ha\'fla];— ou
parecia haver — manchas de sangue delido. O préprio Diogo
Tavares estremeceu:

— E extraordindrio... Mas neste mundo nada'me espalnhta.

Com um gesto brusco, fechou a navalha e ficou a olhar

ara ela longamente. '
i — Eu, se fosse a ti — disse Antero —, desfazia-me dela de

qualquer maneira. S6 pode trazer-te .desgra(_;a. P

— Nio me desfago — contestou Diogo Tavares. — E afina
a minha melhor recordagdo. Lembra-me aquele momento em
que salvei duas vidas... A mim sé me Pode trazer sprte. (Ii\Iao
fui eu que matei o homem. E talvez até lhe tenha libertado a

alma...




