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1. A CHEGADA

NOEMIA ¢ MARIANA chegam a uma pensdo, numa

terra alentejana, onde decidiram passar uns dias, longe
de tudo. As duas amigas tém mais de quarenta anos de
idade. Vestem bem.

Ja no quarto, vao alegremente atirando a bagagem
para cima da cama.

MARIANA: Uma mala!

NOEMIA: Outra mala!

MARIANA: Um saco!

NOEMIA: Um casaco felpudo!

§>W~>Z>” Mais outra mala!

NOEMIA: Uns é6culos escuros!

MARIANA: Mais um saco...

NOEMIA: Ainda outro saco...

MARIANA: Uma méquina de escrev...

NOEMIA: Eh, 14, isso ndo, nio me atires a maquina
de escrever!

MARIANA: Uma maleta!
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NOEMIA: Hum, os len¢6is cheiram a mofo...

MARIANA: Cheira tudo a bafio. E de estar fechado.
Vamos 14 a arejar isto...

NOEMIA: A janela estd um bocado perra. Estes tipos
ainda ndo descobriram o aluminio...

MARIANA: Ainda bem!

NOEMIA: D4 aqui uma ajuda... Olha, sempre julguei
que a vista fosse melhor... Construfram para ali uns ca-
sinhotos ou 14 o que é aquilo...

MARIANA: «Cabanejos»! Mas, também, que querias
tu ver?

NOEMIA: Olha, ao menos, sobreiros...

MARIANA: «Chaparros»! Ai achei tanta graga ao
homenm...

NOEMIA: Qual, ao pastor?

MARIANA: Ao pastor: «Montevedro € jd além 3 dré-
ta daquele chaparro. Havera de 14 estar uma tabuleta mas
0s mo¢os dum cabrido deram cabo dela...»

- NOEMIA: «Jd além»... Vinte quilémetros de estrada
ruim.
MARIANA: O ar é puro. Vamos cd ter uma destas
orgias de oxigénio...

NOEMIA: A falta de melhor.

MARIANA: Talvez se arranje, quem sabe?

NOEMIA: Th, a cama range que se farta...

MARIANA: O meu inalador? Queres ver que me es-
queci do inalador? Ah estd aqui... Que alivio. Preciso de
ter o inalador sempre 2 mdo. O ar & puro mas, as vezes,
a humidade...

Z>W~>Z>” Ah, cd estamos...
NOEMIA: C4 estamos...
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MARIANA: Bah, estou cheia de p6. O estupor da es-
trada... Sinto-me toda peganhenta.

NOEMIA: Também eu. Olha! Olha!

MARIANA: Tenho de tomar um duche.

NOEMIA: Eu também. Espero € que tenham a dgua
quente ligada... Vai tu primeiro.

MARIANA: Nio, ndo, primeiro tu!

NOEMIA: V4 l4...

MARIANA: Ai que ceriménias. Olha, tiramos 4 sorte.
«Um do6 1i t4, cara da mendod, um soneto coloreto, um
do 1 ta..»

Vés? Calhou-te a ti...

2. REMINISCENCIA

MARIANA: Ao passar por Evora bem podiamos ter
ido ver o Octdvio.

NOEMIA: Sabes, quando eu estou a conduzir e tenho
um destino ndo gosto de parar a meio. E tudo de fiada...
Néo descanso enquanto ndo chegar ao fim da linha. Sem-
pre fui assim...

MARIANA: Também, era s6 um pequeno desvio...

NOEMIA: Além disso parece-me incorrecto aparecer
em casa das pessoas sem avisar primeiro. Alids, em qual-
quer altura podemos passar por 14. N#o fica muito
longe... E j4 além, como dizem aqui na regifo.

MARIANA: Eu estive para te dizer, mas depois
ndo... Achas que ele gostava de nos ver?

NOEMIA: Quem sabe? As pessoas, nas circunstin-
cias em que ele se encontra, as vezes tornam-se azedas...

MARIANA: Mas, bem vés, passarmos mesmo ali a
dois passos e...

Noémia!

NOEMIA: Hum... :

MARIANA: Vamos 14 um dia destes, estd combina-
do?
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NOEMIA: Vamos, pois. Amanhd, ou assim...

MARIANA: Os amigos sdo para as oom,ﬁoam ndo €7

NOEMIA: Temos aso ld ir mas ndo € para cum-
prir provérbios, ndo € por convengao social. E porque
era nosso amigo, ou melhor, é nosso amigo, e gostamos
dele.

MARIANA: Ah, claro, claro...

NOEMIA: Onde é que te queres instalar?

MARIANA: Qué?

NOEMIA: Pergunto onde & que te queres instalar. Na
mesa de camilha ou na secretdria? A mim tanto se me
da... Trabalho bem em qualquer lado.

MARIANA: Entdo, pronto, fica tu com a mesinha
que eu tenho mais wmwmmm v

Era um miudo tdo giro.

NOEMIA: O Oct4vio? Pois era..

MARIANA: Encarava a vida com uma grande fres-
cura. Espantava-se com tudo, mesmo com pequenas in-
significincias. Era capaz de estar a falar connosco de
politica e interromper-se para dizer, encantado: «Olha um
melro, viste aquele melro?»

NOEMIA: Sim, distraia-se um bocado...

MARIANA: As vezes dava-me a impressdo de que
ndo me levava muito a sério. Tratava-me como uma
mitida. Era muito delicado, muito cauteloso comigo. Nun-
ca me exigia que fizesse esta ou aquela tarefa. Pedia
sempre: «Mariana, tu ndo te importavas de...»

NOEMIA: E o que eras tu, sendo uma midda?

MARIANA: E ele? E ele? E tu? E t?

Olha, vou-te pagar a gasolina.

NOEMIA: Agora? Tu estds maluca.. Fazemos as
contas no fim..,

3. REVIVALISMO...

MARIANA: Deve haver mosquitos, 2 noite. Vi uns
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velhos sentados com mata-moscas na m#o. Hi-de haver
por af mosquitada em barda...

NOEMIA: A mim ndo me incomodam...

MARIANA: Nio? Nem as melgas? Que sorte. Céd a
mim, é cada baba...

NOEMIA: Que estds a fazer? Deixa estar isso. H4
tempo para arrumar...

MARIANA: Nio gosto de ver coisas espalhadas. Néo
me d4 jeito...

E agora, ligar para casa...

Podia ligar-me para Lisboa, para o 4567897...
Ninguém atende? Mas nfo atendem ou estd inter-
rompido? Ah, ndo atendem... Obrigada, eu depois volto a
telefonar.

«Logo que chegues, telefona, logo que chegues, tele-
fona...»

Eu telefono e ndo estd ninguém...

NOEMIA: Se calhar ele foi... comprar cigarros...

MARIANA: Olha, um pdssaro, um pdssaro! Quase
nos entrava pela janela dentro.

NOEMIA: Detesto passaros!

MARIANA: Eu também, mas visto assim, contra o
céu, dava uma sensacio de... Mas também nfo gosto de
passaros. Aquelas mmﬁmm:mm momas e aduncas, budh...

NOEMIA: Eu odeio pédssaros porque a literatura estd
cheia de pdssaros. Ndo hd poeta que ndo meta passaros
nos poemas... J4 ndo se atura... S30 0s pdssaros € os an-
jos de pedra. Safa!

MARIANA: Ora bem, entdo quando € que se comecga
a trabalhar?

NOEMIA: T#o ansiosa... Hoje proponho que ndo se
trabalhe. Hoje descansa-se. Assim as duas quietas, a
olhar...

MARITANA: L4 em casa ninguém me pode ver sosse-
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gada. E como se fosse antinatural... Mal eu me sento,
vém logo o André ou o meu filho a pedir qualquer coisa,
a perguntar qualquer coisa...

Eles ndo fazem de propésito, nem reparam, mas 14 no
intimo devem pensar que aquilo nfo faz sentido: a mie
sentada? A mae a ndo fazer nada? E arranjam sempre
maneira de me por a cirandar de um lado para o outro...

NOEMIA (trauteando): You load sixteen tons and
MS%N do you get? | Another day older and deeper in

eot...

AMBAS: Saint Peter don’'t you call me | ’cause
Lcan't go. | I owe my soul to the company store...

MARTANA: Nio brinques!

NOEMIA: Tu também néo te impdes...

MARIANA: Nio € isso... E que se eu nfo me me-
xesse, punham-me a casa de pantanas.

O qué, também trouxeste a almofada? A almofada?

NOEMIA: Trago sempre. Recuso-me a dormir em
almofada que ndo seja a minha. As pessoas riem, acham
mm%&m:o.: Quero 14 saber! Prefiro uma ironia a um torci-
colo...

MARIANA: Mas que é que tem de especial, essa al-
mofada?

. azomé\r Nada... Sei l4... E fofa... é a minha almo-
ada...

MARIANA: Quando me lembro de ti, toda activa, a
tomar decisdes, a definir orientacdes... Quem é que iria
adivinhar que tu, 14 muito em segredo, tinhas uma almo-
fadinha predilecta?

NOEMIA: Ah, sim? E quem ¢ que iria adivinhar que
tu, tantos anos volvidos, virias a dar numa pacata econo-
mista, toda voltada para os teus planos de investimento?

Tu, sempre de cabelos ao vento, vestida de bombazi-
na e cabedal, a distribuir panfletos...

MARIANA: Eu ndo andava sempre de bombazina e
cabedal. Tinha umas calcas de bombazina, como toda a
gente... Verdes, ainda me recordo...
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NOEMIA: E um casaco de cabedal, nio?

MARIANA: N4, estds a confundir, nfo era eu...

Tu é que andavas sempre de saia e casaco, muito
compostinha... Nem parecias progressista. Havia até quem
fizesse comentdrios.

NOEMIA: Havia? As parvas...

MARIANA: Tinha graca se, naquele encontro de
outro dia, tivéssemos aparecido todos vestidos com os
trajos de entdo: tudo de bombazina, tudo de camisolio,
tudo de cachecol colorido, tudo de camisa a pescadora.
As mutheres de rabo de cavalo, os homens de barba cer-
rada...

NOEMIA: Ji agora, alguns vestidos de policia de
choque, para completar a mascarada...

Havia de ser um festival de desabotoados e esborre-
gados, a tentarem caber em fatos que jd ndo lhes servem.

As mulheres ficam mal, de rabo de cavalo branco.
E com os homens todos de barba branca, aquilo havia de

_parecer um concurso de Pais-Natal...

MARIANA: Deixa-me rir. Estou a pensar no Raul,
vestido de Pai Natal... .

Imagina, o belo Raul, o grande destrocador de cora-
¢Oes...

Como ele estd agora... Até me fez pena: balofo, com-
pletamente calvo, beigola descaida, a falar com voz rou-
fenha. Lembra vagamente um vendedor de automdveis...

NOEMIA: H4 que reconhecer que nds também esta-
mos... enfim, um tudo-nada diferentes...

MARIANA: Pois, um tudo-nada...

NOEMIA: Foi a iltima vez que me apanharam numa
reunido daquelas...

MARIANA: Nio tinhamos nada que dizer uns aos
outros, ndo era?

«Ah, tu eras o tal.. pois, ja te estou a reconhecer...
Ainda estds 14 no mesmo sitio, nd0?» «Qual sitio? Eu
sou advogado em Penafiel...» E tinhamos de fingir aquela
alegria postica... Ainda bem que ninguém se lembrou de
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comecar a cantar... Também, quem se lembra ainda das
letras das cangdes?

NOEMIA: Antes assim... Com musica seria tudo ain-
da mais... desconfortdvel.

Faltava 14 o Octdvio. Senti a falta do Octdvio...

" MARTANA: Quem € que te contou?

NOEMIA: O qué?

MARIANA: >@E€ do Octévio...

NOEMIA: Quem § € que havia de ser? Vé se adivi-
nhas...

MARIANA: A Amélia?

NOEMIA: A Amélia, claro...

O desprezo que eu sinto pela Amélia... Deu em para-
sita das desgragas dos outros. Ela compraz-se com as in-
felicidades, dir-se-ia que se nutre disso. H4 um casal
desavindo? A Amélia proclama; alguém tem dificuldades
de dinheiro? A Amélia divulga; alguém estd doente?
A Amélia vai de porta em porta anunciar... E tira infor-
mac0es, e did pormenores... com aquele falso ar de com-
paixdo... No fundo, a desgraca dos outros déd-lhe tanto
prazer...

MARIANA: Pobre Octdvio...

NOEMIA: O jeito radiante com que ela chega ao pé
de alguém e diz: «Sabes, fulano foi fazer uma biopsia.
Parece que ¢ grave...»

Vacal

MARIANA: Pobre Octédvio... Se fosse s6 o dlcool...
Mas ela deu-me a entender que havia mais qualquer coi-
sa... Uma doenca md...

Zomv\:\y Hé doengas boas?

MARIANA: Nio derives... Sabes o que quero dizer...
Eu estive vai ndo vai para lhe telefonar, para o procurar...
mas depois ndo calhou. Metia-se sempre qualquer coisa
pelo meio. Enfim, ndo calhou...

Pena que ndo tivéssemos passado por 14, a vinda...

NOEMIA: Podias ter avisado que era naquela terra
que ele estava a viver...
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MARIANA: Mas tu ainda hd bocado disseste que
nunca paravas, nas viagens.

NOEMIA: Pois, estd bem. Mas podias ter avisado...

MARIANA: Para qué?

NOEMIA: Nio interessa. Avisavas, pronto!

Também nunca mais o vi. Os dias foram passando,
passando, e... nunca deu jeito...

MARIANA: Esti-se bem aqui, assim... Ouves o 1u-
morejo das drvores? Em Lisboa nunca se dd por ele.

NOEMIA: E os grilos.

MARIANA: E os grilos...

NOEMIA (trauteando). Nada poderd deter-nos /
nada...

MARIANA: Mas essa foi a cangdo que o Octdvio
cantou no Convivio de Ciéncias. Lembras-te? O Octdvio,
naquela noite, estava em grande forma, radiante...

MARIANA E NOEMIA: Nada poderd deter-nos, /|
nada poderd vencer-nos, | vimos do cabo do mundo, /
com este passo seguro... (")

MARIANA: O Octdvio.

NOEMIA: O Octdvio... Amanhi...

4. A ESCRITORA

MARIANA: Vocés, 0s escritores...

NOEMIA: Nio me digas isso assim que eu fico logo
em panico. Eu, antes de mais, sou funciondria piblica.
S6 depois é que sou escritora...

(") Joaquim Namorado e Femando Lopes-Graga, Cangdes
Herdicas.
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MARIANA: Viva a modéstia...

NOEMIA: Modesta, eu?... Olha, olha...

MARIANA: Vocés todos, quando escrevem, estdo
sempre pensar na posteridade, néo €?

NOEMIA: Ora, eu queria era que a posteridade fi-
casse 14 para diante, muito sossegada... Tomara eu que 0s
de agora me lessem, quanto mais a posteridade...

MARIANA: Vamos, l4... confessa. No fundo, no fun-
do...

NOEMIA: Olha uma coisa, e esse teu plano de inves-
timento, como vai?...

MARIANA: Antipética! Vai indo. Mas ndo € sangria
desatada...

Coloco a amizade antes.

NOEMIA: A conversa, queres tu dizer...

MARIANA: Dizias que s6 escrevias a mdaquina, que
s6 escrevias a4 maquina... Eu a pensar que eras uma escri-
tora mecanizada e, afinal, estds para af a escrever & méo.
Nem sequer abriste o estojo da mdquina...

NOEMIA: E depois? Sou inconstante, pronto. N&o
posso dar-me ao luxo de ser inconstante? Mariana,
Mariana, vd4 14, deixa-me ser um bocadinho volivel,
deixas?

MARIANA: L4 por isso, minha querida, tem a bon-
dade! Os defeitos sdo para se exercerem. Por mim, até
acho graca...

A posteridade... A mim nfo me interessa nada, a pos-
teridade. Se daqui a dois séculos aparecer alguém a dizer
que antigamente havia uma tal Mariana Ferreira que fazia
uns planos de investimento do caragas, garanto-te que
isso ndo me afecta nada... Tu... Tu vais fugindo, ndo é,
Noémia?

NOEMIA: Entdo, Mariana...

5. METAFORAS...

MARIANA: Mostral
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NOEMIA: Nio, ndo mostro. Ndo mostro! Isto estd sé
apontado. E uma primeira versdo... Ndo mostro nada a
ninguém quando estou a escrever.

MARIANA: Mas eu ndo sou ninguém, sou tua ami-
ga, ou m&ow

NOEMIA: Nao puxes!

MARIANA: V4 4.

NOEMIA: Nio puxes, olha que rasgas...

MARIANA: Se rasgar, a culpa é tua. Larga!

NOEMIA: Ah, puta... (risos)

Entéo?

MARIANA: Giro, porreiro...

NOEMIA: E tudo o que tens para dizer? «Giro, por-
reiro»...

MARIANA: E muito... enfim, muito... parecido conti-
g0...

NOEMIA: Estd um bocado confessional, ndo achas?

MARIANA: Pois, é natural.. as pessoas falam do
que sabem...

Tu falas de ti, dos teus problemas... Havias de falar
de qué? Dos mineiros? Tu ndo sabes nada de mineiros,
falas de ti. E assim...

Olha, ndo levas a mal que eu te faca um reparo?

NOEMIA: A mal? Até agradeco. Diz, diz...

MARIANA: Sério?

NOEMIA: Diz l4...

MARIANA: Aqui onde estd escrito... deixa ver...
«As pernas dele bamboleavam como dois péndulos sol-
10s...»

NOEMIA: Entdo?

MARIANA: E que, com franqueza... dois péndulos...
Logo dois péndulos juntos.. Ndo estou a ver, franca-
mente ndo estou a ver os péndulos aos pares.. Néo €
que, em rigor, niio possa ser... E, € claro, hd a linguagem
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poctica... Mas, dois péndulos e ainda por cima soltos... J4
vés... Soltos? E como se 0 homem estivesse no ar e as
pernas a dar e dar... As pernas, ou mesmo os...

NOEMIA: D4 c4 isso!

MARIANA: Eu s6...

NOEMIA: D4 cd, imediatamente!

Larga!

MARIANA: Mas que estds a fazer? Para que é isso?
Néo rasgues. Ndo rasgues!

Que feitio... Aquilo era s6 uma observacio de porme-
nor.. O que eu fui dizer... Alids, posso estar perfeita-
mente enganada. Era s6 uma opinido de passagem...

NOEMIA: Lixo com esta trampa toda!

§>WH>Z>” Noémia, que feitio...

NOEMIA: Pronto. Estéd no lixo. Ficaste satisfeita, nio?

§>WH>Z>“ Oh, Noémia, eu ndo queria...

NOEMIA: Ah, minha querida, nio penses que a tua
opinido teve a minima importincia.. A minima...
Eu também, francamente, j& ndo estava a gostar deste tex-
to. Era s6 o que me faltava... Estava feita, se tivesse que
reconsiderar de cada vez que os amigos botam senten-
cas...

MARIANA: Estis a ser injusta...

NOEMIA: Eu sei bem o que valho. Tém sido bem
recebidos, os meus livros... O Alcada até me mandou um
cartdo... ndo digo entusidstico, mas muito simpdtico. E a
- critica...

MARIANA: Noémia, por amor de Deus, eu nio po-
nho nada disso em causa, eu limitei-me...

NOEMIA: Nio percebeste nada do texto, confessa.
N&o percebeste mesmo nada. A tua reaccdo, alids
— «€ giro, € porreiro» — desculpa, mas é mesmo de
quem ndo percebeu patavina...

MARIANA: Pronto, estd bem, ndo percebi...

NOEMIA. E fica sabendo, ndo és tu que me vais
demover de continuar a escrever...

O Sentido da Epopeia

MARIANA: De que € que estds a procura?
NOEMIA: O niimero de telefone do Ooﬁmﬁo_\
Estava aqui, o nimero do Octdvio... Onde € que o

puseste?

Por favor, ligava-me ao... .
N3o, deixe estar, ndo é nada... Nada, nada, obrigada...

Sabes? Detesto bébedos. Sempre detestei bébedos:
aquelas vozes entarameladas, os gestos w@mgrmag, a
imagem da decadéncia... Ndo, ndo suporto. Assim, de um

momento para o outro, ndo... E deprimente... »&am por
cima, enervada como estou... Nao, ndo oosmﬂmo_.muom para
depois. Ligas tu, estd bem? Ligas tu, mas depois...

6. A FAMILIA

MARIANA: O André estd um lorde, um mmx.m:. Nido
quer saber de nada, néo se rala com nada... _uo%mz arran-
jar outro emprego, mas marimba-se. Diz que ndo esta
para se chatear com 0s impostos...

Nio te grama, sabes?

NOEMIA: Ai ndo me grama? g

MARIANA: Acho que é uma espécie de cidme.
Quando tu telefonas torce sempre 0 nariz... Enfim, esqui-
sitices, ressentimentos que j4 vém dos velhos tempos...

NOEMIA: E tu acreditas nisso?

MARIANA: No qué?

NOEMIA: O teu homem diz-te que nfo gosta de uma
amiga tua, e tu acreditas... Que Emoscﬁmao.: .

MARIANA: Por que é que ndo havia de acreditar?
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NOEMIA: Eu s6 acreditava se ele me dissesse isso a
mim, a $6s... E mesmo assim... podia sempre ser para ti-
rar um efeito...

MARIANA: Que autoconfianga que tu tens...

NOEMIA: Experiéncia... experienciazinha...

MARIANA: Mas eu ia a dizer... Ndo sei se continue
a dizer...

NOEMIA: Diz... diz...

MARIANA: Ele cada vez fala menos. Antiga-
mente ainda passdvamos serSes inteiros a conversar...
Agora, chega a casa, veste uma jaleca velha e vai tra-
tar dos avidezinhos. Quase todas as semanas compra uma
caixa de constru¢des e dedica os tempos livres a cons-
truir avides de plastico. Nem os telefonemas atende.
Tem cd uma colecgdo... O dinheirdo que ele gasta naqui-
lo...

Eu nfio desgosto de o ver entretido. Ainda assim,
sempre € melhor do que quando ele tinha a mania do
Alexandre Dumas. Passava horas e horas a ler Alexandre
Dumas: As Jéias da Rainha, José Balsamo e coisas as-
sim, de quatro ou cinco volumes. O gozo que aquilo lhe
dava... E chegava a acordar-me, de noite, para me ler tre-
chos do Alexandre Dumas...

De resto, ndo estd disposto a ralar-se com mais nada.
Tanto se lhe dd que chova ou faca sol...

Mas olha 14, o que € que tu querias dizer com aquilo?

NOEMIA: Tu ndo és capaz de estar calada?

Desculpa, mas eu estou aqui a tentar concentrar-me e
tu falas, falas... Por que é que ndo te concentras também
no teu trabalho?

MARIANA: Ai, desculpe 14... que susceptibilidade...
N&o queria perturbd-la...

NOEMIA: Nio querias, mas perturbaste. Pronto, diz
la... Diz 14...
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MARTANA: Agora também ndo digo.

NOEMIA: Vi 14...

MARIANA: Nio, ndo, cada qual trabalha nas
suas coisas, pronto.

NOEMIA: Era o teu marido, ndo era? O teu maridi-
nho. Pronto, conta 14...

MARIANA: Acabou-se!

NOEMIA: Entdo...

MARTANA: Nem penses...

NOEMIA: Amuadica, caramba...

7. A OFERTA

MARIANA: J4 te passou? Hoje estds melhor?

NOEMIA: Também ndio era nada de cuidado. Uma
dor de cabeca... uma moinha...

MARIANA: A mim pareceu-me que era sobretudo
neura! A maneira como tu falaste com o homem da re-
cepeao...

NOEMIA: H4 dias assim...

MARIANA: E j4 tinhas atestado o dep6sito, jd tinha-
mos comprado a caixa de chocolates...

NOEMIA: Ontem estava que ndo podia ver nin-
guém... H4 ocasides em que ndo posso ver ninguém na
minha frente. Fico zangadica com toda a gente... as pes-
soas metem-me raiva.

MARIANA: Na parte que me toca... desculpa 14 a
minha presenga.

NOEMIA: Deixa-te disso. Ndo era nada contigo...
eracom o mundo.. Estava zangada com o mundo,
pronto... Ndo era bom dia para visitar o Octdvio... Jd
vés...

MARIANA: Achas que ele gosta de chocolates?

NOEMIA: Nunca se sabe de que é que os homens
gostam... O que é que lhe haviamos de levar? Flores?
Um cinzeirinho artesanal?

MARIANA: Depois, se calhar, a irmd come-lhos to-
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dos. Pior para ela. Nio devem ser grande coisa estes
chocolates comprados aqui. Devern ser mais velhos que a
Sé de Braga...

NOEMIA: D4 cd um... Depois logo se compra outra
caixa...

MARITANA: V4 14... Hum... nfio s3o maus... Vamos
amanha?

NOEMIA: Vamos, pois.

MARIANA: Nio queres telefonar j4, a avisar?

NOEMIA: Para qué? Telefonamos amanhd, antes de
partirmos.

Oxald ele ndo esteja bébedo...

Eh, ndo comas os chocolates todos... Fussangona...

8. A VIDA REAL
Toca o telefone

MARIANA: Filho, filho, entdo, como estdo todos?
O pai? Ah, sim? Olha, olha... Os avés? Diz que eu man-
do um beijinho, eu mando um beijinho... Tens estudado?
Diz ao pai que ndo se esqueca do cobertor eléctrico liga-
do. E t, lembra-te de mudar a serradura do gato. Hi?
Ah, sim? Claro.

Qué? Para o Gerés? Nesta altura do ano para o
Gerés?E o que é que o pai te disse? Ah, pois, isso
sdo coisas que compete & mie resolver... Tudo o que te-
nha responsabilidades... Chama 14 o pai. Ai foi aonde?
Hum...

Olha, tem 14 paciéncia mas eu ndo estou nada de
acordo que vds para o Gerés... Aquilo sdo s6 penhascos e
ribanceiras... E com quem é que ias? Ah, nem pensar...
nem pensar... Tens muito tempo para ir a0 Gerés... Aqui-
lo deve estar gelado, por 14... Tu és ainda muito novo,
filho... € perigoso... Por que é que vocés ndo vdo antes
até a Costa, para casa dos avés? Agora nfo deve estar 14
ninguém... Ndo grites, se fazes favor nio gritas ao tele-
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fone! Eu te dou a tirania... Pronto, estd o caso arruma-
do... Beijinhos...

... Bem, onde é que eu tenho o lapis? Que chatice,
ando sempre a perder os lapis. Bolas! Olha, tem o bico
partido. Lapis chineses... Ele hd dias...

NOEMIA: O comboio, estis a ouvir o comboio?
Nem sempre se ouve. S6 quando o vento corre de fei-
¢do...

MARITANA: Queria ir para o Gerés! Sozinho, com
uns amigos, para o Gerés. Ainda se estampava de algum
barranco abaixo... Com quinze anos, para o Gerés. Eu s6
fui a0 Gerés com mais de trinta, e ainda assim ia caindo
por uma cascata... Conheces o Gerés, tu?

NOEMIA: Conheco.

MARITANA: E o pai ndo liga nenhuma, esti-se nas
tintas. Desde que ndo o incomodem...

Nao € uma questdio de rigidez, percebes, mas eu fica-
va em cuidados, a imagind-lo a suportar aqueles frios.
Até lobos hi...

NOEMIA: Ora, Mariana, coitadinhos dos lobos. To-
mara eles que ndo os chateiem, quanto mais...

MARIANA: Tive que recusar, claro. E ele ficou
aborrecido, mas ndo havia outra alternativa. Agora, para
0 Gerés... Um bando de catraios, de mochila as costas, 14
no extremo de Portugal. Era s6 o que faltava...

NOEMIA: Deixa 14 0o mogo...
~ MARIJANA: Deixa 14 o mog¢o, deixa 14 o mogo...
E muito fécil para quem ndo tem filhos decretar a tole-
rancia. Tenho reparado que as pessoas que ndo tém filhos
sdo sempre de um extremo liberalismo quando se trata
dos filhos dos outros...

NOEMIA: Pronto, j& aqui ndo estd quem falou. Se
ndo me dds o direito de me pronunciar, eu nfio me pro-
nuncio...
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MARIANA: Para o Gerés...

«Curtir!»... Diz-te alguma coisa, iSto: «curtir...»?

NOEMIA: Diz: significa divertir-se, gozar... Ndo me
digas que ndo sabias. Em que mundo vives tu?

MARIANA: A primeira vez que ouvi a palavra,
associei logo a curtumes, peles... lembrei-me daquelas
manufacturas malcheirosas de Marrocos... Imagina,
apareceu-me 14 um puto em casa, muito desembaracado,
e veio desafiar o meu para irem curtir um bocado,
ndo sei para onde.. Cheguei a pensar que eles esti-
vessem interessados em  artesanato... «Curtir»... Onde
raio foram eles buscar esta acep¢do? E como
Disco Jockey... O meu marido costuma dizer que isso de
Disco Jockey é um homenzinho que anda a cavalo nos
discos. E o meu filho: «Pai, com franqueza, sempre a
mesma piada...»

Sdo muito diferentes de nds, ndo sdo?

NOEMIA: Ainda bem...

MARIANA: Ainda bem, o tanas...

J4 te contei aquela dos cadernos? Apareceu-me o puto
a rir-se: «Imagina que o Pedro queria que eu lhe empres-
tasse oS meus apontamentos... Os apontamentos de
Fisica, que me deram um trabalhdo»...

«Ent0?», perguntei eu..

«Ora, entdo... quem quer bolota atrepa, mde. Eu esta-
va a trabalhar para ele, ndo?» «Com franqueza, ndo per-
cebi..» «E ficil de perceber. Eu emprestava-lhe os meus
ricos apontamentos e ele, sem esfor¢o nenhum, acabava
por tirar melhor nota que eu. Nao era justo, mie...» «Ah,
e € justo recusares a solidariedade a um colega?»

«Solidariedade? Isso € retérica humanista, mama..

HBmmsmu Noémia, retdrica humanista...

NOEMIA: Sinal dos tempos...

MARIANA: O André levantou os olhos do jornal e
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resmungou qualquer coisa 14 do seu canto, «alarves», ou
coisa parecida..,

Um miudo de quinze anos a preocupar-se com 0 em-
prego, com o seu futuro pessoal, numa idade em que de-
veria ainda brincar, fantasiar... E uma violéncia, Noémia,
isto que estdo a fazer aos nossos filhos. O egoismo como
norma de vida. Que serd desta geracdo?

NOEMIA: Nada, vio ser excelentes pais e maes de
familia, como tu e os outros... E ndo te preocupes: estas
coisas vém e vdo. Tudo passa...

MARIANA: Aqui hd uns anos, deram na televisio a
noticia duma manifestacdo reprimida num desses paises
da América do Sul. O :::ao olhou para nds e disse:
«Mas para qué aquilo, que é que tinha? Era apenas uma
manifestacdo...» Vieram-me as ldgrimas aos olhos e repa-
rei que 0 André também tinha ficado comovido: Era ape-
nas uma manifestacdo... Valeu a pena, termos passado
pelo que passdmos para que os nossos filhos pudessem
dizer nm:@::m::m:a «Que mal faz? Fra apenas uma ma-
nifestacdo...»

E, no m:BEo agora estd assim..

NOEMIA: E as manifesta¢cdes no nosso tempo... me-
nina!

MARIANA: O Octdvio ia sempre a frente. Apanhei
cada susto...

NOEMIA: Também eu! Corria, corria... Uma vez par-

“ti-um salto.

MARIANA: Também, s6 tu é que ias de salto alto
para as manifestagoes...
Lembras-te? «Companheiros! estudantes!»

NOEMIA: Tu estds um bocado obcecada com o pas-
sado. Confessa...
E uma armadilha, Mariana, acredita, a obsessio com

2

0 passado € uma armadilha. Estamos encantados, fas-
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cinados e depois... depois ndo suportamos 0 confronto
com o mundo real.. Em casa dos meus pais, nunca
houve televisdo. famos ver a casa de um vizinho. Quando
apareceu o primeiro frigorifico, comprado a prestacoes...
ainda me recordo.. foi uma festa. Automével, nem
pensar. Cheguei a usar os vestidos da minha mae, aque-
les saias-casaco, de que tu tanto te admiravas... Tinha os
tostdes todos contados. Cedo aprendi a defender-me,
Mariana. E tu também tinhas obrigacio de te saber de-
fender...

MARIANA: Defender-me, eu? Mas defender-me de
qué?

NOEMIA: Olha, 14 no ministério, hd quem queira
fazer-me a vida negra. Um cercozinho de maquinacoes,
trapagas, pequeninas perfidias... A mim ndo me apanham
em falso. Escrevo tudo. Registo tudo o que fago, tudo o
que os outros dizem, chego a tomar nota do que eu
prépria digo. Ndo me apanham, Mariana. Tu devias fazer
a mesma coisa...

MARIANA: L4 na empresa também hd umas chati-
ces, mas, francamente, ndo tenho grande razdo de
queixa... Nem sequer reparo em muita coisa...

NOEMIA: Pois é, no reparas... Estds voltada para o
passado, para um mundo de fantasias e de slogans, Ma-
riana. Tens de enfrentar a vida. Ficaste fascinada por
uma série de vocédbulos: «generosidade», «solidariedade»,
«fraternidade»... Razdo tem o teu miudo. Defende-se,
sabe mais da vida que tu...

Z>WH>Z>“ Nio te estou a reconhecer, Noémia...

NOEMIA: Tu, Mariana, o André, o Octdvio, nunca
foram capazes de encarar a vida como ela é: dura, per-
versa, enganosa, madrasta... E agora af estdo, muito es-
pantados, a receberem li¢Ges dos miados...

MARIANA: Eu tenho principios € ndo abdico deles...

NOEMIA: Tens principios? Era melhor que tivesses
fins...
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9. O ENGENHEIRO

MARIANA: Filauta!!!

NOEMIA: O qué?

MARIANA: Filauta!

NOEMIA: Nio percebi, francamente...

MARIANA: Filauta. Tu és uma filauta. Fi-lau-tall

NOEMIA: Mas que é que isso quer dizer? Filauta?

MARIANA: Sempre tenho ouvido esta palavra e nun-
ca soube bem o significado dela antes de te conhecer.
Nio tenho dividas. Filauta és tu, s6 podes ser tu: tu ar-
des em amor por ti propria, tu amas-te a ti e a mais nin-
guém. Amas-te? Minha querida, tu tens uma verdadeira
paixdo por ti, uma auténtica idolatria...

Aposto que, 2 noite, quando me apanhas a dormir,
ajoelhas do teu lado da cama e diriges oragbes a ti
propria. Tu és a tua grande divindade, Noémia... Que pri-
vilégio, uma religifo tdo exclusivista...

NOEMIA: Mas que foi, que foi agora? O que € que
me faz merecer a honra de um insulto raro?... Filauta,
ora, filauta... .

MARIANA: E venha a mim, venha a mim... Sdo os
teus papéis, € o teu espaco, sdo as tuas decisdes, € a tua
vida... s6 pensas em ti. Saiste-me a pessoa mais egois-
taque eu jd vi em toda a minha vida...

- NOEMIA: Que exagero... Mas tens de me reconhecer
uma qualidade: a paciéncia, safal... Eu estava tdo bem
sozinha, ndo sei porque € que acedi a...

MARIANA: Olha acedeu, olha, ela acedeu... Pois se
foste tu quem me desafiou. Eu estava tdo bem em Lis-
boa, nfo precisava nada de me vir meter nesta espelun-
ca... Eu tenho familia, eu... ,

NOEMIA: Olha, Mariana, a mim, francamente, ji ndo
me sobra pachorra para estas discussdes. Se queres fazer
uma cena vai 14 ter com o teu maridinho, pde a mio na
anca e desata a peixeirar... Comigo nfio! V4 14 uma pes-
soa meter-se com mulherzinhas...
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MARIANA: Antes uma mulherzinha que uma bal-
zaquiana gaiteira a armar ao pingarelho.

NOEMIA: Basta! .

MARIANA: Mas basta, o qué? Es tu agora que deci-
des também quando & que eu falo e quando ndo falo?
«Basta, basta», como se ey aceitasse ordens tuas.

NOEMIA: Ouve, escuta...

MARIANA: Nio pode ser, tens de perder essa mania
de mandar nos outros...

NOEMIA: Mariana, por favor, presta atencdo: somos
duas pessoas adultas e civilizadas. Tu estds muito exalta-
da...

MARIANA: E tu, nio estds exaltada?

NOEMIA: Estava, estava, mas ji passou.. Vamos
tentar controlar-nos, estd bem?

Pronto, eu reconhego que também me excedi um bo-
cadinho: ndo é meu costume, mas, enfim.., agora, tu,
francamente, a chamares nomes... A chamares «filauta...
filauta...

§>WH>Z>H Fazes-me raiva, 2s vezes fazes-me raiva...

NOEMIA: Foi aquilo do engenheiro, nio foi?

MARTANA: Quero 14 saber do teu engenheiro...

NOEMIA: J4 vés, ele convidou-me a mim... Acho
que seria incorrecto levar outra pessoa comigo... J4 ndo
tenho idade para paus-de-cabeleira.

MARIANA: E foi correcto, deixares-me para aqui, a
fazer horas... Mas nio importa, ndo € isso que importa,
amigo ndo empata amigo...

NOEMIA: Cada qual tem a sua vida, nfo &?

MARIANA: Pois...

Mas tinhamos combinado que era hoje que tele-
fondvamos ao Octdvio, e que hoje reservdvamos a tarde
para ir visitar o Octdvio. E tu estiveste-te nas tintas e
foste sair com o engenheiro...

NOEMIA: Amanha, amanhi falamos ao Octdvio...
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MARIANA: E o engenheiro, que tal?

NOEMIA: Que tal o qué?

MARIANA: Ora... V4 14...

NOEMIA: Entio, o engenheiro é um parvo. Provavel-
mente nem € engenheiro; deve ser caixeiro-viajante, ou
coisa parecida...

Imagina que diz «ataques epiléctricos. «... Fulano, es-
tava com ataques epiléctricos...» Tem uns olhos bonitos,
mas € tudo... Um pateta...

MARIANA: E... entdo?

NOEMIA: E... entdo, nada. Fomos ao castelo. Ele
fartou-se de falar. Sabe imenso de automéveis, de carbu-
radores, dessas Iérias... Foi c4 uma seca...

Tenho um pendor para os tipos sentenciosos...
nem queiras saber. As vezes apanho uns que querem im-
pressionar-me falando sobre vinhos, Hé fulanos capazes
de discorrer durante horas acerca de vinhos. Acho que
decoram aqueles 4lbuns que hd para ai.. e depois debi-
tam, debitam... A esses aplico-lhes sempre a mesma re-
ceita: olho, muito compenetrada, para o vinho que tenho
1o COpo, miro-0 com ar conhecedor, volteio-o um pouco
e digo: «E um bocado adstringente, nio lhe parece?» Re-
sulta sempre! Os tipos reconhecem que, efectivamente, o
vinho é um tudo-nada adstringente. Alids, cheguei 2 con-
clusio de que tudo o que se diga sobre vinhos estd
sempre certo. Desde que afirmes, com conviccdo, que é
adamado, fechado, vicoso, ou adstringente, ninguém te
contraria. E quanto mais palavrério metaférico usares,
mais brilhas...

MARIANA (ri): «Ai, ataques epiléctricos, ai, adstrin-
gente...»

NOEMIA: V&s? Tu tio abespinhada e, afinal, o auto-
denominado «engenheiro» era um atraso de vida...
E quanto ao Octdvio, amanha também € dia...

MARIANA: Pois, deixa 14... O que ndo se faz em dia
de Santa Maria, faz-se no outro dia...
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Telefone

NOEMIA: Vai, vai, atende. E para ti. S6 pode ser
para ti... )

MARIANA: Sim? E sim... S6 um momento, se faz
favor...

Afinal era para ti, o teu engenheiro...

NOEMIA: Ol4, estd bom, desde hd bocado? Nio,
ndo. Vou jantar af a qualquer lado, com a minha amiga.
Estou acompanhada, ndo reparou? N&o... Néo... N&o, ndo
d4 jeito. Ndo, nfio vale a pena insistir. Fica para outra
vez... Ora, quem sabe? Nio faltarfio ocasides.. H4 mais
marés que marinheiros. Sim, sim, claro...

Deixe estar, eu depois falo. Depois.

Pronto... pronto... adeusinho.

Obrigada, fico muito grata... Entdo adeus.

Chato. Pateta... Se ele voltar a falar diz-lhe que vd
ver se chove. E que va pela sombra...

MARIANA (ri): «Ataques epiléctricos»...

NOEMIA: Palerma!

MARIANA: Entdo, que é que ele queria?

NOEMIA: Queria ir a uma discoteca.

MARIANA: O Noémia, mas vé 14, tu ndo te prendas
por minha causa. Se te dé prazer ir...

NOEMIA: Estds doida, agora a uma discoteca, com
um tipo que diz «epiléctrico» e fala sobre carros.

MARIANA: Que chatice...

NOEMIA: Que chatice, 0 qué?

MARIANA: Estou para aqui a servir de oBﬁoomEo.
Tu, se calhar, apetecia-te ir e, 14 por estares COmigo...

NOEMIA: Deixa 14 o caixeiro-viajante. E estds a ver-
-me em discotecas, feita parva, com esta idade?

MARIANA: Estou sinceramente incomodada. Olha,
a sério, por que é que ndo lhe telefonas e vais com
ele? Bu fico bem, avanco um bocado com o0s meus
gréficos...
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NOEMIA: Pronto! Acabou-se!

MARIANA: Nio queria era que dissesses que eu es-
tive para aqui a empatar...

NOEMIA: Nio, ndo, nio é nada disso. Homens como
aquele ha por af aos pontapés.

MARIJANA: Com a nossa idade j4 ndo se pode ser
muito exigente, ndo €?

NOEMIA: Mas que é que estés para ai a dizer? Que
€ que tu sabes disso?

MARIJANA: Nio te zangues. Enfim, h4d que
aproveitar as oportunidades...

NOEMIA: Ah, entio estds a insinuar que eu j4 estou
na fase de ter de aceitar a companhia de fulanos que di-
zem «epiléctrico» e falam de vinhos...

MARIANA: De automéveis...

NOEMIA: Nio esperava isso de ti, Mariana... Since-
ramente, nfo esperava isso de fti...

MARIANA: Mas que € que eu disse, senhora, que €
que eu disse? Eu apenas aca:m dar-te a liberdade de...

NOEMIA: A mim ninguém me d4 a liberdade de coi-
sa nenhuma. Ninguém me d4 nada! A liberdade sou eu
que a tenho, que a conquistei. Ndo preciso de ajudas.
Nem preciso de condescendéncias.

Hipdcrita!

MARTANA: Desculpa, 14 isso ndo! V& como falas...

NOEMIA: Com esse teu ar de sonsa tens estado todo
0 tempo a diminuir-me. Mas que é que tu queres? Que
eu aceite a imagem que tu queres impor-me? Eu tenho
quarenta € quatro anos, ndo sou nenhum traste... Ndo te-
nho de aceitar qualquer um...

MARIANA: V4 l4... Vai 14 ter com o caixeiro-via-
jante...

NOEMIA: Cala-te!

MARIANA: Eu ndo digo nada, eu ndo digo mais
nada...

NOEMIA: Falsa! Hipdcrita...

MARIANA: Nio digo mais nada, mas era bom
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que te controlasses. Estds a gritar tanto que ainda vém
la de baixo, da recepgdo, a saber o que é que se passa...
NOEMIA: Nio compreendeste nada, mesmo nada, do
que eu te contei até agora...
MARIANA: V34, dorme... Filauta...

10. AMORES

MARIANA (rindo): Tantos homens...

NOEMIA: Eu o que ndo oo:%amsao é como uma
mulher se pode apegar a um homem s6. Que cansaco,
que monotonia...

MARIANA: Mas tantos homens, Noémia...

NOEMIA: Bem vés: um homem para conversar, ou-
tro para passear, outro para passar férias, outro para fazer
companhia, outro para a cama..

MARIANA: Eu ndo era omcmN

NOEMIA: E também se podem revezar, também po-
dem alternar, e pode-se sempre meter mais outro ainda
pelo meio; baralha-se, volta-se a dar... Acredita que é
tudo muito mais colorido...

MARITANA: E nio te cansas?

NOEMIA: Também se pode descansar, durante uns
tempos. Faz-se uma abstinéncia, mais ou menos prolon-
gada. Depois, quando for a altura, recomeca-se...

MARIANA: A mim, francamente, ndo me dava jeito.
Sou definitivamente monogimica. N&o quer dizer que...
enfim... mas tantos homens n#o...

Hum...

NOEMIA: Que foi...

MARIANA: Estava a lembrar-me duma coisa... Nun-
ca contei isto a ninguém...

NOEMIA: Nem ao André?

MARIANA: Muito menos ao André, safa!

NOEMIA: Entfo?

MARIANA: Lembras-te das operagdes que eram ne-
cessérias para fabricar um autocolante? Ta-se comprar o
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papel a um armazém e invariavelmente dizia-se que era
«para forrar gavetas». Depois, com um régua e um ldpis
esquadrinhava-se o papel todo, em pequenos rectingulos;
depois, cortava-se a tesoura; depois escondia-se debaixo
da cama porque o pai ou a mle entravam; depois prepa-
rava-se um lindleo, com uma goiva ou um canivete; de-
pois fabricavam-se os disticos: «Abaixo isto» ou «viva
m@zmo_s com uma tipografia de brinquedo; depois se-
guia-se a fase de ::cammmo. .

NOEMIA: Eu sei isso tudo, Mariana...

MARIANA: Talvez ndo saibas. Tu eras mais do gé-
nero de mandar fazer...

Mas, enfim, daquela vez o Octdvio pediu-me que fi-
zesse 0s autocolantes, e ofereceu-se para me vir ajudar, a
noite. Os meus pais tinham ido passar o fim-de-semana a
quinta. Estivemos ali, até as tantas, naquelas pequeninas
tarefas, e, de momento, estabeleceu-se uma forte ligacio
entre nés. Estdvamos ambos disponiveis, enfim, eu estava
disponivel e... aconteceu.

NOEMIA: Ai aconteceu!?

MARIANA: Depois ambos reconhecemos que tinha
sido uma atrac¢do momenténea, que...

NOEMIA: Estds em cima dos meus @mwoa Sai j4
dai...

MARIANA: Pronto, estd bem, ndo € preciso...

NOEMIA: Olha, olha, tudo amarrotado. E se eu te fi-
zesse 0 mesmo aos teus graficos? Olha Eam isto, olha!
Uma pessoa com todo o cuidado e ela, vd!, espoja-se em
cima dos meus papéis...

Nio tinhas nada que me contar isso!

MARIANA: Mas tu pediste-me que contasse...
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NOEMIA: Nio pedi nada! E mesmo que pedisse, ndo
tinhas nada que contar...

MARIANA: Nido percebo, Noémia, eu estava tao
bema...

NOEMIA: Hi coisas que ndo se contam. Pura e sim-
plesmente, ndo se contam, pronto!

MARTANA: J4 aqui ndo estd quem falou... eu retiro...
eu sei 14... nunca pensei que...

NOEMIA: Deixa, desculpa, sfo coisas minhas... Sa-
bes o meu feitio... ndo ligues...

Mariana! Tenho estado a pensar numa coisa...

MARIANA: Diz...

NOEMIA: Talvez fosse melhor tu ires sozinha visitar
o Octdvio. Sempre estavam mais a vontade.

MARIANA: Mas que disparate € esse?

NOEMIA: Sempre detestei sentir-me a mais em qual-
quer lado. Para mim, seria intolerdvel, percebes?

Vais tu s6, estd bem?

MARIJANA: Mas isso ndo faz sentido, Noémia...
Olha, a chorar. Noémia, Noémia, minha querida, entdo...

NOEMIA: Nio ligues, ndo ¢ nada, isto passa. E a
tensdo, ndo sei... Isto raramente acontece comigo, mas...

Pronto, deixa, j4 passou.

MARIANA: Mas vamos as duas ver o Octdvio!

NOEMIA: Claro, claro que vamos... Tenho de pér
gasolina, ver os pneus.. At podemos almocar fora...
Vamos amanhi...

MARIANA: E até podemos depois ir dar uma volta
com ele, espairecer um bocado ao ar livre.. N@o achas
que ele gostaria?

NOEMIA: Vamos a ver.. Desde que a mana do
Octdvio ndo venha connosco... Fica entdo combinado
para amanhd?

MARIANA: Definitivamente!
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11. CONTRATEMPOS

MARIANA: Olha, a chover...

NOEMIA: Vai tudo por af alagado... Olha para aqui-
lo, olha...

MARIANA: Fica triste, isto assim...

NOEMIA: Triste e escuro...

MARIANA: Que macgada... L4 se vai 0 nosso passeio
com o Octdvio...

NOEMIA: A nossa visita, queres tu dizer... Eu ndo
me meto a estrada com este tempo. Ainda por cima com
um limpa-pdra-brisas torto...

MARIJANA: Podiamos ao menos telefonar...

NOEMIA: Ah, isso ndo... Se telefonarmos é para ir.
Eu ndo adiro a manifestacfes de simpatia a distancia.
Dava a impressdo de que telefondvamos para nos descar-
tarmos...

MARIANA: Sim, claro... Mas podiamos telefonar e
combinar outro dia...

NOEMIA: E tu sabes quando € que o tempo vai
melhorar? Esperamos... Também, ndo custa nada. Quem
esperou até agora bem pode esperar mais um dia ou
dois...

MARIANA: Olha, olha, olha... um rato... uma rataza-

- na a nadar pela sarjeta...

NOEMIA: Bah...

MARIANA: Atira-lhe com qualquer coisa, anda...

NOEMIA: Com 0 qué?

MARIANA: Sei 14. Oh...

NOEMIA: A minha esferogrifica vermelha... Atiraste
com a minha esferogréfica...

MARIANA: Nio h4 pedras. Ndo hd nada que atirar,
neste quarto... Deixa 14 a esferogréfica... depois compro-
-te outra.

NOEMIA: Devia era obrigar-te a ires 14 abaixo
buscé-la...
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MARIANA: Olha, obrigar... E como é que tu fazias
isso?

NOEMIA: Andas embirrenta, tu...

MARIANA: Ai eu é que ando embirrenta, eu?...

As vezes penso: Como 6 que uma pessoa se pode
deixar degradar assim? Logo ele, que era o tipo mais
1ijo, mais decidido...

NOEMIA: Estis a falar do Octdvio, ndo?

MARIANA: Quanto a doenca, enfim, ndo se pode fa-
zer nada... Mas o dlcool, o isolamento... E certo que a
vida as vezes nos prega cada partida... Mas, logo ele...
Pensei sempre...

NOEMIA: Es muito ingénua, Mariana...

MARIANA: Pensei sempre que lhe estavam reserva-
dos grandes destinos. Que havia de ser um politico de
renome... exprimia-se tdo bem... e, afinal...

NOEMIA (suspiro): Al ai...

MARIJANA: Ingénua porqué?

NOEMIA: Mas que sabes tu do Octdvio?

MARIANA: Se calhar sei mais do que tu...

NOEMIA: H4 mulheres que pensam que 14 por se te-
rem deitado com um tipo se apropriaram dele...

MARIANA: Estds a ser injusta, Noémia...

NOEMIA: O Octdvio era um menino rico, Mariana,
um filho-familia... Isto ndo te diz nada?

MARIANA: Nem por isso... Que é que tem?

NOEMIA: Olha, em minha casa era tudo contadinho,
até ao tltimo tostdo. O meu pai comprava sempre ldmpa-
das de 25 velas e fazia uma fita se eu estava mais de
cinco minutos no banho... O Octdvio ndo fazia contas...
Nio precisava de fazer contas...

Nota, isto em nada diminui a admiracdo que eu tenho
por ele...

MARIANA: Pois, nfio fazia contas, ndo...
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As vezes marcava-me encontros para sitios afas-
tadissimos. Eu ndo tinha dinheiro para os transportes:
andava horas a pé... Ndo lhe dizia nada, mas interrogava-
-me: «Serd que ele ndo percebe que a minha mesada ndo
dé para estes caminhos?»

NOEMIA: Ele queria 14 saber...

MARIANA: Nio € isso. Nem sequer lhe ocorria. Es-
tava longe de supor que eu nfo tivesse dinheiro...

NOEMIA: Inconsideragio, ou desconsideracio?

MARIANA: Nio lhe passava pela cabeca, é natural.
Devia andar muito longe destas dificuldades comezinhas
das pessoas...

NOEMIA: E aquele MG branco? O tnico desca-.
potdvel branco em toda a Universidade...

MARIANA: Dava-lhe uma certa graga, confessa.
Uma vez até bloqueou uma rua, com o carro, em frente
de uma carrinha da policia.

NOEMIA: Pois, a policia estava farta de conhecer
aquele carro. Os sarilhos que ele nfo ia arranjando...

MARIANA: Mas era tdo... determinado...

NOEMIA: E fécil ser-se um revoluciondrio quando a
familia paga as despesas. Pensando bem, o que & que
o0 Octdvio arriscava? E, verdadeiramente, o que & que
o fazia correr? Para que é que ele precisava de mudar o
mundo? Tudo aquilo foi um fogacho de romantismo ju-
venil. A juventude passou e... af tens...

MARIANA: Falas como se ndo fosses amiga dele...

NOEMIA: Que disparate! Sou mais amiga dele do
que tu... Conhego-o melhor, é o que é... Ndo tenho ne-
cessidade de mitificar para fundamentar a minha ami-
zade...

E a teimosia... a teimosia de grand seigneur... Tantas
vezes que eu lhe disse para ndo ir para Africa. «N#o se-

jamos rigidos,\Octdvio, se ndo te sentes calhado para

aquilo, ndo vés. Ndo se pode exigir de todos os camara
das que»... ‘
E ele foi, na mesma!
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De resto, consideradas as relacdes de... enfim, de
forte amizade que havia entre nds era natural, a0 menos
que ele hesitasse. Mas ndo. Quis ir. Estava impregnado
de banda desenhada e de romances do Salgari... € 0 que
era...

MARIANA: Ele pareceu-me tdo determinado, tdo
apostado em ir... Eu também lhe pedi que ndo fosse.
Aquela partida magoou-me, magoou-me deveras...

Noémia, talvez seja melhor ndo lhe falarmos em nada
disto quando o formos ver amanha.

NOEMIA: Que disparate... é claro que ndo...

MARIANA: Evidente...

NOEMIA: Houve tanta gente que foi para a guerra...
Por que é que logo ele reagiu assim? A acreditar na
Amélia estd fechado no casardo, com a irmd a tratar
dele...

Aquela horrivel irmd, com a dentuga assim... Imagina!

Era fragil, o Octdvio...

12. OCTAVIO

OCTAVIO estd RE&&P na obscuridade, num espago
diferente do de NOEMIA e MARIANA. Pode acontecer
que, por vezes, a sua fala se cruze com a delas. Bebe.
Na mao, uma carta.

Ha por ali um cdo

OCTAVIO: Como descobriram a minha morada? Ah,
a Amélia, claro...

«Colega, amigo, vai-se realizar... no dia tal (& foi...)
no testaurante... do Bairro Alto um jantar de confraterni-
zagdo0... ndo sei qué, ndo sei qué... a crise académica...
avisa outros amigos... tal, tal, tal...

A Noémia niio assina, ndo faz parte da comissdo or-
ganizadora. Teria ido 14?

E a Mariana, a Marianita?

Muitos faltaram, com certeza: ji ninguém os- arran-
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ca ao conchego da televisdo; outros, até prefeririam
que ndo se soubesse: ndo perderam a esperanga de ir a
ministros...

Outros j4 c4 ndo estdo: foram desaparecendo. A mi-
nha geracdo comega a fazer as despedidas. Ouviste, cio?
A minha geracdo comeca a bater a bota...

Para a préxima apareco, 14 no encontro. Para a proxi-
ma? Ah, se houvesse préxima...

«Estudantes! Colegas!-Este-ano-de 1965-hd-de-ficar-
-assinalado-por-uma-pedra-negra-nos-anais-da-Historia...»

«Colegas! Estudantes! Como-dizia-o-grande-poeta-ha-
-que-manter-sempre-bem-vivo-o-sentido-da-epopeia...»

Eh, que calor cd por dentro quando estralejavam os
aplausos e subiam os clamores... Que pequenos instantes
tdo etemnos...

Nunca, nunca enfiei aquela dos «Valentes estudantes
portugueses». Num papelucho, em papel biblia... Ah, a
Noémia era terrivel:

Reconstitui-se uma conversa antiga. NOEMIA e

- MARIANA respondem ld do seu espago, hirtas, sem nun-

ca olharem para OCTAVIO

OCTAVIO: Mas que §é isto, Noémia? «Valentes estu-
dantes portugueses, a vossa luta...», etc., etc. ... Valentes?
Mas que raio de linguagem ¢ esta?

NOEMIA: E assim mesmo. Enfrentar o governo € ou
nio um acto de valentia?

OCTAVIO: Bom, estd bem... mas... esta linguagem
nio serve. Ninguém se sente identificado com ela...
A gente distribui isto e os estudantes desatam-se a rir...»
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Valentes estudantes»... Bah... J4 estou a ouvir as garga-
lhadas!

NOEMIA: Estds com preconceitos elitistas, tu! E as-
sim que 0 nosso povo vé os estudantes. Como valentes...

OCTAVIO: Mas nés nfio vamos distribuir isto ao
nosso povo. Vamos fazer chegar os papéis aos estudantes
e os estudantes desatam-se a rir se lhes chamamos «va-
lentes».

J& agora, por que ndo «excelsos» ou «egrégios» ou
«inclitos» ou «alevantados»?

Estou mesmo a vé-los a receber isto e a romperem 2
gargalhada!

NOEMIA: Ouve: vé se te compenetras duma coisa.
Tu és um revoluciondrio, ndo és um intelectual!

OCTAVIO: Ah, sim?

Intelectual ou ndo, «valentes» é um disparate. E ridi-
culo...

NOEMIA: Est4 bem, eu tomo nota da tua observacio
¢ transmito...

MARIANA: O documento estd muito bom! Estou de
acordo, Octdvio... S6 hd... aqui um pormenor de que eu
discordo: ¢ isto dos «valentes». Estds a ver? As pessoas
vdo achar estranho.

OCTAVIO: Entdo e ndo é verdade que os estudantes
t€m sido valentes a afrontar o governo? E preciso cora-
gem ou ndo?

MARIANA: Pois, mas é o termo, estds a perceber?
O vociébulo...

OCTAVIO: E o que é que tem o vocdbulo?

MARTANA: Soa assim um bocado a... enfatuado. Ou
entdo, ao contrdrio, se quiseres: a popularucho. Nao sei,
ndo sei dizer bem...

OCTAVIO: Ouve, Mariana, é preciso utilizar termos
que toda a gente compreenda. Este papel é para ser dis-
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tribuido entre os estudantes, mas vai ser lido por muita
gente: pelos operdrios, pelos camponeses. «Valentes» €
uma palavra que toda a gente percebe. Nao podemos ser
elitistas. Como € que o nosso povo diz? Nio é «valen-
tes»?

MARIANA: Pois, mas eu tenho medo de que os es-
tudantes se riam... Imagina que vais para um plendrio e
dizes «valentes estudantes!» Toda a gente desata a rir,
nio €?

OCTAVIO: Mas 0 nosso papel também é educar os
estudantes para que eles compreendam a linguagem do
povo.

MARIANA: Achas mesmo isso?

OCTAVIO: Acho, pois!

Que sossego...

Nao é bem o sossego que eu queria: a quietagdo doce
¢ himida de um pantano. Mas, enfim, ndo se pode ter
tudo. E quando nos ddo algum sossego, hd que aprecid-lo
bem, ndo o desperdigar... Janelas, portas fechadas, nem
as moscas bulem...

Cao, 6 canito... vamos 14 a saborear esta tranqui-
lidade...

Entdo, mas que € isso? Tu ndo me fazes a continén-
cia? Estou para aqui a dizer verdades fundamentais e o
meu cdo ndo me faz a continéncia? Ndo quero cd rabos a
abanar... Um cdo que se preza, um cdo sibio e respeita-
dor, deve fazer a continéncia! Bater a pala!

Bem, se nfo me fazes a continéncia a mim, f4-la pelo
menos & dona que vem ai. A mana chegou das compras.
Acabou-se 0 sossego! Cdo, saudemos a mana, bem ali-
nhados, peito para fora e barriga para dentro: firme!

A mana traz os remédios amargosos... E os cigarros?
Excelente!
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As pessoas falam, falam... por que é que as pessoas
falam tanto? E uma zoada, zum-zum, zum-zum, tudo a
falajar, a falajar...

Provavelmente estdo convencidas de que o que dizem
interessa a alguém. Contam histdrias, contam €asos, exi-
bem-se... Mas eu quero 14 saber, quero 14 saber... Até a
Noémia lhe deu para escrever livros: uma calhandrice por
sCrito...

Eu reclamo um péantano!!!

H4 dias, estava a mana na canasta, mais o padre e o
governador civil e a mulher do veterindrio e aquele ma-
fioso da cortica e vai eu e entro pela sala dentro, num
vozeirdo: «Abram alas a um ex-combatente, abram alas a
um ex-combatente...» Ficaram todos muito espantados a
olhar para mim, enquanto eu perguntava a cada um deles,
de jeito carrancudo: «Vosseléncia também foi combaten-
te?» Subitamente, voltei-me para a mulher do veterinario
e disse: «Imagine que vim de 14 invilido, minha senhora.
Aqui onde me vé, estou maneta do figado..» A mulher,
incomodada, respondeu por instinto: «Ah, coitado...»

A mana ndo me fala hd trés dias. Severa, a mana...

Telefone

Quem? A Amélia? Nio estou, ndo estou, ndo atendo a
Amélia: diz-lhe que fui a Badajoz, comprar caramelos,
que estou num piquenique no fundo da mina de Aljustrel.

Que estou no banho? No banho as quatro da tarde...
Perspicaz, a maninha... Daqui a bocado volta a Amélia a
carga...

S6 esta Amélia é que me procura. Que interesse terd
a Amélia em mim?

O Sentido da Epopeia

Telefone

Amelinha? Viva... Eu? Estou bem, estou magnifico.
Acabo de me inscrever na seccdo de halterofilia do clube
dos bombeiros. Ndo, mal, ndo estou... Déi-me € um bra-
co: foi ontem 2 tarde, na caga ao javali. Umas dentadazi-
tas, ndo tem importincia. Agora, a brincar... Eu? Obriga-
dinho, manda sempre...

Cio, da préxima vez atendes tu a Amélia, combinado?

Quem € que abriu uma janela? Entra o sol, o maldito
sol. Estou farto de dizer que o sol é nocivo, o sol é a
fonte de todas as podriddes... E esse horroroso barulho
dos grilos. Odeio o ruido dos grilos!

«Colegas, Estudantes!!!» O medo que eu tinha...
O medo que eu sempre tive. S6 eu é que sei, da minha
intimidade com o medo... O coragdo batia em tropel, o
sangue aflufa-me as fontes, as mdos, transpiradas, tre-
miam e... uma lassiddo, nas pernas.. Mais tarde, em
Africa era a mesma coisa: um desejo insistente, avassala-
dor, de ndo estar ali... Nas manifestacdes atirava-me para
a frente, desafiava a policia, fazia peito... Era preciso...
Ninguém adivinha, os medos que eu passei...

A Noémia ndo reparava... Pura e simplesmente, ndo
reparava... Ou entdo — pior — fazia de conta que ndo
reparava. Mas eu falava-lhe de maneira especial, olhava-a
de maneira especial e, quando, desprevenidamente, the
tocava, a minha perturbacdo devia ser notéria, talvez,
mesmo, patética...
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Ela nfo queria saber...
Um dia tive de lhe dizer:

Noémia, gostava de te falar num assunto pessoal...
NOEMIA: Ah, um assunto pessoal? Diz, diz...
OCTAVIO: Gosto de ti!

NOEMIA: E natural, Octdvio, também gosto de ti...

OCTAVIO: Nio € isso, Noémia. Gosto de ti como
homem...

NOEMIA: Ai, ai, Octdvio, deixemos 14 os assuntos
pessoais... Ndo achas que a tua organizacdo poderia fa-
zer um esfor¢o maior na recolha de fundos?

OCTAVIO: Estd bem, Noémia, vamos ver...

Mas por que € que tu me davas cabo dos namoros,
Noémia? Eram ligagdes passageiras, alegres, frescas, e tu
intrometias-te sempre... «Andas a dar-te muito com fula-
na, olha que ela nfo € de confianca...»; «Beltrana toma
atitudes suspeitas, toma cuidado com ela...» «Foste visto
com Cicrana... V& 14 em que é que te metes?...» E eu,
obedientemente, cortava as relacdes. Julgava sempre que
era uma forma disfarcada de me chamares a ti. Mas
ndo... «Octdvio, o autocolante, Octdvio, a manifestacfo,
Octédvio, os fundos, Octavio, as tarefas..» Oh, Noémia,
Noémia... .

Quando voltei de Africa pensei em telefonar-te. Que-
ria esclarecer tudo aquilo. Depois o tempo foi passando...
e eu fui ficando com medo de mais uma conversa enro-
dilhada e frustrante...

Passei aqui hd tempos por uma livraria e folheei o
livio da Noémia. DivagagGezinhas confessionais e
intimistas, uma aguatintazinha de erotismo quantum
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Satis e pequeninas reflexdes sobre acontecimen-
tozinhos... Ndo comprei o0 livro. Niio teria paciéncia para
o ler...

m@nﬁa lhe destinei um futuro de intervengdo politica.
Depois do 25 de Abril cheguei a esperar que ela apare-
cesse no jornal como figura destacada, a dizer umas coi-
$as muito categéricas e definitivas... Nada... Um livrozi-
to... uma prosazinha poética, um desfiar de banalidade-
zinhas inofensivas. Ah, Noémia...

A Zmz..ms:m casou com o André: sempre a atrac¢io
dos contrarios... Como ela era faladora... as vezes magava
um bocadinho... O André ndo era mau tipo. Sorna, sorna
como tudo: «isto € preciso é calmaria, pa! Isto é preciso
¢ calmaria...» Se calhar tinha razdo: isto o que precisa é

de calmaria...

Teriam ido a confraterniza¢io? A Mariana ndo falta-
va, com certeza. O André... ndo sei...

Noémia, ao sol... Eu via-a vir, muito ao longe, depois
de dobrar aquela esquina e ficava a observi-la, sentado
num banco de jardim. Pontualmente, as sete horas...

: Pelos bancos em volta, havia velhos sentados, a apro-
veltarem as ultimas réstias da tarde...

Que parada tdo alta que eu joguei... Perdi!

Noémia, vou mobilizado para Africa...

NOEMIA: Tem de ser, ndo é?

OOH><HO” Que € que eu fago, Noémia?

NOEMIA: Sabes 0 que tens a fazer... Depois escre-
ves-me, estd bem?
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OCTAVIO: Como eu me senti, meu Deus, como eu
me senti...

Ah, quem dera um pantano.. Um vasto, sombrio,
tranquilo péantano, de ares espessos, pesados, com um de-
finitivo siléncio a pairar sobre tudo... Siléncio... Quando
muito, um gorgolejar abafado de bolhas de metano, rara-
mente, aqui e além... ou talvez o sinal muito subtil, muito
subtil, do rastejar duma serpente...

Nada de agitacdes, nada de rumores, nada de golpes
de luz... apenas o passar do tempo, lento, aquietado, €
aquele odor himido, adocicado, de coisas mortas €, por-
tanto, inofensivas...

Um honrado, tranquilo pantano...

Mana, maninha, minha querida mana... Leva-me para
um péntano e deixa-me 14 estar, quieto, com o meu c&o
ao lado...

Sinto por af escondida a grande cabra... a imunda, re-
pelentissima cabra... Adeja aqui em volta, muito fortuita,
muito de mansinho... atenta, i espreita, confundida com
os cotdes, com os bolores, com as sombras... J4 hd tantos
anos que te conhego o jeito, que te adivinho o bafo...

Sentes-te bem, neste ambiente? Entre rendas, bilros,
consolas, sanefas, molduras e cache-pots? E hd as velhas
mesas mancas, os canapés de estofos macerados, as ren-
das e rendinhas, em que ja ndo se percebe bem o que €
renda de renda e renda de p6, os retratos bigodudos e
graves dos avés, as cabeleiras repolhudas das avés € o
monéculo daquele ancifio que foi tenente de cavalaria no
quadrado de Marracuene: a avé contava, com orgulho,
que ele s6 deu a voz de CARGAAAI!!! depois de ter
composto 0 monéculo, e de mondculo espadeirou alegre-
mente os indigenas...

A esse ndo o quiseste tu, na devida altura, imunda
cabra. O homem ali a oferecer-se-te, de mondculo e tudo,
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e tu viraste-lhe as costas, para o vires recolher mais
tarde, num desses quartos, esclerdtico e babado... Es per-
versa, cabra... Perversa e leviana...

Também em Africa passaste o tempo a farejar-me 0s
passos. E agora, aqui me espreitas outra vez...

Vitoriosa?

Bah, recuso-me a prestar-te qualquer atengdo...

Cio, 6 canito, como vai essa vida, pa?

Mariana, Mariana, vou para a guerra...

QZ>E>Z>“ Tenho pena, Octdvio. Tem mesmo de
ser?

OCTAVIO: Tem.

MARIANA: Razdes politicas, ndo €?

OCTAVIO: Nao s6, Mariana...

MARIANA: Toma cuidado contigo, Octdvio.

OCTAVIO: Sim, Mariana...

MARIANA: Escreve, Octdvio.

OCTAVIO: Adeus, Mariana...

Até ao tdltimo momento estive a espera que a Noémia
me aparecesse e dissesse: «Octdvio, ndo vas!»

Quando o telefone tocou pela Ultima vez... ndo era ela!

Bem podes rondar, imunda cabra... Eu ndo te fago o
jeito. Tens de levar-me a forca. Eu ndo resistirei: seria
ridiculo espernear, gesticular... Mas n@o vou de vontade,
ndo... Levas-me, mas levas-me a forga...

Noémia... um gesto, um sinal... bastava um gesto...
uma entonacio de voz...

Eu quero um péntano...

53




\mmxn em Pena de Pato

13. O GOLPE DE MAO...

OCTAVIO: Eu era apenas um rapazito... convencido
de que sabia tudo, e afinal ndo sabia nada de nada. Parti
de dentes cerrados: «N#o me deitam abaixo! Ninguém
me deita abaixo!»

NOEMIA: Acho que comeca a estar frio...

Z>W\~>Z>” Ja esteve melhor, j4...

OCTAVIO: As pessoas geralmente pensam que as
guerras sdo feitas por homens. N&o é verdade. Quem
anda na guerra sdo os gaiatos...

Eu era apenas um rapazito, com outros vinte e quatro
m&&owbmﬁm ali, no meio do mato...

NOEMIA: Um dos assuntos predilectos dos homens é
a tropa. Nado suporto. J4 ndo posso ouvir. Todos come-
¢am por dizer que odeiam a tropa, as armas, a violéncia...
mas € dar-lhes confianca e af estdo eles largados a falar
daquilo, durante horas seguidas. Casos, histdrias, anedo-
tas... ndo conseguem parar. Ficou-lhes a marca da grande
brincadeira, da dltima correria da meninice...

OCTAVIO: O puto ndo se calava... Aquela moenga,
aquele bramido, ora mais alto, ora mais sumido... E os
homens, & minha volta, a perguntar; «Meu alferes, meu
alferes, que € que se faz, que é que se faz?»

«Que € que se faz? Que é que se faz?» Mas eu sabia
1. Eu sabia 14!!

NOEMIA: Autocomiseragfo, sempre aquela autocomi-
seracdo...

MARIANA: O André nunca fala nessas coisas. Tam-
bém, a verdade é que ele nunca fala de nada.. Pura e
simplesmente, ndo fala.

NOEMIA: Festinhas, querem festinhas, querem colo.
Gostam que a gente lhes afague a cabeca, os aconchegue
a0 regaco, murmurando: «Coitadinho, coitadinho, vejam
14 o que ele sofreu...»

Os homens apreciam que se murmure, sabias?

MARIANA: Tu sabes mais de homens que eu...
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OCTAVIO: Mas quando o puto finalmente se calou,
foi...

Os olhos muito abertos, o peitozito negro a arfar, a
arfar, muito ligeiramente a arfar. Olhava para mim. Otlha-
va para mim!

E os homens a perguntar: «Que é que se faz? Meu
alferes, que € que se faz?»

NOEMIA: A autocomiseragfo... Eu nunca precisei de
sentir piedade por mim prépria. Nunca consentiria que ti-
vessem piedade de mim...-

OCTAVIO: Eu ndo merecia isto! Eu afinal tinha ido
para aquele inferno para fazer a guerra a guerra...

NOEMIA: Passas-me a manta, por favor?

MARIANA: Queres que feche a janela?

NOEMIA: Nio, deixa, depois ficava abafado...

OCTAVIO: Antes de partir, prometi a mim mesmo
que nunca dispararia um tiro. Prometi e faltei. Mentira!
Tanto tiro que eu disparei... Tanto medo que eu tive...

MARIANA: Para muitos, aquilo foi um pesadelo.
Tens de reconhecer isso, Noémia. .

NOEMIA: Mas por que é que ele embarcou? Ele ti-
nha possibilidades, tinha meios... Por que é que ndo foi
para Paris, como outros?

MARIANA: Ai agora a responsabilidade é dele?

NOEMIA: De quem querias que fosse? De quem
querias que fosse?

- MARIANA: Noémia... Vamos l4....

Eu nunca o contrariei, sabes?

NOEMIA: E eu... E eu...

OCTAVIO: Demordmos horas (quatro? cinco?) a
aproximar-nos da base. Uma eternidade para cada movi-
mento, por mais pequeno que fosse. Enfim, localizdmos
os guardas: um deles foi logo arrumado. Garrote! Prético,
rdpido, silencioso.
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Um furriel e eu esperamos pelo amanhecer ao lado do
outro guarda: era um velho de carapinha branca que dor-
mitava, encostado a uma 4rvore. Durante todo aquele
tempo (trés, quatro horas?) a arma do furriel esteve sem-
pre a um palmo da cabeca do negro...

E o velho, no sono, resmungava, falava alto...

MARIANA: Entdo aquele caso do mitdo... Coitado
do Octdvio...

NOEMIA: Nio digas «coitado». Ndo achincalhes.

MARIANA: Ndo me regulo pelos teus padrdes, mi-
nha querida...

NOEMIA: Poupa-me a sensibilidade, ao menos...

Olha, vou telefonar-lhe.

Por favor, ligava-me ao...

Nio, deixe estar, ndo é nada... Nada, nada... obriga-
da...

Que histéria foi essa do miido?

ZZ\N;Z? Nio sabes?

NOEMIA: Nio.

OCTAVIO: Enfim, amanheceu. Tinhamos a base na
frente. Um auténtico bilhete-postal: uma dizia de palho-
tas, galinhas magrissimas j4 a debicarem aqui e além...

Apertei com forga a pema do furriel. Era 0 sinal.
O tiro ecoou pela floresta e o velho tombou para diante,
desarticulado.

Coitado. Durante aquelas horas, tinha dormido, tran-
quilamente, com a morte, grande cabra, ao lado...

MARIANA: H4 coisas que, se calhar, € melhor nido
se saberem...

NOEMIA: Sou tdo amiga dele como tu... ou mais.
Acho essa tua reserva ofensiva...
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MARIANA: Deixa la...

OCTAVIO: Depois foi aquela ventania de tiroteio rai-
v0so... Do lado de 14, ninguém teve sequer tempo de
pegar numa arma...

E no meio de todo aquele pandeménio, duas
estipidas galinhas, indiferentes, debicavam, esgaravata-
vam a terra, muito tranquilas...

Fra uma afronta para com a obra dos homens. Creio
que o furriel também sentiu o mesmo: aprovei, quando
ele desviou a arma e as abateu, numa revoada de penas €
cames soltas. Aquilo era uma mortandade! Os animais
ndo tinham o direito de se alhear!

MARIANA: Quando a minha tia morreu — ima-
gina — deixou-me um escrinio chinés com seis gaveti-
nhas. Um escrinio. E eu que ndo tenho jbias para
guardar...

NOEMIA: Mas isso vem a propdsito de qué?

MARIANA: De nada. Precisamos de falar sempre a
propésito de qualquer coisa?

OCTAVIO: Nem precisavas de dizer nada, Noémia...
Bastava um gesto, um trejeito, mesmo... ou, nem isso...
um Certo olhar, um sorriso, um sinal qualquer...

NOEMIA: Estd bem, se ndo quiseres dizer, ndo di-
gas...
MARIANA: O qué?

NOEMIA: Bem sabes.

ZZ\N;Z? Se soubesse, ndo perguntava...
NOEMIA.: Irra, que farta, que farta que eu estou...
OCTAVIO: As malditas galinhas...

Depois foi o choro. J4 nada mexia na aldeia e ouvia-
-se aquele choro de crianga, por entre os disparos. «Alto
ao fogo», mandei eu. «Alto ao fogo!», repetiu o furriel.
Daf a nada, um dos homens aparecia-me com 0 bebé ao
colo. Um milagre...




\mwzm em Pena de Pato

Imunda cabra! Tens de reconhecer que além de ca-
bra és incongruente e volavel...

Em Africa passaste 0 tempo no meu encalgo... Tantas
vezes eu te pressenti, ao perto, como agora... dependura-
da num embondeiro, agachada atrds dum arbusto, enrodi-
lhada na areia da picada... Eu estava disponivel, a tua
mercé, tanto como hoje, e tu deixaste-me ficar... Estavas
s6 a observar... Fazias-te rogada... E agora, aqui me es-
preitas...

Queimdmos tudo e afastdmo-nos a pressa. Oc@:mBOm
ficar rapidamente longe do cheiro a carne humana quei-
mada... Um de nés trazia o puto ao colo. E ele chorava,
chorava...

Noémia, Noémia, por que é que deixaste que isto
acontecesse? Bastava um olhar teu, Noémia. Um olhar...

Horas e horas, no meio do mato, ¢ 0 puto ndo se ca-
lava, Noémia...

NOEMIA: Eu, francamente, eu ndo sou de arcas en-
couradas. Sou franca. Se tenho alguma coisa a dizer, digo!

MARIANA: Eu também... !

NOEMIA: Que € que aconteceu ao Octdvio? Que
histéria € essa do miido?

OCTAVIO: Quisemos dar-lhe leite condensado, mas
ele deitava tudo fora. E chorava, chorava. Eram os ho-
mens 2 minha volta: «Meu alferes, meu alferes, o puto
ndo toma nada, meu alferes, o puto deita tudo fora, meu
alferes, o puto estd omam vez mais fraco, meu alferes, o
puto ndo se cala..» /.

Veio a noite. No dia seguinte, o mitdo calou-se. S6
os olhos, muito abertos, e uns gemidos muito baixos,
muito fracos.

«Meu alferes, olhe que o puto se calou, meu alferes,
o puto ainda nos morre para ai..» O que € que se faz?
O que € que se faz?
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O que € que eu podia fazer? Eu ia dizendo: «Aguen-
tem, mas aguentem, pa...»

E o miudo, a definhar, a definhar...

Passavam-se as horas e...

«Meu alferes, que € que se faz?»

Noémia, Noémia, bastava um gesto teu, uma entona-
cdo de voz...

Eu ja ndo podia mais. Nio ia deixar que o middo nos
morresse nos bracos, ndo ia deixd-lo abandonado, no
meio do mato...

Eu j4 ndo podia mais...
Disse a um soldado que me trouxesse o middo e...

Estrondo de um tiro
14. DESENCONTRO

MARIANA: Af tens 0 que querias saber... Ndo era
melhor que ndo soubesses?

Com o dinheiro deste trabalho, vou comprar um forno
de micro-ondas. Sempre desejei ter um forno de micro-
-ondas, mas 0 André...

NOEMIA: Cala-te!

MARITANA: Lamento, Noémia, estou farta!

NOEMIA: Entio, olha, se estds farta...

MARITANA: Nio é s6 a tendéncia que tu tens para
chﬁmH com toda a gente, nem essa oﬁgmmo de petulan-
cia... E que passaste todas as marcas..
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NOEMIA: Eu também, s6 observei que...

MARIANA: «Cala-te! Cala-te!»... Cala-te tu!

NOEMIA: Mas que estds tu a fazer?

MARIANA: Estou a arrumar as minhas coisas. Para
mim, acabou-se. Alheta!

OCTAVIO: Noémia, Noémia, eu vou para a guerra,
ndo dizes nada?

NOEMIA: Desculpa, Mariana, mas nio vais.

MARIANA: Este lenco, é teu ou meu?

OCTAVIO: Noémia!

NOEMIA: Néo vais, Mariana

MARIANA: E quem € que me wawoaoo

NOEMIA: Tomaste um noB?o:Emmo estdvamos aqui
oito dias, lembras-te? Os compromissos sdo para se cum-
prirem...

OCTAVIO: Nunca me escreveste, Noémia. Eu espe-
rei, eu esperei, e tu nunca me escreveste...

MARIANA: Que se lixem os compromissos. Nem
mais um minuto. Safal

NOEMIA: Mariana! Fica!

MARIANA: Ai, ndo, isso ndo, tira-te da @Q:o .

NOEMIA: Fica, Mariana...

MARIANA: Se nio te tiras da frente, aleijo-te. Olha
que eu nio hesito... Noémia...

OCTAVIO: Mariana, desculpa, tu escreveste € eu
nunca respondi... Ia m&m:ao adiando...

NOEMIA: Para que € isso, de que é que serve isso?
Quem tem as chaves do carro sou eu. Olha...

MARIANA: E eu ralada... Hd-de haver txis e camio-
netas.

OOA.\»/:O. «Meu alferes, que € que se faz? Meu al-
feres, que € que se faz?» Que € que eu havia de fazer?
Digam! Eu preciso que me Emm:i

NOEMIA: Nio me facas isso, Mariana... Ndo fagas...

MARIANA: Ai faco, faco... Desculpa, mas faco...

OCTAVIO: Estava o puto ali... o puto ali...

NOEMIA: Mariana, por favor, peco-te: ndo vas...
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Escuta: Tu nem imaginas como eu me sinto, Mariana.
Tudo me corre mal, tudo me sai as avessas. Eu pego em
qualquer coisa, ela desfaz-se, eu quero qualquer coisa, e
acabo por ter sempre 0 contrério.

Tens-me visto para aqui a alardear a minha firmeza, a
dar sentencas, mas tinhas obrigacdo de saber, Mariana,
que eu apenas me defendo. Eu tenho muito medo e de-
fendo-me, percebe, Mariana.

MARIANA: Noémia, pronto...

Mas nao percebo em que € que um forno de micro-
-ondas colide com os meus principios...

NOEMIA: As vezes sinto-me tdo mal, tdo s6, que
chego a folhear a lista telefénica e vem-me a tentagio de
ligar para um daqueles nimeros ao acaso: «Eh, old, eu
sou a Noémia...» Depois nunca tenho coragem... arrumo
coisas, disponho coisas. Tenho passado a minha vida,
pensando bem, a organizar coisinhas, a arrumar coisi-
nhas, a tirar coisinhas de um lado para por no outro... e
as coisinhas s6 tém a importincia que eu lhes dou, Ma-
riana...

MARIANA: Vamos, vamos...

Mas por que € que eu ndo hei-de ter um forno de mi-
cro-ondas, como toda a gente?!

NOEMIA: E os homens? Ficaste impressionada com
aquilo dos homens, ndo foi, Mariana? Tu sabes 14 o que
¢ ter sempre as mesmas conversas, Sempre 0s MmeSmos
gestos e acabar todas as manhds com uma sensacio
de abandono, de frustracdo. Eles estdo sempre de passa-
gem, Mariana, vdo sempre para outro lado. E uma mono-
tonia tdo grande... Talvez para algumas ndo seja... Mas,
para mim... Nem sabes, Mariana, a raiva que eu me sin-
to, a s6s comigo...

OOA.><~O Eu era apenas um rapazito...

NOEMIA: Admiras-me, por eu ser uma escritora?
Oh, Mariana, apenas d4 para fazer parte de um pequeni-
no cli, que nem seita chega a ser...

Alids, eu sou uma falsa escritora. H4 falsos Bo%o%
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falsos advogados... Eu sou uma falsa escritora. O que eu
pratico €, de certo modo, um charlatanismo da escrita. Tu
viste aquele meu texto... Ndo vale nada...

Quando saiu 0 meu livro eu pensava que toda a gente
iria reconhecer-me na rua, que todos, os empregados de
café, os do supermercado, todos me apontariam, dizendo:
«L4 vai a escritora»... Que tolice... Continuei a ser a dou-
torazeca 14 do ministério... Estds a ver, Mariana, estis a
ver?

MARITANA: Pronto, Noémia, deixa 14... Ndo exage-
res...

Se fosse um ferro de engomar, ou uma torradeira,
ninguém se espantava. Toda a gente pode ter torradeira
ou televisor a cores sem ser acusada de burguesa. Ao fim
e ao cabo qual € a diferenca entre uma torradeira ¢ um
forno de micro-ondas? _

NOEMIA: E tudo tdo efémero, Mariana, tdo passagei-
10...
OCTAVIO: H4 tanta coisa que ficou por esclarecer,
Noémia, tanta coisa...

E tu daquela vez nfo estavas 14 para me dizeres o
que € que eu havia de fazer...

NOEMIA: Tenho quarenta e quatro anos e passei a
vida a fazer coisinhas, inutilidades, trapalhadazinhas...

MARIANA: E eu, Noémia, e eu...

Em que é que eu era mais estimdvel se ndo tivesse
torradeira, batedeira, televisor a cores, ou um forno de
micro-ondas?

OCTAVIO: Eu ndo podia, ndo podia deixar o puto ali
no meio do mato... Compreendam... eu ndo podia... «<Meu
alferes, que € que se faz?» Eu tinha de fazer alguma coi-
sa, eu....

NOEMIA: Compreende, Mariana, eu tenho de me de-
fender... N3o me abandones, ndo? Toda a gente me aban-
dona... Tu, nfo...

MARIANA: Pronto, Noémia...

Era melhor que eu tivesse um fogdo a lenha? Ali, o
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tempo todo a enfarruscar-me, a perder horas... Lenha
para aqui, fuligem para ali.. Com um forno de micro-
-ondas, zds, em dois tempos estd a refeicdo pronta. E eu
sou menos progressista, por causa disso?

NOEMIA: Por que € que o Octdvio me deixou e foi
tdo estupidamente para Africa?...

MARIANA: «Queria era ser um camponés», dizia o
André nas situagOes tensas. Disparate: o André sabe 14 o
que € um camponés... Mas quando as chatices apertavam
dizia que queria ser um camponés. Os camponeses tém
chatices todos os dias e nunca lhes d4 para quererem ser
intelectuais... acho eu...

NOEMIA: Eu gostava do Octdvio, Mariana, a sério
que gostava... Mas ndo podia dizer-lhe, nlo €7

Nio podia, pois ndo, Mariana?

Mariana: Ouve-me! — eu nfo... eu ndo podia...

Telefone

MARIANA: Sim, fitho? Ah, sim? Ainda bem... Nao,
ndo € nada.. O pai quer falar? Aleluia! Passa, passa...
Ora viva, o princés... Entdo onde tem andado metido?

Ah... quando? Como soubeste? Hum, A Amélia...
Pois... Quando é? Ndo, fizeste bem, fizeste bem em di-
zer... Que chatice... Amanhd? Hum... Ndo sei... depois

digo... Adeus...
Longa pausa, OCTAVIO morreu.

NOEMIA: O... o Octavio?




