Introduccion a la cultura de América Latina
Narrativa del siglo XX. Seleccion.

Horacio Quiroga
A la deriva

El hombre pisé algo blancuzco, y en seguida sinti6 la mordedura en el pie. Salté adelante,
y al volverse con un juramento vio una yaracacusu que, arrollada sobre si misma, esperaba otro
ataque.

El hombre eché una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban
dificultosamente, y sacé el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza, y hundié mas la
cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayé de lomo, dislocandole las
vértebras.

El hombre se baj6 hasta la mordedura, quité las gotitas de sangre, y durante un instante
contemplé. Un dolor agudo nacia de los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir todo el pie.
Apresuradamente se ligd el tobillo con su panuelo y siguié por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensaciéon de tirante abultamiento, y de pronto el
hombre sintié dos o tres fulgurantes puntadas que, como relampagos, habian irradiado desde la
herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad; una metalica sequedad de
garganta, seguida de sed quemante, le arrancé un nuevo juramento.

Llegdé por fin al rancho y se ech6é de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos
puntitos violeta desaparecian ahora en la monstruosa hinchazén del pie entero. La piel parecia
adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebr6 en un ronco
arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

- Dorotea! -alcanz6 a lanzar en un estertor-. Dame cafia'!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbié en tres tragos. Pero no habia
sentido gusto alguno.

-{Te pedi cafia, no agua! -rugié de nuevo-. Dame cafal

-iPero es cafia, Paulino! -protest6 la mujer, espantada.

-iNo, me diste agual Quiero cafia, te digo!

La mujer corrié otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragd uno tras otro dos
vasos, pero no sintié nada en la garganta.

-Bueno; esto se pone feo -murmuré entonces, mirando su pie livido y ya con lustre
gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pafiuelo, la carne desbordaba como una monstruosa
morecilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos y llegaban ahora a la
ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento parecfa caldear mas, aumentaba a la par.
Cuando pretendié incorporarse, un fulminante vomito lo mantuvo medio minuto con la frente
apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subié a su canoa. Sentose
en la popa y comenzé a palear hasta el centro del Parana. Allf la corriente del rio, que en las
inmediaciones del Iguazu corre seis millas, lo llevarfa antes de cinco horas a Tacura-Pucda.

El hombre, con sombria energfa, pudo efectivamente llegar hasta el medio del tfo; pero
allf sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vomito -de sangre esta

vez- dirigié una mirada al sol que ya trasponia el monte.



La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durisimo que reventaba
la ropa. El hombre corté la ligadura y abri6 el pantalén con su cuchillo: el bajo vientre desbordo
hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemente doloroso. El hombre pensé que no podria
jamas llegar €l solo a Tacurd-Puct, y se decidié a pedir ayuda a su compadre Alves, aunque hacia
mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefia, y el hombre pudo
facilmente atracar. Se arrastré por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros, exhausto,
qued6 tendido de pecho.

-jAlves! -grit6 con cuanta fuerza pudo; y presté oido en vano.

-{Compadre Alves! No me niegue este favor! -clamé de nuevo, alzando la cabeza del
suelo. En el silencio de la selva no se oyé un solo rumor. El hombre tuvo aun valor para llegar
hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevé velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros,
encajonan funebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de basalto,
asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detras, la eterna muralla ligubre, en
cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje
es agresivo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombria y
calma cobra una majestad unica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un
violento escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderezé pesadamente la cabeza: se sentia mejor.
La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenfa
fuerzas para mover la mano, contaba con la caida del rocio para reponerse del todo. Calculd que
antes de tres horas estarfa en Tacurd-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya nada ni
en la pierna ni en el vientre. ¢Vivirfa aun su compadre Gaona en Tacurd-Pucd? Acaso viera
también a su ex patrén mister Dougald, y al recibidor del obraje.

¢Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio se habia
coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el tio
su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja de
guacamayos cruz6 muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Alld abajo, sobre el tio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si
misma ante el borbollén de un remolino. El hombre que iba en ella se sentia cada vez mejor, y
pensaba entretanto en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patréon Dougald. ¢Tres
afios? Tal vez no, no tanto. ¢Dos aflos y nueve meses? Acaso. ¢(Ocho meses y medio? Eso s,
seguramente.

De pronto sintié que estaba helado hasta el pecho.

¢Qué serfa? Y la respiracion...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en Puerto
Esperanza un viernes santo... ¢ Viernes? Si, o jueves...

El hombre estiré lentamente los dedos de la mano.

-Un jueves...

Y ces6 de respirar.

Cuentos de locura, de amor y de muerte. Buenos Aires, 1917.



Julio Cortazar
Continuidad de los parques

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandoné por negocios urgentes,
volvi6 a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama,
por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir
con el mayordomo una cuestién de aparcerias, volvié al libro en la tranquilidad del estudio que
miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillén favorito, de espaldas a la puerta que
lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su mano izquierda
acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los ultimos capitulos. Su memoria
retenfa sin esfuerzo los nombres y las imagenes de los protagonistas; la ilusion novelesca lo gand
casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo
rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba cémodamente en el terciopelo del alto
respaldo, que los cigarrillos segufan al alcance de la mano, que mas alld de los ventanales danzaba
el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los
héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban y adquirfan color y movimiento, fue
testigo del ultimo encuentro en la cabafia del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora
llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restafiaba ella
la sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no habia venido para repetir las ceremonias
de una pasién secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El pufial se
entibiaba contra su pecho, y debajo latfa la libertad agazapada. Un dialogo anhelante corrfa por las
paginas como un arroyo de serpientes, y se sentfa que todo estaba decidido desde siempre. Hasta
esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuaditlo,
dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada habfa sido
olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenfa su empleo
minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpia apenas para que una mano
acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de
la cabafia. Ella debia seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta ¢l se volvioé un
instante para vetla correr con el pelo suelto. Corrid a su vez, parapetandose en los arboles y los
setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepisculo la alameda que llevaba a la casa. Los
perros no debian ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estarfa a esa hora, y no estaba. Subio
los tres peldafios del porche y entrd. Desde la sangre galopando en sus oidos le llegaban las
palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo
alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacién, nadie en la segunda. La puerta del salén, y
entonces el pufial en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillén de terciopelo
verde, la cabeza del hombre en el sillén leyendo una novela.

Final de juego. Buenos Aires, 1964.



Gabriel Garcia Marquez
La prodigiosa tarde de Baltazar

La jaula estaba terminada. Baltazar la colgd en el alero, por la fuerza de la costumbre, y
cuando acabé de almorzar ya se decia por todos lados que era la jaula mas bella del mundo. Tanta
gente vino a verla, que se formé un tumulto frente a la casa, y Baltazar tuvo que descolgarla y
cerrar la carpinteria.

—Tienes que afeitarte —le dijo Ursula, su mujer—. Pareces un capuchino.

—LEs malo afeitarse después del almuerzo —dijo Baltazar.

Tenfa una barba de dos semanas, un cabello corto, duro y parado como las crines de un
mulo, y una expresion general de muchacho asustado. Pero era una expresion falsa. En febrero
habfa cumplido 30 afios, vivia con Ursula desde hacia cuatro, sin casarse y sin tener hijos, y la vida
le habia dado muchos motivos para estar alerta, pero ninguno para estar asustado. Ni siquiera
sabfa que para algunas personas, la jaula que acababa de hacer era la mas bella del mundo. Para él,
acostumbrado a hacer jaulas desde nifio, aquél habia sido apenas un trabajo mas arduo que los
Otros.

—Entonces repodsate un rato —djijo la mujer—. Con esa barba no puedes presentarte
en ninguna parte.

Mientras reposaba tuvo que abandonar la hamaca varias veces para mostrar la jaula a los
vecinos. Ursula no le habia prestado atencién hasta entonces. Estaba disgustada porque su
marido habfa descuidado el trabajo de la carpinteria para dedicarse por entero a la jaula, y durante
dos semanas habfa dormido mal, dando tumbos y hablando disparates, y no habia vuelto a pensar
en afeitarse. Pero el disgusto se disipé ante la jaula terminada. Cuando Baltazar desperté de la
siesta, ella le habfa planchado los pantalones y una camisa, los habia puesto en un asiento junto a
la hamaca, y habfa llevado la jaula a la mesa del comedor. La contemplaba en silencio.

—:Cuanto vas a cobrar? —pregunto.

—No sé —contest6 Baltazar—. Voy a pedir treinta pesos para ver si me dan veinte.

—Pide cincuenta —dijo Ursula—. Te has trasnochado mucho en estos quince dias.
Ademas, es bien grande. Creo que es la jaula mas grande que he visto en mi vida.

Baltazar empez6 a afeitarse.

—Crees que me daran los cincuenta pesos?

—Fso no es nada para don Chepe Montiel, y la jaula los vale —dijo Ursula—. Deberfas
pedir sesenta.

La casa yacia en una penumbra sofocante. Era la primera semana de abril y el calor
parecia menos soportable por el pito de las chicharras. Cuando acabé de vestirse, Baltazar abri6 la
puerta del patio para refrescar la casa, y un grupo de nifios entr6 en el comedor.

La noticia se habia extendido. El doctor Octavio Giraldo, un médico viejo, contento de la
vida pero cansado de la profesion, pensaba en la jaula de Baltazar mientras almorzaba con su
esposa invalida. En la terraza interior donde ponian la mesa en los dias de calor, habia muchas
macetas con flores y dos jaulas con canarios. A su esposa le gustaban los péjaros, y le gustaban
tanto que odiaba a los gatos porque eran capaces de comérselos. Pensando en ella, el doctor
Giraldo fue esa tarde a visitar a un enfermo, y al regreso paso por la casa de Baltazar a conocer la
jaula.

Habia mucha gente en el comedor. Puesta en exhibicion sobre la mesa, la enorme ctpula
de alambre con tres pisos interiores, con pasadizos y compartimientos especiales para comer y



dormir, y trapecios en el espacio reservado al recreo de los péajaros, parecia el modelo reducido de
una gigantesca fabrica de hielo. El médico la examiné cuidadosamente, sin tocarla, pensando que
en efecto aquella jaula era superior a su propio prestigio, y mucho mas bella de lo que habia
sofiado jamas para su mujer.

—LEsto es una aventura de la imaginacion —dijo. Buscé a Baltazar en el grupo, y agrego,
fijos en ¢él sus ojos maternales—: Hubieras sido un extraordinario arquitecto.

Baltazar se ruborizo.

—Gracias —dijo.

—LEs verdad —dijo el médico. Tenfa una gordura lisa y tierna como la de una mujer que
fue hermosa en su juventud, y unas manos delicadas. Su voz parecia la de un cura hablando en
latin—. Ni siquiera sera necesario ponetle pajaros —djijo, haciendo girar la jaula frente a los ojos
del publico, como si la estuviera vendiendo—. Bastara con colgarla entre los arboles para que
cante sola. —Volvi6 a ponerla en la mesa, pensé un momento, mirando la jaula, y dijo:— Bueno,
pues me la llevo.

—Est4 vendida —dijo Ursula.

—Es del hijo de don Chepe Montiel —djijo Baltazar—. L.a mando a hacer expresamente.
El médico asumi6 una actitud respetable.

—Te dio el modelo?

—No —dijo Baltazar—. Dijo que queria una jaula grande, como ésa, para una pareja de
turpiales.

El médico mir6 la jaula.

—Pero ésta no es para turpiales.

—Claro que si, doctor —dijo Baltazar, acercandose a la mesa. Los nifios lo rodearon—.
Las medidas estan bien calculadas —dijo, sefialando con el indice los diferentes compartimientos.
Luego golped la ctpula con los nudillos, y 1a jaula se llen6 de acordes profundos—. Es el alambre
mas resistente que se puede encontrar, y cada juntura esta soldada por dentro y por fuera —dijo.

—Sirve hasta para un loro —intervino uno de los nifios.

—Asi es —dijo Baltazar.

El médico movié la cabeza.

—DBueno, pero no te dio el modelo —dijo—. No te hizo ningun encargo preciso, aparte
de que fuera una jaula grande para turpiales. ;No es asi?

—Asi es —dijo Baltazar.

—LEntonces no hay problema —dijo el médico—. Una cosa es una jaula grande para
turpiales y otra cosa es esta jaula. No hay pruebas de que sea ésta la que te mandaron hacer.

—Es esta misma —djijo Baltazar, ofuscado—. Por eso la hice.

El médico hizo un gesto de impaciencia.

—Podrias hacer otra —dijo Ursula, mirando a su marido. Y después, hacia el médico—:
Usted no tiene apuro.

—Se la prometi a mi mujer para esta tarde —dijo el médico.

—Lo siento mucho, doctor —djijo Baltazar—, pero no se puede vender una cosa que ya
esta vendida.

El médico se encogié de hombros. Secandose el sudor del cuello con un panuelo,
contempld la jaula en silencio, sin mover la mirada de un mismo punto indefinido, como se mira
un barco que se va.

—Cuanto te dieron por ella?



Baltazar buscé a Ursula sin responder.

—Sesenta pesos —dijo ella.

El médico siguié mirando la jaula.

—LEs muy bonita —suspir6—. Sumamente bonita. —Luego, moviéndose hacia la puerta,
empez6 a abanicarse con energia, sonriente, y el recuerdo de aquel episodio desaparecié para
siempre de su memoria.

—DMontiel es muy rico —djijo.

En verdad, José Montiel no era tan rico como parecia, pero habia sido capaz de todo por
llegar a serlo. A pocas cuadras de alli, en una casa atiborrada de arneses donde nunca se habia
sentido un olor que no se pudiera vender, permanecia indiferente a la novedad de la jaula. Su
esposa, torturada por la obsesion de la muerte, cerré puertas y ventanas después del almuerzo y
yacié dos horas con los ojos abiertos en la penumbra del cuarto, mientras José Montiel hacia la
siesta. Asi la sorprendié un alboroto de muchas voces. Entonces abri6 la puerta de la sala y vio
un tumulto frente a la casa, y a Baltazar con la jaula en medio del tumulto, vestido de blanco y
acabado de afeitar, con esa expresion de decoroso candor con que los pobres llegan a la casa de
los ricos.

—Qué cosa tan maravillosa —exclamoé la esposa de José Montiel, con una expresion
radiante, conduciendo a Baltazar hacia el interior—. No habia visto nada igual en mi vida —dijo,
y agrego, indignada con la multitud que se agolpaba en la puerta—: Pero llévesela para adentro
que nos van a convertir la sala en una gallera.

Baltazar no era un extrafio en la casa de José Montiel. En distintas ocasiones, por su
eficacia y buen cumplimiento, habifa sido llamado para hacer trabajos de carpinteria menor. Pero
nunca se sintié bien entre los ricos. Solia pensar en ellos, en sus mujeres feas y conflictivas, en sus
tremendas operaciones quirurgicas, y experimentaba siempre un sentimiento de piedad. Cuando
entraba en sus casas no podia moverse sin arrastrar los pies.

—Esta Pepe? —pregunto.

Habia puesto la jaula en la mesa del comedor.

—UEsta en la escuela —dijo la mujer de José Montiel—. Pero ya no debe demorar. —Y
agreg6b—: Montiel se esta bafando.

En realidad José Montiel no habia tenido tiempo de bafiarse. Se estaba dando una urgente
friccion de alcohol alcanforado para salir a ver lo que pasaba. Era un hombre tan prevenido, que
dormifa sin ventilador eléctrico para vigilar durante el suefio los rumores de la casa.

—Adelaida —grité—. ¢Qué es lo que pasa?

—Ven a ver qué cosa maravillosa —grité su mujer.

José Montiel —corpulento y peludo, la toalla colgada en la nuca— se asomé por la
ventana del dormitorio.

—Qué es eso?

—ULa jaula de Pepe —dijo Baltazar.

La mujer lo mir6 perpleja.

—:De quién?

—De Pepe —confirmé Baltazar. Y después dirigiéndose a José Montiel—: Pepe me la
mandé a hacer.

Nada ocurrié en aquel instante, pero Baltazar se sinti6 como si le hubieran abierto la
puerta del bano. José Montiel salié en calzoncillos del dormitorio.

—Pepe —grito.



—No ha llegado —murmuré su esposa, inmovil.

Pepe apareci6 en el vano de la puerta. Tenia unos doce afios y las mismas pestafias rizadas
y el quieto patetismo de su madre.

—Ven aca —Ile dijo José Montiel—. ;T4 mandaste a hacer esto?

El nifio bajé la cabeza. Agarrandolo por el cabello, José Montiel lo obligd a mirarlo a los
0jos.

—Contesta.

El nifio se mordi6 los labios sin responder.

—Montiel —susurr6 la esposa.

José Montiel solté al nifio y se volvié hacia Baltazar con una expresion exaltada.

—Lo siento mucho, Baltazar —dijo—. Pero has debido consultarlo conmigo antes de
proceder. Sélo a ti se te ocurre contratar con un menor. —A medida que hablaba, su rostro fue
recobrando la serenidad. Levanto la jaula sin mirarla y se la dio a Baltazar—. Llévatela en seguida
y trata de vendérsela a quien puedas —dijo—. Sobre todo, te ruego que no me discutas. —Le dio
una palmadita en la espalda, y explico:— El médico me ha prohibido coger rabia.

El nifio habfa permanecido inmévil, sin parpadear, hasta que Baltazar lo miré perplejo
con la jaula en la mano. Entonces emitié un sonido gutural, como el ronquido de un perro, y se
lanzé al suelo dando gritos.

José Montiel lo miraba impasible, mientras la madre trataba de apaciguarlo.

—No lo levantes —dijo—. Déjalo que se rompa la cabeza contra el suelo y después le
echas sal y limoén para que rabie con gusto.

El nifio chillaba sin lagrimas, mientras su madre lo sostenfa por las mufiecas.

—Déjalo —insisti6 José Montiel.

Baltazar observé al nifio como hubiera observado la agonifa de un animal contagioso.
Eran casi las cuatro. A esa hora, en su casa, Ursula cantaba una cancién muy antigua, mientras
cortaba rebanadas de cebolla.

—Pepe —dijo Baltazar.

Se acerco al nifio, sonriendo, y le tendi la jaula. El nifio se incorporé de un salto, abrazé
la jaula, que era casi tan grande como ¢€l, y se qued6é mirando a Baltazar a través del tejido
metalico, sin saber qué decir. No habia derramado una lagrima.

—Baltazar —dijo Montiel, suavemente—, ya te dije que te la lleves.

—Devuélvela —ordend la mujer al nifio.

—Quédate con ella —dijo Baltazar. Y luego, a José Montiel—: Al fin y al cabo, para eso
la hice.

José Montiel lo persigui6 hasta la sala.

—No seas tonto, Baltazar —decia, cerrandole el paso—. Llévate tu trasto para la casa y
no hagas mas tonterfas. No pienso pagarte ni un centavo.

—No importa —dijo Baltazar—. I.a hice expresamente para regalarsela a Pepe. No
pensaba cobrar nada.

Cuando Baltazar se abrié paso a través de los curiosos que bloqueaban la puerta, José
Montiel daba gritos en el centro de la sala. Estaba muy palido y sus ojos empezaban a enrojecer.

—Estapido —gritaba—. Llévate tu cacharro. Lo dltimo que faltaba es que un cualquiera
venga a dar 6rdenes en mi casa. jCarajo!

En el salon de billar recibieron a Baltazar con una ovacion. Hasta ese momento, pensaba
que habfa hecho una jaula mejor que las otras, que habia tenido que regalarsela al hijo de José



Montiel para que no siguiera llorando, y que ninguna de esas cosas tenia nada de particular. Pero
luego se dio cuenta de que todo eso tenfa una cierta importancia para muchas personas, y se
sintié un poco excitado.

—De manera que te dieron cincuenta pesos por la jaula.

—Sesenta —dijo Baltazar.

—Hay que hacer una raya en el cielo —dijo alguien—. Eres el tnico que ha logrado
sacarle ese monton de plata a don Chepe Montiel. Esto hay que celebratlo.

Le ofrecieron una cerveza, y Baltazar correspondié con una tanda para todos. Como era
la primera vez que bebia, al anochecer estaba completamente borracho, y hablaba de un fabuloso
proyecto de mil jaulas de a sesenta pesos, y después, de un millén de jaulas hasta completar
sesenta millones de pesos.

—Hay que hacer muchas cosas para vendérselas a los ricos antes que se mueran — decia,
ciego de la borrachera—. Todos estan enfermos y se van a morir. Cémo estaran de jodidos que
ya ni siquiera pueden coger bien.

Durante dos horas el tocadiscos automatico estuvo por su cuenta tocando sin parar.
Todos brindaron por la salud de Baltazar, por su suerte y su fortuna, y por la muerte de los ricos,
pero a la hora de la comida lo dejaron solo en el salon.

Ursula lo habia esperado hasta las ocho, con un plato de carne frita cubierto de rebanadas
de cebolla. Alguien le dijo que su marido estaba en el salén de billar, loco de felicidad, brindando
cerveza a todo el mundo, pero no lo creyé porque Baltazar no se habia emborrachado jamas.
Cuando se acostd, casi a la medianoche, Baltazar estaba en un salon iluminado, donde habia
mesitas de cuatro puestos con sillas alrededor, y una pista de baile al aire libre, por donde se
paseaban los alcaravanes. Tenia la cara embadurnada de colorete, y como no podia dar un paso
mas, pensaba que querfa acostarse con dos mujeres en la misma cama. Habia gastado tanto, que
tuvo que dejar el reloj como garantia, con el compromiso de pagar al dia siguiente. Un momento
después, despatarrado por la calle, se dio cuenta de que le estaban quitando los zapatos, pero no
quiso abandonar el suefio mas feliz de su vida. Las mujeres que pasaron para la misa de cinco no

se atrevieron a mirarlo, creyendo que estaba muerto.

Los funerales de la Mamda Grande. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2001 (1961).



