

Mais je veux être seul à vivre ma rancœur,
Et seul ferai la nique au siècle de la haine.

Vous m'éloignez de vous, hélas, et je vous perds;
Le destin, inégal en ses sollicitudes,
Aura mêlé ma joie à mes vicissitudes
Et pavé le passé de ses cailloux impairs.

Ma blessure secrète ignore votre baume;
Je n'ai plus à choisir, ô mon âme en lambeaux,
Qu'un refuge suprême ainsi qu'un froid tombeau;
Ma tristesse est d'un roi banni de son royaume.

Tel un troupeau marin de monstres irrités
Qui plongent dans la mer et de la mer bondissent.
Et dont les dos luisants de crêtes se hérissent,
J'érige les récifs aux flancs déchiquetés.

Mont noir de houille et qu'un fort grain soulève et crible
Muraille en s'approchant qui masque l'horizon,
Qu'autour de mon domaine une vague de fond
À l'imprudente nef le rende inaccessible;

Que l'océan cabré sous l'assaut des ressacs
À son pied de granit vienne écraser sa masse;
Que le grand vent qui berce, ô mouette vorace,
Ton vol rauque et plaintif suspende ses hamacs.

Au marin hasardeux nulle bise insalubre
Ne saura présager une trop prompt mort,
Nul affamé rapace en son robuste essor
N'ira l'épouvanter de cris assez lugubres.

Je serai seul dans mon farouche isolement,
L'homme ne saura pas où ma fierté s'exile,
En moi j'abolirai ce trésor inutile,
De mes sombres amours le souvenir dormant.

À vous uniquement mes heures d'audience,
Ô mes songes errants le long de froids couloirs,
Jusqu'à l'heure exaucée où ce sera le soir,
Où mon âme à jamais éprise de silence...

Ô ma pensée amère et lourde comme un faix,
Une lune au sang blanc, lumineuse sangsue,
En buvant ton rayon de sa bouche goulue,
Rôdera sous les murs de mon château de paix.

GUY DELAHAYE (1888-1969)

Étudiant en médecine à l'Université de Montréal (il y enseignera plus tard) et à l'Institut Pasteur de Paris, Guy Delahaye, de son vrai nom Guillaume Lahaise, exercera son métier à l'hôpital Saint-Jean-de-Dieu de Montréal, où il soignera notamment Nelligan. Après avoir collaboré à diverses œuvres collectives (*L'Aube*, *L'Encéphale*), il fonde en 1910 un cercle littéraire, le Soc. Comme son ami René Chopin, il publie deux livres: en 1910, *Les Phases*, recueil de poèmes brefs et parfois convaincants et, en 1912, *Mignonne allons voir si la rose... est sans épines*, fantaisies en prose poético-théâtrales, qu'il qualifie de « tableau ultra-futuro-cubiste », dadaïste avant l'heure mais sans suite. Le jugement d'Albert Lozeau, que cite dans sa thèse André G. Bourassa (*Surréalisme et littérature québécoise*, Montréal, L'Étincelle, 1974), explique assez le regain d'intérêt que suscite aujourd'hui son œuvre: « L'auteur de *Mignonne allons voir si la rose...* n'est pas morphinomane, ni nymphomane, éthéromane, ni érotomane, succèssomane (mégalomane) ni quoi-que-ce-soit-mane, à moins qu'être soi-même (self-made man) (ipsomane, non dipso-name) soit être un mane-quelconque, car il peut bien rester quelque chose d'avoir produit un livre bizarre comme un début d'aliénation mentale. »

Quelqu'un avait eu un rêve trop grand....

VISION D'HOSPICE

Au Docteur Villeneuve

Voilà l'extase, tout se fait clos;
Tout fait silence, voilà l'extase;
Le bruit meurt et le rire s'enclot.

Voilà qu'on s'émeut, cris sont éclos;
Pensée ou sentiment s'extravase;
Voilà qu'on s'émeut de peu ou prou.

L'on rive un lien, l'on pousse un verrou,
La tête illuminée, on la rase,
Et l'être incompris est dit un fou.

À la vie

MENSONGE D'UN PORTRAIT

*Pourquoi mentir, ô portraits heureux
on en souffre tant un jour.*

Mensonge des formes qui reposent
Pour mieux s'illusionner de paix
Et faire à la douleur une pause;

Mensonge des yeux où l'art impose
L'exquis sourire qu'un pleur frappait
Au signe de l'âme inassouvie;

Mensonge du cœur qui bat la vie
En rythmes ardents, en flots épais,
Pourtant la Mort passe et s'y convie.

Observation N

Hôpital par un jour de soleil.
Le Dr Optime, médecin comme ils sont tous...!
Un étudiant comme ils sont tous...?
Une malade comme elles devraient être toutes.

14 janvier.

L'Étudiant:

Salle Ste-Gertrude; au numéro 40
Fillette de 16 ans; arrive du couvent.
Début du mal: 5 jours. Il faisait un grand vent,
Elle avait eu trop chaud à la danse courante.

Point à gauche, frissons, pouls hâtif, toux vibrante;
Brûle dans tout son corps, respire très souvent;
Les troubles, semblent-ils, vont toujours s'aggravant:
Crachats d'abord rouillés sont de rougeur ardente.
Dyspnée intense empêche autres renseignements.

Le Docteur:

Argyrol, sénéga, ventouse, en traitements.

15 janvier.

L'Étudiant:

Beaucoup moins oppressée; un progrès fort sensible.

16 janvier.

L'Étudiant:

Docteur, la méningite est écrite en ses yeux!?

Le Docteur:

Glace, ponction lombaire, hypnal... et l'impossible...

20 janvier.

L'Étudiant:

Docteur, le numéro 40.

— Oui?

— Il est mieux.

1910.

Observation N'

Hôpital par un jour de pluie.
Dr Worst-Pejour, médecin comme il ne saurait y en
avoir!
Un étudiant comme ils sont tous...?
Une malade comme les malades qui ont tort.

14 janvier.

L'Étudiant:

Salle Ste-Gertrude; au numéro 40.
Fillette de 16 ans; arrive du couvent.
Début du mal: 5 jours. Il faisait un grand vent,
Elle avait eu trop chaud à la danse courante.

Point à gauche, frissons, pouls hâtif, toux vibrante;
Brûle dans tout son corps, respire très souvent;
Les troubles, semblent-ils, vont toujours s'aggravant
Crachats d'abord rouillés sont de rougeur ardente.
Dyspnée intense empêche autres renseignements.

Le Docteur:

Ventouses et cognac sont les seuls traitements.

15 janvier.

L'Étudiant:

A pu dormir un peu; progrès presque insensible.

16 janvier.

L'Étudiant:

Mon Dieu! la méningite est là, là qui la mord!

Le Docteur:

Glace, révulsifs, on va faire son possible.

17 janvier.

L'Étudiant:

Docteur, le numéro 40...

— Quoi?

— Est mort.

1910.

Les jumeaux

Chambre nuptiale; sur les meubles, souvenirs d'amour anciens et récents.

Monsieur, brave homme.

Madame, brave femme.

....et bébé(s), avenir.

Le Docteur, ange de l'espérance.

— ON ESPÈRE QUELQU'UN —

La Mère, aimante:

Je rêve d'une fille à qui transmettre un peu
L'amour que j'ai pour toi; je rêve d'une fille
Dont le cœur s'ouvre grand et dont l'œil tendre brille
À l'éclat d'une étoile, au charme d'un aveu.

Le Père, aimant:

Moi, ce serait d'un fils qui s'éprenne du jeu
Doux et combien aimé de te faire gentille
La vie assez souvent méchante qu'on gaspille
Sans jamais réagir, au lieu d'être joyeux.

— VOICI LE DOCTEUR —

La Mère, confiante:

Docteur, c'est fou, je sais, mais si le ciel m'écoute.

Le Père, confiant:

Docteur, vous concevez tout ce qu'il nous en coûte.

Le Docteur, ange... etc.

Bien! espérons toujours, fera ce qu'on pourra...

— QUELQUES-UNS SONT ARRIVÉS —

Le Docteur, rayonnant:

Mère, soyez heureuse, une fille vous est née;
Et vous, père, chantez aussi votre hosanna,
Un fils semblable à vous fleurit votre hyménée.

1910.

Les eusomphaliens

Chambre de Madame: sur les meubles, portraits d'amis anciens et récents

Monsieur, calvitie de cercleux.

Madame, fausses dents, chichis, très rapportée.

Bébé (?) pauvre diable.

Le Docteur, pli ironique à la partie gauche de la lèvre supérieure.

— ON ATTEND QUELQU'UN —

La Mère:

Je demande une fille à qui transmettre un peu
L'ardeur qui couve en moi; je demande une fille
Dont le cœur soit facile, et dont l'œil moqueur brille
À l'appel de la lune, au transport d'un aveu.

Le Père:

Moi, moi, je veux un fils qui s'éprenne du jeu
Que nous devons mener, quand, plus ou moins gentille,
La vie arrive à nous; tout moment qu'on gaspille
À larmoyer se perd; il faut être joyeux.

— VOICI LE DOCTEUR —

La Mère, idiotement:

Docteur, c'est fou, je sais; s'il se peut qu'on m'écoute...

Le Père, bêtement:

Vous savez, n'est-ce pas? Eh bien quoi qu'il en coûte...

Le Docteur, ennuyé:

Oui, mais enfin, enfin, advienne que pourra!

— C'EST ARRIVÉ —

Le Docteur, pli accentué:

Madame, très bien, une fille vous est née;
À vous, Monsieur, un fils; mais, avant l'hosanna,
Dites, ce serait un symbole d'hyménée!

1910.

« Ils n'en mouraient pas tous, mais... »

Voie publique.

Madame, ignorant la nature de la maladie de

Monsieur, ignorant lui-même.
Le Docteur, Hottentot authentique.

Madame, tout à son époux:

Chéri, voici venir un Maître, le célèbre
Médecin Hottentot; il a pris ses degrés
Au Free for all College, œuvre de Sadik... Grey,
Pour venir en aide à qui souffre des vertèbres.

Monsieur, tout à son mal:

Ah! Cette douleur qui me mord dans les ténèbres,
Ces points d'aspect cuivré dont j'ai le corps tigré,
Cet ulcère à ma langue, et cet autre émigré
De ma lèvre à ma joue, ont fait mes jours funèbres.

Au Docteur qui passe:

— Docteur, vous venez donc demeurer par ici?
— Ça me semble pas mal, ce pays.
— Oh! merci;
C'est, en effet, très bien... quand on est sans vertige.
— Comment, ça ne va pas?... Ça remonte à jadis?
— 6.... 0....
— Bien, suffit; « *Un homme averti...* » je
Vous traiterai, venez me voir, au 606.

1911.

Le 606

Voie publique.
Madame, sachant la nature du mal de
Monsieur, malchanceux.
Le Docteur, Allemand.

Spécifique contre la spécificité.

Madame, rêche par l'expérience:

Monsieur, voici venir le Docteur; très célèbre
Disciple de Ehrlich, il a pris les degrés
Au Hata-Foundation lancé par Lead et Gray
Pour venir en aide à qui souffre des vertèbres.

Monsieur, très, très ennuyé:

Ah! cette douleur qui me lancine en les ténèbres
Ces points « jambon fumé », dont j'ai le corps tigré,
Cette plaque à ma langue, et l'ulcère émigré
De ma lèvre à ma joue ont fait mes jours funèbres

Au Docteur (canne et tuyau) qui passe:

— Docteur, vous venez donc demeurer par ici?
— Il me semble joli, ce pays.
— Oh! merci;
Il est bien, en effet, et tout le monde en parle;
Dites donc, n'avez-vous rien de mieux qu'énésol?
— Oui; venez me voir, je vous traiterai par le
Dioxydiamidoarsénobenzol.

1911.

BLANCHE LAMONTAGNE-BEAUREGARD (1889-1958)

Première poétesse québécoise, chantre de la campagne et de sa Gaspésie natale, Blanche Lamontagne a longtemps subi les sarcasmes des adversaires du régionalisme. Du strict point de vue poétique, son œuvre, abondante, n'échappe pas non plus à l'ironie critique du lecteur contemporain: elle demeure souvent fade, contient des redites et son « idéalisme très sain », selon Camille Roy, pourrait n'être que pâle et naïve bigoterie. Elle ira même jusqu'à s'adresser ainsi à son « peuple »:

Nulle gloire, ici-bas, n'égalera la tienne
Car un peuple n'est grand et n'est beau qu'à genoux!...

Néanmoins, sa voix trouvera parfois quelques accents plus sûrs, notamment dans ses nouvelles (*Au fond des bois*, s. d.), dans quelques poèmes gaspésiens, dans *Par nos champs et nos rives* (1917) et *Dans la brousse* (1935).

La belle Octavie

La belle Octavie vient de mourir. Quel désarroi dans notre petit village! Cette mort c'est un peu le deuil de chacun, car elle était un ange cette fille, et tous l'aimaient. Ah! il y a vraiment de bien braves gens sous le ciel! Aussi belle de l'âme que du visage, toujours douce et souriante, elle semblait avoir du soleil dans son sourire. Ses beaux cheveux noirs bien lisses sur les tempes, ses yeux tour à tour graves et rieurs, sa bonté, sa finesse, sa compassion, tout contribuait à faire d'elle un de ces êtres privilégiés qui sèment le bonheur sur leur passage.

On l'avait surnommée « la belle Octavie » à cause de son visage et de son grand cœur. Et jamais un nom n'avait été mieux porté. Devenue moins jeune, elle n'en était pas moins belle, quoique un peu plus songeuse et de cheveux grisonnants. Mais quel sourire, et quelle voix charmante! C'était