Daiktai

Esu lietuviy kalbos ir literattros mokytoja. Neseniai savo astuntokams
uzdaviau parasyti rasinj tema ,Daiktai”. (Mintj mesteléjo sunus: ,Visi daiktai
aplink taip sudaiktéje, kad jy kaip ir néra...“) Noréjau, kad jie parasyty apie
paprasciausius daiktus - apelsing, batus, rankSluostuka. Jiems prieinamu budu
apie tylig daikty, tarp kuriy gyveni ir kuriais naudojiesi, bet kuriy nepastebi,
esatj. TacCiau beveik visi parase apie ,,soceline” nelygybe. Apie tai, kg noréety
turéti, bet neturi. Stai vieno berniuko mintys: ... jos marti turi groZio salona
Vilniaus centre, stuinus - savo klestincig firmg ir, aisku, yra jos direktorius.

Jis turi sodybg, iSmustg plytelémis ir lentutémis. O kitas sGnus turi nama su
baseinu, sauna, baru, trim Suniukais, kate, Sinsila, iguana ir dar velniai Zino
kokiu velniu. O mes turime tik vieng katyte, vardu Razinka, kurig radome po
tiltu.” Sovietmeciu kulttros Zzmoniy diskusijose apie dvasinguma ir atmosferg
visuomenéje daug kalbéta apie tokj daikty turéjima (turtéjima), ir tuomet tai
reiSké dvasiniy vertybiy iSdavyste. Straipsniuose, analizuojanciuose , literatlros
santykius su dabartine tikrove“, gausdavo: ,realiai iSkiles materialiniy gérybiy
kulto pavojus”, ,,meilé daiktui“ graso ,iSstumti meile Zmogui“, neretai

patj Zzmogy pavercia , daikto vergu®“. ,Daiktai nepralaidts Zzmogiskai Silumai.”
Ir t.t.

Ideologijos pasikeité. ,,Materialiniy gérybiy kultas” jteisintas oficialiai, o

»,8odus sumaterialéjes vartotojas” - reabilituotas. Tik patys daiktai ir tada, ir



dabar, aisku, - niekuo déti. Metams bégant imi jsitikinti, kad jie kaip tik labai
pralaidus - jei tik pats dél kokiy nors priezasc¢iy nesi uzakes - ir Zmogiskai
Silumai, ir SalCiui, nusikaltimui ir bausmei, Siapusybei ir anapusybei, viskam.
Neslépsiu, esu neabejinga ,, materialinéms gerybéms”. Mégstu daiktus.

Man jdomus daiktai - nesantaikos jZziebéjai ir taikytojai, plonais nematomais
grybienos sillais jsiraizge j Zzmoniy tarpusavio rysius. Daiktai kaip detalés, is

kuriy kaip is sitly kamuolio iSvynioji visuma. Arba visuma suspaudi j detale.

] kokj juoda paltg (kartg jau verstg), kurio blizgantys atvartai, rankogaliai ir
kiSenés, einant j svarby pasimatyma, ,retusuojami” angliuku... Daiktai - likimo
zenklai ir pranasai. Saugyklos ir talpyklos. Sléptuveés ir atvertys. Niekam
nereikalingi palépés daiktai, iSgyvenantys savo paskutine reinkarnacija, jy jau
niekas niekur nebeperves - life after life.

Tikra tiesa, kad mire Zmonés apsigyvena daiktuose. Kai Ziuriu j veidrodélj
nuskilusiu kampu su Rygos atvaizdu kitapus ir lenktinj peiliuka ( L. 2 p. 10 k.),
j Sachmaty figuréle - baltajj rikj ir molitgy sékly aliejaus kapsules ,Peponen”
bet kurioje vaistinéje, be jokios mistikos Zinau, kad tai - mano tévas. Rozinys
su pirSty nusvidintais poteréliais ir leidZiantis j kelione kaimynams paliktas
rastelis: ,Siltnamy - maistas $uniukui. Palinkékite mums sékmés“ - toje
kelionéje Zuvusi mano teta. Durnaropés kokonélis ant raSomojo stalo nuo sieto
tvoros, lietaus ir véjo istustintas iki voratinkliSkos materijos, - as pati, kai banu
trumpam ,iSéjusi”, ir - tévy namai, kuriy jau nebéra suvisam. Dazyty plauky

sruoga dézuteéj su dvigubu dugnu - ne ,,suragéjusiy odos epiderminiy lgsteliy



dariniai“, kaip aiSkinama enciklopedijoje, o Vilmuté.

Vilmuté buvo is kito miesto ir, gydydamasi Vilniuje, gyveno pas mane. Tuos
jos plaukus gydytojy nurodymu (nes jie vis tiek nuslinksig) kirpome virtuvéje,
uzdenge katilg su balandéliais. Juokaudami (tada dar truputj juokavome)
dalijomés sruogas ,atminciai“. Vilmutés draugas, taip pat vienuoliktokas,
nusidazes oranzine - vilties - spalva plaukus, buvo spjoves j mokslus tame

kitame mieste ir gyveno pas mus ant pripuciamo Ciuzinio. Vieng sruogg jis jsidéjo
tarp fizikos vadovélio lapy. Vilmutés pusbrolis studentas - j uzrasy

knygele tarp telefony. Mano tada dar Sestokas sunus, neturédamas supratimo,
kam gali reikéti zmogaus plauky, sruogele suriso sitlu ir pakabino ant stalinés
lempos stovo. Nustérau - ji priminé liidnai nukarusj Zydo Gsa. Zydo, pasmerkto
myriop. Pasakiau, kad plauky sruogelés - tai atminimas ir jas reikia saugoti
medalionuose. Mes tam suradome dézute su dvigubu dugnu nuo mano
melchiorinio Ziedo.

Mergaités tévai buvo issiskyre. Tévas, muzikas i$ ,,Dievo malonés”, jkauses
tapdavo placios sielos, kuriai visur budavo anksta. Mintis, kad baigia uzdusti
savo paties namuose, kur jo niekas nesupranta, apsviete, kai Ziuréjo j dalinj
saulés uztemimag pro Zzmonos plauciy rentgeno nuotrauka. Tada ir apsisprendé
parduoti du saksofonus ir nusipirkti trobele kaime. DZiaugési, kad pavarges nuo
miesto triukSmo ir rieteny su Zmona bendrame nepasidalytame bute dabar jau
gali niekieno neujamas keltis vidury dienos, o barzdg skustis priesais veidrodzio

Suke lauke. Laiké ozka ir su ja (nes ji nenuobodziauja ir nepertraukinéja)



kalbédavosi egzistencinémis temomis. Kartais jis atvaziuodavo j miestg, j savo
buvusius namus, nes ten jam dar priklausé vienas kambarys. Zinojo Vilmutés
diagnoze, bet niekada nezinojo, kuriam mieste ir kurioje ligoninéje ji tuo metu
guli, kokia jos temperatdra, kg ji valgo ir ar iSvis dar valgo. Jj erzindavo, jei
Zmonos giminés versdavo jj visu tuo dométis - grisdavo pro ,banalig adatos
skylute®. Juk jo rySys su dukterimi - tas gilusis. Dvasinis. Nei slaugyti, nei

kuo nors padeéti, saké, negaljs, nes pernelyg kentéty. Neistverty. Mirty pats.
Tad prieSkambary ant stalo palikdavo nors savo kaimisky obuoliy. Bet dukra,
grjzusi is ligoniniy po chemoterapijy, dazniausiai rasdavo juos jau supuvusius.
Jei sugrjzti nesuspédavo iki jam vél apsilankant, 1éksté supuvusiy obuoliy jj
taip jsiutindavo, kad jpykes viska iSdauzydavo.

Vilmuté tirpo kaip vaskas ir pamazu atleido visiems. Ir tévui, kad jo meilé

jai turbut ieSko, bet nesuranda kity iSraiskos budy. Ir ParyzZiui, kad jo jau
nebepamatys. Juodai suknelei su plonytémis petnesélémis. Persiky spalvos
l[Gpdaziui. Su manta polietileniniame ,Maximos“ maise ji €jo i$ ligoninés j
ligonine. Jau uzsienio klinikose, kai gydytojai dar turéjo ,teoriniy viléiy“, vieng

pavakare tyliai mamos paprasé palaidoti jg kapinése Salia seneliy. Pasodinti
levuky, nes jy ,linksmos burnytés”. Pazadeéjo ,,nuo debesies” rupintis jais

visais. Paskutine dieng susikaupusi tvarkingai sudéliojo daiktus, pasaké, kg
kam atiduoti, nusiprausé, iSsivalé dantis. Pasiruosé taip, kaip pasiruosia 90
mety nugyvenes Zmogus, jei mirtis neuzklumpa netikétai, o smegeny Zzemélapy

- dar vienas kitas kalniukas, ne vien dykros. Per laidotuves Vilmutés tévas,



tragikas i$ pasaukimo, nuosirdziai raudojo, jsikniaubes j savo motinos, senos
moteriskés, petj, nes kaip visada buvo ,truputj pavélaves”, ,apsilenkes laike”,
tad jsiberé j kumstine pirStine nors smélio nuo savo dukters kapo (kur jis

dabar tg smélj laiko - buteliuke? dézZeléj su dvigubu dugnu? isSbarsté girtas?),
bet, nepakviestas gedulingy piety, dingo nezinoma kryptimi. Vilmutés draugas,
protestuodamas pries tai, kas su juo atsitiko, meté mokyklg, plaukus persidazé
juodai ir, savo tévy siaubui, tapo miesto Bleku, laimé, trumpam. O jos motina
(,esu, bet nebesu”) jau iSverke visas asaras. Labai retais atvejais motery asary
Sulinéliai - isdziusta. Pazjstu moterj, kuriai Dievas ar likimas nepasykstéjo
iSbandymuy: slaugyti ir numarinti téva, paskui moting, netekti vienintelio stnaus,
kurj, greitkelio pakrasty keiCiantj automobilio ratg, numusé kamazas, o dabar
priziiréti mamos seserj storomis kaip kaladés kojomis. Senuté Slapinasi j lova,
o0 maitinama pesa savo slaugytojg uz plauky arba purskia j veidg kruopas. Kad
galéty issiverkti kaip visi Zmonés, toji moteris turi operuotis asary kanalus

- akys nuolat sausos ir lyg Zvyro pripiltos. Tad tenka verstis su dirbtinémis
asaromis. O tas reikia pirktis. Kainuoja - 13 lity 75 centus. Buteliukas su
asaromis - visada Saldytuve. Ji taip ir sako savo vyrui: ,,Broniau, kur nukisai
mano asaras?“ Arba: ,Jau laikas nusipirkti man asary...”

Kai uzdera mirciy, o taip beveik visada atsitinka po keturiasdesimties, imi

stebeti, kas darosi su i$éjusiyjy daiktais. Sio to verti - kokia sul¢iaspaudé, indai,
patalyné, ranksluosciai, neretai net su kainy etiketémis, laikyti ,geresniems

laikams”, - atitenka giminéms kaip pereinamieji prizai. Dauguma kadaise



nepakeic¢iamy kaip antra oda daikty, iStikimiausiai tarnavusiy ir labiausiai
nusipelniusiy islikti, sulig ta diena virsta niekam nebereikalingu Slamstu. Danty
protezai, skutimosi reikmenys, bandazas su akmenéliu - inkstuku iSvarzai
laikyti, apatinis trikotazas ir batai, iSneSioti pagal individualig formga, pirsty
kupreles, keliauja praradimy Sachton j Siuksliy konteinerius - bomzy atradimy
dziaugsmui. Daiktai po gabalg iSsineSioja visg Zmogaus gyvenima, lyg jo né
nebuty buve.

ISeinantieji i$ Sio pasaulio daiktus, nors ir jkrove savimi, nori nenori turi
palikti, o Stai gyvieji laikosi jsikibe, sakytum niekada nereikés mirti. Ir dar
kaupia. Visa, kas kaupiama ir sandéliuojama, iSkvépuoja gyvenimo deguon,.
Bet neturéti daugiau negu butina reikia Svarcenegeriskos jégos. O gal patys
daiktai nenori taves paleisti ir ZaidzZia savo piktus zaidimus? Antai iS mirusio
giminaicCio paveldétas kandziy sukapotas kilimas uzsiundo brolj ant brolio.

O pussesereés veléja viena kitai ,, pusmetinius” dél keletg lity kainuojancio
rankinio mikseriuko baltymams plakti. Kazkur skaiCiau, kad daiktai elgiasi
pagal Zmoniy elgesio désnius - kersija, pyksta, meluoja, vaidijasi, Zudo. Ir kad
Siuo pozilriu ypatingi stalai, piniginés ir peiliai. Mano draugés dédé, iSvykes
Amerikon, sunkmeciu iSpardavé Seimos auksg ir sidabrg, bet pasiliko ir labai
saugojo paprasciausig virtuvinj peiliuka. Jam atrodé, kad tik su juo iSgyveno.
Taip, peiliukams visais laikais tekdavo didzZiausi kraviai, sunkiausios uzduotys
- skurdas, baime, viltis (prasi)gyventi ir mirtis. Bet pyksta ir kersija, ko gero,

dazZniausiai smuikai ir fortepijonai. Su kokiu palengvéjimu mano namuose



viskas atsiduso, kai fortepijona ,,Ukraina. Cernigiv“ ant laginio skireliy j laiptine
iStempé keturi vyrai. Jj nutariau parduoti tada, kai suny, pradéjusj draugauti
su viena internaute, iSgirdau telefonu sakant: ,Jei nori apie mane suzinoti
daugiau, pradésiu nuo blogiausio - skambinu fortepijonu...”

Atsikratyti to, kas nebereikalinga, kas iSkvépuoja tavo gyvenimo deguonj, - tikras
palengvéjimas. Matyt, dél to daiktus iS moderniy Siuolaikiniy interjery

iSruke laiko véjai - minimalizmo tendencijos. Pagal tai namus skirstyCiau j
,kietus” ir ,,minkstus”. , Kietuose” yra tik tai, ko reikia Siandieniniam tempo

ir stresy iSvargintam Zmogui - daug tuscios isgrynintos erdves. Jokiy psichika
atakuojanéiy dirgikliy. Beveik ioperuota praeitis. Zaliuzés, halogenai
(operacinés apsvietimas), begarsés slankiojancios konstrukcijos, grindy
laminatas ir luby plastikas, euforbija ir chamedoréja, kaktusas, kompas.
Simtaprocentinis funkcionalumas. Tiesa, akinantis naujumas kartais $eimininkus
keistai veikia - savo paciy namuose vercia jaustis sveciais. Tad turtingi Zmonés
uz nemazus pinigus siuncia dizainerius j Londong pasimokyti, kaip sufalsifikuoti
laiko jbrézimus, stilingai pasendinti daiktus - laiko patina aptraukti sienas

ir baldus, net Sviestuvus, gary tku - virtuvés veidrodj, pabraizyti praustuva.
,MinksStuose” j nenaujumg investuoti nereikia, visus jbrézimus laikas ten daro
uz dyka. Tarpioje ty namy atmosferoje kaip sakuose jklimpe daiktai, seniai
nebeatitinkantys tiesioginés paskirties, - ranka nekyla jy iSmesti iS sentimento
ar prisiriSimo. Ant palangiy dar suka lizdus jeronimai ir vaikuojasi nebemadingos

pelargonijos. Girgzda durys ir ,vaiksto” medis. Kartais, jei tu namie vienas,



iS tamsios kertés papucia transcendentinis véjas, jnesa - kokiais tuneliais? -
kvapa iS anapus, visada - pilkumos, ir paSiurpsta ranky plaukeliai. Tokiuose

namuose turi kur susigerti balsai, Zingsniai ir dulkés - j draperijas ir Storas. Vorams
yra kur austi savo azurinius patiesaliukus. Yra kuo pasSerti padovanotg

zaligjj driezg San Sanyciy, mandariny dézéje atkeliavusj is$ Ispanijos, - tais
paciais nelaiméliais vorais. Butinai yra kam suduzti: dvideSimt mety ant sienos
kabojusi jstiklinta Sardeno ,,Padékos malda“ fataliskai nukrenta antrg valanda
nakties ir pazyra j druzgus. Galimas dalykas, tatai kg nors reiskia.

Taciau daiktai Zzmogui gyvenant iSnyksta ir visiSkai naturaliai - koncentriniais
ratais, ir tai nuo jokiy mados tendencijy ar nory nepriklauso. Cia tu negali rinktis.
Banalus palyginimas, bet ar gali rinktis medis, rudenj Ziedu aplink save metantis
lapus. Pirmiausia iSnyksta aukso Zvyny svocios suknia ir iSeiginis kostiumas
baltais dryzeliais su ,fantazija“ kiSenéléje. Apskritai visos ,fantazijos”. Ir visos
peteliskés. Kaklarai$¢iai. Skrybéliukai ir ,bigudi®. Seiasdesimties léks¢iy stirta

ir tiek pat Sampaniniy tauriy - kad nereikéty skolintis i$ kaimyny (numirsta

arba tave uzmirsta ir visi 60 giminaiciy, draugy ir pazjstamy, beaplanko vienas
ar du). Zvejo pudnys ir bambuko meskeré su spiningu. le$mai $adlykams.
llgainiui ratai vis mazyn - Zirklés gyvatvorei karpyti, elektriné suléiaspaudé,
mésmalé ir vamzdelis deSroms kimsti, kastuvas ir plaktukas po lova (apsiginti).
Galiausiai ateina antpirstélio, sitly rités, tusinuko, virbaly, Saskiy, nuotrauky,
danty Sepetélio ir krapStuko, nes nebelieka ir ko krapstyti, eilé, kol mazajame

ratuke lieka ,kietasis“ minimalizmas: naktipuodis, akiniai (kojelé pridratinta



vielute) ir briaunota stikliné vandeniui. Ji sunkoka persvieciamai rankai,

uztat jos neapvercia ant krascéiuko atsigerti nuttpes Zaliasis agapornis. Taip,
paskutiniai gurkSneliai - jau perpus su pauksteliu... Pats Zmogus tada dar
nebudtinai - daiktas. Jeigu jo blaivi nuovoka, savo artimyjy galvos skausmui,
jis j dieny galg yra tikras aiSkiaregys - mato kiaurai sienas, girdi negirdima, ,,j
priekj“ Zino, kg pasakys - pasillys jo artimieji. Jis yra tiesiog , daiktas savyje”.
»Nagas”“, kuris pats nuspres, kada jam laikas padéti Sauksta.

Kas kita, kai Zzmogus pradeda buti tikru daiktu. Oficialiai jis dar su pasu ir
asmens kodu, pensininko pazymeéjimu, vieta Gyventojy registro tarnybos prie
LR VRM sgvaduose, o per rinkimus - balsas, bet neoficialiai - jau daiktas. Senas
lagaminas languotu pamusalu, kitados su juo keliauta net j Piterj ir Bauske,

véliau j turgy veztos ,Klapo mégiamosios®, kurios tiesiog tirpdavo burnoje, o
dabar jis palépéje po skarmalais, sukandes dulkétg kailio skutg. Toks Zmogus,

pasiklydes laiko ir vietos dimensijoje, savo vaiky bute devintame aukste
atsikelia trecig valanda ryto (jiems - nakties) ir eina liuobtis - Serti parSiuko ir
lesinti visty, ir taip , liuobiasi” kiaurg parg kas pusvalandis arba dar dazniau.
Arba kur pakliGva ir kada pakliGva ,turi vidurius” (kas guléjo ligoninéje,

per rytine vizitacijg girdéjo gydytojo klausima: ,Kada paskutinjkart turéjote
vidurius?“), o smegeny Zemélapiuose - jau jokiy kalniuky, jduby ar statesniy
skardziy, vienos dykros. Tada tokiy senuky (Dievo pauksteliy) vaiky - broliy
ir sesery - santykiai iSbhandomi siera ir ugnimi: ,Jeigu tu priversi mane paimti

tévg, as nugrisiu jj j galinj kambarj, nes daugiau neturiu kur déti.” Arba: ,Jeigu



tu nepaimsi motinos graZziuoju, as tau atboginsiu jg j darbg ar paliksiu prie buto
dury - rytg rasi dovanéle.”

Bet tai - dar ne viskas. Ne per seniausiai laikrastyje skaiciau istorijg apie

avarijg Vokietijos greitkelyje, kai Zuvo trys lietuviai. Jauni, grazus ir sveiki,
keliave sau per Europg, j Lietuvg jie buvo parsiysdinti cinko karstuose. Atidare
karstus artimieji, o véliau ir iSkviestas teismo medicinos tanatologijos ekspertas,
neteko amo. Zuvusieji nidiksojo sumesti kaip malkos, , nepatogiai“ uzlauztomis
rankomis ir suriestomis kojomis, jau apire, pelijanciais veidais (laikyti ne
Saldytuve), su zondais burnose, matyt, tiesiai iS reanimacijos lovy. Artimieji
puolé ieskoti teisybés - ginti mirusiyjy teisés islikti oriems. Bet pragmatiskas
Vokietijos laidojimo jstatymas pretenzijas atmeteé: vezamas kinas téra
prilyginamas daiktui, todél ir bylg galima kelti ne dél mirusio asmens garbés ir
orumo jzeidimo ar palaiky i$niekinimo, o tik dél , daikto sugadinimo®. ZodZiu,
neieSkokite ko nepamete. K3 iSsiuntéme, tg ir gavote - daiktus. AtsipraSome,
kad prastos kokybés. Praradusius prekine iSvaizda.

Ima tirpti momeneélis, kai pulsuojancia hipertoniska naktj jsigalvoji, kas liks is
taves po mirties. Plaukai, nagai ir ragai. Gal dar koks varztas. O kur

iSkeliausi tu pats? Kokie baviai, jvijos ir apsukos taves dar laukia? Jei tikéjimas
apsiriboja tik tuo, kg matai ir gali paciupinéti, - veikiausiai iSeisi j daiktus:
televizoriaus valdymo pultelj, ,Siemens” telefong, tusinuka, bulviy skutiklj.
Levandy pagalvéle. Aromaterapinj muiliuka.

Mégstu daiktus. Matyt, esu daikty vergé. Man patinka pats daikty fizinis bavis.



Faktlra. Jy gruoblétumas, SiurkStumas... Amelijos ranka stambiu planu filme
“Amelija iSs Monmartro”, lendanti j maisg su slidZziomis pupelémis, galéty bati
ir mano. Nuéjusi pas drauge slapcia praveriu jos seno virtuvinio bufeto duris

ir jtraukiu jo kvapo. Kvepia ne perlinémis kruopomis ir grikiais trilitriniuose
stiklainiuose, o iSnykusiu pasauliu. To pasaulio sudedamosios dalys, spéju:
vilnos maiseliai ir muslino skiauté, tamsiai zalias terpentino buteliukas,

sausas kosulys, j marliukg susukta Agotos duonelé nuo gaisry, muskatas ir
kardamonas, validolis, slaptam bufeto uzkaborély - aukso Ziedas (likimo vingis
- atskira istorija), su kuriuo jis per neapsizitiréjimg buvo parduotas. Prie Sito
bufeto, pries daug mety pirkto is vienos mociutes, draugeés vyras ilgai tritse,
kol specialy skystj Svirkstu susvirkste j kiekvieng kinivarpos skylute. Taip
iSbalzamuotas, jis pragyveno ir mociute, ir jos dukrg - Ziedo savininke, ir sodyba,
kuri sulyginta su Zzeme, ir net kaimg, kurio jau ir pavadinima visi uzmirso. Nuéjusi
pas kitg drauge, slapcia nagu jbréziu jos virtuvinio stalo malaizinj kietmed;j

(jis tik vadinasi - kietmedis, o i$ tiesy yra minkstas kaip sviestas). Prakeikta
jusliné prigimtis - viskg pauostyti, prie visko prisiliesti pirSty pagalvélémis...

Be to, pati sunkiai skiriuosi su daiktais. Sunkiau, nei norétuysi, j konteineriy
Sachtg nuleidziu tai, be ko galiu apsieiti. Ypac patinka mazi daiktai, visokios
kaustytos blusos, trumpos novelés, iSmintis, telpanti j vieng sakinj. Apie daikty
mazuma galéciau traktatg rasyti. Bet mazumas, kaip Zinome, jkandamesnis
kinams, nes jy pirs€iukai mazi, o lietuviy... Tévas pasakojo, kaip jo tévas, mano

senelis, pries daugelj mety kaime, kurio jau ir pavadinima visi uzmirso, iSardes



ant virtuvinio stalo taisé laikrodj. Trobon uzéjes toks didnosis Peredavicius,
pasédéjo kiek, ,, pasmardino oziu“ ir jau eis, tik staiga senelis pasigedo vienos

mikroniskos laikrodzZio dalelytés, regis, spyruoklés prisukimo velenélio, kuris varo
krumpliaracius. NusCiuvusi ir susikaupusi visa Seimyna, taip pat ir

Peredavicius, ieSkojo to velenélio puoduose, grindy tarpuose, peleny kibire, net
paplavy turinj isstudijavo, kol po dviejy paieskos valandy Peredavicius, didziai
nustebes, aptiko jj savo didelés kaip kultuve rankos bevardzio pirSto panagéje.
Ak, koks Sidukas®, - tepasake iSeidamas lyg jzeistas, lyg kieno apgautas...

Kai tvanky vidudienj zitriu j matinése aukso dulkése dirvos iSmestus

molitgus, agurocius, cukinijas, atrodo, kad tuose kiauSiniuose uzdaryta pati
vasaros Serdis. Bonsas tuopa meta pageltusius lapelius - ant miniatitriniy
petuky laiko kosminj rudens virsma j Ziema. Sidabriné ,,Mazda“ po avarijos
pro mano devinto auksto langg panasi j suglamzytg folijos gabaliuka. Vapsvy
lizdas malkinés palubéj - kaip sudrékes popierinis japoniskas Zibintas...
Noréjau, kad mazdaug taip j daiktus pazvelgty ir mano mokiniai. Bet jie rasé
tik apie turéjima. Turéti tg, ang ir trecig. Turéti troksta ir mano stnus. Nuo
mazy dieny mokau jj dZiaugtis - neturint to, ano ar trecio - neapciuopiamu,

ko nei nusipirkti, nei turéti nejmanoma. Pavyzdziui, auksiniais geros knygos
verpalais. Metaforomis ir metonimijomis. Paciu groZiu be jokio turéjimo. Ypac
groziu ten, kur jo nematyti plika akimi. Mokau dziaugtis mazmoziais. Taip,

kaip jais dziaugeési Arundati Roi “Mazmoziy dievo” herojai, juokesi ,,is skruzdziy



jkandimy ant vienas kito uzpakaliy... IS mazuliuko vorelio, kuris maskavo savo
kinelj Siukslytémis - vapsvos sparno atplaisa. Voratinklio sitlu. Dulkémis. Lapy

puviniu. Tus¢ia mirusios bités kratinés lgsta“. Ir t.t. Bet neiSvengiamai ateina
laikas, kai tavo vaikui ima ,juodai” reikéti stambmenuy. ,Prigimtine Zmogaus
teise” - ,,Lamborghini“ ar ,bent”, Harley-Davidson“. Tokio automobilio, kuris,
spusteléjus mygtuka, per keletg minuciy virsta biuru, is kurio gelmiy iSnyra
kompiuteris, modernus telefonas, rasotas atSaldyto Sampano butelis, sidabro
taureés ir net nuoga moteris.

Kriziniais gyvenimo momentais vaziuoju pas drauge j Markucius. Ji -
negailestinga ciniké, bet man labai padeda. Kai ang kartg jai paskambinau
kars¢iuodama: ,Noriu tik nusizudyti.” Ji tuoj ,,uzdéjo kompresa“: ,,Maktelk

a u

,Domestos”“.” Dabar su kéksto plunksneliy auskarais savo tirstéjancioj
prieblandoj ji papsi pypke ir raugia kazkokj rauga. Pikta liepia gultis ir rupia
druska trina man nugarg. Trindama kalba: , Tavo kasdienybés ontologija ir
tuscia mirusios bités kritinés Igsta, tylios esatys yra sido garas. Tu turi duoti
savo vaikui kas geriausia, ir basta. Uzuot Cia verkslenusi ir saves gailéjusi,
pasuk galva - tu juk, po velniy, mokytoja, ir dar lituanisté, turétum kibirksc¢iuoti
fantazija! - kaip jj iStekinti uz mafiozo ar muitinés virsininko dukters. Tada tavo
Vytautélis turés tg ,Harley-Davidson®, o tu, jau biGdama barzdota ir partiesta
podagros, turési - ramia senatve, apkamsyta pledu su klétkais.“ Zinau, ta ciniké

kaip visada teisi. Bet man, kaip ir visoms motinoms, neramu ,j priekj“. Dairausi

po savo ,,minkstus“ namus. Apsiliuobiu - rudenine muse paseriu San Sanyciu.



Zvilgsniu i$varpau visas lentynas ir podélius. Daug visko, kas iskvépavo mano
gyvenimo deguonj, visokio sentimento ir prisiriSimo, bet - nieko, kg buty verta
jdéti stinui kraicio. Nei porcelianinio piety servizo dvylikai asmeny su pustu
sriubiniu puodu. Nei sidabro Zvakidziy iS vienuolikos komponenty. Nei Seimos

relikvijy - auksinés proproprosenelés ilties ar Zirkluciy su pilveliais Zvakiy dagtims
nukirpti. Kg jau kalbéti apie tokj daiktg kaip “Faberzé” kiauSinis! Vietoj

jo - durnaropés kokonélis, j kurj silpnumo akimirka vis iSeinu, Zinau, ateis laikas
- liksiuosi jame amzinai... O dabar teks vis délto nenuleisti ranky ir jdéti Sj tg
neapcCiuopiama. Slapcia viliuosi, kad j muitinés virSininko namus, jei pasiseks,

jis jsines tai vogciomis - kaip kontrabanda.



