Jachym Topol: Chladnou zemi (str. 7-9)

Zdrham do Prahy na letisté. No, zdrham, spi$ jdu Skarpou, troSi¢ku obestfen mrakotnym mrakem,
protoZe piju. Posledni dobou jsme se studenty terezinského Koménia pili dost. TakZe ted jdu podél
silnice, €asto se plouzim pfikopem, protoZe nechci, aby mé vidéli policajti z hlidkovyho vozu. Nechci,
aby mé chytili, nechci, aby se mé ptali na pozar v Tereziné.

Obcas sebou do toho pfikopu prastim, zaklesnu se tam, zddama do hliny, jen tak tam jsem. Takhle
pomalinku jdu do Prahy na letisté. V lahvi jesté néco zbyva, Safino vino. Maso, které mi dali, jsem
snédl. Nechtél jsem ho jist, dlouho ne, ale pak to $lo, potfebuju silu. Mésic uz je skoro kulaty.
Terezinské valy z Eervenych cihel mam davno za zady, vSechny ty zdi rodného mésta. Mésta, které,
jak Fikaval mUj tatinek, zaloZila cisafovna Marie Terezie, od jejichz €asl jim prosly statisice vojaku
mnoha armad, cisafovna Marie Terezie méla rada vojenské prehlidky, fikal muj tatinek, major
vojenské hudby, ktery terezinské prehlidky s ku-talkou miloval. Ted uZ jdu k méstu davno otocen
zady, vSechny ty ohromné terezinskojosefinské baraky jsou za mnou, stejné jako sklady pro miliony
naboju, konirny pro stovky koni, kasarna pro desitky tisic chlapl, odchazim, jako odesli vSichni
obranci tohoto mésta, které bylo postaveno pro armadu... pfival vojaki do mésta budovaného pro
vojaky se zastavil. A mésto bez armady se rozpada. Moje kozy, které spasaly travu v pevnostnich
valech, prodali. Vét3inu z nich. Tata se toho nedozil. Patfim k t&m, ktefi chtéli Terezin zachranit.

Moje maminka fikala, ze jsem pfiSel na svét, kdyz uz mé s tatinkem necekali, a taky Casto fikala, ze
podle ni by bylo uplné nejkrasnéjsi, kdybych zustal tak mali¢ky, Ze bych se v pfipadé potfeby dokazal
schovat do naprstku. Zivil bych se hrasky, kvili kapkam mléka zépasil s kockou, chodil opasany
malinkym hadfikem, byl bych mamincin PaleCek. Zpo&atku mi to lahodilo, to se vi. Ale nebylo zbyti,
rostl jsem stejné jako ostatni. Uz mne netéSilo, kdyz tatinek s taktovkou v rudém pouzdru
pomalovaném zlutymi kladivky a srpy odeSel do prace a maminka utésnila okna i dvefe polstafi a
dekami. Dfiv jsem pry tleskal ru¢kama, kdyz maminka odstrkala nabytek od stén. Mezi viemi skfinémi
a skfifnkami, kredenci, pfekocenymi zidlemi, kifesly a paradni valendou vytvofila bezpecny ukryt,
hnizdo jen pro nas dva. Radoval jsem se, kdyz jsme se s maminkou v teplém hnizdé k sobé tiskli a
objimali, dokud tatinek zase nepfisel a nevytahl nas z bezpeci. Svét venku byl obrovsky a maminka do
néj odmitala vkrocit. Jak to Slo, zacal jsem ji zdrhat. Co ja vim, jak to bylo, jednou jsem se ji
vySkubnul, vyvinul z vonavého objeti, odstréil jeji vztazené paze, podlezl pod valendou, prelezl kieslo,
bacil do kliky, oteviel dvefe a padil ven. Pfidal jsem se ale k ostatnim détem, litali jsme po hradbach
sem a tam, jako smyslu zbaveni jsme padali do travy a zas vstavali a vydavali se dal. A Lebo!, toho
jsme znali vSichni, v Tereziné to ani jinak neslo. Byla tu také ta véc s mou maminkou. Lebo jediny se
s ni kamaradil. No to ne, ale kvétiny ji nosil. A tety o moji maminku trosku pecovaly. Ani nevychazela
Z bytu.

Ale vzdycky se mohla spolehnout, ze na Den zZen nebo k vyroli osvobozeni Sovétskou armadou ji
Lebo da obrovskou kytici polniho kviti, které nasbiral pod hradbami, daleko z dosahu mych misnych
koz, nebo ze ji troSiCku tajné preda kytici poprasenou ¢ervenym prachem k Svatku matek, ten se za
komunismu neslavil, stryc Lebo mamince vzdycky daval kytice a tety se usmivaly. Kdysi si pry Lebo a
maminka dokonce povidali, to ja nepamatuju. Ja si naopak pamatuju, ze mama v posledku uz ani moc
nemluvila. Pofad uz se jenom chtéla schoulit, zabrat co nejmensi prostor, hledala mistecko jen a jen
k nadechnuti, to ji stacilo. Stryce Leba znaly v Tereziné vSechny déti. Dfiv jsme mysleli, ze Lebo se
strycovi fika podle jeho protahlé lebky, ze které netr€el jediny vlas, domnivali jsme se, ze nas stryCek
se jmenuje Lebka, ale nebylo to tak, vSe mi vysvétlila teta Fridrichova, ktera jako dévCe ukryvala
malinkého Leba, Cerstvé miminko, v krabici od bot pod svou pry&nou, protoze jeji pry€na byla v rohu
pry¢nové mistnosti odsouzenych zen a divek, a s tim jménem Lebo to pry bylo takhle: StarSi pryénové
mistnosti byla Slovenka, shodou okolnosti porodni baba, a ta, kdyz v mistnosti Zen dité tajné odrodila,
nahlas, i kdyz Septem fekla to, co si pry vSechny myslely: Bude potichu, alebo ho udusime, fekla
porodni baba, a to slovenské lebo se tak stalo Lebovym jménem. Rodit a ukryvat miminka
v pry€novych mistnostech nebylo povolené, zeny ale doufaly, ze Ruda armada pfispécha do Terezina
milovymi kroky, a mély pravdu.



