
Jiří Wolker: Tvář za sklem 

 

 

Kavárna Bellevue je říše 

stavěná z hudby, tepla a plyše, 

z oken má vysoké, průhledné hranice, 

které ji dělí od zmrzlé ulice. 

Dnes jako jindy páni si za stoly sedli, 

důstojní páni a vznešené dámy 

ústa si probodli úsměvy, kravaty drahokamy 

a v teple, hudbě a v plyši  

noviny na oči posadili si, 

aby přes tyto brejle z papíru viděli, 

že svět je veselý, protože sami jsou veselí 

v kavárně Bellevue. 

Když tu tak seděli teple a ctihodně 

s rukama vyžehlenýma, 

tu stalo se, stalo, – ne zcela náhodně, – 

že na okna sklenného tenounkou hranici 

přitisk tvář člověk, který stál v ulici, 

výrostek zpola a zpola muž, 

s pohledem ostrým a chladným jak nůž 

prořízl okno a vbod se v tu nádheru, 

v číše a valčík, v zrcadla pro milenky, 

v břicha a teplo, fraky a peněženky, 

a zůstal v nich trčeti čepelí, 

i když ty oči dvě zmizely. 

Tenkrát se stoly staly 

náhrobky mramorovými, 

pohřbení šťastlivci se usmívali 

mrtvolně mezi nimi, 

sklepníci v šatech smutečních 

z šedého kouře věnce nosili, 

před okny žila ulice, bída a sníh, 

za okny civěly mohyly 

v kavárně Bellevue. 
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