Blesk

Vtom sjede po nebi fantasticky fialovy blesk a hned nato se
ozve réna, jako kdyZ se trhé nebe.

ShroméZd&nf se zavinf a zaSumi, a medvédi hlava se prudce
zveds, ndceinfk kfiéf na Samana, ten rozhazuje rukama a néco
mu odpovidd, a Mwambo uZ radéji na nic ne¢ekd, zvedne oitép,
na chvili ho jeté El‘epadnc jakési mlhavd pochybnost, ale on ji
plekond a zamiff a hodi.

KdyZz se novopeteny nélelnik s oftépem mezi lopatkami
sloZf Yambimu na bosé nohy, vypukne nejdfive ohromené ticho
a pak ohlulujfcf fev. Mwambo ‘;yipnemé ¢as potéadné si prohléd-
nout shromézdéné a nalézt mezi nimi svou vlastni tvaf, ale vi,
Zc tam n€kde byt musi, v bezpedi pfed podeztivinim z hodu
oftépem, a tak se obrati a tiSe prcha lesem zpatky k Véci.
Vpadne do dvefi a v rozruleni si ne a ne vzpomenout, co ted’,
"¢ervend pecka" a "modrd pecka" se mu pletou, a tak zmackne
ob¢ najednou, START i ZPET, a to rozhodné neni dobfe.

Névrat

Mwambiiv ndvrat nebyl §tastny.

S Véci se n&co stalo. Vyplivia Mwamba neurvale z tlamy, div
si nezlomil nohu, chvili jest& popleteng cvréela a pak ztichla.

"Chcfpla," za3eptal litostivé Mwambo.

Teprve pak se rozhlédl. Poznéval to tu jen matné, byl pékné
daleko od své vesnice. Jen ¢as se zase vratil na své misto.

A slunce pélilo a poranénd noha zadala pekelné bolet.

Momo na malinich

Zatimco se Mwambo u% druhy den belhal v hore¢kach lesem
domt, ztréceje pojem o ¢ase, Momo $la za vesnici na maliny.

Saman mél toti zase svij misny den, pfechézel netrpélivé v
chysi sem a tam a pfemital, zda by nebyvalo 1épe, kdyby si %el
pro maliny sdm a natrhal si je rovnou do pusy.

Momo uz méla ¢étvrty kornoutek z listu plny, kdy? za sebou
zaslechla kradmé kroky. Otolila se a spatiila velice, velice
blizko Dungovo ulené oko.

"To ty?" vyhrkla polekané.

"Ty vic a vic tlustd," 3eptal obdivn& budouci nadelnik a
viln€ si ji prohliZel. Momo ucouvla a s opravnénym odporem si
ho méfila.

Dungu po ni natéhl chlupatou ruku a ona ho ptes ni pleskla
a on pfiskotil a popadl ji kolem pasu a ona mu vrazila drapky
do zpoceného obli¢eje a oba se svalili do malin. Pak se ozvalo
Dungovo.bolné zavyti a Momo, celd rozcuchand, vybé&hla z malini
Yambimu pfimo do nérude.

amana totiZz doma napadlo, ¢ ve dvou nasbiraji malin
clvakrat tolik.

Viom se v malini vzty¢il kymicejici se Dungu a $aman se
na ného vyjevené podival, pak se na né€ho zahledél pozornéji a
zvedl v GZasu obodi. Pfitahl Momo bliz k sob& a zahuéel ji do
ucha:

"Tv nebat, j to vzit na sebe."

A po tvéfi se mu najednou rozlil vitézoslavny dsmév.

Préce pro $amana

Kdyz se v poledne Mwambo dobelhal do vesnice, todila se
mu pfed ofima rudd kola, Zhnul jako uhlik a oteklou nohu uz
ani necitil.

Yambi do né€ho lil své odporné lektvary a nohu mu potiral
jakymsi slizem, po némZ otok opadl a Mwambo nohu opét ucitil
- a nebyla to velka radost ze shledani.

Mwambo blouznil a $aman mu ptikladal obklady z listi a
¢aroval, dokud horecky neustoupily.

Polévka

Kdyz se Mwambo kone¢né kveceru probral z mrékot, pfinesl
mu $aman misu koufici husté polévky.

"Kdo to byt?" zamlaskal uznale Mwambo.

"Ach - ty byt pry¢," povzdychl si Yambi, ty nic nevédét. Ta
polivka - to byt Dungu."

"Dungu?" Mwambovi div nezaskodilo. Nahle se mu viechno
vybavilo, rozkaslal se a svédomi ho trochu kouslo. "Dungu?"
vyrazel ze sebe, "to uz - on uz - "

"Uz neni," odtusil $aman lakonicky a povzbudivé dodal:

"Ty ted' nacelnik. Slavnost byt co nejdfiv. Kmen bez videe
jako hejno komérd," podotkl. A podal Mwambovi skofapku plnou
jakési ohavné tmavé tekutiny.

"Ty wvypit," pobidl ho, "ty pak spat az do slavnosti a byt
potom silny jako kfiour."

Jak se stal Mwambo Synem Slunce

A je rano slavnostniho dne, kdy md kmen dostat nového
Syna Sﬁnce. -

Ochladilo se a odkudsi se pfihnaly tlusté zasmusilé mraky, ale
Bongové se neohroZené shromazdili na prostranstvi pfed
totemem a vzrufené bublali, olekévajice obfad. Bubenici a
trubadi a zpévaci spustili a po taneéni vioZce se pfistoupilo k
hlavnimu bodu programu.

Mwambo, zmalovany pestfe jako papousek a s olysalou
medvédi hlavou, tladici %o do ramen, poklekne pfed totemem a
s rozechvénim olekéva kone¢né naplnéni svého planu. )

Ze Samanské chySe vychazi slavnostnim krokem Yambi, v
pozdvizenych rukou nadelnickou &elenku, a kra¢i disiojné k
totemu. Zastavi se pfed Mwambem, zavie oli a da se do
mumlani obfadnich formuli. Nikdo se neodvaZuje dychat. Pak
Yambi zvedne éelenku a pomalu ji vlioZi Mwambovi na hlavu.

Koneéné! Syn Slunce Mwambo ucitil blazenou kieé vitézstvi.

‘A vtom rozetne oblohu fialovy blesk tlusty jako baobab a
pak pronikavé praskne hrom. )

Mwambovo srdce se zastavi. Novy nacelnik prudce zveda
hlavu a zafve na Yambiho, jat straslivym podezfenim:

"Jak umfit Dungu?"

aman je dotazem udiven, ale rozhodi ruce a v nastalém
hluku vola zpét:

é'c'ijlé mu vypichnout i druhé oko - slepy k ni¢emu - my ho
snédli - "

A to bylo to posledni, co Mwambo, Syn Slunce, uslySel.

Jan Hlavicka:
HURA, HRBITOV JEDE!

MEeli jsme zrovna hodinu poctd. U tabule stal maly Zalesny a
snazil se vgdélit Ctyficet sedm péti. Nemohu fici, ¢ by mu to
néjak Slo. Spi§ neslo, ale chtéla jsem mu dat Sanci. jinak by to
byla uZ tfeti pétka v tomto tydnu. Rad3i davam dobré znamky.
Ale nejsem tady jen od nich. Chci ty venkovské déti nédemu
naudit. Vyristaji jako dfivi v lese a rodi¢iim, t&m je to jedno.

Zilesny se dobral vysledku, tedy podilu osm, a zbytek mél
vétdi neZ délitele. Zrovna jsem ho na to chtéla upozornit, kdy?
se oteviely dvefe a vesel Venca. :

Vesel tipIn¢ potichoutku. Ml¢ky. Rozpatité za sebou zaviel a
zlstal stdt u koSe. Je to chuddk. Usmala jsem se na néj a
upozornila Zalesného na nesrovnalost ve vypoctu:. "Neni ti na
tom néco divného?" Sldva, bylo! Pfece jen neni hloupy. Zdarne
pfiklad dopotital, dostal jedni¢ku pro povzbuzeni, cely Stastny
si 3el sednout a ja pozadala Dolejie, aby smazal tabuli. K tabuii
viak pfiSel s houbou Venca. Pedlivé ji 'setfel. Podékovala jsem
mu a on ke mné pfistoupil a néZné mi vzal z ruky kfidu. Byla

em tak pfekvapend, Ze jsem se nezmohla ani na slovo. Nemohu
ici, 2e bych méla strach. Venca nikdy nikomu neublizil. ani
ubliZzit nemiZe, ale do zpévu mi zrovna nebylo. D&ti ztichly a
&ekaly, co bude dal. Otodil se k nim a zeptal se: %

"Zdalipak znéte Schusteriv vzorec?"

Spendlik by bg'lo slySet upadnout. Pfiznam se, e jsem o
takovém vzorci v Zivoté neslySela. Bala jsem se, Ze se zepta i
mé a E se ztrapnim, ja se svymi péti lety na Ustavu pro uditelky.

"Kdy? ho neznate, tak se ho naudite. Divejte se, Je to
zcela jednoduché."

apsal:
(RERIK/20)isia g
R 005 0 &

Neméla bych ho upozornit, Ze déti jests nebraly zlomky,
ani ¢&isla v zavorkdch, natoZ rovnice? napadlo me, “ale radsi
jsem miela. Venca se vypovida a zas piijde po svch. At ma v
tom Zivoté taky néjakou radost. %

"Tak to je, déti,’Schusterﬁv vzorec," pravil hrde, jako by on
sdm byl tim nezndmym Schusterem. "E jsou dospeli,” vysvetloval,
"K jsou déti, S ro¢ni umrtnost, x plocha, kterou Je rocne potieba
na hroby. Jeden hrob ¢ini zhruba ¢tyti metry dtverecni, pro dite
do deseti let polovic..."

"Venco, okamzité toho nech!" vzpamatovala jsem se, ale
Venca neposlechl. A pfitom poslechnout mél. A na slovo. Zacala
jsem se trochu bat. Mohlo meé napadnout, Ze néco neni v potadku.

".. samozfejmé je nutné zapoditat cestitky a mezery mezi
hroby, ale pro hrubou ptedstavu nam to postadi. Jestlize prﬁmérm’n
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umrtnost ¢ini 33 promile (Promile jsme nebrali!) a ze sta mrtvych
je 54 dospélz‘ch a 46 déti a ma-li nade osada dejme tomu tfi sta
obyvatel, pak snadno dojdeme k vysledku," hbité dosazoval, "Ze
potfebujeme asi tak 7,62 (Desetinna &isla!) hrobu ro¢né. Nesmimg
oviem zapomenout na tleci dobu..." zvysil hlas, zadunélo to, jako
by mluvil z plechového sudu.
vedla jsem se. Nevim, kde se ve mné najednou viechna ta
odvaha vzala, méla jsem toho prosté a jednodue dost, a vystrkala
ho ze tfidy. Tentokrdt poslechl. Bylo po hoding. Myslim, e
détem to moc nevadilo. Mé&| nésledovat ravopis. Pfipravila jsem
st pro n€ nadhernou v&tu: Misto aby vig' vily na damy, damy z
vily vily na Vﬂ{,/ zatimco psi na n¢ wyli, damy se snaZily také
wt, a nep:)igit it, byli by se vSichni uvyli. Ale pak jem dala
fednost zpévu. Jasnymi hlasky jsem zaplasila neptijemny pocit,
tery ve mné Venca zanechal.

Je to smutné, ale tady v kraji ma kazdd vesnice svého
obecnfho blézna. Neublizuje mu. Cti ho. Clovék by skoro fekl,
Ze snad pro $tésti. Ale 24dnd druh4 nema Vencu.

Venca je byvaly obecni hrobot. Bydlel na vriku nad vsi. Na
hibitov€, Jedt€” dnes tam muizete spatfit pobofenou zidku,
}zlékl:dy mérnice, obrostlé Sipkem a bifzami, a jeden jediny

rob.

_O, hibitov se pry staral vzorné. Zahony vypleté, kyticky
zalité, trdva posekand, cestitky zametené, mramor vyleitény,
napisy obnovované, prosté radost pohledét. Kdy? nadesla n&di
hodinka, seSel do vsi a potkal si. Pak se hned o neboZtika
postaral jak ndlei. Praci zrovna zavalen nebyl, ale stadilo Fict
a r4d se napojil na hydrant a pokropil zahradku nebo uhasil
?oiér, vyplel jahody, S{)éli] odpadky. KdyZz praskl vodovodni
4d, nelenil, pfidal se k ostatnim robotim a pomahal kopat.
Dosah mél do dvou metrii. Dokonce pry vil hol&i¢kam vénecky z
rampelisek, ale z jehli¢i a umélych kvétin je pry délal jeste
épe. Byl f’imi tak vyhlaSeny, %e i sousedni vesnice si jej u né€ho
objednavaly. Mél i jakysi smys! pro humor - nic nenamital proti
tomu, kdyz na né&j chasnici namalovali vapnem kostlivce a stréili
mu do chapadla kosu. Vesnice pry byla v té dobé pfimo vzorna,
ukéazkova.

Pak pfisla valka, tady se ji fikd "ta emzacka vojna", protoze
jsme val¢ili s jakymisi mimozemstany. Bihvi jak to viibec bylo,
tenkrat jsem chodila jest¢ do Skolky. Vsichni roboti museli
narukovat, jenom na Vencu vojensti pani zapomnéli, protoZe byl
cbecni. Byl zkratka tak na ran€, Ze si na néj nikdo ani nevzpom-
nél.

Jednou v noci se pfiplizil ke staveni Zalesnych a ti ho pak
celou valku skryvali ve sklepé. '

Védéla o tom pouze Cecilie Rumplbrechtova, to je takova
mistni telepatka, hdé to aspori fikaji, ale ja v né&jaké jeji
telepatické schopnosti moc nevéfim. Podle mé je to naprosto
obycejnad drbna. Jenomze asi zas tak obylejna nebude, kdyz si
to celou vélku dokézala nechat pro sebe.

Po vélce to méli vSichni Zalesnym za zlé. Rikalo se, Ze
Venca mohl aspori ¢4ste¢né nahradit odvedené roboty. Ale ja
uz do zdejich lidi za¢indm tak trochu vidét. Vidycky by se
nadel nékdo, komu by se zdalo, Ze Venca odvedl u toho druhého
vic prace, a ze zavisti by Vencu udal. I sousednim vesnicim,
které samy iniciativn€ pfihlasily své hroboty k odvodu, by to
mohlo pfijit lito. "Prdlajs jsme z toho méli," sv&fovala se mi
jednou pani Zalesnd, "celej den byl zavienej ve sklepg&, museli
jsme ho tajit i pfed déckama, ale ty na to stejné ¢asem pfisly,
nadtésti to nevykvakaly, 2 aby se aspori troku dostal mezi lidi,
stahovali jsme velir co vedir rolety a brali jsme ho do kuchyné
a von nam z vdéfnosti vyhrdval pohfebni pochody, Sest jich
umi, a taky drzel proslovy, téch umi, pani utitelko, pét, ja
dodneska nemtzu na funus, ji tu hudbu nemiZu slySet, taky
nam tisk parte, nejdfiv pro rodinu do foroty a pak pro celou
vesnici, je$té je mam na pudé, von nemél, chudéra, co délat, tak
to bylo, jak fikdm, pani uditelko. a co to moje vnoucde? Jak mu
to jde? Jde to?" !

Ani Venca to nemél po vilce lehké. Demobilizovani roboti
mu dévali citit, Ze on nebyl na fronté. A se "zaSivikem" se
frontaci nebavili. Vratili se trochu omseli a s vadou na sluchu.
Zvladté kdyz Slo o praci. Neradi se zvedali od svych vé¢nych
debat: Ty, pamatujes$, jak se tenkrat Boguski nastval... A pamatu-
jes, jak Meklechlin... Arnultfi mi povida, takhle se neluxuje. a ja
na to, ja jsem, pane majore, zpévnej robot... To bylo zrovna
tejden, co se Regner obésil... :

Ale to nebylo jesté viechno.

Ve skfifice na navsi dosud visi vyhlaska, poznamenana

zloutenkou ¢asu. To ona zrudila Vencu a s nim i ty nejmoder-
néjsi typy hrobotl jako Necrobe nebo Funero. A s nimi i hibitovy.
Nahradou dala pojizdnd krematoria, lidove pohroboty. Venca na
prani také pohrbival Zehem, ale urnicku jste si museli obstarat
sami. .. timto rudi se funkce obecnich hrobotd. tito necht se
pfevedou na jiné price, popfipadé...

Vencu prevedli na jiny Gsek, povéfili ho novymi dkoly,
které diiv délaval z pilnosti a z dobré vile, vysvétlili mu, Ze
kazda, ale vainé kaigé prace pro obec je uzitena. Venca to
pochopil, zvlasté kdyZ se nekonalo ono poph’gadé, podvolil se a
z obecnfho hrobota se stal obecnim robotem. Stejné jako predtim
patfil vSfem a nikomu. Tenkrat se v ném néco zlomilo a ves
dostala znenéhlu svého blazna.

Jednou se kupfikladu postavil na naves a vykfikoval:

"Sousedé, sousedé, vénujte mi pozornost. Co mate proti
hibitovim?"

Zastavili se a poslouchali.

"Namitd se, Zze z nich jde hibitovni zdpach a Ze zamoftuji
ovzdusf. Mohu vés uijistit, sousedé, Ze Pettenkoffer jiz roku
1882 ve svém dile Pida a jeji vztah ke zdravi ¢lov€éka dokazal,
%e vzduchové vrstva nad plochou 3407 m2, v niZ pfi desetiletém
turnusu lei 556 mrtvol, nemiZe nikdy obsahovat vice neZ pét
miliéntin mrtvolného plynu. A co to je? Co je to, ptdm se vas,
proti jingm znetiSténim? To nembZete ani citit. Namitnete
snad, Ze vim hibitov otravuje studny. Neni to pravda, sousedé,
geologické sloZeni jest zde natolik pfiznivé, Ze voda ve studnach
Je naprosto pfefiltrované, nenajdete v ni niZadnych organickych
produktd, naopak ji obohacuji dusi¢nany a dodavaji ji chuti
nadmiru lahodné..."

Chyta ho fantas, pomysleli si, potfasli hlavami a rozesli se.

Néjakou dobu byl klid. Pak ndm pfedved] Schusteriiv vzorec
a za néjaky ¢as se mi ve tfid¢ ukdzal znovu, v hodiné pfirodopisu.
Beze slova si poslouzil kfidou a tabuli:

kysely fosforenan vipenaty 88,312
kysely uhlilitan vépenaty 2,43%
kyselé uhliéitany alkalickych kovi 2,81%
uhliéitan hofe&naty 0,29%
nespilené uhli 6,167

"Vite, co to je?" otazal se. "Chemické slozeni popelu
devatenactileté zeny."

Takovéd klukovina! OkamZit¢ jsem ho vyhodila. Levou &ast
jsem razn€ smazala a ponechala na tabuli pouze ¢&isla. "Déti,
kdo z vas dokaZe tento sloupec selist?" Viechno se musi né&jak
pedagogicky vyuZit. Ze vieho se da néco vytézit. Seéist to ale
nedokazal nikdo, tfebaZe jsem vymazala desetinné ¢arky. Dostali
to za domdci tkol. Dost jsem je otravila, protoze nazitfi jsou
Dusi¢ky a déti se na né¢ moc t&3i. Nevim pro¢. To maji za trest,
Ze se dosud nenaudily pocitat. Mam takovy pocit, Ze spi§
trestdm jejich rodife, ale nevadi, aspofi si uvédomi, ze $kola
stdle existuje, Ze potfebujeme spolupraci rodi¢d, a musi si
zvykat na to,Ze ja to sama stihnout nemohu.

Venkovské Dusitky jsem je$té nezaZila. Jsem tady teprve
od zafi. U nas ve mésté se slavi posledni tyden v ¢ervnu,
kdyz je dostatek kvé&tin. KdeZto tady jsou pohyblivym podzimnim
svatkem. Tady je viechno obracené. Mésici lasky jsou pro né
pfedletni mésice. Ve mésté je to logicky podzim a zima, protoze
je difiv tma.

Réno jsem se oblékla do svate¢niho. Cerného nic neméam. a
tak jsem si vzala ten béZovy kostymek, ktery tady jinak asi
ne;xinji, protoZe tady neni kam a s kym jit. A to koZeSinové
paleto.

Vesnice byla pusti. Zenské vyvatovaly a muzsti vysedavali
od rdna v hospodé. Cerné obleky, cerné klobouky, bilé kosile,
tplny stfedovék. Neopijeli se. Jenom sedeli, debatovali, isporné
a zvolna de ba to va li, jak je tady v kraji zvykem, a rozvazné
upijeli z hotkych pillitra.

Déti nikde. Zeptala jsem se stafenky Kropackové, ktera
zrovna piebihala ze staveni do staveni s misou buchet, zlatavych
buchet posypanych cukrem. "Déti? Ty sou. pancelko, tamdle jako
dyck{,," zasmala se a napichla $pi¢atou bradou hibitovni vriek.

ydala jsem se za nimi. Nad byvalym hibitovem stoupal
kfik mych zdkt a bily kouf. Proskakovali $tiplavou a horkou
mihou, hédzeli po sob& hofici vétve, postuchovali se. tahali
spoluzacky za vlasy, musela jsem je zkratka napomenout. Jeding
Maruska byla hodna. Stala stranou od téch nezbedi a v hlubokém
zamySleni hled€la do krajiny, chystajici se na zimu. do krajiny,
ktera se zdhy pfikryje bilou pefinou a ulehne k zimnimu spinku,
aby nadesly détské radovanky a déti ze samot se mohly vvmlouvat,
Ze pro samé zaveje se nedostaly do Skoly.

"Vezméte si priklad z Marusky." fekla jsem. ale deti odpove-
dély, ze Maruska ma sluzbu. "Jakou sluzbu™ "No piece, pandelko,
koukd, jestli uz nejede hibitov." Asi to jeSte potrvi. nez se
tady sziji. Stdle néco nechdpu, stile se mi neco musi vvsvetlovat.
V otich jim vidim udiv. 2e neékdo tak chytry nezni takove
samoziejmé véci.

- "Vite co? Zahrajeme si néjakou hru” navrhla jsem. Necekala
Bsem na to. co feknou, a hned jsem je zacala organizovat.
"Rozdélite se na dve druzstva juko pri t€lesné vwehove, Prvni z
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kazdého druistva vybéhne, vezme tento kaminek a poloZi ho u
té bifzy bradavitnaté, vriti se a postavi se na konec, vybéhine
druhy, kaminek sebere, pfedd ho tfetimu a tak dal. Vyhrava
dru®stvo, které se vysttida nejrychleji."

Pochopili rychle. Maru§ku na str4%i vystfidala kulhava
Zuzanka a déti béhaly, lice se jim zbarvily zdravym ruméncem.
Bylo to nesmirné napinavé, bylo to skoro vyrovnané, tedtedted
se rozhodne, kdo...

"Jedé, uZ jedé!" rozkiifela se Zuzanka a poskakovala z
kopce, jak to jen 3lo. Zapolici bé¥ci okamZit® zmenili smér.
gnlr:s!"tva se rozpadla. V¥echno padilo dold po svahu. "UZ jede!

u

Po silnici se pomalu bliZil hranaty derny kolos. Aha, zlaty
hiteb Duli¢ek je tu. Jak li1scm se mylila! Zlatym hfebem mélo byt
nakonec néco docela jiného.

Sedla jsem po cestifce lemované Zloutnouci travou. Na navsi
jsem byla soudasné s pohrobotem. Vidéla jsem ho poprvé. 1
zblizka to byla jen velkd cernd bedna na kole¢kach, nic vic.

V domech snad nezistalo Zivé dule. VSichni se seb&hli na
néves. I roboti. Nékteré uZ rozeznivam. Esona, Insona, Berta,
Nalda... Ze viech nejdifv jsem si zapamatovala Esona, zpivd moc
krésné, zpiva tako 2lubokym hlasem, aZ se &lovéku roztodi
hlava. Mdm réda hluboké hiasy. Takovy mival Roman...

Ale rozhodné nemém réda, kdyZ Z4ci mutuj, to s nimi pak neni
pofizeni, neposlouchaj, odmlouvaji, jsou drzi, divaji se na me
tak né&jak divné a néco vidi pod katedrou.

Pochopitelng nemohl chyb&t ani Venca. Pfisel jest¢ po mné.
Pristoupil k jedné tetce a fekl: "Teta, zda se, e vdm hofi."
Tetka se ototila a wvykiikla a spraskla ruce a jeZiSmarja a
bé%ela a jeZiSmarj4 a moje husa!

"To jsem zvédavej, to jsem moc zvédavej" brucel si Venca.

Pry to ik vdycky.

Pohrobotu se na bo¢nich stranach té€sné pod stfechou oteviela
dvitka, z nich vykouklg reproduktory a piedvedly zvuk varhan.
Venkované stdli véZné, s hlavou sklonénou, zamyslené. MuZi
sepjali ruce bfichem, jako by se bdli, Ze je n€kdo kopne...
Tam l-f to pry moc boli... Ale fuj!

+ Hudba polevila a prodral se ji melodicky hlas: "Obtané,
uctéme pamatku nasich bliznich minutou ticha."

"Tak tohle bysem umél taky," pferusil nainajici minutu
Venca a viichni na n&j zlobné sykli.

KdyZz minuta uplynula, varhany zapreludovaly a tentyZ hlas,
ale uZ ne tak melodicky, pravil: "Ob¢ané, vzpominkova pietni
slavnost se bude konat ve &trndct hodin. VSichni jste srde¢né
zvani jménem Okresni pohiebni sluZby k ucténi pamétky
zesng}ych." Varhany dohraly motiv a ticho.

“Tak ted jsem zv&davej"' fekl Venca. Dospéli se zatim
pomalu rozchézeli do svych domovi a fikali dé¢tem: "Hned se
vrat, bude obéd, at’ t& nemusim zase shanét."

Pohrobot vyfukoval velikinsky stan. Cely bily a hranaty.
Nebyl to stan, jaky pamatuji z letniho soustfedéni utitelek. My
mély vidycky kopule a musely jsme si je nafukovat samy,
protoZe tak je to sportovni a tak to na$ instruktor Roman chtél...

' "A co kdybych mu ten stan propélil," fekl Venca a z hrudi
mu na ukézku vyilehl plaminek, prodluZoval se a prodluzoval a
na konci se tfepil. "To nesmi§, Venco," domlouvala jsem mu. "To
by sem ptijely pofddkové roboty v biljch piilbach!" Poslechl. "Ja
vzn." A znélo to trochu zahanbené. Asi se jich také bal. Roboti
veterdni byli stranou a lhostejné se divali, jak se pohrobot
produciruje.

Déti pak odbehly domi na pedenou husu, Venca se opfel o
zed’ hospody a j4 3la do své bytovky. Snédla jsem skyvu cerného
chleba a zapila ji kyselou smetanou. Je to zdravé. Na chvilku
jsem se natihla, ale jenom na chvilku, protoze v ptl druhé a
deset minut jsem uZ mifila na naves. Sytd, zarudla, omamena
vesnice se pomalu schizela. Chovali se decentné. Ve mésté se
tik4, %e venkované po jidl¢ hluén& fihaji, aby tak dali pfed
ostatnimi najevo, jak dobfe se to najedli a Ze maji na pofadnou
baitu. Neni to pravda.

Venca neudélal nic. Opiral se o zed' hospody. Dival se. Jako
by na néco Cekal, jako by se melo néco stat, jako by se nemohl
vynadivat, jako by se na néco pfipravoval, jako by ja nevim co.

Piesné ve ¢rnact hodin - uZz dlouho jsem nezaZila, aby
néco zadalo skute¢né pfesné - zadunély varhany $palirem zvonu
a zvonkd, ve stanu se najednou objevil otvor a spofadané vesnici

ohlcoval. Vedla jsem jako posledni. Vlastné ne. Jeste pied
encou. L ko

Sedéli jsme na dlouhych nafukovacich polstatich v pfijemném
teple, viude samé kvétiny, samozfejmé jenom promitnuté, ale
pisobilo to vérohodné. ) ) ) )

"Vyslechnéte dilezité hlaSeni. Okresni pohfebni sluzba
hled4 sily do téchto profesi: dva pracovniky do utvaru obrany...
Nad svickami se zatetelila pismena: 2 x Gtvar obran}x. J:‘:'dnnho_
pracovnika do dispecinku pohfebni provozovny F 5.." Deti

§tébctaly. nékdo si otevitel lahev a l4hev zaklokotala.

.. odborného referenta do odboru ekonomicko-obchodniho

némﬁzkla..."
sledovaly slib fld na hospodéfskych vysledcich, tarifni
tiidy a podobn horyyd‘())(lx? . e

Varhany. S nimi zatk{l’vély housle. Program zadinal:

. "Jsou v Zivot¢ lidském chvile radostné. Jsou v Zivoté
lidském i chvile neradostné, ba piimo bolestné. Je ptekrasny
letni Qer), na obloze ani mracku, ptacci $vitofi, mravenelci
chvataji jehli¢im, veelka mezi kvéty rejdi - a tu se na blankytu
ukéZe ¢erny mrak. Zamrazi vas. Ano, ten mrak je odchod nékoho
z vadich blizkych..."

_ Zadumang poslouchali. Venca ani muk. Ve vzduchu se chvéla
jménao otcli, matek, dédeckd, babitek, vnuki, netefi, Zvagri,
tchény, snach, manZelek, teti¢ek, strycd, bratri, sestfenic,
tchyni, sester.. s daty narozeni i umrti, tu a tam i fotografie
neboitika, tedy kdyZz byl jest¢ naZivu, ti bohatdi tam méli i
film. Kl4cel se pfetahuje s robotem Otou, velmi povedena scénka.
Marvel se belh4 o hofl53 po polni cest¢ a mava na pozdrav. Jak
symbolické! Stafenka stoji v pozoru a upfené se diva do objektivu,
vitr ji pocuchdvd bélostné vlasky. Ta chudérka nepochopila, Ze
film ﬁ ohyb, nikoli fotoateliérové znehybnéni.

) ikdo neplakal, aspofi ne hlasité. Venca nerusil. Ohlédla
jsem se. Byl pry¢.

_ Predlo panoptikum zesnulych, opét zahrdly varhany a
pfijemny, trochu vemlouvavy hlas viechny pozval na lidovou
veselici, kterd se uZ tradi¢né kona pfed mobilnim krematoriem a
potrva do dvaceti dvou hodin. V3ichni jste srde¢né zvani!

Venku ]j(sem byla mezi prvnimi a hned jsem pochopila, pro¢
se déti tolik t&3ily. Pohrobot se obklopil rtiznymi skluzavkami,
kolotodi a houiaékami, celd jedna jeho sténa se proménila v
automaty na cukrovou vatu, horké parky a horky ¢aj, grog, vino.
Zditky se jim laéné otviraly, sliny se jim sbihaly. f)ruha sténa
se zménila ve fotobuilkovou stfelnici... a do toho vieho ry¢na
dechovka spustila tu zndmou a popularni:

Mart’ane, to asi ne,

to o-de mé ne-Z4-dej!
Mart’ane, ur¢ité ne,

vzdyt’ jsi vo-Zra-lej!

Vy-stré to sv6-je ty-kadlo,
mé zré-vna néco na-padlo...

Nevkusné. Vzdyt' jsou tady déti. -

Bylo patnéct hodin. Veselice se spravné rozjizdéla. Venca se
opiral o sloup pfed hospodou a dival se. Stile se jenom dival a
mné se zddlo, Ze v ném cosi vibruje. Pak se mi to uz nezdalo.
Ozval se pistivy zvuk, takovy koméii, a Venca se rozbe&hl. z
prsou mu vyslehl modravy plamen, rychle se prodluzoval a roztie-
penym kone¢kem mifil na pohrobota...

... a zhasl.
Venca chvili stdl a pak vravoravé ustupoval k hospodé.

" Zarazil se o sloup. Pohrobot mél ziejmé néjaky autodefenzivni

systém. Jako by pojizdné krematorium porodilo décko. vyjizdél z
ného takovy &erny hranaty vozicek. Vyjel mezi automatem na
Jelé a mezi automatem na cukrovou vatu a mifil k Vencovi.
Viichni se rozestoupili. Tohle jesté nevidéli. Ur¢ité byli zveédavi
co se Vencovi stane. A Venca se nehybal a dival se, jako by
ztratil vili. ;

"J4 ho, chlapa, zabiju!" vykfikl stary Jira a v ruce mél
krumpa¢ a ten krumpa¢ zvedl nad hlavu a Venca se nehybal,
jenom koukal na ten vozitek a my Zekali, az se krumpa¢ zaboti
do &erné krabicky, a Venca koukal a krumpa¢ dopadl na Vencu a
Venca padl a ...

... viichni zacali kfiCet, protoze padl i Jira a nchybal se a
dechovka pfestala a vozi¢ek se pomalu vracel do délohy a
v¥ichni se seb&hli kolem Jiry a nevédéli si rady. x

"Trefila ho pepka."

"To mé z toho, Ze se tak rozéiluje. Co mu ten Venca udélal?

"Tato, tatinku!"

"Dovolte," rozhrnula jsem je a pokousela se o srde¢ni masaz.

"Vodnesem ho do siné," navrhl nékdo a pienesli Jiru do
velestanu a j@ mu ddl mackala hrudnik a uz gsem nemohla a
pohrobot uZ zase dechovkafil. Marnost nad marnost, viechno je
marnost, napadlo mé.

"At' pohrobot zjisti..." fekl hlas nade mnou. vzhlédla jsem,
byl to déda Zalesny. : :

Pohrobot konstatoval smrt. Jiru si u? nechal. Vydal umrtni
list, vytiskl smutecni oznameni, vytvotil iluzi rakve oblozené
kvétinami a vénci, dokonce vykouziil i jakéhosi hrobota, coz mi
pfipadalo zlomysiné, zahrdl na housle a”zapel smisenym sborem,
zvendi doléhala dechovka a deti se cpaly vatou, drihy zesnuly
nam (.)dq.s‘sd, le¢ neplacte proho, musime tam viichni, jednou jsme
divaci, jindy zas herci, vystavil Gcet a dozadoval ‘se kreditni
karty a Jirovdi pro ni poslala zets, jenze zet' byl kavalir a
zatahl to svou, Jira kdesi v té bedné uz davno shofel a ve
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dvacet dva se zavird. Kdepak se asi zbavuje popele?

Jarmark b&¥el dal, ted u% jen pro déti. Ostatni zaplnili
hospodu a debatovali a debatovali. Tam jsem nela. Jsem uditelka.

Venca lezel Yred hospodou a Bernard Rumplbrecht ho
zamx!lcné obchézel.

Co fikdte, pani ulitelko, néco by se z ného jesté siklo...
Co ;nyslite? Treg: ten jeho plamenomet. J4 bysem "ho ptimon-
toval..."

"Nikam nic nepfimontujes, dédku blazniva," vyktikla za mymi
zédy Cilka. "Ty bys rozebral i mrtvjho."

"Miéite pravdu, pani Rumplbrechtova," souhlasila jsem. Myslim,
glevé hom se k nému meli chovat se stejnou pietou jako k

ovéku.

"To bych fekla," odtusila panf Rumplbrechtova v?"znamné.

"Pochybuju, Ze ho tendle dokéZe roztavit," brbla Rumplbrecht
a ukdzal na pohrobota.

Cilka si ho nevifmala. Divala se mi do o¥f. "Asi jste to,
panf utitelko, tak nemyslela, ale jste hodné blizko. Ja bych ho
pohfbila tam nahote." Uké4zala na vriek. Zadinala hn obalovat
miha. "J4 vim, ono se to nesmi, ale Venca nenf &lovék, tak co.
KaZdej ndm miZe... A ty necum," osopila se na Bernarda, moZna
i proto, abych si neviimla, e se ji za¢ind lamat hlas, "seber
Jimrama a Antona a syYe jte kopat hrob."

Bernard si odplivl, ale uposlechl, protoze druhy den byla
ma hotova. Metr $iroké, dva metry dlouh4, dva metry hlubof)(’é.
lochou jako gro dité¢ do deseti let, vzpomnéla jsem si a najednou
mi bylo do place.

téli kolem jémiy. Cerny venkovsky stfedovék. Bez Fecnéni.
A mné pfipadalo, Ze v jejich zbrazdénych tvafich vidim néco
jako tichy protest. Jako by drZeli tryznu za vSechny své
nebotiky, za celou minulost, ji? si bez jakéhokoli odporu
nechali vzit, a kter4 se jim ted’ potulovala po okrese v jarmareé-
nim pohrobotu. Jako by si uvédomili, e stejné snadno se da
ztratit i budoucnost. Venca se pro n& stal predkem, spole¢nym
ptedkem, pfedkem nade predky, symbolem nové minulosti. Lepsi
néjaké nez viibec 24dné. Tak mi to ptipadalo.

Cilka Rumplbrechtova se shybla, nabrala do hrsti zem, pod
niz mél Venca zanedlouho zmizet ze svéta, a hodila ji do jamy.
Zdalipak vi, jak prastary je to zvyk? Chtélo se mi vysvétlit jim
viem, Ze v davnych dobich mé&l pouze pohifbeny pravo na vstup
do fide stind. JenomZe, kdyz n&kdo padl v boji, nebyl vzdycky
¢as na kopéni hrobu. Kamarédi na n&j proto hodili tfi hrsti hliny,
dostali ho naerno do zahrobi, pak hurd na nepfitele nebo
honem od nepfitele. Ale nefekla jsem nic. Nemusim piece poiad
udit.

Jeden po druhém nabirali hlinu do dlani a sypali ji na
Vencu, pak si oistili ruce a schézeli tam dold, kde jim dodycha-
valy kominy, a kdy? na mé& ptisla fada zabotit ruku do hromady
studené prsti a nikdo se nad tim nepozastavil a kazdému to
Eﬁﬂo Uplné samozfejmé a pan Anton s lopatou ani nehnul

rvou, pochopila jsem, Ze od nynéj$ka patiim mezi né.

Tteba se tady nakonec jest& i vdam za né jakého venkovského
Romana. Jednou ném tfeba teknou, Ze pro nés vystaveli velikansky
spole¢ny diim a Ze si mdme sebrat své véci a jit, protoze nasi

. vesnici potfebuji na néco jiného. Jsme na vas hodni, divime

vém dim, vy bud'te také hodni. No a pak vezmu do narudi
naSeho Venouska, tak se urtit& bude jmenovat nag syn, a zfejmé
Eﬁjdu. Ale tfeba taky ne. Teprve uvidim, kolik budu mit odva-
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