

Redakce časopisu
FILM A DOBA
Václavské nám. 43
Praha 1

Oklikou jsem zaslechl, že moje studie o filmu P. Juráčka „Případ pro začínajícího kata“, kterou jsem Vám zaslal v rukopise 3. 8. 70, nemůže z nějakých důvodů vyjít ve Vašem časopise.

1. Prosím, abyste mě odpovědně informovali, zda je zpráva pravdivá.
2. V případě, že je pravdivá, prosím o vysvětlení, proč nelze psát rozbor (nikoli kritiku) filmu, který i podle sdělení Čs. rozhlasu (krátce po Karlovarském festivalu v polemice s nějakou redaktorkou rakouského komunistického časopisu Volksstimme) se u nás volně promítá.
3. V případě, že studii nelze uveřejnit, prosím – protože ji redakce objednala –, abyste mi zaslali příslušný honorář v příslušné lhůtě a abyste mi laskavě poslali buď originál mého rukopisu, nebo sloupový obraz, pokud byla studie vysazena (což jsem rovněž zaslechl z nepotvrzených pramenů).

Děkuji Vám za vyřízení i ochotu.

Se soudružským pozdravem
Docent Jan Kučera

Praha, 8. 11. 70
2., Engelsovo nábř. 48,
tel. 29-54-79

Pan
Pavel Juráček,
film. režisér,
Praha 1., Krakovská 5.

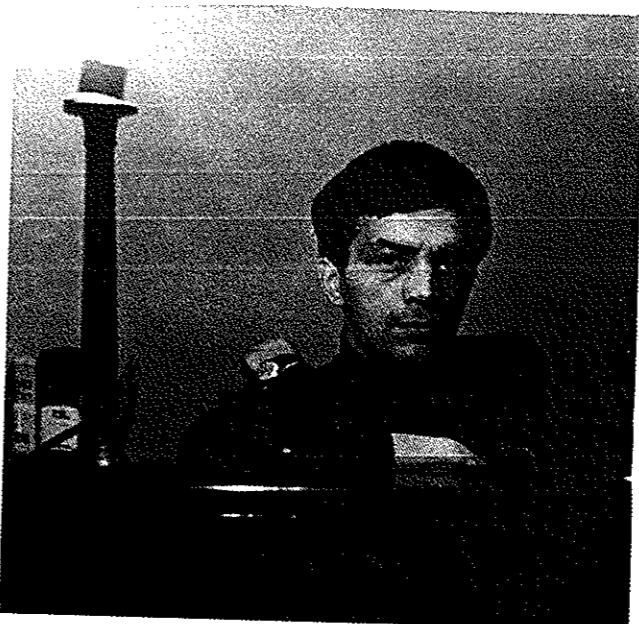
Vážený a milý,
posílám Vám ten slíbený text. Nechcete-li mi ho hodit na hlavu nebo k němu něco říct, můžete si ho nechat – dal jsem jej vícenásobně opsat.
Kdyby to bylo šlo, byl bych ještě přidělal druhý díl – o spojitosti Vašeho filmu se strukturou středověkého lidového divadla. Našel jsem materiál. Ovšem, za daných okolností nemá smysl v té věci bádat.
Přeji Vám upřímně, abyste mohl brzy točit něco pěkného a rozvíjet dál ten Váš (nebo Tvůj? teď nevím)
opravdu jedinečný filmový talent.

Přátelsky Váš
(Jan Kučera)

Praha, 15. 2. 71.

Jan Kučera ----- VARIACE NA TÉMA Z JONATHANA SWIFTA

(Pavel Juráček: Případ pro začínajícího kata)



Režisér Pavel Juráček (1935–1989) nestihl za svůj krátký život natočit mnoho filmů (Postava k podplátnání, Každý mladý muž, Případ pro začínajícího kata), přesto svým hloubavým pohledem na lidský svět zůstane trvale zapsán v dějinách naší kinematografie.

Snímek Karel Dirka

Mýlit, mystifikovat diváka či čtenáře patří k legálním prostředkům uměleckého řemesla. Jsou autori, kteří předstírají, že text svého románu, děj své hry našli v an-

nymných zápisích a pro své konzumenty jejen přepisuji; jiní tvrdí, že příběh osobně prožili nebo že jim ho někdo vyprávěl. Jsou i ti, kteří se ve svém díle činí jinými, než když jsou.

Cílem takových manévrů je vytvořit předem a trvale předěl, bariéru, sanitární pásmo, rampu mezi vnímajícího a dílo. Znesnadňovat vnímajícímu vstup do světa, který umělec vytváří, bránit mu příliš lacné se přizpovídat na dobrodružství smyslů i ducha, které umělec snuje.

Není náhodné, že romanopisci a dramatičtí vytvářejí takový předěl hned na počátku díla. Je to období, v němž je vnímající, ve snaze co nejrychleji se orientovat v látce, nejvnmívanější pro nejrůznější podrobnosti, které mu autor předkládá. Dobře si je zapamatuje. Energické vytvoření bariéry mezi ním a dílem způsobí vnímajícímu trauma, které přetrvá celý akt vnímání.

Výstraha divákovi

Pavel Juráček vytváří na začátku svého filmu Případ pro začínajícího kata před divákem bariéru tím, že v titulech uvádí odkaz na třetí díl Gulliverových cest Jonathanova Swifta, který nazývá Cesta do Laputy a Barnibarbi.

Co si Pavel Juráček slíboval od odkazu na Gulliverovy cesty? Nemohlo mu být přece neznámé, že z široké obce diváků filmu (a každý film je apriorně určen pro široké masy diváků) málokterý opravdu zná Swiftův román. Juráček musel vědět, že většina lidí má jen přibližné tušení o Gulliverovi, o tom, že se setkal s trpaslíky a s obraby. Kdo tyto díly četl, zná většinou jen jejich redukci pro mládež, zbavenou politických kontextů. Třetí díl Gulliverových cest (který se doopravdy nazývá: Cesta do Laputy, Barnibarbi, Luggnaggu, Glubbdubdribu a do Japonska) četl sotvácko.

Divák, který se dá Juráčkovým odkazem zlákat a pře-

čte si dodatečně třetí díl Gulliverových cest, zjistí, že co do děje se autor držel Swiftova díla vskutku velmi volně. Vypůjčil si z něho vypravěckou formu nedobrovolného účastníka příhody, jméno státu Barnibarbi a nad ním ležajícího ostrova Laputy, některé dějové podrobnosti – například posílání potravy Laputským pomocí provazových výtahů, zájem Barnibarských o vědu, ale nikoli již o hudbu, tituly členů vyšetřujících komisi (usvědčovatel, dokazovatel), jméno Munodi a ovšem jméno Lameuel Gulliver.

Nemůže být tedy sporu o tom, že Juráček odkazem na Swifta, uvedeným v titulcích, tedy na periférii díla, a ozivovaným během filmu jménem Barnibarbi, Laputa a hlavně Gulliver sledoval jedině: varovat diváka, aby se dílu přiliš důvěrně a lehkomyslně nepřibližoval, nabádat ho, aby zachovával uctivý odstup, držel se za bariérami. Využíval k tomu autority Swiftova díla, plynoucí z evropského i širšího kulturního podvědomí i, řečeno přímo, z kulturního snobismu.

Tímto činem vnáší Juráček do svého díla základní moment na pět mezi tím, co se děje na plátně, a divákem. Současně předvádí divákovi příhodu svého Gullivera v jednom výrazném axiálním průmětu.

Pohled odjinud

Při této operaci užívá Juráček Swifta jako prostředku k tomu, aby vnuvil divákovi určité místo v hledišti, určitý respekt, ale i aspekt na jevy na plátně, určitou perspektivu. Rozborem Juráčkova díla však doslováme k poznání, že autor se uchyluje i k operacím, jichž užil sám Swift. První spočívá na principu, který nazveme „*pohled odjinud*“: autor konstruuje dílo tak, aby měl vnitřující dojem, že do světa, který se před ním rozvíjí, nepatří. To v něm vyvolává pocit nezávislosti na příbězích, které se před ním rozvíjejí. Zvyšuje se jeho vnímavost.

Autor takto koncipovaného díla má možnost zobrazovat život jakoby z nadhledu, tedy ve velkých komplexech a zároveň s tím radikálně deformovat „normální“ skutečnost, jejímž obrazem samozřejmě dílo je. Autorovy výroky o skutečnosti mohou být pak příkřejší, protože uvnitř mohou být na hráz pravděpodobnosti.

Celá klasická řecká mytologie byla v podstatě „pohledem odjinud“) nejen proto, že antičtí bohové sídlili nad lidmi na Olympu, ale především proto, že se o lidi nestá-

rali. Jejich výroky tedy byly na lidském světě nezávislé. Byly to ovšem výroky lidí. Pro týž efekt vstupuje Dante do podsvětí, Rabelais neopouští sice zemi, avšak zobrazuje Gargantuu v nepřirozeném zvětšení (možno říci, že využívá komatické optické vady²), takže čtenář je nucen se od něho vzdalovat³). Princip pohledu odjinud uskutečňuje stejně Thomas Morus v Utopii, J. A. Komenský v Labyrintu, jako St. Exupéry v Malém princu.

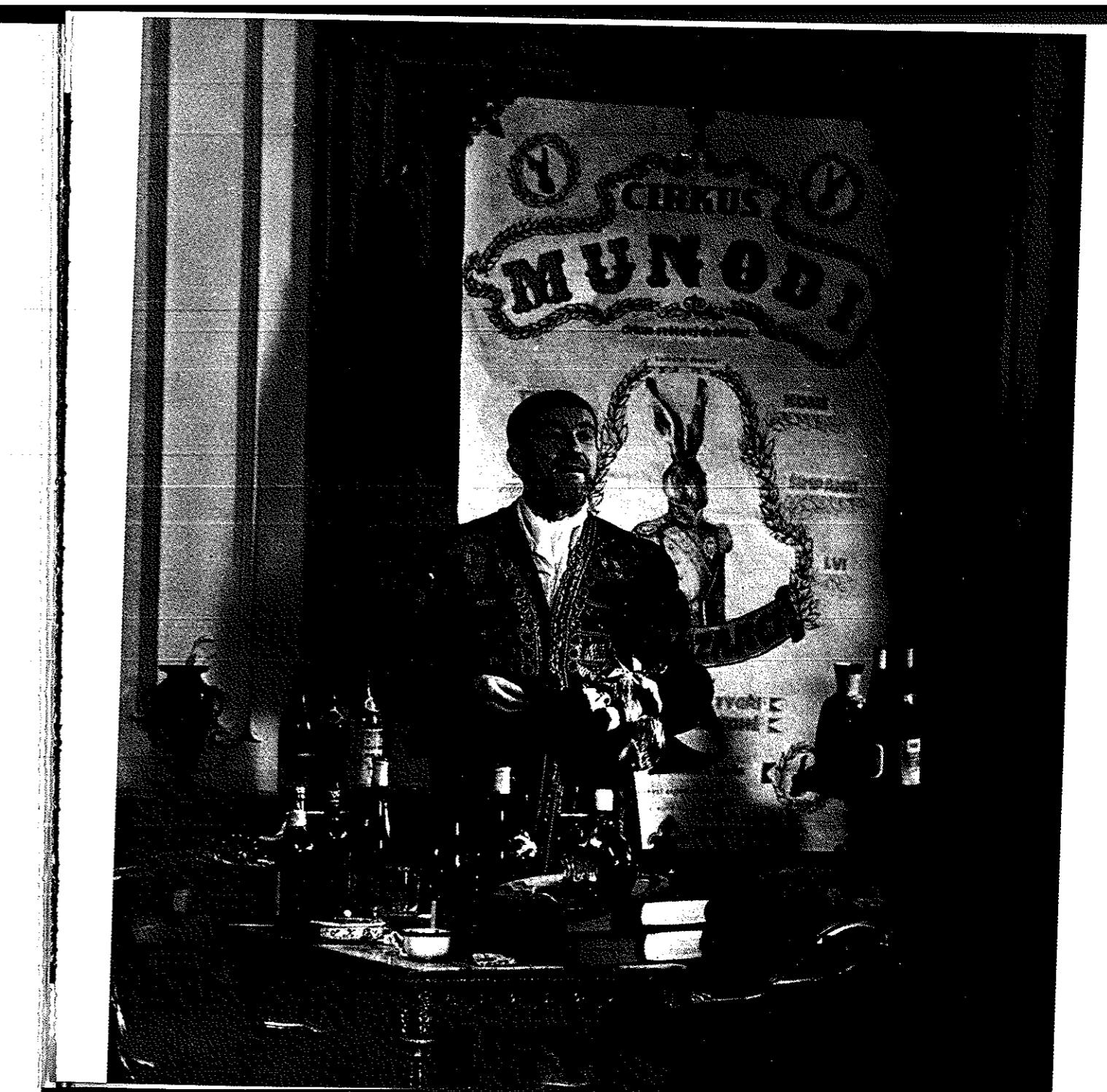
Jedním z nejpopulárnějších světových autorů, kteří užívají principu pohledu odjinud, je Jonathan Swift (1667–1745) právě v Gulliverových cestách. Pohled odjinud má pro Swifta dvě výhody: čtenář se během vnímání díla necítí osobně dotčen sžíratou satirou lidských neřestí a hlopoustí. Sleduje ji proto s plným zaujetím (pochopení se u čtenáře dostavuje až po přečtení díla). Za druhé Swiftovi tato koncepce dovoluje krajní deformaci životních jevů: „... méněním osobnosti, střídáním polohy a tématu, posuváním ohniska, zmenšováním i zvětšováním dimenzí, rušením konvencí, převrácením ustáleného rádu věcí vytvářet svět nových vztahů, jemuž nechybějí rysy nadrealismu, iracionality, absurdity, přítom svět, důrazně se dovolávající rovnováhy, nápravy ve jménu rozumu.“⁴)

Swift, bojovný osvícenec a zanícený racionalista, soustředuje svůj zájem až s publicistickou jednostranností na aktuální sociální poměry. Umělecký výraz je mu jen prostředkem, sdělovacím kanálem. Lidé v jeho díle, především v Gulliverových cestách, nejsou postavami v pravém uměleckém slova smyslu. Jsou to vyspekulované abstrakce, formy, možno říci grafy autorových morálních a politických idejí. V uměleckém díle, v románu nebo v dramatu mají postavy svůj vlastní život, který se mnohdy vymyká z autorova dosahu; často jednají z vlastní vůle a na vlastní riziko; berou část autorovy odpovědnosti na sebe. Swift ve svých postavách takové pomocníky a komplice nemá. V duchu osvícenského misionářství je sám jediným tvůrcem a pánum lidí, činů, názorů, soudů i odsudků.

Swift-Juráček

Pavel Juráček je ve filmu *Případ pro začínajícího kata* mnohem spirituálnější i – z hlediska tvůrčí metody – mnohem umělečtější. Juráčkovi postavy jsou živé, mají objem a vlastní životní obsah. Divák je chápě, aniž je schopen je definovat. Vidí je z nitra na vnějšek. Jsou mu

Zajíc s hodinkami knížete Munodiho uvádí Gullivera do světa, v němž z knížete zbyla jen legenda. Poslední stopou po něm je jeho otec (Miroslav Macháček), žijící vzpomínkami na svůj cirkus.



blízké a svádějí ho, aby se s nimi sbližoval – nebýt ovšem dvojí fingované bariéry, kterou Juráček staví mezi ně a svět na plátně: autority Swiftova díla a pohledu odinud, prostředkovánu vypravěcem Gulliverem, návštěvníkem země Barnibarbi a ostrova Laputy.

Reálie, s nimiž Juráček buduje Gulliverovy příhody, se od Swiftových značně liší. Swiftův Gulliver je dost přesně definovaná postava. Víme o něm, že je felčarem i zkušeným námořníkem, že má rodinu a že na své plavby vyjíždí jednak pro obzivu, jednak (zřejmě) ze záliby v toulkách. O Juráčkově Gulliverovi toho víme daleko méně. Působí jako průměrný občan, například úředník, v soukromém životě je patrně bez závazků. Rozdíl mezi Swiftovým felčarem, otcem několika dětí a bytostmi, s nimiž se na svých cestách setkává, je groteskně vypjatý. Naproti tomu se Juráčkův Gulliver vnějškově nelíší od lidí, s nimiž se v Barnibarbi a na Laputě setká. Z toho plyne, že Juráčkův Lamuel představuje daleko obecnější typ než Gulliver Swiftův. Shrnuje v sobě mnohem početnější sociální skupiny. Připomíná opět téma „každého“, „kohokoli“, „Jedermannu“, jako postavy v Papouškovém filmu *Ecce homo Homolka*.

Swiftův Gulliver se dostává na podivuhodné ostrovky přímo, jako kdysi Odysseus na své cestě z Tróje: ztroskotává, nebo je vysazen vzbouřivšími se námořníky ap. Juráčkův Gulliver přichází do Barnibarbi daleko složitější cestou. Prochází kouzelnými pásmeny nebo zkouškami jako rytíři ze středověkých balad nebo hrdinové v pohádkách. V Katovi jsou tato pásmata: havárie auta (která se značně podobá ztroskotání lodi), vstup do „známé krajinu s kapličkou“, a návštěva v „bizarním domě“.

Samojedoucí auto na zcela obyčejné asfaltové silnici, uhnulý či přejetý oblečený zajíc s hodinkami na téže silnici – to jsou předznamenání významového rádu celého díla. Divák, prozatím jen obecně upozorněný, že půjde o neběžné dílo (odkazem na Swiftova Gullivera v úvodních titulcích), se rázem dostává na významovou rovinu značně vysokého stupně. Z ní bude dále dekódovat autorovu šifru. Je to způsob obluzení diváka, jakého užívají mnohé bajky a pohádky.

Časové a místní přesuny

Úvod vypráví sám autor díla. Líčí zvláštní příhodu postavy, o niž divák ještě neví, že to je Gulliver. Jakmile postava projde tunelem a vstoupí do prosluněné krajiny,

mění se radikálně diváko stanoviště a zorný bod: autor-vypráveč mizí (aby se již ve filmu neobjevil), nastupuje vyprávění „trosečníka“. Rečeno s Aloysem Skoumalou a dalšími swiftovskými badateli: autor poprvé mění masku⁵). Současně se i mění rovina autenticity. Od příchodu výletníka do krajiny (v níž auto obžívne) až k jeho vstupu do tunelu je divák nuten přijímat svědectví autora, jemuž se ostatně svěřil tím, že sel zhlédnout jeho film. Od vstupu do prosluněné krajiny odevzdává autor diváka postavě. „Trosečník“ začne vyprávět svou příhodu. Vypráví ji tzv. mimo obraz – to znamená, že na obraze je vypráveč vidět. Nemluví však. Vypravuje o sobě, nalézá se přitom někde jinde, jako by se díval sám na sebe. V divákově výjemu interferují dvě časové (a tudíž i prostorové) polohy: „trosečník“ vypráví teď o své minulosti. Avšak i vyprávění je minulé, protože se předvádí v kinu, které je záznamem⁶). Divák tedy vnímá dvě vrstvy minulosti: starší (vstup postavy do krajiny) a mladší (vyprávění postavy o tomto vstupu).

Protože však jde o umělecké zpodobení, vnímá divák zároveň oba elementy jako součást, avšak významově opět časově diferencované: krajina existuje pro diváka teď, právě tak jako hlas vyprávěče-trosečníka. Každě z těchto *ted* je však v jiném časovém pásmu.

Viděno z jiné stránky, vyprávěče-trosečník působí autenticky, protože zřejmě své dobrodružství prožil, může-li o něm vyprávět. Vzhledem k tomu, co se stalo před mužovým vstupem do krajiny (havárie samohybného auta, oblečený zajíc atd.), začíná před divákem vystupovat obojí vyprávění jako nevšední, tajuplné. To znamená, že autor noří diváka stále hlouběji do kouzelné sféry, kterou navodil havárií se zajícem.

Trosečníkův hlas sděluje divákovi:

Gulliver (m. o.):

Jestliže se vám někdy přihodí, že se dostanete do těchto končin, zhlédnete vpravo od silnice kapličku. Odbočuje k ní polní cesta... Ta pokojná voňavá krajina vám bude cosi připomínat. Vzpomenete si na studánku a vykročíte v naději, že musíte co nevidět potkat bosou dívku, jejíž křestní jméno vám navždy zůstalo v paměti...

Minulost situace navozuje vyprávění kondicionálem, směrujícím do budoucnosti:

Jestliže se vám někdy přihodí...

Před divákem se rozkládá příznačná (a tudíž banální)

Prostor je ve filmu vstupem do subjektivního času vědomí – podvědomí – snu, je současně konkrétní a abstraktní, absurdní i logický.



letní krajina se vzdáleným klinkáním zvonku, která připomíná většině diváků (nejen těm, kteří z ní pocházejí) českou krajinu z obrazů Mánesových, Alšových, Ládových, Rabasových, Sedláčkových, ale - po mém soudu - především z českých filmů. Starším divákům již z filmu typu *Řeka*, mladším ze šrámkovských filmů Václava Kršky a hlavně z výtvarného podání jeho kamermana Ferdinanda Pečenky (chybí jen hudba Jiřího Srnky). Do idylické podoby jímaře české krajiny však zaznívají z polohy vyprávění ostré tóny, znepokojivé svou konkrétností:

...že se dostanete do této končin, zahleďnete vpravo od silnice kapličku...
v situaci, v níž se prozatím divák nachází, jsou tyto místní orientační údaje neužiténé, ba nesmyslné. Naivně řečeno: i kdyby se divák v této krajině očí nepoznal by ji, protože je obecně českou krajinou. Údaj „vpravo“ tudíž není žádnou skutečnou orientací.

Zároveň však to, že divák poznává krajinu jako českou, jemu osobně známou, a že mu autor sděluje konkrétní orientační údaje, způsobuje, že se divák ještě vrádí - vzdor úvodní fantastičnosti - do všechno, laického světa.

Autor mu však nedá čas, aby si vybavil svou osobní konkrétní krajinu. Vzápětí do ní vřazuje studánu a bosou dívku - typické motivy české lidové poezie. Oživuje v něm tedy prostředkován kulturní zkušenosti, aktualizuje divákův bohatý a rozsáhlý vnitřní svět, historické vrstvy jeho osobnosti. Juráček se přitom střeží tyto reálie divákovi přímo ukázat. Vyjadřuje se teichoskopicky, způsobem užívaným na divadelním jevišti. Divák si tudíž musí studánu a bosou dívku v krajině představovat, což předpokládá, že je nucen ozivovat své osobní zážitky, excitovat svou představivost. Do konkrétního snímku krajiny se prolíná divákův „vnitřní film“. Rádí se obluzivá směs vnější, smyslové reality a reality vnitřní, reality zážitků. Proces podobný usínání. Do této chvíle největšího divákova rozcitlivění i bezbrannosti vrhá Juráček konkrétnum, které diváka natrvalo zakotví v minulosti, v mládí:

...musíte co nevidět potkat bosou dívku, jejíž křestní jméno vám navždy zůstalo v paměti...

Třetím kouzelným pásmem (či zkouškou), již musí postava projít, je polozbořený „bizarní dům“, „dům zbudovaný bláznem“, který „někomu stálo za to vybudovat na mé (Lamuelově) cestě... a trpělivě čekat, až se v něm chytí...“

V domě se zopakují některé momenty Lamuelova děství a jinoště: vzpomínka na utonulou Markétu (dívku, jejíž křestní jméno mu navždy zůstalo v paměti), na první sexuální zkušenosť, na vojnu a patrně i na nějakou krutou osobní zkušenosť. Vyprávění v třetím pásmu připomíná stav usínání, v němž se střídají snové přeludy se zlomky pozůstatků z bdělého stavu. Současně se však differencuje i vrství i snová realita: některé přeludy se jeví jako fakta z bdělého stavu, jiné již jen jako sny:

Gulliver (m. o.):

Samozřejmě, že jsem věděl, že nejsem v Emanuelově koleji, ale v domě zbudovaném bláznem stovky mil od Cambridge a že mi není čtrnáct, ale pětatřicet!

V této jediné situaci se křížuje několik významových rovin: divák vidí polozbořený dům, který v něm vyvolává reminiscence na poválečné trosky nebo zpustošené domy v pohraničí; Lamuel se domnívá, že je doma (domov poznal podle otceva bicyklu, opřeného o stěnu vedle dveří); současně je sváden, aby se domníval, že je v Emanuelově koleji (v níž prožil děství); brání se tomu věřit, a proto se domnívá, že ví, že je jinde (daleko od Cambridge, v domě zbudovaném bláznem - tedy nikoli doma); ze sna se sice dovídá, že je mu čtrnáct let, ale zbytek bdělosti mu správně sdělí, že je mu pětatřicet. Do této umné, nicméně stále přehledné soustavy mnohočasových a mnohoprostorových průmětů neopomene autor bez ohledu na postavu Lamuela - včlenit pro diváka připomínku bariéry, kterou vytýčil na začátku, pojmenováním umisťuje Lamuela do Anglie, ačkoliv před nedávnem ho divákovi představil v české krajině.

Postup scén v „bizarním domě“ lze chápat jako zobrazení toho, jak člověk pozvolna upadá do sna nebo do moci kouzla. Neustále stoupá podíl výroků, které - ač jsou dodatečným sdělením o příhodě, tedy vyprávěním již opět bdělého člověka - líčí minulé vidiny jako skutečnost.

Lamuel vypráví (stále mimo obraz), jak volal na neznámého muže:

...mám strašný sen a vy jste první, koho v něm potkávám...!

Spatří chlapce. Má ho za účastníka snu, ale současně i za bytost, která není snem zcela uvězněna. Žádá ho:

...Chlapecu, jdi, podívej se, kolik se mi toho ještě bude zdát...

Sedmiletý kluk, kterého jak Lamuel, tak divák začínají podezírat, že byl Lamuelem, však mizí.

...Vrať se, volal jsem za ním, kdo ti dovolil odcházet z mého snu...?

Lamuel tedy již úplně propadl okouzlení. Důkazem toho je, že se vzápětí mění ze střízlivého vypravěče příběhu ve vypravěče okouzleného. Sdělí divákovi:

...Vrátil se (chlapec) za čtyři dny a odsoudil mě k trestu smrti.

Před divákem vystupuje poprvé Gulliverův příběh nikoli jako minulý a znova vyprávěný, ale jako příběh budoucí. Zobrazování postupu Lamuelova usínání nebo okouzlování bylo současně okouzlováním, hypnotizováním diváka. Jako vnukl Gulliver v minulosti (o níž nyní vypráví) do světa sna a zaměnil jej za skutečnost, tak divák nyní, při vnímání, upadá do snového okouzlení. Přestává chápát film jako opakování minulého příběhu, ale jako příběh, který se bude rozvíjet - jako „přímé vysílání“.

Juráček mění reprezentaci příběhu v bezprostřední realitu pozvolna. Prozatím ještě stále vypráví Gulliver jako komentátor. Proto jeho postava často na plátně mluví, divák ji však neslyší. Ze snového prostředí se však náhle ozve ohlušující výstrel: to snové postavy střílejí po Gulliverovi, uvíznuvšim ve svém přeludu.

Dochází k nejradičnější změně významové polohy filmu: postavy, které se postupně kolem Gullivera shromažďovaly jako reminiscence na děství a mládí, se osamostatňují. Mají své nynější charakterystiku a zájem. A proto, po zákonu dramatu, začnou samostatně jednat. Začnou vytvářet budoucí. Zmocňují se Gullivera a násilím ho odnásejí do svého království, do země Barnibarbi (jako pohádkoví čerti ukořistěného ševce). Naštává skutečná hra, která jako by se již vymykala z autory moci.

Nevymkne se. Juráček ještě střeží její průběh. Oprávněně přesvědčen, že divák se dostal do hypnotického okouzlení a že postavy, které se Gullivera zmocnily, hned tak nepustí diváka ze své moci, odvážuje se v krajním okamžiku vykročit teži svého díla - tedy sdělení, které naleží vnějšímu, prozaickému „normálnímu“ světu:

Gulliver (m. o.):

A to je vcelku všechno, co jsem chtěl říci o kapličkách, kolem nichž vedou cesty k našim pošetilým touhám, pánové... Kdo vlastně jsem, pomyslel jsem si tenkrát a co o sobě vlastně nevím?

Prozaické vysvětlení autorova záměru však již diváka nevyruší ze zajetí uměleckou fikcí. Vnímne mu hluboko do vědomí, jako řeptačka slova pronášená k člověku pořízenému do hypnotického spánku. Vybaví si je a zváží význam až po probuzení. Nikdy se jich však již nezhostí.

Diskauzální soustava

Další část filmu - s výjimkou krátkého závěru - je hrou, která se divákovi předvádí bezprostředně, „přímým přenosem“. Autor i vypravěč ho opustili. Divákovi od nynějška nezbývá než aby sám čelil nástrahám příběhu. A je jich hodně...

V prvním plánu divákovy pozornosti běží příběh Gulliverova dobrodružství. Tvoří jej řada situací. V některých z nich je Gulliver hlavní postavou, v jiných jen trpným svědkem. Jsou to například výslech Gullivera, jeho návštěva v Akademii vynálezců, u studánek, u guvernéra, soudní řízení s Gulliverem, jeho odsouzení k smrti, pozvání (či lépe poslání) k laputskému králi, Gulliverova návštěva na Laputě, návrat do Barnibarbi a únik a odjezd z podivné země.

Jednotlivé situace, do nichž se Gulliver dostává, klade autor za sebou ve volném kauzálním sledu: nenásledují po sobě v příčinných souvislostech. Lze se domnívat, že jsou voleny libovolně, a divák nemůže posoudit, zda autor volil ze života v Barnibarbi situace nejvýraznější.

Gulliver prochází většinou situaci trpně. Zádnou z nich nevyprovokuje (kromě závěru, když vyzradí tamější Laputu). Nesnaží se zasáhnout do běhu života v Barnibarbi a na Laputě a dokonce ani příliš neusiluje dostat se z podivné země. Vše, čeho je svědkem, se děje mimo něho.

Z tohoto hlediska je tedy film epickým vyprávěním růžence příhod po způsobu pikareskních románů. Juráček posiluje plošnost a jednosměrnost vyprávění tím, že mezi diváka a svět Barnibarbi a Laputy neustále vsouvá Gullivera. Lamuel tvorí jakýsi vlnolam, o nějž se všechny vzmachy Barnibarských tráší, protože Lamuel je „cizinec“ a posuzuje barnibarské činy, které se ho osobně vlastně netýkají, věcně, „normálně“, „pozemsky“ a také tak na ně reaguje. Divák pak vidí barnibarskou a laputskou skutečnost jen přes Gulliverova záda a prizmatem jeho pozemské nezaujatosti. Nemůže tedy vstoupit do prostoru barnibarských, mezi ně. Nemůže se s žádnou z postav sblížit, vůči žádné z nich nemůže být osobně zaujatý.

Diskauzálně, růžencově seřazené situace či drobné příhody nemohou ovšem samy o sobě tvořit náplň filmu, díla, které je závislé na jediném časovém rozměru, v němž je lze vnímat. Ve filmovém (tedy dramatickém) útvaru musí být všechny části, byť příčinně nespojitě, podřízeny jedinému vnitřnímu napětí, síle, která je nejen svazuje do systému, ale i dramaticky vyklenuje. Tato vnitřní síla dává divákovi naději, že vztah mezi hodnota-

mi, které v díle rozeznává, je vývojový, že celková situace někam směřuje. Jen tak je schopen a ochoten sledovat příběhy filmu se zaujetím.

Ve filmu skutečně takové vnitřní napětí existuje: mezi Barnibarbi a Laputou.

Ideologie Laputy

Podle Swifta vznikl létající ostrov Laputa geologickou havárií. Laputa, oddělivší se od Barnibarbi, se vznáší nad svou mateřskou zemí díky magnetické přitažlivosti a odpudivosti (techniku manévrování Laputy nad zemí popisuje Swift se stejnou vědeckou důkladností, pravděpodobností i naivitou, s jakou bude o sto padesát let později popisovat podobné fyzikálně technické jevy Jules Verne).

Juráček vysvětluje vznik Laputy zcela jinak:

Pani Tadeášová:

Barnabáři pronikli na několika místech až pod laputské hradby... Z celé naší armády nakonec zbývalo jenom pár vyčerpaných mužů... a všichni si zoufale přáli, aby město vydrželo. Jenomže byli bezmocní... Ale najednou se město pomalu pomaloučku začalo zdvihat!... Chápete? Poslední myšlenky všech těch hynoucích vojáků byly všechny stejné, takže se z nich stala obrovská síla, která zdvihla město do výšky z dosahu barbarů... Od těch dob se Laputa vznáší nad zemí, protože vůle všech padlých překonala celá staletí a dodnes udržuje Laputu nahore...

Laputa, na níž sídlí král a vláda země Barnibarbi, udržuje ve výšce morální síla národa. Barbari však odesílí. Proč se tedy Laputa znova nespojila se svou zemí, s Barnibarbi?

Z tohoto rozdvojení, které se z taktického gesta stalo stabilním principem, vzniká bipolární napětí mezi Barnibarbi a Laputou, ale rovněž tragédie Barnibarských. Všechno, co Barnibarbští produkují, dobré činy i zločiny, konají ve jménu laputské vlády a v naději, že jejich vláda jim jejich činnost schválí, ocení ji, eventuálně zkoriguje. To se však nikdy nestane, protože ideové spojení Barnibarbi s Laputou neexistuje. Proto všechna barnibarská produktivita končí bez výsledků: kriminalistická věda nedochází k závěru, vynález myslícího stroje na ruční pohon docenta Bouxe nedochází uznání, ale ani znehodnocení (tím, že místo člověka by ho poháněl vůl), masová poprava se neuskuteční atd.

Obecní blázen Vyskoč (J. Hrzán) je nakonec vedle Gullivera jediným normálním člověkem v Barnibarbi a přesto, že se bojí myšlenky na existenci světa za horizontem, je schopen ho odtamtud vyvést.

/ 140 /

Karel Marx dovozuje, že řecké mýty, projev „zjevné moci řeckého ducha“, nebyly výmyslem. Skutečně existovaly jako „sochy bohů, jež vytvořilo řecké umění“.) Řekové se tedy odvázovali své mýty zhmožnit, dát jim jedinečnou formu a podívat se jim do tváře. Barnibarbští toho mocni nejsou. Žádný z nich Laputu nenavštíví a nikdo se neovdává vytvořit podobu představ v uměleckém díle. Posílají na Laputu Gullivera, tedy cizince.

Gulliver zjistí, že na Laputě žádná vláda není. Zbyli tam jen členové vlády, kteří se stali emigranti ve vlastní rezidenci, protože nebyli schopni emigrovat jako jejich fešácký král, který v operetní uniformě přijal místo hotelového vrátného v operetním městě Monte Carlo. Laputským jde jen o to, aby se Barnibarbští nedověděli o jejich politické a sociální nekróze - hlavně asi proto, aby jim nepřestali posílat životy.

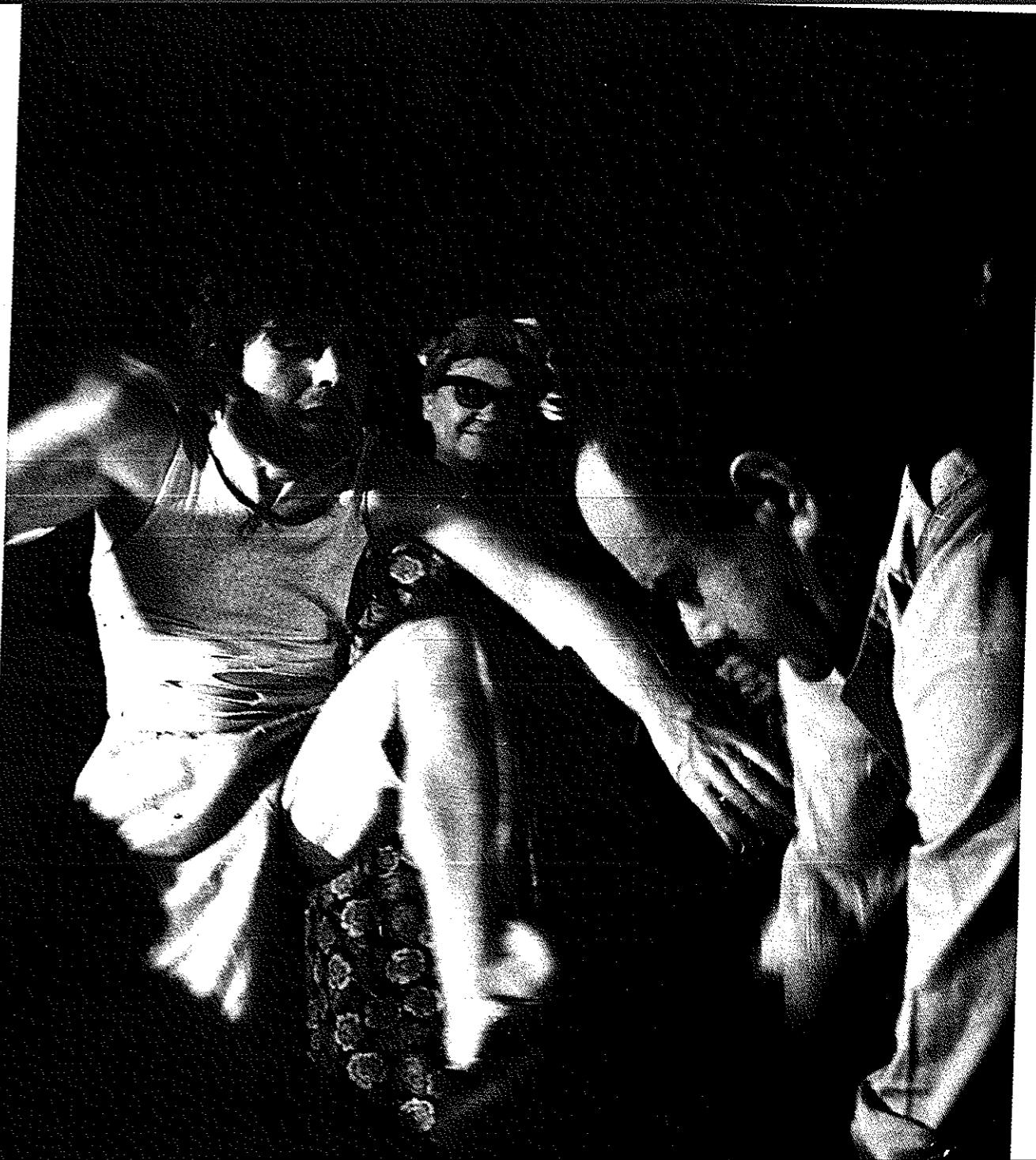
Když Gulliver vyzradí po svém návratu Barnibarským pravdu o Laputských, všichni se na něho vrhnou. Guvernér se ho snaží ubít sekyrou, lid se snaží ho uštvat. Nic z toho se nezdáří. Nejen proto, že Barnibarbští nejsou schopni žádnou svou činnost přivést k výsledku, ale i proto - a to je patrně jediný konkrétní výsledek jejich konání - že i Gulliverův hrob by byl pro Barnibarské důkazem zhroucení jejich fikce.

Teprve z reakce Barnibarských na Gulliverovu indiskreci o Laputských se dovíráme, že Barnibarbští posílají cizince na Laputu proto, aby oni sami nezjistili svůj sebeklam; že nenavštívili Laputu a nezhmotňovali si své státníky a svůj mýtu proto, aby se jejich oprávněně, dosud však nicím nevyvrácené tušení o neexistenci vlády nestalo nevyvratitelnou jistotou. Barnibarský mýtu tedy nebyl „zjevnou mocí jejich ducha“, ale naopak zjevnou nemohoucností. Nemohoucností, která jím však zajišťuje existenci (není-li krále, není guvernéra, není prefecta, není tajného, Akademie, profesorských a docentských hodností atd.), morální kód, sny, pocit štěstí i neschťestí, smysl života.

Napětí mezi Barnibarbi a Laputou je vysoké. Je však zvláštní v tom, že - v opaku k divákovi očekávání - není vývojové. Je statické, nehybné, nemohoucí. Není tedy vpravdě dramatické.

Aktualizace sociálních zkušeností

To je horizontální rozvinutí ústředního dějového tématu v Juráčkově filmu. Toto téma však nepostupuje



plynule. Skládá se z mnoha článků, jakýchsi relativně uzavřených bloků. Jsou to například: přijetí Gullivera v Barnibarbi a první výslech; návštěva v posluchárně profesora Beiela; v Akademii vynálezců; přijetí u guvernéra; návštěva u Munodiho staršího a mladšího; vyšetřování a soud; příprava popravy; Gulliver odchází na Laputu atd.

Jak bylo řečeno, tyto tematické bloky nejsou vzájemně kauzálně spojovány. Následují za sebou jakoby náhodně, ve výběru, který by mohl být i jiný. (S podobnou diskauzalitou jsme se setkali již v Papouškovém filmu *Ecce homo Homolka*.)

Náplň jednotlivých bloků, buněk je však většinou homogenní. Drobna fakta, která ji tvoří, jsou těsně kauzálně spojena. Kauzalita se však vztahuje jen na články vlastního bloku. Nepřesahuje jej. To znamená, že do něho nevniká z bloku nebo bloků předchozích a nepřechází z bloku následujících. Resení každé situace (bloku) je tedy v podstatě kazuistické.

Jednotlivé bloky mají složitou vnitřní stavbu. Jsou protkány několika charakterizujícími motivy. Například blok „v posluchárně profesora Beiela“: ústředním motivem je výuka kriminalistiky. Jedním z přidružených motivů je neplodnost výuky: profesor vykládá, že předměty nalezené v zadrženém, se řídí podle podezřelosti budou skupiny A, nebo skupiny Z. Žádá posluchače, aby určili zařazení hodinek nalezených u Gullivera.

Posluchač:

Náramkové hodinky označíme číslem Zet tři až sedm, jelikož jsme v nich nenalezli ani jed, ani fotoaparát, ani kompas, ani cokoliv jiného, co by odpovídalo obecnému.

Prof. Beiel:

Správně. Ale existuje přesto možnost, kdy i takové hodinky obecnému odporuji.

Posluchačka:

Tato možnost existuje v případě, že jest důvodné podezření, že se jedná o předmět kradený. Pak bychom hodinky zařadili do skupiny A...

Dalším přidruženým motivem je motiv „násilí“. Je tříčlenný. Profesor Beiel vyzve posluchače Kryštofa, aby pokračoval ve výslechu zadrženého Gullivera. Má jej provádět „jednoduše“. Kryštof tedy „jednoduše“ Gullivera sráží k zemi. Gulliver mu to oplatí. Ihned přiskočí asistent Reum s gumovou hadicí a chce Gullivera zmlátit. Profesor Beiel mu v tom zabránil.

Jedním článkem přidruženého motivu „násilí“ je jednoduchost vyšetřování, tj. prosté násilí vůči vyšetřova-

nemu. Druhým přidruženým článkem je „ztracení obviněného“, který se brání: asistent Reum, prostě bachař, hodlá vykonat svou povinnost. Má na to zřejmě právo, protože je předem vyzbrojen gumovou hadicí. Nezasahuje tedy náhodou a nezasáhl by patrně poprvé. Třetím je odpor (upřímný či líčený) profesora Beiela k násilí. Profesor vykřikne:

Profesor k (Reumovi):

Dejte to sem! Vytříhne mu hadici, štíťte ji drží mezi prsty! Vyhodte to! (Na Kryštofa) A vy si jděte sednout!

Zádný z těchto tří přidružených motivů není před dívákem kauzálně předurčen. Nicméně každý z nich něco zcela určitého znamená. Vyvolává v divákovi vzpomínku na něco určitého a konkrétně podmíněného. V tomto případě na gestapácké mučení a všechna další, která se mu podobají, např. ve Vietnamu, v americké justici ap.

Díváková vzpomínka je zcela konkrétní, i když nepramení z přímého zážitku. V diváckém kolektivu, který spatří tento film, je již pranepatrná menšina těch, kteří něco podobného zažili. Je to vzpomínka přejatá z osobních vyprávění, z literatury, z filmu, z televize, včleněná do divákovy zkušenosti zprostředkován. Juráčkův postup tedy aktualizuje zkušenostní významy uložené v povědomí společnosti. Vnikly do něj různými cestami. Film je oživuje. Víc – excituje je, dopuje. Příčinné pozadí těchto činů by stěží mohl divák identifikovat slovně. Jsou to fakta, uložená v historii společnosti.

Těchto z vnějšku díla motivovaných faktů je v Juráčkově filmu celá řada. Lze říci, že stavba díla na nich spolehlí. Autor spolehlá na rezonanci těchto „vnějších“ motivů v divákově vědomí, na to, že divák je nejen schopen, ale i nucen je aktualizovat.

Stavba vnějších aktualizovaných motivů-reminiscencí je u Juráčka neobvyklejší prostorová. Protíná se v ní několik poloh: jsou to odkazy na pravděpodobně ještě zájitec obecné zkušenosti, např. polozbořené sešlé budovy („dům mládí“, Munodiho továrna), připomínající trosky způsobené válkou nebo opuštěná stavení v pohraničí; jsou to přejaté reminiscence s užším, avšak tím ostřejším významem, jako shromáždění U studánky, upomínající na odjezdy transportů nebo na apelplacy v koncentrách; reminiscence vyvolává i přebuďelé a neplodné výzkumnictví v Akademii vynálezců, výslech podezřelých osob bez udání důvodu jejich zatčení, emfatické neukončené básníkovy proslovny před popravou, souhlas od souzených s vlastní popravou, jejíž důvody neznají atd. Nejobsažnějším komplexem významové aktualizace

reminiscencí je uhlířská víra Barnibarských ve strategickou zacílenost laputské vlády a jejich snahu shodovat se se záměry vlády, aniž je znají. Jde o zřetelnou paralelu s postojem obyvatel podzámčí v Kafkove Zámkpu – postojem, o němž již sám Kafka předpokládal, že se aktualizuje v divákově vjemu prostřednictvím nepřímých asociací.

Toto rozsáhlé téma je protkáno řadou jednotlivých, velmi akutních motivů, z nichž každý ožívá asociaci s nějakou vzpomínkou. Všechny dohromady pak vytvoří sumu s významem „uhlířská víra“. Jsou to například motiv odjezdu „strážců studánek“ v nákladním voze, který připomíná odjezdy na brigády; zastřelení člověka v studánce, které nemá pro pachatele následek; odjezdy rodin z ohroženého území (reminiscence na evakuace například v Hroznech hrávu nebo v Zakázaných hrách ap.); při výslechu užívání doličných důkazů, které patří do jiného systému než je ten, který se vztahuje k hlavnímu obvinění (např. usvědčovatelovo tvrzení, že Lamuel se jmenuje Oskar, protože toto jméno je vyroto v hodinkách, které Lamuel našel u zajíce); podivné „zranění“ jednoho ze zatčených; tvrzení soudu, že Lamuelovo přiznání je nevěrohodné, protože Lamuel se snadno přiznává atd.

Juráček zvyšuje dynamiku těchto životně významných motivů tím, že do jejich bezprostředního sousedství staví motivy drobné, téměř malicherné. Před divákem se tak neustále mění optika, s níž pohlíží na realitu. Například odvoz odsouzených na popravu prokládá statrostmi organizátorů, zda odsouzení mají občerstvení; akt popravy prokládá tělovýchovnou akademii; guvernér chodí ve své kanceláři po rozložených novinách, aby nepošlapal parkety; na vládní hostině se podávají páry a láhvě s minerálkou otevírá livrejovaný sluha o zápuštu ve dveřích atd.

Motivy mladé i staré

Tento již tak dost složitý systém odkazů protíná Juráček dále soustavou motivů zcela jiné struktury. Zavádí do díla migrující motivy. (Setkali jsme se s nimi již ve filmu *Věry Chytilové Ovoce stromů rajských jíme...*)

Největší intenzitu mají v Juráčkově filmu migrující motiv zajíce v šatech (z pohádek, báchorů, z románu Alenka v zemi divů¹⁰), motiv studánky a kapličky (v daném případě spíš božích muk) z Alšových nebo Láďových obrázků, odvolávajících se na lidové pohádky a národní písni; motiv cirkusu a krotitelky; motiv travou za-

rostlých kolejnic (báchoréčný motiv končících cest) ap. Migrující motivy jsou prastaré. Vnikají do povědomí lidí většinou v raném mládí. Jsou básnivé, mají sílu mytu. Jsou trvale platné a mají široký významový obsah. Současně nebo nedávno vzniknouší (v době nacismu ap.), vnikly do lidských zkušeností na úrovni životní praxe, současně s vědomím ohrožení života. Vztahovaly se a vztahují ke konkrétním životním situacím, k starostem dospělých lidí. Jsou tragické a jejich prospěšné lidské vyřešení je sporné. Jsou prozaické, téměř antipoeticke.

Vzdálenost mezi nedávnými, „generačními“ zkušenostmi společnosti, nedávnými myty, a zkušenostmi, myty trvalými, rozdíl v jejich významovém objemu a životní dynamice dodávají Juráčkovu filmu nevšední rozměry, měnlivou, „kómatickou“ perspektivu a nevymezeně širokou plátnost, protože „dohledné“ zkušenosti, ohrazené zážitky dvou tří generací, přejímají v současnosti své obecnosti, ne-li optimismu. Ožívají v nich ty stránky a částice, které lze aktuálně aplikovat.

Mikro a kryptodramata

Stavba celého díla je, jak bylo řečeno, diskauzální, molekulární. Situace (blok) neurčuje divákovi příčinu, pro niž musí následovat situace další, a ani nová situace neobjevuje v předešlé své opodstatnění. Někdy dokonce autor navozuje příčinné spojení, které však vzápětí zpochybňuje. Tak je tomu například, když Seidová zve Gullivera ke studánkám. Dialog Seidové se Seidem je nelogický.

Seid pozoruje dalekohledem oblohu.

Seidová je netrpělivá. Gulliver zdvořile mlčí.

Seidová:

Vilémě, pan Gulliver ještě nikdy neviděl Laputu.

Seid:

Jestli pana Gullivera najdou, bude to tvá vina. Protože já ti už potřetí říkám, abyste šli napřed.

Seidovy obavy o Gullivera nejsou ničím, co předcházelo, opodstatněné.

Rovněž pozvání Gullivera ke guvernérovi a později ke králi jsou vzápětí uvedena v nejistotu. Nikdo nikdy neví, kdo vlastně Gullivera pozval.

Ve filmu jsou i odstavce, které sice lehce souvisejí s hlavní tematickou linií nebo situací (vztah Barnibarbi k Laputě), nicméně svým básnickým provedením se osamostatňují jako vznosné árie v romantických opeřách. Myslím především na výpověď Vilmy Seidové na

černém koupališti. Vilma „tichým a něžným hlasem“ líčí Gulliverovi dojmy z období, kdy Laputa zakryje slunce:

Vilma:

Všude je tma, svítí jenom lampióny, lidé stojí na ulicích, dívají se nahoru, jestli nezahlednou světýlko . . . Někdy to trvá jen pár dní, ale někdy třeba i měsíc. Mluvíte s někým a nevíte, jaké má oči, slyšíte jenom jeho hlas, a jestliže umlkne, tak už toho člověka nikdy nenajdete, protože nevíte, kam odešel. Když mi bylo patnáct, chodila jsem za jedním hlasem tři dny a tři noci . . .

Emil:

Čí to byl hlas?

Vilma:

Nevím . . . Tenkrát se Laputa pohnula, udělalo se světlo, viděla jsem kolem sebe spoustu lidí, ale všichni už byli stejní.

Vilma obraci Gulliverovu pozornost na svého muže, ohyzdného surovce, který zastřelil mladíka u studánky:

Vilma:

Zavřete oči . . . Zavřete oči a poslouchejte . . . Slyšíte? . . . Nezdá se vám, že je teď jiný? . . . Jak vypadá, pane Gullivere?

Gulliver:

Je mladý . . . Štíhlý . . . Veselý . . . Je spravedlivý . . . A moudrý . . .

Vilma:

A jak vypadám já?

Gulliver:

Vy . . . ?

Gulliver v té chvíli spatří elévku (Markétu-princeznu Niké) a spěchá za ní. Je konec melancholická árie. Gulliver krutě zničí Vilminu ilizi:

Gulliver (k Vilme):

Nezlobte se . . . Já jsem lhal.

Vilmina zpověď, její naléhavost, její melancholický tón budí v divákovi dojem, že jde o pokračování nějaké konkrétní týživé osobní situace, z níž se chce Vilma vyprávěním nasmrávaným ke Gulliverovi, tedy cizinci, vysvobodit. Mohla by to být epizoda Vilmina osobního milostného dramatu, motiv, který by sám stačil vyplnit umělecké dílo (nenalezení či právě nalezení muže, je hož hlas v temnotě slyšela).

Dramatické zakončení Vilminy „árie“ není běžným

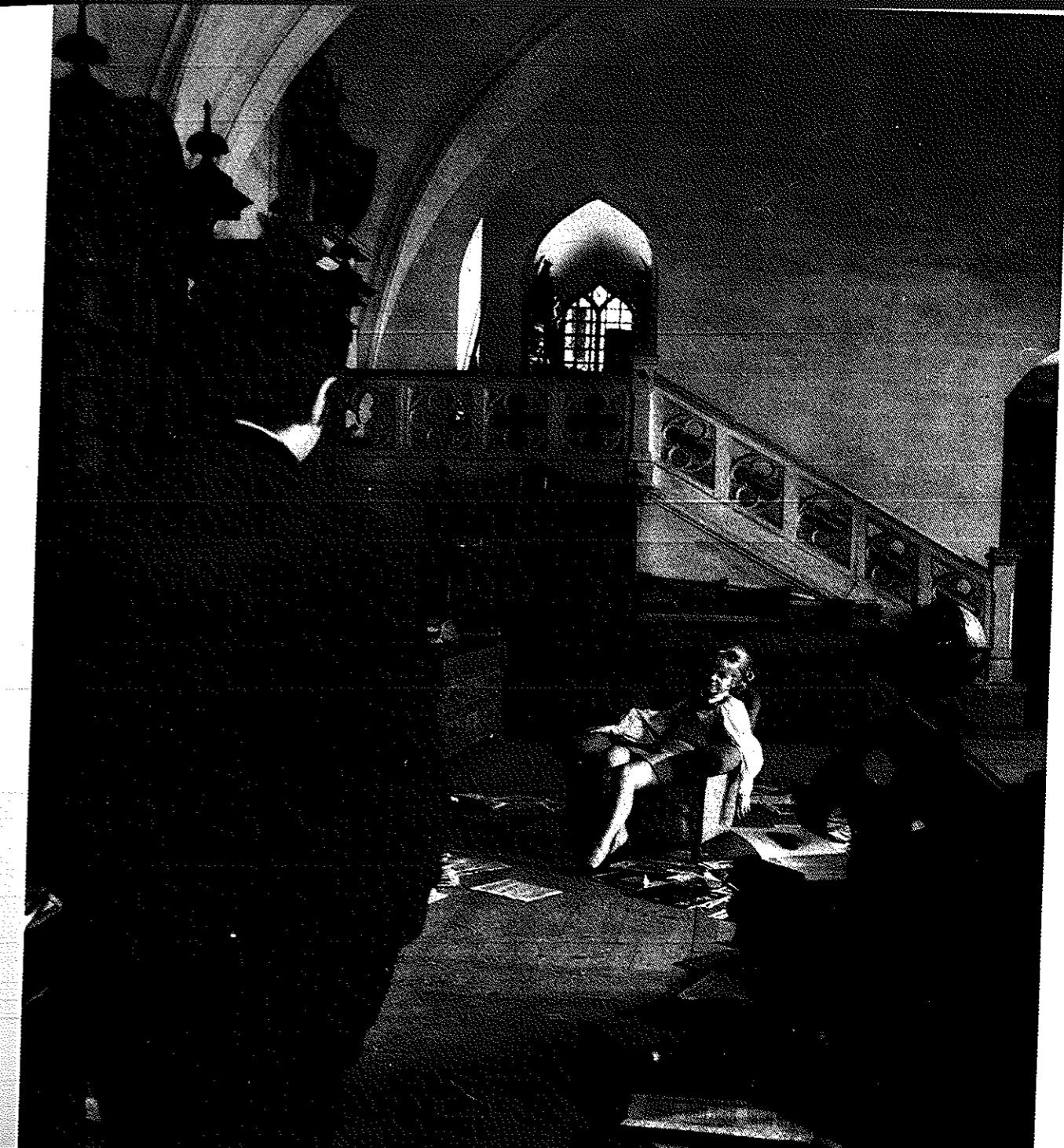
dramaturgickým zakončením, tj. zauzlením elementů obsažených ve Vilmině promluvě a v Lamuelových odpočedích. Je toliko vnější, překvapující pointou scény. Pointa je vnějškově podtržena repeticí motivu násilí, který nastoupil ve scéně studánky: Seid si všimne, že Gulliver odchází. Chce ho zadřet násilím, vyhrožuje i zastřelením. Výjev Vilmy zůstane nedokončen. Jíž nikdy se ve filmu neobjeví. Je prudce vystrídán motivem Gullivera a Markéty-elévky.

Podobně jsou řešeny četné další výjevy, například výjev u studánky, v knihovně Akademie vynálezců, poprava, výjev s „ministrem zemědělství“, ve skutečnosti zahradníkem na Laputě, při krmení králičků ap. Žádný z těchto výjevů nemá konkrétní, smyslově zjistitelný začátek ani konec.

Kdyby tomu však skutečně tak bylo, rozpadal by se Juráčkův film na volný sled výjevů, dramatických molekul bez kauzálního spojení. Nebylo by tudíž celistvým dílem. Nebylo by možno jej vnímat, nebylo by možno mu rozumět. Drama je srozumitelné jen tehdy, je-li hermeticky uzavřeným systémem příčin a následků¹¹). Tajemství Juráčkova stavebního systému je v tom, že dynamika jednotlivých článků, buněk, vzniká vždy znovu, jakoby z nich samých, narození od „běžného“ dramatu, kde síla a krev přijímá každá nová sekce z toho, co předcházel. V nové, rádově vyšší a vymezenější situaci dochází pak jen k zvýšení „krevního tlaku“ celého dramatického systému.

Divák Juráčkova filmu je stále a obnovovaně burcován k účasti na nově se rozvíjející situaci (jako v každém jiném dramatu). Na konci „bloku“ však nedojde k uspokojení, tj. k zauzlení, ke konfliktu, tedy k dílcímu vyřešení střetnulých se sil. Autor vrhne diváka bezohledně do jiné situace, neméně vypjaté a jako všechny předešlé rovněž ani nezačínající, ani nekončící. Divák je tedy ve stavu neustálé obnovované excitace.

Juráček využívá divákova podmíněného reflexu vnímání dramatu vytvořeného staletou zkušeností. Divák bezděčně očekává vyřešení každé tzv. zápletky. Protože se však „zápletky“ neustále střídají, aniž docházejí k závěrům, divák získává stále více znepokojující podezření, že ho autor nevtahuje do umělecké paralely skutečnosti, nýbrž do bezprostředního proudu života, v němž může obstát jen vlastními silami, zbyštěním vlastních orien-



Vizí, vzpomínkou i realitou erotické touhy je pro Gullivera (L. Kostelka) Gabriela-Markéta-Niké (K. Jerneková), stále přístupná a současně unikající.

tačních schopností, maximálním vypětím vlastních schopností a morálních kvalit. Film *Případ pro začínajícího kata* zachází s divákem jako přírodní katastrofa, která nemá s člověkem slitování.

Stále narůstající konglomerát situací a příhod, mikrodramat a kryptodramat kauzálně nespojitých, avšak nabýtých vnitřní dynamikou, vyvolává v divákovi těžko definovatelný dojem, že mají něco společného, že jsou pokrevně spřízněny. Musí vyvěrat ze společného úběžníku nalézajícího se někde v minulém nekonečnu a po zákonu symetrie se musí jednou uspokojit v nekonečnu budoucím. V okamžiku vnímání jsou oba půly v nedohledu. Nicméně v životě každého člověka nastává okamžik, kdy se konečně přiblíží na dohled. V těch vzácných chvílích se všechny složky života spojují, vzájemně podmiňují a zdůvodňují. Život se na okamžik jeví jako uspírávaný a bezpečný.

Tajemství Juráčkova filmu, toho, že jej divák sleduje s nepolevujícím napětím, je právě v tom, že jeho bezprostřední empiričnost vyvolává v divákovi naději, že v požehnané chvíli jasnozřivosti pochopí souvztažnost všech jeho různorodých častic.

Průsečné motivy

Soubor diskontinuálních motivů však přece jen nepstrádá vnitřní vazbu. Protiná je několik motivů, které jakoby byly nereagovaly na rozmanité situace a prostředí. Je to především erotický motiv, reprezentovaný trojedinou postavou Markety-elévy Gabriely-princezny Niké, po něm sexuální motiv, realizovaný postavou Dominiky a motiv omezování svobody, představovaný postavou tajného. (Čtvrtý průsečný motiv, motiv oblečeného zajíce, je jen činitelem pomocným: udržuje celé dílo v rovině tajemství, nadprirozenosti, obluzivosti.)

Všechny tyto motivy jsou linie a rány. Matou tedy polyglickou soustavou ostatních častic, především tří prostředí, jimž Gulliver prochází: dům mládí, Barnibarbi a Laputa. Každé z těchto prostředí má jinou strukturu, jinou tematiku a jiné časoprostorové ordináty. Postavy Markety-Gabriely-princezny Niké, postava Dominiky a tajného se však nemění. Jsou všudypřítomné a hranice mezi třemi časoprostorovými oblastmi, vymezující pohyb ostatních postav i samého Gullivera, na ně neplatí. Setrválost těchto tří postav ve všech oblastech, jimž Gulliver prochází, vnáší do díla tři významné rozdíly lidského života: rozdíl spirituální lásky, živočišné nutnosti a sociálního sebezásilňování (ve prospěch kteréhokoli sociálního rádu).

Gulliverův vztah k nim však není shodný. Tajného nebude vůbec na vědomí (s výjimkou v ložnici na Laputě, toto střetnutí však stejně skončí bez následků). S Dominikou se očítá v posteli bez vlastního úsilí. Ani vůči tajnému ani vůči Dominice nemá žádné iniciativní nárok. Naproti tomu neustále atakuje dívku, která se porodí Markétě, jeho lásce z dětství. Setkává se s ní náhodně, příležitostně a jakoby bez dívčina záměru, zatímco tajný ho plánovitě sleduje a Dominika mu nadbíhá (byť patrně na vyšší příkaz). Jestliže Gulliver všechny situace a příhody, do nichž se nedobrovolně dostává, sleduje jen z dálky, jako cizinec, uchovávaje si vůči nim „pozemská kritéria“, pronásleduje Gabriela-Niké s bolestivým osobním zajetím. Snaží se rozluštit tajemství když je podobnosti s Markétou. Víc: snaží se ji vysvobodit. Tento vertikální průsečný motiv Juráčkova filmu je opět variantou pohádkového migrujícího tématu o principi Honzovi, který se snaží vysvobodit zakletou princeznu.

Kontakty s všedností

Vše, o čem jsme až dosud mluvili (tematické bloky, nedávné i trvalé významové molekulární motivy, motivy průsečné, lineární), je uzavřeno do systému hry, do systému nevšedního světa Barnibarbi a Laputy, do nichž Gulliver zabloudil. Tento svět je, jak jsme viděli, neobvykle mnohorozměrový, polymetrický. Má však svou autonomii a přesvědčivost. Juráček však do něj uvádí ještě další rozdíl, rozdír všednosti, pozemskosti, toho, cemu se říkává realita.

Zakotvuje jej především ve fotografii. Jan Kališ, nejracionálnější z našich kameramanů, se střeží dodávai snímané podobě věcí byť jen na okamžík nadprirozenou deformaci (s výjimkou zpomaleného přechodu princezny Niké).

Všednost, pozemskost připomíná pak Juráček několika raketovými sondami, které vystřeluje z fantastického světa k nám, na zem. Jednou z nich je rozprava laputské „vlády“ s Gulliverem o Monte Carlu. Během ní se před divákem vyklenuje vzdálenost mezi Laputou a naším světem. Jeho všednost, banálnost zdůrazňuje Juráček operetním názvukem, který s sebou přináší sám předmět rozhovoru, tj. Monte Carlo i playboyská fotografie bývalého laputského krále, nyní vrátného v mondénním hotelu.

Jestě radikálnější kontakty s všedním světem diváka vytvářejí dva Gulliverovy zlobné výpady proti princezne Niké: jeho dotaz, výli princezna, co je to kapavka, a zvonění:

„Má křivé nohy!“ Obě inverktivy dokazují, že Gulliver neztratil, vzdor svému okouzlení, kontakt s vlastním světem a současně vykreslují určitou stránku jeho „pozemského“ charakteru.

Avšak nejrazantnější, nejdál za hranice Laputy a Barnibarby nasměrovanou střelu vysílá sama princezna Niké:

Gulliver (k Niké): Jmenovala se Markéta ... Nezbylo z ní nic, než to jméno.

Niké:

Možná, že se neutopila. Možná, vy jste jenom dostal tenkrát strach ... Možná, že jste nesnesl pomyšlení, že jednoho dne budeš na záchodě začerňovat její jméno v nějaké strašně sprostě větě ... Možná, že zůstala živá ... A vy jste se možná tehdy rozplakal, protože jste pochopil, že nikdy nebude taková, jakou jste ji chtěl mít ...

Krehká dívka, která neví, co je kapavka, která má křivé nohy a nedovede si představit, jak v Monte Carlu, neboli „tam na zemi“, vypadají a žijí, takové dívky jako je ona; bytost krehká jako sen, neschopná přiznat svou totožnost s Markétou, otvírá náhle Gulliverovi dokořán jeho lidské hájemství, k němuž by měl mít klíč jen on sám. Jaká bajná Sfinga nalezá Niké slova pro nevyslovitelné. Strhává rousku z tragédie člověka, který rdousí své sny, protože se bojí života. Avšak krev těchto ukrutností již nikdy ze sebe nesmyje:

Niké:

Ta vaše Markéta je přesně taková, jakou jste ji chtěl mít!

Mrtvá! ...

Pane Gullivere ... ? Napadlo vás někdy, že se jí už nikdy nezbavíte?

Chateaubriand napsal: „Každý člověk nese v sobě svět, složený ze všeho, co kdy viděl a co kdy miloval a do něhož se neustále vrací, i když prochází a zdánlivě obývá svět jiný.“¹²⁾

Výrok princezny Niké vnáší do polymetrické soustavy fantastického světa, v němž se Gulliver jeví jako nedobrovný cizinec, nový axiální průměr. Přesahuje hmotný pozemský svět, z něhož Gulliver přišel. Dopadá mnohem dál – do Gulliverova nitra, do niterného kosmu člověka.

Při sledování filmu nemohl divák nemít občasné podezření, že to, co vidí a slyší, není pouhým svědeckým zbloudivším poutníka, reportáží náhodné příhody. Neustálé excenze nedořešenými mikropříběhy, mnohoosý průměr fantastickým světem, oživující připomínky pro-

žitých i prostředkovaných zkušeností – nic z toho by ho neudrželo v napjaté pozornosti, kdyby bezděčně necítil, že jde ještě o něco jiného: že se totiž stává svědkem skutečného dramatu.

Jenomže drama vyžaduje nejméně dva protivníky. Každý z nich musí být zaklet do svého osudu. Najdete však ve filmu *Případ pro začínajícího kata* takové dve protichůdné a současně, po zákonu dramatu, se doplňující postavy!¹³⁾ Vždyž život v Barnibarbi a na Laputě je omezen na neplodné fixní představy jejich obyvatel, které nemohou vyústit v radikální řešení. Vždyž Gulliver nevstupuje s lidmi, mezi něž se dostal, do skutečného zápasu. Vždyž v poloze vnějšího dne nemá hra anagnorizi! Dramatická síla, jíž film působí na diváka, pramení z toho, že jednou z dramatických postav je sám Gulliver. Vzpomeňme si na jeho závěrečný výrok vyprávěného úvodu:

Gulliver (m. o.):

A to je vcelku všechno, co jsem chtěl říci o kapličkách, kolem nichž vedou cesty k našim pošetilým touhám, pánonáv ...

... Kdo vlastně jsem, pomyslel jsem si tenkrát, kdo jsem a co o sobě nevím, že někomu stálo za to vybudovat na mé cestě tento dům a trpělivě čekat, až se v něm chytну ... ?

Gulliver tedy musel podlehnut své „pošetilé touze“, protože na něho někdo „nastražil past“, musel se vrátit do dětství a mládí, jako se musel Oidipus vrátit do Théb. Musel se vrátit nikoli proto, aby si zapakoval své mládí, nýbrž proto, aby vůbec mohl dál žít svůj život. Neboť „zpomínka je sám život ... Člověk, přemísťující se na svém území, přenáší s sebou všechna města, která již zaujímá, i ta, která zaujme. Je současně všude, je zástupem, který kráčí přímo vpřed a v každém okamžiku rekapituluje všechny etapy. Neboť žijeme v několika světech, každý z nich je pravdivější než ten, jež obsahuje a sám je falešný vůči tomu, který ho obkloupuje ... “¹⁴⁾

Kdo je však Gulliverovým dramatickým protivníkem? Viditelně nikdo ani z Barnibarbi ani z Laputy. Skutečným Gulliverovým protihráčem a protivníkem je sám Gulliver.

Všechno, s čím se Juráčkův Gulliver-poutník setkává (a co může divák sledovat přes Gulliverovo rameno), je obsahem Gulliverova života, který si on sám, dík své „pošetilé touze“ a „čísi nástraze“ promítá vůně sebe. Gulliver této chvíle (a každé, kterékoliv této chvíle) vstupuje do dramatického souboje s Gulliverem „mnoha

světů", s Gulliverem vzpomínek, chyb i pochyb, snů i zámerů, minulosti i budoucnosti. Do neutuchajícího zápasu člověka o sebeuvědomění. To, co se před divákem i před Gulliverem odehraje, se může člověku zjevit jako blesk, ve zlomku vteřiny. Umělec takový okamžik tisícinásobně zvětšil, prodloužil a rozvinul.

V zápase, který vede Gulliver této chvíle s Gulliverem existujícím stále, mimo čas, vitézí zřetelně ten první. Vítězí i tím, že nenásleduje osud pohádkového rytíře nebo Honzy; ponechává princeznu v jejím zakletí. Kdyby byl totiž přiměl Gabriela nebo princeznu Niké, aby se staly Markétou, byl by býval ztracen pro svět, z něhož přišel, protože by byl uvěřil ve fantastický svět Barnibarbi a Laputy.

A to je také *anagnorize dramatu* Gulliver kontra Gulliver.

Gulliver odjíždí z Barnibarbi, či ze snu nebo ze schůzky se sebou samým na selském fasuňku naplněném slámkou. Na kožíšku je vesnický bláznen Vyskoč. Gulliver se usmívá, protože jeho osobní svět se stal v tomto dobrodružství jeho vlastním a úplným světem. Dnešní, tedy již navrátní se Gulliver, sděluje divákovi to, co řekl tehdejší, navrácení se Gulliver vesnickému bláznovi, když mu ukazoval hodinky, které našel v zajícově vestě:

Gulliver (m. o.):

Rekl jsem, poslouchej, Vyskoč, jdou ty hodinky po záptku, nebo se mi to jenom zdá?

Ale on namítl, co pořád máte, copak vám nestačí, že je slyšíte tikit . . . ?

Protože lidský život má nekonečně podob a rozměry. Všechny se protínají na ose mezi minulostí a budoucností. Ať se kterýkoliv okamžik života jeví jakoli, nezvratně jisté je to, že se celá soustava fiktivní nezadržitelně jediným směrem: od minulosti k budoucnosti. Vpřed.

Snažil jsem se vniknout do struktury Juráčkova filmu *Případ pro začínajícího kata*. Dílo má však nespočet po-

drobností, rozmanitých faset, perspektivních deformací, hříček a zámrnných mystifikací. Swiftovských masek. Obávám se, že jsem zůstal jen na jeho kraji.

Poznámky a odkazy

- 1) K. Marx: Differenzen der demokratischen und epikurischen Naturphilosophie. (Doktorská disertace.) Díl I.
- 2) Komatická vada čočky: některý bod na snímku je podán jako čára nebo plocha. Vůči kterékoliv složce takto postiženého snímku, kterou vezme pozorovatel za normu (bez ohledu na její podobnost či nepodobnost se skutečností), se ostatní složky jeví jako deformity.
- 3) Je dobré si uvědomit, že rabelaisovského nepřirozeného zvětšení Gargantuy vůči lidem, kteří ho obklopují (i vůči čtenářům), užíval i Ian Fleming, když modeloval postavu Jamese Bonda.
- 4) Kniha: Jonathan Swift - zakletý duch. Praha, Odeon 1967. Překlad a výklad Aloys Skoumal. Citát na str. 188.
- 5) O principu masky u Swifta viz: Aloys Skoumal: J. S. - zakletý duch; dále: William Bragg-Ewald jr.: The Masks of Jonathan Swift. Harward-Blackwell 1954; Irvin Ehrenpreis: The Personality of J. S. London 1958.
- 6) V televizi by mohla vznikat iluze soudobosti!
- 7) Teichoskopie - divání se za roh, za zed. Na divadelní scéně postava vypráví jiným postavám a současně divákům, co vidí a co, dík výmeností jeviště, nemohou vidět oni.
- 8) K. Marx: Z přípravných prací k dějinám epikurejské, stoické a skeptické filozofie. V shora cit. spise, díl I.
- 9) Film a doba (7/1970)
- 10) Není nezájímavé si všimnout, že motiv zajíce ve vestě z knihy Lewise Carrola Alenka v zemi divů nedávno zajímavě aktualizoval též James Thurber v povídce Rozkol u Winshipových. V českém překladu ve sbírce Karneval, Odeon 1970, citát na str. 74.
- 11) O dramatu, zvlášť s ohledem na film: J. K.: Film mezi dramatem a eposem (Film a doba 8/1970)
- 12) Chateaubriand: Cesta Itálií; záznam z 11. prosince.
- 13) Viz odkaz 11)
- 14) Claudé Lévi-Strauss: Tristes tropiques Paris 1955, str. 40 a 373.

KNIŽNÍ NOVINKY

KNIHY ANEB STRUČNÉ DOPORUČOVÁNÍ

Jan Werich: Listování. Úryvky z korespondence a článků. Uspořádala M. Bělková. Předmluvu napsal V. Just, doslov J. Týlová. Obálku a vazbu navrhl J. Rathouský. Praha, Čs. spisovatel 1988. Náklad 100 000 výt., 30 Kčs. Ze všech „werichovských knížek“, které v posledních letech vyšly, je tato zvláštní nečekaným koncem. Začíná Werichovým dopisem mamince: „Milá maminko. Byl jsem včera v neděli u zápisu . . . Poslám Ti pac a pusu a vzpomínám . . .“ (1914). Pokrajuje dalšími maminkovskými dopisy, pak jeho klukovskými kresbami, následuje dopis rodičům ze svatební cesty (1929), jemně vysvětlující zřejmě nenadálou svatbu; dopisy z Ameriky (1940–1945), z Werichovy nucené emigrace, která trvala od 9. 1. 1939 do 9. 10. 1945. Třetí kapitola už je z let 1958–1970, kdy je W. také uměleckým vedoucím a hercem Divadla satiry (později Divadlo ABC) a . . . tak následují další kapitoly, až k té 7., nazvané Zdenička. Tady už se připomíná, že W. nepostradatelná žena Jana (1935–1981). Kniha je složená z koláží známých i neznámých textů W. i o něm, jsou tu fotografie z nejrůznějších dob a prostředí, neboť jak se znova ukazuje, W. byl skutečně u všeho a se všemi . . . Najdeme tu W. článek napsaný v den úmrtí V. Nezvala; nepublikovaný rukopis Vánoční zamýšlení; zážnam koncertu v Lucerně z dubna 1977 a odtud interwiev Jiřího Suchého s W.; jsou tady krásné dopisy, vyznání, přání, dopisy jen tak. Miloš Forman zve několikrát W. do Ameriky . . . ale pod tím vším, jak se knížka blíží ke konci, proniká čím dál víc něco, s čím člověk nepočítá: Werich je nemocnější a nemocnější. Až přijde smrt. Ten konec je nečekaný, protože smrt jaksi s jeho jménem nespojujeme, jak on sám je se sebou málo spojoval – a když, tak nějak mimoděčně, jako by měla přijít s nekonečným odkladem. Na konci knihy je to fakt. – Ta exploze zvaná sranda, píše Jiří Voskovec, trvala V+W plných šedesát let. Od roku 1920 (oba se narodili 1905) až do roku 1980. Vydatný kus století, zdůrazňuje J. V. „Zvláštní na tom je, že ji nikdy nepřerušila ani neporušila fyzická vzdálenost, ba ani ne ně-

kolikaletá zámlka,“ píše J. V. na konci knihy v článku Po smrti Jana Wericha. Jeden druhému říkal, že jsou si „nejlepší mužské na světě“. Jiří Voskovec už nežil dlouho – zemřel 1. 7. 1981. Jako by bez Jana, byť sám byl až za mořem, nechtěl už déle setrvávat . . . Jen převyprávět tuto knížku je nesnadné. Přes „nečekaný“ konec skvěle připomíná a mnohé objevuje. Podstatná část W. korespondence, zapečetěné z pozůstatlosti, nachází se zatím v archivu Památníku národního písemnictví, byla tam předána ještě za W. života. Menší část je zatím v archívu rodinném, z té a jiného vznikla tato další skvělá werichovská knížka.

Douška: Stotisícové vydání zmizelo snad za jediný den. Stejně rychle byly prodány jiné knihy o něm a s ním. Každý kousek W. písemnosti, jeho hlas, písničky, texty, desky a kazety vyvolávají obrovský zájem. Jeho jméno, jeho osobnost žije a stále silnější působi. A tak mi napadá, zeptat se, co tomu asi říkají ti, kteří mu ubližovali, bránili v tvorbě, zakazovali mu publikovat, kteří vynaložili tolik marného úsilí, aby . . . nebyl. Kde jsou teď oni, zatímco On je cím dál víc . . . ?

40 let Společnosti bratří Čapků. Pro své členy připravila Společnost bratří Čapků. Acta čapkiana I. Připravil Z. Klein. Praha 1987. Náklad 1 500 výt. Neprodejný výtisk. Nevím, jestli tato brožurka, plná dobré vůle, nadšení a lásky k Čapkům a české kultuře, vytiskněná tak skromně, že by věru nikdo nefekl, že jde o pocut dílu evropských osobností(!), patří mezi „nové knihy“. Poslal mi ji předseda SBC V. Fišar s dopisem, který tiskneme na jiném místě. Ale když jsem ji pročetl, řekl jsem si, že čtenáři mají právo o ní vědět. Vysvětluje se tu účel a smysl Společnosti – a) sdružovat a získávat přátele a čitatele tvorby K. Č. a J. Č., b) šířit, rozmnožovat a prohlubovat znalost jejich díla a života, c) morálně i jinak podporovat bádání a studium . . . aj. Tolik aspoň stručně ze stanov (1974). Jinak tady najdeme např. článek F. Černého Hlasy domova, projev přednesený na téma, jak právě spisovatelé jsou hlasem domova, obrazem jeho velikosti, sily