Paula avait répondu a une annonce d’embauche. Il s’agissait d’un emploi dans la petite
filiale que controlait notre holding. J’étais associé avec 1’'un de mes anciens clients. Il m’avait
fait un appel du pied quand mon contrat de concessionnaire avait €té rompu par mes premiers
fournisseurs, des Italiens. Je suis d’origine italienne. Nous importions puis nous revendions
du matériel électronique, des bornes de consultation multimédias. Apres le licenciement
rocambolesque de ma premicre assistante, brillante mais un brin nymphomane et totalement
dévolue a mon fantomatique associé qui I’avait recrutée, j’avais besoin d’une personne de
confiance, travailleuse et fidele. Paula avait téléphoné alors que le recrutement était presque
terminé. J’hésitai seulement entre deux candidates. Je fixai, néanmoins, un rendez-vous a
Paula qui avait insisté et, disons-le, s’était bien vendue. Je recherchais une collaboratrice
titulaire d’un B.T.S. d’actions commerciales, c¢’est-a-dire d’'un minimum de formation pour
occuper le poste avec un minimum de prétentions. La premiére fois que je la vis, dans le hall
d’entrée de I’entreprise, je la trouvai treés quelconque. Je lui indiquai le deuxiéme bureau, a
gauche mais elle hésita, un instant, devant le premier bureau et je n’ai jamais su pourquoi tous

mes visiteurs, quels qu’ils fussent, hésitaient, ainsi, devant ce bureau minuscule.

Je lui avais fait un court exposé sur la société, avant de lui demander de se présenter.
Nous nous étions mutuellement posé€ des questions pour savoir si nous pouvions envisager
une collaboration, en fonction de ce que chacun apportait et recherchait et dont les termes
rimaient, pour elle, avec poste, salaire, perspectives d’évolution et pour moi avec implication
dans I’entreprise, capacité de travail et dévouement. « Bien, Monsieur », avaitelle répondu
avec application. Et je sus rapidement que Paula faisait tout avec application. Je lui expliquai
que nous avions deux sociétés. L’une, la S.G.M., Société de Gestion du Multimédia,
commercialisait des bornes de consultation a partir desquelles les clients des vidéoclubs ou
des grandes surfaces, pouvaient sélectionner les cassettes qu’ils voulaient louer ou acheter, y
compris directement dans les distributeurs automatiques que nous commercialisions
¢galement. L’autre, la S.D.M., Société de Distribution du Multimédia, fournissait les cassettes
vidéo et les produits multimédias comme les DVD qui alimentaient les distributeurs. Un peu
comme les billets de banque alimentent les DAB, les distributeurs automatiques de billets.
Nos appareils fonctionnaient avec des cartes magnétiques privatives et dés que possible avec
la carte bleue (si ces foutus Italiens voulaient bien s’y mettre), pensai-je, in petto. Je lui appris
que c’était Moreno qui avait inventé la carte a puce, dans sa cuisine, a Paris, faisant de lui un
homme riche et des Frangais les champions du monde toutes catégories de I’utilisation de la

carte a puce dont les brevets ont été rachetés, depuis, par les Américains. J’avais débité mon



monologue en essayant de le rendre convaincant mais je n’étais plus sir d’y parvenir. Ce que
nous faisions I’intéressait car elle recherchait un travail en rapport avec I’Italie, pays qu’elle
aimait beaucoup et raison pour laquelle elle avait choisi I’italien au lycée et en BTS,
m’avaitelle expliqué, avec la méme application. Elle ressemblait a une petite fille sage et
timide. A vingt trois ans, elle vivait chez ses parents et me faisait penser a une image d’Epinal
représentant la nouvelle génération qui a du mal a quitter le cocon familial. Lors des
entretiens, je m’autorisais une question indiscréte a laquelle je précisais qu’il n’était pas
nécessaire de répondre. A 1’annonce de cette précaution verbale, je suscitais toujours 1’intérét
des mes interlocuteurs qui se préparaient a des demandes déplacées, ce qui ne manquait pas
de provoquer des réactions qui variaient, selon leur personnalité, de ’amusement a
I’indignation. Ses grands yeux, ce qu’elle avait de plus beau dans son visage, s’agrandirent
d’avantage. En fait, je voulais savoir quelle était la profession des parents des postulants.
Cela me permettait, en principe, de mieux cerner le milieu socioprofessionnel des candidats,
son adéquation avec leur formation et les fonctions auxquelles ils pouvaient aspirer. Je
supposais que la profession de son pére avait influencé Paula dans son orientation. Elle
n’avait fait quun BTS fourretout, apres, il est vrai, s’étre essayée au Droit, pendant une
année, sans succes. Elle semblait dégue par ma demande. Son pére était le directeur
administratif et financier d’un groupe industriel et sa mere secrétaire dans une banque. Disons
qu’elle admirait son pere et qu’elle s’identifiait a sa mere. Elle s’exprimait lentement et
simplement, par des phrases courtes, en prenant soin de bien articuler les mots qu’elle
pronongait comme un comédien répétant son texte pour le mémoriser, ce qui conférait un
caractére définitivement appliqué a ses réponses. Je terminai sur ce que j’appelais un grand
classique de I’entretien d’embauche auquel rares sont ceux qui se préparent. Il n’est pas facile
de bien connaitre ses défauts et ses qualités et moins facile, encore, de les énumérer, face a un
inconnu qui essaie de les deviner. En fait, les candidats négligent, le plus souvent, cette

question fondamentale a laquelle ils pensent pouvoir répondre spontanément.

Pourtant, ¢’est sans hésiter et avec douceur, comme pour s’excuser de n’avoir pas
réfléchi, qu’elle me dit qu’elle était dynamique, sérieuse, travailleuse, un peu étourdie,
impatiente et orgueilleuse. Elle ne le savait pas encore, quoiqu’elle partit confiante, comme
elle me I’avoua par la suite mais elle avait le poste. Je la vis s’éloigner, apres les banalités
d’usage concernant les candidats que je rappelais personnellement quelle que fit ma décision,
ce que je faisais, par ailleurs. Sa jupe bleue tachetée de blanc était fendue jusqu’a la taille

mais il fallait un vent bien capricieux ou une attention toute particuliére pour le remarquer. En



ce dix-huit septembre, le temps ensoleillé était calme et Paula pourrait bientot abandonner ses
vendanges pour entrer dans la vie active, deux mois apres I’obtention de son BTS. Elle fait de
son mieux. Je la vois, tirant la langue, ainsi que le font les enfants quand ils s’appliquent a
quelque tache difficile. Bernard Pivot I’observe. Elle ne voit que ses sourcils broussailleux,
arc-boutés comme des accents circonflexes et sa bouche en cul de poule qui retient des mots
qui lui manquent. Comment peut-elle, a ce point, ignorer « I’ortografe » ? Elle sourit, seule,

dans la grande salle ou se presse la foule lettrée. Elle attend une autre dictée.

Comme elle avait eu la franchise de me I’avouer, lors de I’entretien, son orthographe
¢tait tout simplement déplorable et je sus qu’elle en souffrait. Elle trouvait le moyen de faire
des fautes, méme en me recopiant. Mais Paula persévéra et fit des progres. Elle apprit a se
concentrer sur les modeles que je lui donnais et je trouvais acceptables les erreurs que j’avais
encore a corriger. Elle devait travailler plus particulierement pour la S.D.M. dont les bureaux
se trouvaient dans la holding. Mais son acharnement au travail me décida, malgré les fautes
d’orthographe, a I’embaucher définitivement a la société mere en qualité d’assistante, ce qui
constituait une promotion. Un jour, je me posai la question que 1’on finit toujours par se
poser pas seulement parce qu’une personne nous intéresse mais parce que nous croyons que
ses fréquentations nous en apprennent au moins autant que cette personne elle-méme. Je ne
parvenais pas a I’imaginer seule. Elle dégageait une sorte de présence animale a laquelle les
hommes ne devaient pas rester insensibles. J’eus ma réponse quand, en 1’absence de Paula qui

¢tait partie déjeuner avec sa mere, Sébastien téléphona et me chargea d’un message pour elle.



