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Agnostische vesper
Saint Davids, Wales

Hij lag in een dal vol psalmgezang en nachtegaal
bij een riviertje aan de oever van een kathedraal

op een blauwe avond de vlokschuimen wolken te lezen.

Overal bloeide valeriaan. Bijbelblije mensen
bogen als halmen hun hoofd en de klokken
beierden of hij erbij wou zijn — het was een huis clos

van genade; en intussen lag hij onder de verwaaiende taal
van die wolken en terzijde van dat water o zo

gelukzalig te wezen. Dood was er ook: kwaaie

kraaien vierden een vesper van tegenwerpingen,
terwijl de heilige reiger een formidabele

eeuwenoude zin napreekte, dat elkeen deel uitmaakte

van een Vasteland etc. Het koor vulde daarna de schaal
die hem leek op te dienen; de waterlibellen stonden
stil in de lucht, of ze zich op hem wilden vestigen...

Kalm, moleculen! Jullie zijn samen een aardkluit
Europa, ik druk jullie aan mijn hart; ooit verkruimelen
jullie, dacht hij verward. Maar de valeriaan sliep hem in.

Hij lagin dat dal te luisteren naar de canon voor koor
en kraai, de heilige woorden, de vliesvleugelige bedrijvigheid;

en uit de klokken hoog boven hem barstte de tijd.
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Ars poetica voor een blondje

Dat het een terloops geneuriede gedachte is,
zegt je geveinsde nonchalance. Oftewel
een onbeholpen poging tot dromen. Oftewel

de uitdrukking van een nogal mannelijk
verlangen op samenhangende wijze
aan de rationaliteit te ontkomen. En dat de dichter liegt.

Hij liegt zijn niet te behappen gekkenpraat
ten behoeve van het binnendringen in vrouwen. Daartoe

snoeft hij met allusies, exhibeert hij existentiéle pijn,

relativeert hij de kunst met gekunstelde grappen.
En voor de rest (je stopt even bij de komma

van je knipoog) is zijn gedicht een valse biecht

van een grote dwerg: het daderprofiel van een ziel
in een soort nood... Zij staart je blond van bewondering aan.

Enjij ziet met brandende ogen de niet te bevatten liefde

van dit schatje - je hebt bij een avondlijk vuur
van honderdduizend jaar geleden onder het ejaculaat

van de sterren al geweten hoe de liefde van de vrouw
door het oor ging; en nu zing je tegen haar gulzige vlees
datje van taal en vurig water bent gemaakt, jij sater

die morgen in de oude wijngaard weer je roes uitslaapt.
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