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bij haar in de trein, en na een uur was het ook
mijn tijd om te gaan. Alles zag er anders uit, de
brugleuning langs de gracht, de trap in het Cen~
traal Station, de weilanden langs de spoorbaan,
ze leken ineens op een onaangename manier
van zichzelf bezeten te zijn, de onnozelste din-
gen hadden me van alles te vertellen, de wereld
van de voorwerpen had het op mij gemunt, ik
was dus een mai»wnmowzﬁm man toen ik de le-
raarskamer binnenging. De eerste die ik zag was
Arend Herfst, en hij zat op mij te wachten. Voor
ik de deur weer it kon gaan stond hij al bij me.
Hij stonk naar drank en had zich niet geschoren,
dat soort dingen schijnt altijd op dezelfde ma-

nier te moeten verlopen. De volgende stap is .

beetpakken, over je heen hangen, aan je kleren
sjorren, schreeuwen. Dan hoort er iemand te
komen die de zaak sust, de partijen scheidt, e
tussen gaat staan. Die kwam dus niet.

‘Herman Mussert, wij gaan samen praten.
heb je heel veel te vertellen.’ i

‘Nu niet, straks, ik heb een klas.’

Jouw klas kan me geen reet schelen, jij
hier.

Nog niet vaak vertoond, een leraar die
andere leraar achternazit. Ik haalde mijn ¥
net, probeerde zo waardig mogelijk naar bit
te gaan, maar hij sleurde me er weer uit. Ik
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me los en vluchtte de speelplaats op. Voor het
spektakel was dat briljant gekozen, want nu kon
de hele school van achter de ramen zien hoe ik
in elkaar werd geslagen. Alle hoeken laten zien,
zo heet zoiets geloof ik. Zoals gewoonlijk kon ik
weer van alles tegelijk, vallen, opkrabbelen,
bloeden, toch nog wat terugslaan, het getier re-
gistreren dat uit die wijdopen kalfskop kwam
tot ik die ook niet meer zag omdat hij mijn bril
had afgeslagen. Ik tastte in het rond tot ik het be-
kende voorwerp weer in mijn hand gedruke
kreeg,

‘Hier is je bril, lul’

Toen ik hem weer op had was alles veran-
derd. Achter alle ramen zag ik de witte gezich-
ten van de leerlingen, mombakkesen met een
uitdrukking van geheime vreugde. Het was ook
niet gering wat er te zien was: een Hacmw&&m ste-
nen schaakbord met vijf figuren, waarvan er
twee stilstonden, want terwijl de rector zich
naar mij toe bewoog liep Maria Zeinstra naar
Arend Herfst die zelf weer in de richting van Li-
sa d’India liep. Op hetzelfde ogenblik dat de rec-
tor bij mij was aangekomen had Herfst Maria
Zeinstra met zo’n zwaai opzij gegooid dat ze
struikelde. VOor ze was opgestaan had de rector
al gezegd: ‘Meneer Mussert, u heeft zich hier
volkomen onmogelijk gemaakt’, maar tegelij-
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kertijd had Herfst d’India bij haar arm gegrepen
en begon hij haar mee te trekken.

‘Arend’

Dat was de stem die die ochtend nog tegen
mij gezegd had dat ze bij me wilde komen wo-
nen. Nu stond alles stil. Ik werd boven die be-
vroren scéne uitgetild, en van boven zag ik het,
of ik er niet bij hoorde: de oudere man met het
vertrokken gezicht die zijn vingers opgeheven
had naar de bloedende man die tegen de muur
stond, de roodharige vrouw midden in de open
ruimte, de andere man die op zijn benen zwaai-
de en het meisje dat hij in een houdgreep leek te
hebben. En in die stilte klonk dat ene idiote
woord waarmee de leerlingen mij aldjd be-
noemden.

‘Sokrates.’

P

Het wilde iets, dat woord. Het klaagde en
wilde niet van die speelplaats verdwijnen, het
hing er nog toen degene die het geroepen of ge-
zegd of gefluisterd had allang weg was, meege-
sleurd in een auto die een paar kilometer ver-
derop tegen een vrachtwagen zou botsen. En
nee, naar de begrafenis ben ik niet geweest, en ja,
natuurlijk had Herfst alleen maar zijn benen ge-
broken. En nee, van Maria Zeinstra heb ik nooit
meer iets gehoord, en ja, Herfst en ik zijn alle
twee ontslagen, en het echtpaar Autumn geeft
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ergens les in Austin, Texas. En nee, ik heb nooit
meer les gegeven, en ja, ik ben de schrijver ge-
worden van Dr. Strabo’s veelgevraagde reisgid-
sen, waarmee menige Nederlander zich in het
gevaarlijke buitenland waagt. Heel zelden ont-
moet ik wel eens een oud-leetling. Ben vreselij-
ke volwassenheid heeft bezit van hun gezicht
genomen, de twee namen die boven hun hoof-
den zweven spreken ze nooit uit. Ik ook niet.

Peter Harris kwam naast me staan.

‘Tk dacht dat je daglicht haatte, zei ik. Hij
rook naar drank, zoals Arend Herfst die och-
tend. De wereld is één nooit ophoudende refe-
rentie. Maar hij sloeg me tenminste niet. Hij
hield zijn flacon naar me op, en ik weigerde.

“We naderen land,’ zei hij.

Ik keek naar de horizon, maar ik zag niets.

‘Daar moet je niet kijken. Hier beneden.’ Hij
wees op het water. De hele reis was het grijs ge-
weest, of blauw, of zwart, of alles tegelijk. Nu
was het bruin.

‘Zand uit de Amazone. Slijk.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik ben hier eerder geweest. En we hebben
zuidwest gevaren. Over een paar uur zie je Be-
lem. Altijd een goed idee van die Portugezen ge-
vonden. Je gaat weg uit Belém, je komt aan in
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