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11 Viděli jsme, že vnímání bylo dvojí nebo spíš mělo dvojí
referenci. Může být objektivní nebo subjektivní. Potíž je však zjis­
tit, jak se v kinematografii prezentuje objektivní a subjektivní
obraz-vjem. Co je odlišuje? Mohli bychom říci, že obraz-subjek­

tivno je věc viděná někým "povolaným" nebo soubor, tak jak je vi­
děn někým, kdo tvoří část tohoto souboru. Tento odkaz obrazu
k tomu, kdo vidí, je poznamenán různými faktory. Faktor smyslo­
vý, ve slavném příkladu Ganceova filmu Kolo života, kde postava
s poraněnýma očima vidí svou dýmku rozmazaně. Faktor aktivní,
když jsou tanec nebo slavnost viděny někým, kdo se jich účastní,

jako v Epsteinově nebo I:Herbierově filmu. Faktor afektivní, který
způsobuje, že hrdina Felliniho filmu Bílý šejk (Lo sceicco bianco)

je viděn svou obdivovatelkou, jako by se houpal vysoko na zá­
zračném stromu, zatímco je na houpačce zavěšené jen kousek nad
zemí. Je-li snadné subjektivní charakter obrazu ověřit, pak proto,
že jej srovnáváme s obrazem modifikovaným, obnoveným, předpo­
kládaně objektivním: uvidíme bílého šejka slézat z jeho groteskní
houpačky; viděli jsme dýmku a zraněného dříve, než jsme viděli

dýmku viděnou zraněným. Zde tedy potíž začíná.

Ve skutečnosti by mělo být možné říci, že obraz je objektiv­
ní, když jsou věc nebo soubor viděny z hlediska někoho, kdo zůstá­

vá vně tohoto souboru. To je jedna možná definice, ovšem výhrad­
ně nominální, negativní a provizorní. Neboť co nám říká, že to, co
zprvu považujeme za vnější vůči souboru, se neprojeví jako něco,

co k němu náleží? Lewinova Pandora and the Flying Dutchman

(Pandora a Létající Holanďan) začíná celkovým záběrem pláže, kde

skupiny běží k nějakému bodu: pláž je viděna z výšky a z dálky da­
lekohledem umístěným na výběžku jistého domu. Velmi rychle se
dovídáme, že dům je obydlený a že dalekohled je používán lidmi,
kteří jsou zcela částí pozorovaného souboru: pláž, bod, který přita­

huje skupiny, událost, která tam probíhá, osoby, které jsou do ní za­
pleteny ... Nestal se onen obraz subjektivním jako v Lubitschově

příkladu? A není to stálý osud obrazu-vjemu v kině, že nás převádí

od jednoho ze svých pólů k druhému, to znamená od objektivního
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vnímání k subjektivnímu a obráceně? Právě to jsou naše dvě vý­
chozí, nominální a pouze nominální, definice.

Jean Mitry si povšiml důležitosti jedné z funkcí komple­
mentarity "pole-protipole": když přetne tuto jinou komplementa­
ritu "hledící-viděný". Nejprve se nám ukazuje někdo, kdo hledí,
potom to, co vidí. Nemůžeme zde však prostě říci, že první obraz
je objektivní a druhý subjektivní. Neboť to, co je v prvním obraze
viděno, už je subjektivnem hledícího. A v druhém obraze může

být viděné prezentováno samo pro sebe stejně tak jako pro po­
stavu. Dokonce může dojít k extrémní kontrakci pole-protipole,
jako v I:Herbierově filmu Eldorado, kde roztržitá žena, která vidí
mlhavě, je sama viděna mlhavě. Nepřestává-li nadále kinema­
tografický obraz-vjem přecházet od subjektivního k objektivnímu
a obráceně, není spíš třeba hledat mu specifický, difuzní a pruž­
ný statut, který může zůstat nevnímatelný, který se však ně­

kdy v překvapivých případech vyjevuje? Pohyblivá kamera velice
brzy předběhla, dohonila, opustila nebo znovu zachytila postavy.
Také v expresionismu velmi brzy snímala nebo sledovala posta­
vy zezadu (Murnauův Tartuffe, Varieté od Duponta). A konečně

odpoutaná kamera vykonala "jízdu kamery v uzavřeném okruhu"
(Murnauova Poslední štace), kde se již nespokojuje se sledováním
postav, ale přemísťuje se mezi nimi. Se zřetelem k těmto faktům

navrhl Mitry pro označení tohoto "bytí-s" kamer zobecněný pojem
polo-subjektivní obraz: nezaměňuje se s postavou, není ani mimo,
je s ní. li Je to čistě kinematografický druh Mitsein. Anebo to, co
Dos Passos nazýval právě "oko kamery", anonymní hledisko ně­

koho neidentifikovaného mezi postavami.
Předpokládejme tedy, že obraz-vjem je polo-subjektivní.

Této polo-subjektivitě je však obtížné nalézt statut, protože nemá
ekvivalent v přirozeném vnímání. Proto si také Pasolini posloužil
s jistým rizikem lingvistickou analogií. Je možné říci, že subjek­
tivní obraz-vjem je přímá promluva; a komplikovanějším způso­

bem, že objektivní obraz-vjem je jako nepřímá promluva (divák
vidí postavu tak, že může dříve nebo později vypovídat o tom,
co se předpokládá, že postava vidí). Pasolini se ovšem domníval,
že podstata kinematografického obrazu neodpovídá ani přímé

promluvě, ani nepřímé promluvě, nýbrž volné nepřímé promluvě.

I) Jeun Milry, E.'lhéliqlLe el psychologie dlL ciné/lla, II, Ed. Universiluires, s. GIn.
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Tato forma, obzvláště významná v italštině a v ruštině, přináší gra­
matikům a lingvistům mnoho problémů: spočívá ve vypovídání,
které je vzato z výpovědi, jež sama závisí na jiném vypovídání.
Například ve francouzštině: "Sbírá sílu: raději podstoupí mučení

než ztratit své panenství." ["Elle rassemble son énergie: elle souffri­

ra plutot la torture que de perdre sa virginité. "] Lingvista Michail
Bachtin, od něhož jsme si tento příklad vypůjčili, klade problém
jasně: neexistuje prosté smíšení mezi dvěma plně konstituovanými
subjekty vypovídání, z nichž jeden by byl referující a druhý refe­
rovaný. Jedná se spíše o uspořádání procesu vypovídání, pracující
z,lroveň se dvěma neoddělitelnými akty subjektivace, z nichž je­
den vytváří postavu v první osobě, ale druhý asistuje při jejím zro­
zení a uvádí ji na scénu. Neexistuje smíšení nebo střední člen mezi
dvěma subjekty, z nichž by každý patřil k jednomu systému, ale
existuje diferenciace dvou souvztažných subjektů v systému, kte­
rý je sám heterogenní. Toto Bachtinovo stanovisko, které, jak se
nám zdá, přejal Pasolini, je velmi zajímavé a také velmi obtížné. Z)

Základním řečovým aktem již není "metafora", která homogenizu­
je systém, nýbrž volná nepřímá promluva, která svědčí o nějakém

vždy heterogenním, rovnováze vzdáleném systému. Volná nepřímá

promluva přece nepodléhá lingvistickým kategoriím, protože ty
se týkají pouze homogenních nebo homogenizovaných systémů.

Je to záležitost stylu, stylistiky, říká Pasolini. A Pasolini přidává

cennou poznámku: jazyk nechává tím více vystupovat na povrch
volnou nepřímou promluvu, čím je bohatší na dialekty, nebo spíš
čím víc se, místo aby se ustavil na nějaké "střední úrovni", di­
ferencuje na "jazyk nízký a jazyk vybraný" (sociologická podmín­
ka). Pasolini sám nazývá tuto operaci dvou subjektů vypovídání
nebo dvou jazyků ve volné nepřímé promluvě Mimesis. Možná to
není šťastné slovo, jelikož se nejedná o nápodobu, nýbrž o korela­
ci mezi dvěma disymetrickými procesy působícími v jazyce. Je to
jako spojité nádoby. Nicméně Pasolini trvá na slově "Mimesis",
aby zdůraznil posvátný charakter této operace.

" Pasolini vykládá svou teorii v díle L'expérience hérétique, Payot: ~ hlediska literatury
(~e.iména s. :~9-65) a ~ hlediska kinematografie (~e.iména s. 139-155). Odvoláme se
též na Bachtinovy koncepce o volné nepřímé promluvě v Le IIwrxisl/le et la philo­

."'phie du langage, Ed. de Minuit, kap. X a Xl. [Slovenský překlad: M. Bachtin
(Y. Vološinov) Marxizl/lus, freudizl/lus a ./ilozofia jazyka, Pravda, Bratislava, 1986.
Přeložili Ladislav Hobla a František Novosad.]
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Nenalézáme toto rozdvojení či diferenciaci subjektu v řeči

také v umění a v myšlení? Je to Cogito: empirický subjekt se ne­
může zrodit do svě.ta, aniž by se současně nereflektoval v transcen­
dentálním subjektu, který jej myslí a v němž se myslí on sám.
A cogito ve sféře umění: není subjektu, který jedná, bez druhého,
který jej vidí jednat a který se ho zmocňuje jako udělaného, při­

čemž na sebe bere svobodu, o kterou ho připravuje. "Odtud dvě

odlišná já, z nichž jedno, uvědomující si svou svobodu, ze sebe
dělá nezávislého diváka scény, kterou druhé odehrává strojovým
způsobem. Ale toto rozdvojení nedojde nikdy až do konce. Je to
spíše jakási oscilace osoby mezi dvěma pohledy na sebe sama, po­
hyb ducha sem a tam ... ", bytí-s.'"

Jaký má toto vše vztah ke kinematografii? Proč se Pasoli­
ni domnívá, že kinematografie se to týká natolik, že ekvivalent
volné nepřímé promluvy v obraze dovoluje definovat "poetickou
kinematografii"? Postava na plátně jedná a předpokládá se, že
vidí svět určitým způsobem. Ale současně ji vidí kamera a vidí
její svět z jiného hlediska, které myslí, odráží a transformuje hle­
disko té postavy. Pasolini říká: autor "nahradil en bloc vidění

světa nějakého neurotika svým vlastním viděním, jež třeští este­
tismem." Je totiž dobré, aby postava byla neurotická, protože se
lépe poukáže na obtížné rození subjektu do světa. Ale kamera
nepodává prostě vidění postavy a jejího světa, vnucuje jiné vidě­

ní, v němž se to první transformuje a odráží. Pasolini toto rozdvo­
jení nazývá "volné nepřímé subjektivno". Nelze tvrdit, žeje tomu
tak v kinematografii vždy: ve filmu je možné vidět obrazy, které
se vydávají za objektivní nebo subjektivní; ale zde se jedná
o něco jiného, jedná se o překročení subjektivna a objektivna
k čisté Formě, která se povyšuje na autonomní vidění obsahu. Již
se nenacházíme před obrazy subjektivními nebo objektivními;
jsme zachyceni v korelaci mezi obrazem-vjemem a vědomím-ka­

merou, které tento obraz transformuje (neklade se už tedy otázka,
zda obraz byl objektivní nebo subjektivní). Je to velmi speciální
kinematografie, jež přišla na chuť tomu "dát pocítit kameru".
A Pasolini analyzuje jistý počet stylistických postupů, které svěd­

čí o tomto reflektujícím vědomí nebo o tomto cogito v pravém slo­
va smyslu kinematografickém: "obsedantní, naléhavé rámování",

·'1 Henri Bergson, L'énergie spirituelle, s. 920 (B9).
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které způsobuje, že kamera čeká, až postava vstoupí do rámu, až
něco udělá nebo řekne, pak odejde, zatímco kamera pokračuje

v rámování prostoru, který se znovu vyprázdnil, "ponechávajíc
obraz opět jeho čistému a absolutnímu významu obrazu"; "stří­

dání různých objektivůna stejném obraze", a "nadměrné užívání
nájezdu", která zdvojují vnímání nezávislého estetického vědo­

mí. Zkrátka obraz-vjem nalézá svůj statut jakožto volné nepřímé

subjektivno, jakmile odráží svůj obsah ve vědomí-kameře, jež se
stalo autonomní ("poetická kinematografie").

Je možné, že kinematografie musela projít pomalým vývo­
jem, než dosáhla tohoto vědomí o sobě. Jako příklad cituje Pasoli­
ni Antonioniho a Godarda. A skutečně Antonioni je jedním z mis­
trll obsedantního rámování: neurotická postava - nebo člověk

ztrácející totožnost - zde vstupuje do "nepřímého volného" vzta­
hu s poetickým viděním autora, který se utvrzuje v postavě, skrze
ni, přičemž se od ní stále odlišuje. Preexistující rám navozuje
zvláštní odloučení postavy, která se vidí jednat. Představy neuro­
tické osoby se tak stávají viděními autora, který kráčí a uvažuje
skrze fantasmata svého hrdiny. Je toto důvod, proč moderní ki­
nematografie tolik potřebuje neurotické postavy jako nositele vol­
né nepřímé promluvy či "pokleslého jazyka" současného světa?

Je-li však Antonioniho vidění nebo poetické vědomí výhradně

estetické, u Godarda je spíš "technicistní" (a přesto o nic méně

poetické). Takže podle trefné Pasoliniho poznámky Godard uvádí
na scénu postavy jistě nemocné, "vážně postižené", které však ne­
jsou v léčení, které neztratily nic ze svých materiálních stupňů

svobody, které jsou plné života a které spíš zobrazují zrození no­
vého antropologického typu. 4

)

Ke svému seznamu příkladů by mohl Pasolini přidat

i svůj vlastní a také Rohmerův. Neboť Pasoliniho filmy charakte­
rizuje poetické vědomí, které není v pravém slova smyslu estetic­
ké ani technicistní, ale spíš mystické či "posvátné". To Pasolini­
mu dovoluje dovést obraz-vjem nebo neurózu jeho postav k úrovni
nízkosti a bestiality, do nejodpornějších obsahů, přičemž je stále
reflektuje v čistém poetickém vědomí oživeném mytickým nebo

" Pasolini nue'rtává brilantní paralelu mezi Antonionim a jeho "padovsko-římským"

estetismem na jedné straně a mezi Codanlem a jeho anarchistickým "techni­

cismem" na straně druhé: z toho vyplývá rozdíl mezi "hrdiny" u obou autoru.

Srov. L'expérience héréti'lue, s. 150-151.
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posvěcujícím prvkem. Je to ona permutace triviálního a vznešené­
ho, ona komunikace mezi výkalem a krásnem, ona projekce do
mýtu, kterou Pasolini diagnostikoval již ve volné nepřímé promlu­
vě jako podstatnou formu literatury. A dosáhl toho, že z ní učinil

kinematografickou formu, schopnou stejně tak milosti jako děsu.")

Co se týče Rohmera, ten je možná nejnápadnějším příkladem kon­
strukce subjektivních nepřímých volných obrazů, tentokrát pro­
střednictvím doslova etického vědomí. Je to velice zvláštní, proto­
že tito dva autoři, Pasolini a Rohmer, se patrně příliš neznají, ale
jsou to oni, kteří nejvíce zkoumali nový statut obrazu proto, aby
současně vyjádřili moderní svět a nastolili adekvátnost kinemato­
grafie-literatura. Rohmerovi jde na jedné straně o to udělat z ka­
mery výslovné etické vědomí schopné nést volný nepřírr.ý obraz
moderního neurotického světa (série Contes moraux [Šest mOl':l­
ních povídek]); na druhé straně o to dostat se ke společnému

bodu kinematografie a literatury, jehož Rohmer, stejně jako Paso­
lini, nemůže dosáhnout jinak než tím, že vynalezne typ optického
a zvukového obrazu, který bude přesným ekvivalentem nepří­

mé promluvy (což přivede Rohmera ke dvěma závažným dílům,

La marquise d'O [Markýza z O] a Perceval de Gallois [Persival gal­
ský]).") Rohmer a Passolini transformovali problém vztahu obrazu
ke slovu, větě nebo textu; odtud speciální role komentáře a pro­

střihu v jejich dílech.
Tím, co nás pro tuto chvíli zajímá, není vztah k jazyku,

o něm budeme moci uvažovat až později. Z velmi významné Paso­
liniho teze si zapamatujme pouze toto: obraz-vjem nalezl partiku­
lární statut v "nepřímém volném subjektivnu", které je jako odraz

" Srov. Pasolini, Etudes ciné",alogmphi'lues, I a II (zvláště studie Jeana Semolué Apr"s
le Décaméron et les Contes de Canterbury, réjlexions snr le récit chez Pasolini).

(" Eric Rohmer byl, zdá se, vždycky pronásledován problémem nepřímé promluvy.

Od Conte.. IIWr<lUX jsou dialogy, peč:livě napsané v nepřímém stylu, dávány do vzta­

hu s "komentářem". Odvoláme se na Rohmeruv ,'lánek Le jilm et les trois plans
du discours, indirect, direct, hypmlirect (Cahiers Renaud-Barrault, č:. 96, 1977).
Je ale zvláštní, že se Rohmer nikdy nezmiňuje, pokud je nám známo, o volné nepří­

mé promluvě, a nezdá se, že by znal Pasoliniho teorie. Je [o nicméně právě tato

zvláštní forma nepřímé promluvy, již má na mysli: srov. to, "" říká ve svém č:lán­

ku ohledně La mar'lui"e d'O, o nepřímém stylu Kleisla a ohledně Percevala, o po­

stavách, které hovoří o sobě samých ve třetí osobě. A nejduležitější není prezenta­

ce textu v nepřímé volné promluvě, ale prezentace vizuálníeh obrazu nebo sl'én
o odpovídajícím světě: to se týká obsedantních rámování díla La ",ar'lui..e d'O

a zvláště pojednání obrazu jakožto miniatury v Percevalovi.
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obrazu v sebevědomí-kameře. Už tedy není důležité vědět, zda je
obraz objektivní nebo subjektivní: je polo-subjektivní, chcete-li,
avšak tato polo-subjektivita už neindikuje nic proměnlivého či

nejistého. Už neoznačuje oscilaci mezi dvěma póly, nýbrž znehyb­
nění podle vyšší estetické formy. Obraz-vjem zde nachází svůj

zvláštní skladebný znak. Vypůjčíme-li si od Peirce jedno slovo,
můžeme jej nazvat "diciznak" (pro Peirce je to ovšem propozice
obecně, zatímco pro nás se jedná o speciální případ volné nepří­

mé propozice nebo spíše o odpovídající obraz). Vědomí-kamera

tak získává velmi vysoké formální určenÍ.

21 Toto řešení nicméně odkazuje pouze k nominální definici
"subjektivního" a "objektivního". Implikuje rozvinutý stav kine­
matografie, která se naučila nedůvěřovat obrazu-pohybu. Co se
naopak děje, vyjdeme-li z reálné definice dvou pólů nebo dvojího
systp;uu? Bergsonismus nám navrhl tuto definici: subjektivní bude

vnímání, kde obrazy variují ve vztahu k centrálnímu a privilego­

vanému obrazu; objektivní bude takové vnímání, jaké je ve věcech,

kde všechny obrazy variují ve vztahu k druhým, na všech svých

stranách a ve všech svých částech. Tyto definice nezaručují pouze
rozdíl mezi oběma póly vnímání, ale i možnost přecházet od pólu
subjektivního k pólu objektivnímu. Neboť o co víc bude privi­
legované centrum samo uvedeno do pohybu, o to víc bude směřo­

vat k bezstředovému systému, kde obrazy variují jedny ve vztahu
ke druhým a směřují k dosažení recipročních akcí a vibrací ryzí
hmoty. Co může být subjektivnějšího než delirium, sen, halucina­
ce? Ale také co bližšího materiálnosti stvořené ze světelných vln
a molekulární interakce? Francouzská škola, německý expresio­
nismus objevily subjektivní obraz; ale současně jej dovedly na
hranice vesmíru. Tím, že bylo uvedeno do pohybu samotné refe­
renční centrum, zvýšil se pohyb od částí k souboru, od relativního
k absolutnímu, od posloupnosti k simultánnosti. V Dupontově fil­
mu Varieté to byla scéna z music-hallu, kde balancující akrobat
vidí dav a strop jedno v druhém jako déšť jisker a vír plujících
skvrn. 7

) A v Epsteinově Věrném srdci to byla pouť, kde vše směřuje

71 Srov. popis od LoLte Eisner, L'écmn c1é"wniaqne, Enr:ydopédie du r:inému, s. 147.
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k simultánnosti pohybu toho, kdo vidí, a pohybu viděného, v zá­
vratné ztrátě pevných bodů. Zde již byl obraz-vjem nepochybně

transformován estetickým vědomím (srov. věhlasnou "fotogenič­

nost" francouzské školy). Avšak toto estetické vědomí nebylo ješ­
tě výslovným a uváženým vědomím, které předčilo pohyb, bylo to
vědomí "naivní" či spíš "ne-kladoucí", jak by řekli fenomenolo­
gové, vědomí v aktu, které zesilovalo pohyb a neslo jej ve hmotě,

s veškerou radostí z odhalení činnosti montáže a kamery. Nebylo
to ani lepší, ani horší, bylo to něco jiného.

Často se hovořilo o zálibě v tekoucí vodě u Jeana Renoi­
ra. Ale tato záliba je zálibou celé francouzské školy (ačkoli

Renoir jí dal velmi speciální dimenzi). Ve francouzské škole je
to někdy řeka a její proud, někdy kanál, jeho zdymadla a náklad­
ní čluny, někdy moře, jeho hranice se zemí, přístav, maják jako
světelná hodnota. Kdyby měli ideu pasivní kamery, postavili
by ji před tekoucí vodu. L'Herbier začínal projektem nazva­
ným Le torrent (Bystřina), kde voda měla být hlavní postavou.
A Uprchlík (L'homme du large) pojednávalo moři nejen jako
o zvláštním objektu vnímání, ale jako o vjemovém systému liší­

cím se od pozemských vjemů, o "řeči" odlišné od řeči země.HI

Velká část Epsteinova díla, velká část Grémillonova díla formují
jakousi bretaňskou školu, která uskutečňuje kinematografický
sen o dramatu bez postav nebo která by přinejmenším postupova­
la od Přírody k člověku. Proč se zdá, že voda takto odpovídá všem
požadavkům této francouzské školy, požadavku abstraktní este­
tičnosti, požadavku sociálního dokumentu i požadavku dramatic­
ké narativity? Voda je především typické prostředí, z něhož je
možné extrahovat pohyb pohybované věci nebo pohyblivost pohy­
bu samotného: odtud optická a zvuková důležitost vody v rytmic­
kých výzkumech. Co Gance započal s železem, s železnicí, to ka­
palný prvek prodlužuje, přenáší a šíří do všech stran. Jean Mitry
ve svých experimentálních pokusech začal se železnicí, pak
přešel k vodě jako obrazu, který nám mohl poskytnout důsledně­
ji realitu jako vibraci: od Pacific 231 po lmages pour Debussy."1
A Grémillonovým dokumentárním dílem prochází tento pohyb

" Srov. poznámky Henriho Lungloise r:itovuné Noělem Bun:hem, Marcel L'Herbier,
Seghers, s. GS.

"I Jeun Mitry, Le cinéma expérimenlal, Seghers, s. 211-217.
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od mechaniky pevných těles k mechanice kapalin, od průmyslu

k jeho mořské hlubině.

Abstraktní kapalina je také konkrétním prostředím jed­
noho typu lidí, jedné rasy lidí, kteří nežijí úplně tak jako pozem­
šťané, nevnímají a necítí jako oni: Ouessant a pak Sein [ostrovy
regionu Bretaň, departementu Finistere] poskytují Epsteinovi
dokumentárno par excellence, kde jenom samotní obyvatelé mo­
hou hrát svou vlastní roli (Finis terrae, Mor-Vran). Hranice země

a vody se stává posléze místem dramatu, kde se střetávajína jed­
né straně pozemská pouta a na straně druhé kotevní lana, vlečná
lana, pohyblivé a volné provazy. Již v La beUe Nivemaise (Krás­
ná Niverňanka) stavěl Epstein proti sobě, v závislosti na ná­
kladním člunu, pevnost země a Duiditu nebe a vod. Grémillonův
film Maldone stavěl proti sobě organizaci kořenů, země a rodiny
a uspořádání kanálu "muž-loď-kůň". Drama spočívalo v tom,
že bylo třeba zpřetrhat svazky se zemí, otce se synem, manžela
s manželkou a milenkou, ženy s milencem, dítěte s rodiči, bylo
třeba stát se samotářem, aby bylo dosaženo solidarity lidí, soli­
darity třídy. I když konečné usmíření není vyloučeno,byly maják
nebo hráz místem vražedného střetnutí mezi šílenstvím země

a vyšší spravedlností vody: pomatenost zuřivého syna v díle
Gardiens de phare, mohutný pád kostýmovaného zámeckého pá­
na ve Světle léta (Lumiere d'été). Jistě není každé řemeslo ná­
mořní; ale Grémillonova idea je, že proletář nebo pracující vy­
tváří všude, dokonce i na zemi nebo až ve vzdušném živlu filmu
Ciel est CL vous (Nebe patří vám), podmínky plující populace, lidu
moře, schopného odhalit a transformovat povahu ekonomických
a komerčních zájmů, o něž ve společnosti jde, s tou podmínkou,
že - podle marxistické formulace - "přetne pupeční šňůru, kte­
rá jej spojuje se zemí" .10) V tomto smyslu nejsou námořní řemes­

la přežitkem nebo ostrovním folklorem; jsou horizontem všech
řemesel, dokonce i řemesla ženy-lékařky v L'amour d'unefemme

(Láska ženy). Uvolňují vztah s Živlem a s Člověkem přítomným

v každém řemesle; a i mechanika, průmysl, proletarizace nachá­
zejí svou pravdu v říši moří (nebo nebes). Grémillon se ze všech
svých sil stavěl proti rodinnému a s pozemkovým vlastnictvím

"" Paul Virilio uká"al mořský po~átek a nor proletariátu v jednom textu, který by se
dobře hodil na Crémillonovu filmovou tvorbu: Vilesse el poLili,!/le, Ed. Calilée,
s.50.
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spojenému ideálu Vichy. Málo autorů natočilo tak dobře lidskou
práci a odkrylo v ní přitom ekvivalent moře: i sesuvy kamení
jsou jako vlny.

Jsou to dva proti sobě stojící systémy, vnímání, afekce
a akce lidí na zemi, a vnímání, afekce a akce lidí vody. Je to dob­
ře vidět v Grémillonově SOS (Remorques), kde je kapitán na souši
znovu puzen k fixním centrům, k obrázkům ženy nebo milenky,
k obrazu vily hledící na moře, jež jsou právě egoistickými body
subjektivace, zatímco moře mu přináší objektivitu jako univerzál­
ní variaci, solidaritu všech částí, nadlidskou spravedlnost, kde
vždy znovu znejisťovaný fixní bod vlečných lan je skutečně fixní
jen mezi dvěma pohyby. Ale k vrcholu dovedlo tento protiklad
Vigovo dílo L'Atalante. Jak to ukazuje J.-P. Bamberger, na zemi
a na vodě či ve vodě nejde o stejný režim pohybu, nejde o stejný
"půvab": pozemský pohyb je v konstantní nerovnováze, protože
hybná síla je vždycky vně těžiště (kamelotův bicykl); kdežto vod­
ní pohyb se směšuje s přemísťováním těžiště podle prostého ob­
jektivního zákona, přímého nebo eliptického (odtud pak zdánlivá
neobratnost tohoto pohybu, když se provádí na zemi nebo i na
lodi, chůze stranou, plazení nebo kroužení, to však je jako půvab

z jiného světa). Na zemi se pohyb vykonává od jednoho bodu ke
druhému, je vždy mezi dvěma body, zatímco na vodě je to bod,
který je mezi dvěma pohyby: poznamenává tak konverzi nebo
inverzi pohybu podle hydraulického vztahu ponoru a proti-pono­
ru, který nacházíme v pohybu samotné kamery (finální pád těla

milenců v objetí nemá konce, ale přechází ve vzestupný pohyb).
Není to ani stejný režim vášně a afekce: v jednom případě domi­
nuje zboží, fetiš, oděv, částečný objekt a objekt-vzpomínka; druhý
případ vyhovuje tomu, co jsme mohli nazvat "objektivitou" těl,

která může odhalit ohyzdnost pod oděvem, ale také půvab pod
drsným zevnějškem. Existuje-li smíření země a vody, pak je mož­
né s otcem Julesem, ale to proto, že dokáže spontánně vnutit do­
konce i zemi zákon vody: jeho kajuta může shromažďovat ty nej­
podivnější fetiše, částečné objekty, suvenýry a odpadky, on z nich
nedělá suvenýry, nýbrž ryzí mozaiku přítomných stavů, až po onu
starou desku, kterou znovu rozehraje. ll

) A konečně je to funkce
jasnozřivosti, která se ve vodě vyvíjí v protikladu k pozemskému

ll, Používáme nevydaný text leana-Pierru Bamhergeru o L'At"L"nte.
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vidění: ve vodě se zjevuje zmizelá milá, jako by se zde vnímání tě­

šilo dosahu a interakci, pravdivosti, které na zemi nemá. Už v sa­
motném Na slovíčko, Nizzo (Apropos de Nice) to byla přítomnost

vody, která dovolovala popsat buržoazii jako monstrózní organické
tělo.

12

) Odhalila pod oděvy ohyzdnost buržoazních těl, jako nyní
odhaluje něhu a sílu milovaného těla. Buržoazie je redukována
na objektivitu těla-fetiše, těla-odpadku, proti němuž kladou své

bezúhonné tělo dětství, láska, plavba. "Objektivita", rovnováha,
spravedlnost, které nejsou pozemské, jsou vlastní vodě.

A konečně to, co francouzská škola ve vodě našla, byl pří­
slib nebo naznačení jiného stavu vnímání: vnímání více než lid­
ského, vnímání, které již nebylo vytesáno do pevných předmětů,
jehož objektem, podmínkou, prostředím už nebyl pevný před­

mět. Vnímání jemnější a rozsáhlejší, vnímání molekulární, vlast­
ní "kinu-oku". K tomu se dospělo, když se vyšlo od reálné defini­
ce dvou pólů vnímání: obraz-vjem se neodrazí ve formálním
vědomí, ale rozštěpí se ve dva stavy, jeden molekulární a druhý
molární, jeden kapalný a druhý pevný, jeden unášející a zahlazu­
jící druhý. Znak vnímání tedy nebude "diciznak", ale reuma.I'J)
Zatímco diciznak stavěl rám, který izoloval a zpevňoval obraz,
reuma odkazovalo k obrazu, který se stal kapalným a který pro­
tékal rámem nebo pod ním. Vědomí-kamera se stalo reumatem
protože se aktualizovalo v plynoucím vnímání a dospělo tak k ma~

teriální determinaci, k hmotě-odtékání. Nicméně tento jiný stav,
toto jiné vnímání, tuto funkci jasnozřivosti francouzská škola
spíš ukázala, než aby za ni na sebe vzala odpovědnost: mimo své
abstraktní pokusy (na nichž participoval Vigův lean Taris, mi
de l'eau [Jean Taris, plavecký šampion]) z ní neučinila nový ob­
raz, ale hranici nebo úběžník obrazů-pohybů, obrazů-průměrů

121 Amengual správně položil otázku: JH'O'; je buržoazie Vigem prezentována v biolo­

giekýeh, a nikoliv politiekýeh a ekonomiekýeh ryseeh'ť Odpovídá na ni tak, že se

dovolává /'unkee jasnozřivosti a "objektivity" těl. Srov. Vigo, Etudes cinélllutogra­
jllu,!ues (Amengual analyzuje také pohyby sklonu kamery II Viga).

rl] ~ 'kl '/"k' k o p. e sve aSI laCl zna u eiree rozlišuje mezi "dicisign" (propoziee) II "rheme"
(slovo), Pasolini přebírá od Peiree termín rheme, uvádí však do něho velmi vše­

obeenou ideu uplývání: kinematogra/'ieký záběr "musí uplývat", je to pak "rhema"

(L'expérie,nce héréti,!ue, s, 271), Avšak Pasolini zde dělá, ať úmyslně i'i neúmyslně,
elymologlekou ehybu. u,, eo uplývá, je v ře,'tině rheume nebo reume. Používáme

ledy tento termín, abyehom ozna,;ili nikoli všeobeený eharakter záběru avšak
zvláštní znak ohrazu-vjemu. '
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v rámci ještě pevného příběhu. Tento příběh byl natolik proniknut
rytmem, že to jistě nebyla méněcennost.

3[ Vertov si předsevzal dosáhnout nebo dostihnout v "kinu­
-oku" systém univerzální variace o sobě. Všechny obrazy se va­
riují jedny se zřetelem k druhým, na všech svých stranách a ve
všech svých částech. Vertov sám definoval kino-oko jako to, co
"váže libovolné body vesmíru jeden k druhému v jakémkoli časo­

vém řádu" .Iq Zpomalení, zrychlení, dvojexpozice, fragmentace,
rozmnožení, mikrosnímání, vše je ve službě variace a interakce.
Není to lidské oko, ani vylepšené. Neboť může-li lidské oko pře­

konat některá ze svých omezení za pomoci přístrojů a nástrojů,

existuje jedno omezení, které překonat nemůže, protože je jeho
vlastní podmínkou možnosti: jeho relativní nehybnost jakožto or­
gánu recepce, která vede k tomu, že všechny obrazy jsou varia­
cemi jediného, funkčně privilegovaného obrazu. A chápeme-li ka­
meru jako snímací přístroj, je podrobena stejnému podmiňujícímu

omezení. Film ale není pouze kamera, je to montáž. Montáž je
nepochybně konstrukcí z hlediska lidského oka, přestává jí ale
být z hlediska jiného oka, je čistým viděním oka nelidského, oka,
které bylo ve věcech. Univerzální variace, univerzální interakce
(modulace) je již tím, co Cézanne nazýval světem před člověkem,

"úsvitem nás samých", "duhově zbarveným chaosem", "panen­
stvím světa". Nepřekvapuje tedy, že jej musíme zkonstruovat, pro­
tože je dán jen onomu oku, které nemáme. Je třeba veliké před­

pojatosti Mitryho, aby u Vertova odsoudil protiklad, který by se
ovšem nějakému malíři vyčítat neodvážil: zdánlivý rozpor mezi
kreativitou (montáže) a integritou (reálna).15) Montáž podle Verto­
va vnáší vnímání do věcí, umísťuje vnímání do hmoty takovým
způsobem, že kterýkoli bod prostoru sám vnímá všechny body,
na které působí nebo které působí na něj, tak daleko, kam až
tyto akce a reakce sahají. Taková je definice objektivity, "vidět

bez hranic a vzdáleností". Z tohoto hlediska tedy budou dovoleny

11] Dziga Vertov, Articies,joUrtUlUX, projets, 10-18, s. 126-127.
10} Jean Mitry, Hi"toire du cinéllUl lIluet, III, Ed. Universitaires, s. 256: "Nelze ohha­

jovat montáž a sou,;asně podporovat integritu reálna. Ten rozpor je flagrantní."
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všechny postupy; již nejsou považovány za triky. 1(,) Materialista Ver­

tov uskutečňuje kinematografií materialistický program první ka­
pitoly Matiere et mémoire: ono o sobě obrazu. Kino-oko, nelidské
Vertovovo oko, to není oko mouchy nebo orla, oko jiného živočicha.

Ani to není, Epsteinovým způsobem, oko mysli, jež by bylo nadáno

časovou perspektivou a zachycovalo by spirituální celek. Je to na­
opak oko hmoty, oko ve hmotě, jež není podřízeno času, které "zví­

tězilo" nad časem, které vstupuje do "negativu času" a nezná jiný
než materiální vesmír a jeho extenzi (Vertov a Epstein se zde liší
jako dvě rozdílné úrovně téže sestavy, kamery-montáže).

To je první Vertovovo uspořádání. Je to nejprve určité stro­
jové uspořádání obrazů-pohybů. Viděli jsme, že rozpětí, interval
mezi dvěma pohyby načrtává prázdné místo, které předjímá lidský

subjekt tím, jak si přisvojuje vnímání. Avšak nejdůležitější pro

Vertova bude navrátit intervaly hmotě. To je smysl montáže a "teo­
rie intervalů", hlubší než teorie pohybu. Interval nebude již to, co

odděluje reakci od podstoupené akce, to, co soudí nesouměřitel­

nost a nepředvídatelnost reakce, ale naopak to, co - když k akci
dochází v jednom bodě vesmíru - nalezne vhodnou reakci v jiném

libovolném bodě, ať je jakkoli vzdálený ("nalézt v životě odpověď

na zpracovávaný námět, výslednici mezi miliony faktů, které před­

stavují nějaký vztah k tomuto námětu"). Originalita vertovovské
teorie intervalu tkví v tom, že interval již neznačí rozpětí, které vy­

tváří prázdno, není to oddalování dvou po sobě jdoucích obrazů,

ale naopak uvedení dvou vzdálených obrazů do korelace (obrazů

nesouměřitelných z hlediska našeho lidského vnímání). Na druhé
straně by kinematografie nemohla takto pobíhat z jednoho konce

vesmíru na druhý, kdyby nedisponovala nějakým činitelem schop­

ným docílit souběhu všech částí: to, co Vertov vyjmul z mysli, tedy
moc Všeho, které se nepřestává tvořit, přejde nyní do korelátu

hmoty, jejích variací a interakcí. Strojové uspořádání věcí, obrazů

o sobě, má vskutku za korelát kolektivní uspořádání výpovědi.

Již v němém filmu našel Vertov pro mezititulky originální užití,
při němž slovo formovalo s obrazem seskupení, druh ideogramu. 17)

"., Dziga Verlov, Articles, jOUT/lltUX, projets, 10-18, s. 126-127: "Ryehlé snímání,

mikrosnímání, snímání pozpátku, snímání po okénku, pohyhlivé snímání, snímání

s těmi nejneOl,ekávanějšími úhly pohledu atd. nejsou považována za triky, ale za
normální postupy k širokému použilí."

17, Srov. Ahramov, Dziga Vertov, Premier pian, s. 40-42.
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To jsou dva základní aspekty uspořádání: stroj na obrazy je neod­
dělitelný .od určitého typu výpovědí, od vypovídání čistě kinema­
tografického. U Vertova jde evidentně o sovětské revoluční vědo­

mí o komunistické dešifrování skutečnosti". To slučuje člověka

zít~ka '~e světem před člověkem, komunistického člověka s mate­

riálním vesmírem interakcí definovaným jako "společenství" (re­
ciproční akce mezi činitelem aktivním a pasivním). 1111 Šestaja časť
mim (Šestý světadíl) ukazuje v nitru SSSR dálkové interakce nej­

rozdílnějších národů, stád, průmyslů, kultur, výměn všeho druhu

vítězících nad časem.

Annette Michelsonová má pravdu, kclyž říká, že Muž s ki­

noaparátem představuje Vertovův vývoj, jako kdyby Vertov objevil

ještě ucelenější koncepci uspořádání. Ta předchozí zůstala u obra­
zu-pohybu, totiž u obrazu složeného z fotogramů, u obrazu-průmě­

ru nadaného pohybem. Byl to tedy ještě obraz odpovídající lidské­
mu vnímání, ať už byl při montáži podroben jakémukoli zpracování.

Ale co se děje, když se montáž vnese až do složky obrazu? Vracíme

se od obrazu venkovanky k sérii jejích fotogramů anebo jdeme od
série fotogramů dětí k obrazům těchto dětí v pohybu. Při rozšíření

tohoto postupu se obraz cyklisty uprostřed závodu konfrontuje
s týmž obrazem, který byl znovu nafilmován, odrážen, prezento­

ván jako obraz promítaný na plátno. Film René Claira Paříž spí měl

na Vertova velký vliv: sjednocoval totiž lidský svět s nepřítomnos­

tí člověka. Paprsek šíleného vědce (filmaře) zmrazil pohyb, zasta­
vil dění, aby je osvobodil v jakémsi "elektrickém výboji". Město­

-poušť, město nepřítomné samo sobě nepřestane kinematografii

zneklidňovat, jako by skrývalo nějaké tajemství. Ono tajemství je
ještě jeden nový smysl pojmu interval: tento pojem označuje nyní

bod, kde se pohyb zastavuje, a tím, že se zastavil, se bude moci ob­

rátit, zrychlit, zpomalit. .. Už nepostačí prostě pohyb obrátit, jak to
činil Vertov ve jménu interakce, když přecházel od mrtvého masa

k živému masu. Je třeba dosáhnout bodu, který umožňuje inver­
zi nebo modifikaci. I") Neboť pro Vertova není fotogram pouhým

\H, Srov. definiei kategorie "společenství" u Kanta, Kritik der reinen Vernullji (Kritika

čistého rozumu).
1"1 Annelle Miehelson (L'homme ,lla caméra, de lu mugie " ľé"istel1!ologie. In: Ciné­

"'" théorie, lectures, Klincksieck) analyzovala všeehna talo témata: prohlouhení
teo;'ie intervalu a inverze, léma spícího měsla, úlohu fologramu u Verlova (a shlí­

žení s René Clairem).
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návratem k fotografii: patří-li ke kinematografii, pak proto, že je
genetickým prvkem obrazu nebo diferenciálním prvkem pohybu.
"Neukončuje" pohyb, aniž by nebyl také principem jeho zrychle­
ní, jeho zpomalení, jeho variace. Je vibrací, elementárním podně­

tem, z něhož se v každém okamžiku skládá pohyb, clinamen epi­
kurejského materialismu. Však je také fotogram neoddělitelný od
série, kterou rozechvívá, ve vztahu k pohybu, který se z ní odvo­
zuje. A překračuje-li kinematografie lidské vnímání k vnímání
jinému, je to v tom smyslu, že dosahuje ke genetickému elementu
veškerého možného vnímání, to znamená k bodu, který mění

a způsobuje změnu vnímání, k diferenciálu samotného vnímání.
Vertov tedy uskutečňuje tři neoddělitelné aspekty téhož přesa­

hování: od kamery k montáži, od pohybu k intervalu, od obrazu

k fotogramu.
Vertov jakožto sovětský filmař si dělá o montáži dialek­

tickou koncepci. Ale ukazuje se, že dialektická montáž je méně

pojítkem a spíše místem střetu, oponování. Odmítá-li Ejzenštejn
Vertovovy "formalistické šaškárny", je to dozajista proto, že tito
dva autoři nemají stejnou koncepci ani stejnou praxi dialektiky.
Pro Ejzenštejna je jen dialektika člověkaa Přírody, člověka v Pří­

rodě a Přírody v člověku, "nelhostejné Přírody" a neodděleného

Člověka. Pro Vertova je dialektika hmoty a ve hmotě, která může

spojovat jen nelidské vnímání s nadčlověkem budoucnosti, ma­

teriální společenství a nepopiratelný komunismus. O to snadněji

z toho lze vyvodit rozdíly, jež oddělujína jedné straně Vertova a na
druhé straně francouzskou školu. Uvažujeme-li o postupech stej­

ných na jedné i na druhé straně (kvantitativní montáž, zrychlení,
zpomalení, dvojexpozice nebo i znehybnění), ukazuje se, že tyto
postupy u Francouzů svědčí především o duchovní síle kinema­
tografie, o duchovní stránce "záběru": meze vnímání překoná­

vá člověk duchem a jak říká Gance, dvojexpozice jsou obrazy

citů a myšlenek, jimiž duše "obaluje" tělo a "předchází" je. Zce­
la odlišné je Vertovovo použití: pro něj dvojexpozice vyjádří inter­
akci vzdálených materiálních bodů, a zrychlení nebo zpomalení

diferenciál fyzického pohybu. Avšak z tohoto hlediska patrně

ještě nelze pochopit onen radikální rozdíl. Ten vyvstává, jakmile
se vrátíme k příčinám, pro něž Francouzi privilegovali kapalný
obraz: zde lidské vnímání překročilo své vlastní limity a pohyb
odkryl duchovní úplnost, kterou vyjadřoval. Kdežto pro Vertova je
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kapalný obraz ještě nedostatečný a nedosahuje zrnitosti hmoty.
Pohyb musí sám sebe překonat, avšak směrem ke svému energe­
tickému materiálnímu prvku. Kinematografický obraz nemá tedy
za znak "reuma", nýbrž "gram", engram, fotogram. To je jeho
znak geneze. V krajním případě by bylo nutné hovořit o plynném
vnímání a nikoli již o vnímání kapalném. Neboť vyjdeme-li z pev­
ného stavu, v němž se molekuly nemohou volně přemísťovat

(molární nebo lidské vnímání), pak přejdeme ke stavu kapalné­
mu, v němž se jedny molekuly přemísťují a klouzají mezi druhý­
mi, nakonec ovšem dorazíme k plynnému stavu, definovanému
volnou dráhou každé molekuly. Možná že bylo třeba dojít podle
Vertova až tam, k zrnitosti hmoty nebo plynnému vnímání, až za
oblast plynutí.

Americká experimentální kinematografie půjde v kaž­
dém případě až tam, rozejde se s vodním lyrismem francouzské
školy a uzná Vertovův vliv. Této kinematografii jde v každém pří­

padě o dosažení takového čistého vnímání, jaké je ve věcech

nebo ve hmotě, tak daleko, jak se rozprostírají molekulární inter­
akce. Brakhage zkoumá cézannovský svět před lidmi, jitro nás
samotných, když natáčí všechny druhy zelené, které vidí ne­
mluvně na louce.20

) Kamera Michaela Snowa ztrácí každý střed

a filmuje univerzální interakci obrazů, které variují jedny vzhle­
dem k druhým, na všech svých stranách a ve všech svých částech

(La région centrale).21) Belson a Jacobs vystupují od barevných
forem a pohybů k molekulárním nebo atomickým silám (Pheno­
mena, Momentum). Existuje-li tedy nějaká konstanta této kine­
matografie, pak je to konstrukce plynného stavu vnímání pomocí
různých prostředků. Blikající montáž: uvolnění fotogramu mimo
průměrný obraz a vibrace mimo pohyb (odtud pak pojem "foto­
gram-záběr", definovaný postupem smyčky, kde se opakuje série
fotogramů s eventuálními intervaly, které dovolují dvojexpozici).

"'J Srov. Man:orelles, Elements IUi/U un ''''/lveau cinéma, UNESCO: "Kolik harev exis­
tuje pro dítě na poli, kdy>: se plazí a neví nic: o ~elene"

'" Snow natái:Í "odlidštěnou krajinu" he~ jakékoli lidské přítomnosti a podrohuje

kameru automatiekému přístroji, který neustále variuje její pohyhy a úhly. Tím

osvollOwje oko od jeho údělu relativní nehyhnosti a ~ávislosti na souřadnieíc:h.

Srov. Cahiers du l:inéma, ~. 296, leden 1979 (Marie-Christine Questerherl:

"ZaměřenÍ kamery pohyhované strojem, regulované zvukem u>: vl'thec: není c:en­

trováno na perspektivní ~e1nÍ viděnÍ. Zůstává monokulárnÍ, ale jde o prá~dné,

hyperll10hilnÍ oko.")
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Hyper-rapidní montáž: uvolnění bodu inverze nebo transformace
(neboť korelátem znehybnění obrazu je mimořádná pohyblivost
nosiče, a fotogram se chová jako diferenciální element, z čehož

vyplývá blýskání a chvat). Znovunatočení nebo znovuzazname­
nání: uvolnění jádra hmoty (znovunatočení produkující zploštění

prostoru, který nabývá pointilistické struktury a la Seurat, dovo­
lující uchopit dálkovou interakci dvou bodů).'" V žádném ohledu
není fotogram návratem zpět k fotografii, ale mnohem spíš, podle
Bergsonovy formulace, tvůrčím uchopením této fotografie "sejmu­
té a okopírované z vnitřku věcí a pro všechny body prostoru". A od
práce s fotogramem k videu se stále více účastníme konstituování
obrazu definovaného molekulárními parametry.

Všechny tyto postupy konspirují a variují, aby formovaly
kinematografii jako strojové uspořádání obrazů-hmoty. Zůstává

otázkou, jaké je uspořádáníodpovídající výpovědnímu procesu, je­
likož Vertovova odpověď (komunistická společnost) ztratila svůj

smysl. Odpověď může být: droga jako americké společenství? Pře­

ce však, působí-li droga v tomto ohledu, je to jen skrze vjemové
experimenty, které navozuje a které se mohou uskutečnit i zcela ji­
nými prostředky. Popravdě řečeno, problém vypovídání budeme
moci nastolit teprve tehdy, až budeme schopni analyzovat zvukový
obraz sám o sobě. Trváme-li přitom na zasvěcovacímCastanedově

programu, pokládáme drogu za prostředek k zastavení světa, k od­
poutání vnímání od "konání", to znamená nahrazujeme senzo­
motorické vjemy čistými optickými a zvukovými vjemy: zviditel­
nit molekulární intervaly, díry ve zvucích, ve formách a dokonce
ve vodě: ale také v tom zastaveném světě a těmi dírami ve světě

nechat proběhnout linie rychlosti. 201 To je program třetího stavu

obrazu, obrazu plynného, za pevným a kapalným: dosáhnout "ji­
ného" vnímání, které je také genetickým prvkem každého vjemu.
Vědomí-kamera stoupá k určení, které již není formální a mate­
riální, nýbrž genetické a diferenciální. Přešli jsme od reálné defi­
nice vnímání k definici genetické.

'" Článek P. A. Sitneyho LeJil", structurel, v Cinéma, théorie, lec:Lures, kde analy­

zuje všechny tyto aspekty nhledem k hlavním autorum americ:ké experimentální

kinematografie: r.ejména ustavení "r.áhěru-fotogramu"a smyč:ky; hlikání u Marko­

I'oulose, Conrada, Sharilse; rYl:hlost u Roherta Breera; r.rnění u Cehra, lal:ohse,

Landowa.

2:" Srov. C. Castaneda, r.vlášlě ViJir, Callimanl.
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Landowův film Bardo Follies shrnuje z tohoto pohledu
celý proces a přechod od kapalného stavu ke stavu plynnému:
"Film začíná smyčkou s vytištěným obrazem ženy, jež plave s pá­
sem a zdraví nás při každém opakování smyčky. Přibližně po dese­
ti minutách (existuje rovněž kratší verze) se stejná smyčka objeví
dvakrát uvnitř dvou kruhů na černém pozadí. Potom, za okamžik,
se objevují tři kruhy. Obraz filmu v kruzích začíná hořet, způsobu­

je expanzi kypící plísně s převládající oranžovou. Celé plátno je
zaplněno tímto fotogramem, který vzplanul a který se zpomaleně

rozdrobuje v mimořádně zrnitou nejasnost. Jiný fotogram hoří; celé
plátno se nadýmá rozpouštějícím se celuloidem. Tento efekt byl
pravděpodobně dosažen několika řadami opětovného natočení na
plátně a výsledkem je dojem, že i samo plátno se nadýmá a stra­
vuje. Napětí desynchronizované smyčky se udržuje po celou dél­
ku tohoto fragmentu, v němž se zdá, že umírá i filmový materiál.
Po dlouhé chvíli se plátno rozdělí na bubliny vzduchu ve vodě,

které jsou filmovány skrze mikroskop s barevnými filtry, s různou

barvou z každé strany plátna. Změnami ohniskové vzdálenosti
ztrácejí bubliny svou formu a rozpouštějí se jedna v druhé a dochá­
zí k mísení čtyř barevných filtrů. Na konci, asi po čtyřiceti minu­
tách od první smyčky, plátno zbělá. "21)

'" P. A. Sitney, LeJi11ll stmclluel, v Cinérna, théorie, lec:Lures, s. :H3.
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KAPITOLA 6

QP.r.~.l-..~.qf.~.k(e..: .. t.V~.ř. ..~... cie.t.~.il ..

1 I Obraz-afekce, to je detail, a detail, to je tvář ... Ejzenštejn
navrhoval, aby detail nebyl jen typem obrazu mezi jinými, ale aby
poskytoval afektivní četbu celého filmu. To je pravda o obrazu­

-afekci: je současně typem obrazu a složkou všech obrazů. Není
to však vše, co o něm můžeme říci. V jakém smyslu je detail iden­
tický s úplně celým obrazem-afekcí? A proč by tvář byla iden­
tická s detailem, když se zdá, že detail lze vytvořit pouze zvět­

šením té tváře a také mnoha dalších věcí? A jak bychom mohli ve
zvětšeném obličeji nalézt póly schopné vést nás v analýze obra­
zu-afekce?

Vyjděme z příkladu, který zrovna tváří není: hodiny, kte­
ré jsou nám několikrát prezentovány v detailu. Takový obraz má
skutečně dva póly. Na jedné straně mají ručičky oživované při­

~ej~enším virtuálními mikropohyby, i když jsou nám ukázány
Jen Jednou či několikrát v dlouhých intervalech: ručičky nutně

vstupují do intenzivní série, která značí stoupání k ... nebo smě­

řuje ke kritickému okamžiku, připravuje paroxysmus. Na druhé

st/raně maj! ~iferník jako nehybný receptivní povrch, receptiv­
nI desku zaplSU, chladné napětí: jsou reflektující a reflektovanou
jednotou.

Bergsonovská definice afektu uchovala přesně tyto dva
znaky: je to hybné zaměření na citlivý nerv. Jinými slovy série
mikropohybů působící na znehybnělou nervovou vrstvu. Když
musela část těla obětovat to základní ze své hybnosti, aby se stala
nosičem orgánů recepce, budou mít tyto orgány v zásadě již jen

ten~ence k po.hybu nebo k mikropohybům schopným, pro týž
organ nebo od Jednoho orgánu k druhému, vstupovat do intenziv­
ních řad. Pohybující se těleso ztratilo svůj extenzivní pohyb a po­
hyb se stal pohybem výrazovým. Tento soubor nehybné reflektu­
jící jednotky a intenzivních výrazových pohybů vytváří afekt.
Ale není to totéž jako zosobněná Tvář? Tvář je ona orgány-nesou­
cí nervová deska, která obětovala to podstatné ze své globální
pohyblivosti a která shromažďuje nebo vyjadřuje svobodně malé
lokální pohyby všeho druhu, které zbytek těla obvykle skrývá.
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A pokaždé, když v něčem objevíme tyto dva póly, odrážející po­
vrch a intenzivní mikropohyby, budeme moci říci: s touto věcí

bylo jednáno jako s tváří, bylo jí "hleděno do tváře [envisagée]"
nebo spíše "dostala tvář[visagefiée]"a potom na nás upřeně hle­
dí, pozoruje nás ... i když se tváři nepodobá. Tak jako detail hodin.
Co se týče samotné tváře, nebudeme říkat, že ji detail zpracovává,
že ji nechává podrobit jakémukoli zpracování: neexistuje detail
tváře, tvář sama o sobě je detailem, detail je sám sebou tváří a oba
dva jsou afektem, je to obraz-afekce.

V malířství jsme si díky technice portrétu přivykli na tyto
dva póly tváře. Někdy se malíř zmocňuje obličeje jako kontury,
v obalující linii, která vykresluje nos, ústa, okraj víček a dokonce
i vous a baret: to je rovina formování tváře. Někdy naopak pracu­
je s roztroušenými rysy vybranými ze shluku, s úlomkovitými a lo­
menými liniemi, které naznačují chvění rtů či záblesk pohle­
du a které do kontury vnášejí více či méně vzpurnou hmotu: to
jsou rysy tvářové mimiky.1) A není náhoda, objeví-li se z těchto

dvou hledisek afekt jako takový ve velkých koncepcích Vášní,
které procházejí současně filozofií i malířstvím: to, co Descartes
aLe Brun nazývají obdiv a co vyznačuje minimum pohybu pro ma­
ximum jednoty reflektující a reflektované na tváři, to se jinde na­
zývá touha, neoddělitelnáod malých podnětů nebo impulzů, kte­
ré se skládají do intenzivní řady vyjádřené tváří. Nezáleží příliš

na tom, že jedni považují obdiv za počátek vášní, přesně z toho
důvodu, že je nulovým stupněm pohybu, zatímco jiní kladou na
první místo touhu či nepokoj, jelikož sama nehybnost předpoklá­

dá vzájemnou neutralizaci odpovídajících mikropohybů. Spíš než
o výlučný počátek jde o dva póly; někdy jeden převažujenad dru­
hým a objevuje se téměř ryzí, někdy se oba směšujív jednom nebo
v druhém směru.

Tváři je na místě položit podle okolností dva druhy otá­
zek: na co myslíš? Anebo: co je s tebou, co je ti, co cítíš nebo
zakoušíš? Někdy tvář na něco myslí, fixuje se na nějaký objekt,
a to je právě ten smysl obdivu nebo údivu, který si uchovalo an­
glické wonder. Když tvář na něco myslí, vyznačuje se přede­

vším svou obklopující konturou, svou reflektující jednotou, která

II O lě"hlo dvou le"hnikú"h porlrétu srov. WiillTlin, Prinicipes ./;",damentallx de
l'histoire de l'art, Callimanl, s. 4.1-44.
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k sobě povyšuje všechny části. Někdy naopak něco pociťuje nebo
zakouší a pak se vyznačuje intenzivní řadou, kterou její části pro­
cházejí postupně až do paroxysmu, kdy každá část nabývá jisté
chvilkové nezávislosti. Zde již rozpoznáváme dva druhy detailu,
kde by pod jedním byl podepsán především Griffith a pod druhým
Ejzenštejn. Jak slavné jsou Griffithovy detaily, kde je vše zorgani­
zováno pro ryzí a jemný obrys ženského obličeje (obzvláště postup
irisové clony): mladá žena, která myslí na svého muže v Enochu
Ardenovi. Ale v Ejzenštejnově Generální linii se krásná popova
tvář rozpouští ve prospěch prohnaného pohledu, který se spojuje
s úzkým týlem a mastným ušním lalůčkem: jako kdyby rysy tváře

unikaly obrysu a svědčily o zášti kněze.

Je třeba se vyhnout představě, že první pól je vyhrazen
něžným citům a druhý temným vášním. Lze například připome­

nout, že Descartes uvažuje o pohrdání jako o zvláštním případu

"obdivu".2) Na jedné straně existují reflektující špatnosti, reflek­
tované hrůzy a beznaděj, také a zejména u mladých žen Griffitha
nebo Stroheima. Na straně druhé existují intenzivní série lásky
a něhy. Každé hledisko dokonce sdružuje velmi odlišné stavy tvá­
ře. Hledisko wonder může postihnout necitlivou tvář, která sle­
duje neproniknutelnou nebo zločinnou myšlenku; může se však
zrovna tak zmocnit tváře mladistvé a zvědavé, natolik oživované
malými pohyby, že se tyto pohyby taví a neutralizují (tak se
u Sternberga ve filmu Rudá carevna [The Scarlet Empress] mladá
dívka ještě rozhlíží na všechny strany a podivuje se všemu, když
ji ruští vyslanci odvádějí). A druhé hledisko nemá v souladu se
zamýšlenými sériemi o nic méně možností.

Kde je tedy kritérium rozlišení? Ve skutečnosti se na­
cházíme před intenzivní tváří pokaždé, když rysy unikají z kon­
tury, začínají pracovat samostatně a vytvářejí autonomní sérii,
která směřuje k nějaké hranici nebo překračuje nějaký práh:
vzestupnou sérii hněvu nebo, jak říká Ejzenštejn, "stoupající li­
nii zármutku" (Křižník Potěmkin). Proto je seriální hledisko lépe
ztělesňováno několika simultánními nebo posloupnými tvářemi,

ačkoli by stačila jediná tvář, kdyby seřadila své různé orgány

" René Desl:urtes, Les pa.,sionl de ['iLme (Vášně duše), § 54: "S obdivem se pojí údu
nebo opovržení podle toho, obdivujeme-li nu objektu jeho velikost nebo mulost."

Pokud jde o pojetí obdivu u Desl:urtesu u mulíře Le Brunu, odvoláme se nu vynika­

jící unulýr.u Henriho Soul:honu, Etudes philosoj!hi,/ue., , ~. 1, 19l:l0.
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nebo rysy. Intenzivní série zde odhaluje svou funkci, kterou je
přejít od jedné kvality ke druhé, vyústit v novou kvalitu. Ejzen­
štejn pro detail vyhradil produkci nové kvality, provedení kvali­
tativního skoku: od popa-člověka Božího k popovi-vykořisťova­

teli rolníků; od hněvu námořníků k revolučnímu výbuchu; od
kamene k řevu, jako v oněch třech postojích mramorových lvů

("a kameny zařvaly... ").
Pokud zůstávají rysy seskupeny pod nadvládou nějaké

myšlenky, utkvělé nebo hrozné, avšak neměnné a bez vývoje, jak­
si věčné, nacházíme se naopak před reflexivní nebo reflektující
tváří. V Griffithově filmu Zlomený květ si mučená dívka uchová­
vá zkamenělou tvář, která dokonce ještě ve smrti jako by uvažo­
vala a ptala se proč, zatímco zamilovaný Číňan zase zachv,ává ve
tváři opiové omámení a reflexi Buddhy. Je pravda, že tento případ

reflektující tváře se zdá být vymezen hůře než ten předcházející.

Neboť vztah mezi tváří a tím, na co myslí, je často nahodilý. To,
že Griffithova mladá žena myslí na svého manžela, můžeme po­
znat jen tak, že hned poté vidíme obraz manžela: bylo třeba

vyčkat a vazba se zdá pouze asociativní. Jistější tak může být
zvrátit pořádek a začínat detailem objektu, který nás bude infor­
movat o bezprostředně blízkém myšlení tváře: v Pabstově Pando­

řině skříňce nás detail nože připravuje na strašlivou myšlenku
Jacka Rozparovače (nebo v Clouzotově filmu Vrah bydlí v čísle 21
[I:assassin habit au 21] nám vířící skupiny tří objektů dávají
na srozuměnou, že hrdinka právě uvažuje o čísle 3 jako o klíči

k záhadě). Nicméně nedosahujeme ještě toho nejhlubšího z tvá­
ře-reflexe. Mentální reflexe je nepochybněprocesem, kterým se
na něco myslí. Ovšem kinematograficky je doprovázen radikál­
nější reflexí, která vyjadřuje ryzí kvalitu, společnou několika vel­
mi odlišným věcem (objekt, který ji nese, tělo, jež je jí podro­
beno, idea, která ji reprezentuje, tvář, která tuto ideu má ... ).
Reflektující tváře mladých žen u Griffitha mohou vyjadřovat Bě­

lost, je to však stejně dobře bělost sněhové vločky zachycené na
řasách, duchovní bělost vnitřní nevinnosti, rozložená bělost mo­
rálního úpadku i nepřátelská a ostrá bělost pobřežního ledu, kde
hrdinka bude bloudit (Děti velké revoluce [Orphans of the Storm]).
V díle Women in Love (Zamilované ženy) dokázal Ken Russel ro­
zehrát vlastnost společnou ztvrdlé tváři, vnitřnímu chladu, po­
hřebnímu ledovci. Reflektující tvář se zkrátka nespokojuje jenom
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s tím, že na něco myslí. Stejně jako intenzivní tvář vyjadřuje ryzí
Sílu, to znamená definuje se sérií, která nás přenáší od jedné
vlastnosti k nějaké jiné, vyjadřuje reflexivní tvář ryzí Vlastnost,
to znamená "něco" společného několika objektům rozdílné pova­
hy. V závislosti na tom můžeme sestavit obraz oněch dvou pólů:

Citlivý nerv Hybné zaměření

Nehybná receptivní vrstva Výrazové mikropohyby
Obrys formující tvář Tvářové rysy mimické hry
Reflektující jednota Intenzivní série
Wonder (obdiv, údiv) Touha (nenávist -láska)

Vlastnost Síla
Výraz vlastnosti, Výraz síly, která
která je společná přecházíod jedné
několika rozdílným věcem vlastnosti k jiné

') I Pabstova Pandořina skříňka ukazuje, do jaké míry lze pře­

jít v relativně krátké sekvenci od jednoho pólu k druhému: nejprve
jsou dvě tváře, Jackova a Lulu, uvolněné, usmívající se, zasněné,

wonderingly; potom Jackova tvář přes rameno Lulu vidí nůž a vstu-
puje do série stupňující se hrůzy ("the fear becomes a paroxysm .
his pupils grow wider and wider... the man gasps in terror "
["strach se stává paroxysmem... jeho panenky se rozšiřují a roz­
šiřují ... muž v hrůze oddychuje ... "]); nakonec se Jackova tvář

uvolní, Jack přijímá svůj osud a reflektuje nyní smrt jako vlastnost
společnou své masce zabijáka, volnému nakládání s obětí a ne­
odolatelnému volání nástroje ("the knife blade gleams ... " ["čepel

v bl' k' "]) :J)noze se ys a... .
Jistěže jeden z pólů u toho či onoho autora převažuje,

vždy však komplexnějším způsobem, než bychom si zprvu mys­
leli. Ejzenštejn napsal slavný text: "Čajová konvice začala ... "
(Poznáte v tom, říká, Dickensovu větu, ale rovněž Griffithův de­
tail, samovar se na nás dívá.)1) V tomto textu analyzuje svou vlast­
ní rozdílnost od Griffitha z hlediska detailu nebo obrazu-afekce.

"I Srov. G. W. Pabsl, PandoT<!'s Box, Classie Film seripls, Lorrimel; s. 133-135.
'I S. M. Ejzenšlejn, FiZm FOTIli, s. 195n. [Český překlad: S. M. Ejzenšlejn, Kamerou,

tužkou iperem: Orbis, Praha 1961, 2., rozšířené vydání, s. ;{87n. Přeložil Jiří Taufer.]
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Říká, že Griffithův detail je pouze subjektivní, týká se tedy pod­
mínek divákova vidění, že zůstává oddělen a má jenom asociativ­
ní nebo anticipační úlohu. Zatímco jeho vlastní, Ejzenštejnovy
detaily jsou prolínavé, objektivní a dialektické, neboť produkují
novou kvalitu, uskutečňují kvalitativní skok. Rozeznáme ihned
dualitu tváře reflexivní a tváře intenzivní a je pravda, že Griffith
dává přednost jedné, Ejzenštejn druhé. Přesto je Ejzenštejnova
analýza příliš povšechná či spíš stranící. Neboť u něho rovněž

existují tváře-obrysy se silnou myšlenkou: carevna Anastázie,
když tuší svou smrt; Alexandr Něvský, typický zamyšlený ludi­
na. A zvhlště u Griffitha již existují intenzivní série: bud' na jed­
nom obličeji, když z počátečního úžasu nebo celkového vyděšení

vyrůstají zármutek či strach a získávají různé rysy (The Heart of
the World [Srdce světa], Zlomený květ); nebo i na několika tvá­
řích, když detaily bojovníků skandují celkový záběr bitvy (Zroze­
ní národa).

Je pravda, že tyto rozmanité obličeje u Griffitha nená­
sledují okamžitě po sobě, nýbrž že se jejich detaily střídají s cel­
kovými záběry podle binární struktury, kterou má v oblibě (veřej­

ný - soukromý, kolektivní - individuální).") V tomto smyslu by
Ejzenštejnova novost nespočívala v tom, že objevil intenzivní
tvář, dokonce ani v tom, že vytvořil intenzivní sérii s několika

tvářemi, s několika detaily, nýbrž v tom, že udělal intenzivní,
kompaktní a plynulé série, které přesahujíkaždou binární struk­
turu a překračují dualitu kolektivního a individuálního. Dosahují
spíš určité nové reality, kterou bychom mohli nazvat Dividuál­
no, spojující přímo ohromnou kolektivní reflexi s partikulárními
emocemi každého jedince, vyjadřující konečně jednotu síly
a kvality.

Ukazuje se, že autor vždy privileguje jeden z těchto dvou
pólů, tvář reflektující nebo tvář intenzivní, avšak užívá také pro­
středků k připojení druhého pólu. Chtěli bychom z tohoto hledis­
ka uvažovat i o jiné dvojici, o dvojici expresionismu a lyrické ab­
strakce. Expresionismus samozřejmě nedosahuje méně abstrakce
než lyrismus. Postup však není v žádném případě totožný. Expre­
sionismus je především intezivní hra světla s neproniknutelnem,

" Jaeques Fiesehi, GriJ.lith Ze précursefLr, Cinématogruphe, i'. 24, únor 1977, s. 10
(lalo revue věnovala dvě Nsla, 24 a 25, detailu se studiemi o Griffilhovi, Ejzenšlej­
novi, SLernhergovi li Bergmanovi).
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s temnotami. Jejich směs je jako síla, která uskutečňuje pád osob
do černé díry nebo jejich vzestup ke světlu. Tato směs ustavuje

řadu, buď ve střídající se formě pruhů nebo paprsků, buď v kom­
paktní, stoupající či klesající formě všech stupňů stínu, které na­
hrazují barvy. Expresionistická tvář soustřeďuje v obou aspektech
intenzivní sérii, která rozrušuje její obrys a zbavuje ji jejích rysů.

Tvář tak participuje na neorganickém životě věcí jakožto první pól
expresionismu. Tvář rýhovaná, pruhovaná, chycená do sítě více či

méně zatažené, přebírající účinky žaluzie, ohně, listoví, slunce

skrze strom. Tvář mlžná, oblačná, nejasná, zahalená více nebo
méně hustým závojem. Ponurá a zpustošená Attilova hlava v Lan­
gových Nibelunzích. Ale v maximu koncentrace nebo na samé hra­
nici série bychom řekli, že tvář je vydána nedělitelnému světlu

nebo bílé kvalitě jako v neochvějné Kriemhildině reflexi. Tvář

znovu nachází svou pevnou konturu a přechází k druhému pólu,
životu ducha či nepsychologickému duchovnímu životu. Načerve­
nalé záblesky, které provázejí celou sérii stupňů stínu, se spojují,
vytvářejí záři okolo tváře, která začíná fosforeskovat, třpytit se,
lesknout se, být světlem. Lesk vychází ze stínů, přecházíme od in­

tenzifikace k odrážení. Je pravda, že tento čin může být ještě

činem ďáblovým, v nekonečně melancholické formě nějakého dé­
mona, která odráží temnoty v plamenném kruhu, v němž hoří ne­
organický život věcí (démon Wegenerova Golema nebo Murnauo­
va Fausta). Může to však být božský čin, když se duch odráží
v sobě, ve formě Gretchen, zachráněné nejvyšší obětí, ve formě

ektoplazmy nebo fotogramu, který by se věčně stravoval sám se­
bou a dosahoval tak vnitřního světelného života (opět u Murnaua,
Ellen z Upíra Nosferatu nebo též Indre z Východu slunce).

Lyrická abstrakce u Sternberga postupuje zcela jinak.
Sternberg není méně goethovský než expresionisté, ale je to jiný
Goethův aspekt. Je to jiný aspekt teorie barev: světlo již nemá co
do činění s temnotami, nýbrž s průhledností, s průsvitností nebo
s bílou. Jeho kniha přeložená do francouzštiny jako Souvenirs
d'un montreur d'ombres (Vzpomínky předváděče stínů) se ve sku­
tečnosti jmenuje Fun in a Chinese Laundy (Legrace v čínské prá­
delně). Všechno se odehrává mezi světlem a bílou. Sternbergův

génius realizoval skvělé Goethovo pravidlo: "Mezi průhledností

a bílou neprůhledností existuje nekonečný počet stupňů sváru ...
Bílým by bylo možno nazvat náhodně neprůhledný dílek čirého

116

průhledna. 6) Neboť bílé je pro Sternberga především to, co ohrani­
čuje prostor odpovídající světelnému. A do tohoto prostoru se
zapisuje detail-tvá!;, odrážející světlo. Sternbérg tedy vychází od
reflexivní nebo kvalitativní tváře. V Rudé carevně vidíme nejprve
bílou tvář wonder mladé dívky, která vpisuje svou konturu do úz­
kého prostoru vymezeného bílou zdí a bílými dveřmi, které znovu
zavírá. Ale později, při narození jejího dítěte, je tvář mladé ženy
zachycena mezi bílou záclony a bílou polštáře a povlečení, kde
odpočívá, až po udivující obraz, který se zdá vycházet z videa, kde
už je tvář pouhou geometrickou inkrustací závoje. Bílý prostor je
zase sám ohraničen, zdvojen závojem nebo sítí, která se vrství
a dáv,'í mu objem či spíš to, co se v oceánografii (ale také v malíř­

ství) nazývá nevýrazná hloubka. Sternberg má velkou praktic­
kou znalost lněných pláten, tylů, mušelínů, krajek: odtud čer­

pá všechno bohatství bílé na bílé, v jejímž nitru tvář odráží světlo.

Co se týče filmu Anatahan, analyzoval Claude Ollier tuto redukci
prostoru dosahovanou abstrakcí, tuto technickou kompresi místa,
která vymezuje operační pole a provádí nás eliminací celého ves­
míru k čisté ženské tváři.7) Mezi bílou závoje a bílou pozadí se tvář

chová jako ryba a může ztratit svůj obrys ve prospěch splývavosti,
"hýbání", aniž by ztratila cokoli ze své reflektující síly. Dosahuje
se atmosféry akvária jako u Borzaga, jiného stoupence této lyrické
abstrakce. Síťoviny a roušky u Sternberga se proto hluboce odlišu­
jí od expresionistických závojů a sítí a jeho splývavosti od expre­
sionistického temnosvitu.

Nikoli už boj světla s temnotami, nýbrž dobrodružství
světla s bílou: to je Sternbergůvantiexpresionismus. Nebudeme
z toho vyvozovat, že Sternberg se spokojuje s čirou kvalitou
a s jejím reflektujícím aspektem a že neví o silách nebo intenzi­
tách. Ollier ukazuje na mnoha stránkách, že čím je bílý prostor
uzavřenější a těsnější, tím je nejistější, více otevřen možnostem
projevu zvenčí. Jak je řečeno v Podsvětí Šanghaje (The Shanghai
Gesture), "vše se mŮže přihodit v kterékoli chvíli". Všechno je
možné ... Nůž prořízne síťovinu, rozžhavené železo proděraví zá­
voj, dýka probodne papírovou přepážku. Uzavřený svět projde
intenzivními sériemi podle paprsků, osob a objektů, které jím

"I J. W. GoeLhe, Teorie barev, § 495.
7i CluUlle OllieJ; Souvenirs "cran, Cuhiers du cinému-Cullimunl, s. 274-295.
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pronikají. Mekt je složen z těchto dvou prvků: z řádného určení

jakosti bílého prostoru, ale také z intenzivní potencializace toho,
co se v něm odehraje.

Nelze zajisté říci, že Sternberg neví o stínech a o řadě je­
jich stupňů až po temnoty. Vychází prostě z druhého pólu nebo
z čiré reflexe. Od díla V docích newyorských (The Docks of New
York) jsou dýmy bílými neprůhlednostmi, jejichž stíny jsou jen
důsledky: Sternberg tedy velmi brzy ví, co chce. Později, i ve fil­
mu Macao, kde závoje, sítě a také Číňani přešli do stínu, zůstává

prostor vymezen a rozčleněn bílými komplety obou protagonistů.

Pro Sternberga totiž temnoty neexistují samy o sobě: vyznačují

pouze místo, kde se světlo zastavuje. A stín není směsicí, nýbrž

jen výsledkem, důsledkem, který nemůžeme oddělit od jeho pre­
mis. Jaké jsou tyto premisy? Je to průhledný, průsvitný nebo bílý
prostor, který jsme právě definovali. Takový prostor si udržuje
schopnost odrážet světlo, ale získává ještě jinou schopnost: lámat
světlo a odchylovat paprsky, které tímto prostorem procházejí.
Tvář, která se zdržuje v tomto prostoru, odráží tedy jednu část

světla, ale láme druhou část. Z tváře reflexivní se stává tváří in­
tenzivní. V dějinách detailu je něco jedinečného.Klasický detail
zajišťuje částečnou reflexi natolik, nakolik tvář hledí jiným smě­

rem než kamera, a nutí tak diváka přeskakovat po povrchu plátna.
Jsou také známy velmi krásné "pohledy-kamery" jako v Bergma­
nově filmu Léto s Monikou (Sommaren med Monika), které zaklá­
dají totální reflexi a přiznávají detailu jemu vlastní dálku. Zdá se
však, že Sternberg je jediný, kdo zdvojil částečnou reflexi lomem

díky průsvitnému nebo bílému prostředí, které dokázal vytvořit~
Proust hovořilo bílých závojích, "jejichž vrstvení pouze hojněji

láme centrální a zajatý paprsek, který jimi proniká". Ve stejné
chvíli, kdy se světelné paprsky projevují odchylkou v prostoru, je

tvář, to znamená obraz-afekce, přemísťována, pozvednuta z nevý­
razné hloubky, potemní na okrajích a vstupuje do intezivní série
podle toho, jak se figura posouvá k temnému okraji či naopak
okraj k jasné figuře. Detaily z filmu Šanghajský expres (Shanghai
Express) vytvářejí mimořádnou řadu variací pomocí okrajů. Z hle­

diska prehistorie barvy je to opak expresionismu: namísto světla

které vychází ze stupňů stínu hromaděním červené a uvolňová~
ním lesknoucího se, máme světlo, které tvoří stupně modrého stí­
nu a klade lesknoucí se do stínu (tak například stíny v Podsvětí
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Šanghaje, které v obličeji postihují zónu očí).") Stává se, že Stern­
berg získává účinky analogické expresionismu, jako ve filmu
Modrý anděl (Der blaue Engel); toho však dosahuje simulací, po­
mocí zcela jiných prostředků, tím, že lom je mnohem bližší impre­
sionismu, kde je stín vždy důsledkem. Není to jen parodie ex­
presionismu, ale častěji rivalita, to znamená produkování týchž
efektů opačnými principy.

31 Viděli jsme dva póly afektu, sílu a vlastnost, a jak tvář po­
dle situace přechází nezbytně od jednoho ke druhému. Tím, co
z tohoto ohledu ohrožuje integritu detailu, je idea, že detail nám
prezentuje částečný objekt, oddělený od celku nebo vytržený ze
souboru, jehož částí by měl být. Psychoanalýza a lingvistika z toho
mají prospěch; první se domnívá, že v obraze objevila strukturu
nevědomí (kastrace), druhá v něm objevuje konstitutivní postup
jazyka (synekdocha, pars pro toto). Když kritici akceptují ideu
částečného objektu, vidí v detailu známku rozkouskování nebo ře­

zu; jedni říkají, že je třeba tuto ideu usmířit s kontinuitou filmu,
druzí říkají, že naopak dosvědčuje základní filmovou diskonti­
nuitu. Ve skutečnosti však detail, tvář-detail, nemá nic společné­

ho s částečným objektem (mimo případ, který uvidíme později).

Jak to již velmi přesně ukázal Balázs, detail nijak nevytrhává svůj

objekt ze souboru, k němuž by náležel, jehož by byl částí, nýbrž,
což je něco naprosto odlišného, abstrahuje jej od všech časoprosto­

rových souřadnic, to znamená povyšuje jej do stavu Entity. Detail
není zvětšení, a jestliže implikuje změnu rozměru, je to změna

absolutní. Je to proměna pohybu, který přestává být přenosem,

aby se stal výrazem. "Výraz izolované tváře je celek pochopitelný
sám o sobě, myšlením k němu nemáme co dodat, ani co se týká
prostoru a času. Když je nějaká tvář, kterou jsme právě viděli

uprostřed davu, odpoutána od svého prostředí, zvýrazněna, je to,
jako bychom jí byli sami náhle tváří v tvář. Anebo také, jestli­
že jsme ji předtím viděli ve velké místnosti, nebudeme již na tuto
místnost myslet, až budeme tvář zkoumat v detailu. Neboť výraz

Hi Srov. losef von Slernberg, Souvenirs ďun /lUJntreur ď()/I![,res, Kap. XII., v níž Stern­
berg vykládá svou teorii světla. Cahiers du eilléma (ě. 6:~, říjen 1956) publikovaly
~ tohoto textu úplnější verzi pod goethovským ná~vem Plus de lumi"re.' [Víee světla!].
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tváře a význam toho výrazu nemají žádný vztah nebo vazbu s pro­
storem. Obráceni čelem k izolované tváři nevnímáme prostor. Náš
pocit prostoru je zrušen. Otevírá se nám dimenze jiného řádu."9)

To navrhoval Epstein, když říkal: jakmile vidíme v detailu tvář

zbabělce, který právě prchá, vidíme zosobněnou zbabělost, "sen­
timent-věc", entitu. lO

) Je-li pravda, že kinematografický obraz je
vždycky deteritorializován, existuje tedy zcela speciální deteri­
torializace, která je vlastní obrazu-afekci. Když Ejzenštejn kri­
tizoval ostatní, Griffitha nebo Dovženka, vyčítal jim, že někdy

promarnili své detaily, protože je nechávali konotované s časo­

prostorovými souřadnicemi nějakého místa, nějaké chvíle, aniž
dosahovali toho, co on sám nazýval "patetickým" prvkem, zachy­
ceným v extázi nebo v afektu. ll)

Je zajímavé, že Balázs odpírá ostatním detailům to, co
schválil v případě tváře: ruka, část těla nebo objekt by zůstaly

nenapravitelně v prostoru, a nestaly by se tedy detailem jinak než
jako dílčí předměty. To znamená přehlížet současně stálost velké­
ho detailu v jeho odrůdách a sílu kteréhokoli objektu z hlediska
výrazu. Především existuje velká rozmanitost detailů-tváří: někdy

obrys a někdy rys; někdy jediná tvář a někdy několik; někdy ná­
sledně, někdy současně. Mohou obsahovat pozadí, zvláště v přípa­

dě hloubky pole. Avšak ve všech těchto případech si detail ucho­
vává tutéž sílu k vytržení obrazu z časoprostorových souřadnic,

aby se na povrchu vynořil čistý afekt jakožto vyjádřený. I místo
ještě přítomné v pozadí ztrácí své souřadnice a stává se "jakým­
koli prostorem" (což omezuje Ejzenštejnovu námitku). Jeden rys
tvářnosti není méně úplným detailem než celá tvář. Je to jenom
jiný pól tváře a jeden rys vyjadřuje tolik intenzity, kolik charakte­
ristického vyjadřuje celá tvář. Takže neexistuje žádné rozlišová­
ní velkých detailů a detailů nebo "prostřihů", které by ukazovaly
jen část tváře. V mnoha případech se nadále nemusí dělat rozdíl

O'J B. Balázs, Le cinému, Payot, s. 57. [Slovenský překlad: Béla Balázs, Film. vývoj
u podstutu nového umeniu, Slovenské vydavatefstvo krásnej literatúry, Bratislava
1951l. Přeloli;il Štefan Horváth.]

101 Jean Epstein, Ecrits, I, Seghers, s. 146-147.
'" S. M. Ejzenštejn, Film Ftm/!, s. 241-242. [Český překlad: S. M. Ejzenštejn, Kame­

mu, tužkou i perem, Orhis, Praha 1961,2., rozšířené vydání, s. 431l. Přeložil Jiří

Taufel:] Ejzenštejn na druhé straně ukazuje, že to, "" přesahujeprostor a (:as, nemu­
sí hýt povali;ováno za "nadhistorieké": srov. Lu non-indi//érente Nature, lV-lil, I,
s. 391-;~93.
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mezi polodetaily, americkými plány a detaily. A proč by jedna část

těla - brada, žaludek nebo břicho - byla částečnější, časopros­

torovější a méně expresivní než intezivní rys tvářnosti nebo celá
reflexivní tvář? Tak je tomu například v sérii tučných kulaků

v Ejzenštejnově Generální linii. A proč by výraz nepřistupoval

k věcem? Existují afekty věcí. "Břit", "ostří" či spíš "špice"
nože Jacka Rozparovače není méně afektem než hrůza, která se
zmocňuje jeho rysů, a rezignace, která nakonec ovládne celou
jeho tvář. Stoici ukazovali, že věci samy jsou nositeli ide.ální.ch
událostí, které se přesně nesměšovaly s jejich vlastnostmi, s Je-

jich akcemi a reakcemi: ostří nože... . V'

Afekt je entita, to znamená Síla nebo Vlastnost; Je to urCI-

té vyjádření: afekt neexistuje nezávisle na něčem, co ho vyjadřu­

je, i když se od toho naprosto liší. To, co ho vyjadř~je, ~e tvář. n~bo
ekvivalent tváře (objekt tvářnosti) nebo dokonce vety, pk uVldlme
později. Souhra vyjádřeného a jeho výrazu, afektu a tváře nazývá­
me "ikonem". Existují tedy ikony rysu a ikony obrysu, nebo přes­

něji, každý ikon má tyto dva póly: je to znak bipolární komp~zice
obrazu-afekce. Obraz-afekce je síla nebo vlastnost uvažovane pro
ně samé jakožto vyjádřené. Je jisté, že síly a vlastnosti mohou
existovat i zcela jiným způsobem: jakožto aktualizované, ztělesně­

né ve stavech věcí. Stav věcí obsahuje determinovaný časoprostor,

časoprostorové souřadnice, objekty a osoby, reálné spoje mezi
všemi těmito danostmi. Ve stavu věcí, který je aktualizuje, se kva­
lita Gakost) stává "quale" Gaký je) objektu, síla se stává aktivní
nebo pasivní, afekt se stává smyslovým vjemem, sentimentem,
emocí nebo dokonce pudem v určité osobě, tvář se stává charak­
terem nebo maskou osoby (pouze z tohoto hlediska mohou existo­
vat lživá vyjádření). To už ovšem nejsme v oblasti obrazu-afekce,
ale vstoupili jsme do oblasti obrazu-akce. Obraz-afekce je napro­
ti tomu abstrahován od časoprostorových souřadnic, které by jej
vztahovaly k nějakému stavu věcí, a abstrahuje tvář oné osoby,

k níž v daném stavu věcí náleží.
Ch. S. Peirce, jehož mimořádný význam pro každou klasi-

fikaci obrazů a znaků jsme již zaznamenali, rozlišoval mezi dvěma
druhy obrazů, nazýval je "Prvost" a "Druhost" .12) Druhost je tam,

IlJ Srov. Ch. S. Pein:e, Eerits Sllr le ligne, Ed. du Seuí!. Budeme se odvolávat na rej­

střík a na komentáře týkající se tě"hto dvou pojmu prezentované Géranlem Dele­

dallem v tomlo vydání.

121



kde jsou dva prostřednictvím sebe samých: co je takové, jaké je,
vztahem k druhému. Všechno, co existuje pouze tím, že se staví
proti, skrze zápas a v souboji, patří tedy k druhosti: síla - odpor,
akce - reakce, podráždění - odezva, situace - chování, jedinec ­
prostředí. .. Je to kategorie Reálna, aktuálního, existujícího, indi­
viduovaného. A první podoba druhosti je již ta, kde se kvality­
-moci stávají "silami", tedy aktualizují se v partikulárních stavech
věcí, determinovaných časoprostorech, geografických a historic­
kých prostředích, v kolektivních činitelích nebo individuálních
osobách. Tam se rodí a vyvíjí obraz-akce. Ale ať jsou konkrétní
promíšení jakkoli úzká, prvost je docela jiná kategorie, která odka­
zuje k jinému typu obrazu, s jinými znaky. Peirce neskrývá fakt, že
prvost je obtížné definovat, protože je spíš pociťována než koncipo­
vána: týká se nového ve zkušenosti, čerstvého, prchavého, a přes­

to věčného. Peirce podává, jak uvidíme, velice zvláštní příklady,

které se však vracejí k tomuto: jsou to kvality nebo síly zvažované
pro sebe samy, bez vztahu k čemukoli jinému, nezávisle na každém
problému jejich aktualizace. To, co je takové, jaké to je pro sebe
a o sobě samém. Jeto například "červené",přítomné stejně tak ve
větě "toto není červené" jako ve větě "to je červené". Chceme-li,
je to přímé a okamžité vědomí, takové, jaké je implikováno každým
reálným vědomím, které ovšem není nikdy přímé ani okamžité.
Není to nějaký smyslový vjem, cit, idea, nýbrž kvalita možného
smyslového vjemu, citu nebo myšlenky. Prvost je tedy kategorií
Možného: dává možnému vlastní konzistenci, vyjadřuje možné,
aniž by je aktualizovala, přičemž z něho činí úplný modus. Obraz­
-afekce není tedy ničím jiným: je to kvalita nebo síla, je to poten­
cialita uvažovaná pro sebe samu jakožto vyjádřená. Odpovídajícím

znakem je tedy výraz, nikoliv aktualizace. Již Maine de Biran ho­
vořil o čistých, nelokalizovatelných afekcích, bez vztahu k nějaké­

mu určitému prostoru, přítomných v samé formě výrazu "jsou... ",
bez vztahu k já (bolesti napůl ochrnutého člověka, plující obrazy
při usínání, vize šílenství). I") Mekt je neosobní a odlišuje se od
každého individuovaného stavu věcí: není o to méně singulární

"" Srov. Ma;ne de Biran, Mémoire sur let décoIILposiLion de I,t Ilen,ée. Je to velmi dů­

ležitý a neobvyklý aspekt myšlenky Maina de Bimn. DeledaIle si dobře všímá

B;mnova vlivu na Peirce: Bimn není jenom prvním teoretikem akčního vztahu

"síla - odpor", který odpovídá Pein:eovědruhosti, ale je vynálezcem pojmu i,isté
afekce, který odpovídá prvosti.
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a může vstupovat do singulárních kombinací a spojení s jinými
afekty. Mekt je nedělitelnýa bez částí; avšak singulární kombina­
ce, které vytváří s jinými afekty, vytvářejí pak samy nedělitelnou

kvalitu, která se bude dělit, jen když změní svou povahu (ono "di­
viduální"). Mekt je nezávislý na každém určitém časoprostoru; ale
není proto méně tvořen v určité historii, která jej produkuje jako
vyjádřené a výraz jistého prostoru nebo času, určité epochy nebo
prostředí (a proto je afekt ono "nové", a nové afekty nepřestávají

být vytvářeny, zvláště uměleckými díly).1 H

Mekty, kvality-síly mohou být zkrátka uchopeny dvěma

způsoby: bud' jako aktualizované ve stavu věcí, nebo jako vyjádře­

né tváří, ekvivalentem tváře nebo "větou". To je Peirceova druhost
a prvost. Každý soubor obrazů je vytvořen z prvostí, druhostí a ješ­
tě z mnoha dalších věcí. Ale obrazy-afekce ve striktním smyslu
slova odkazují výhradně k prvosti.

Je to fantomatická koncepce afektu, která obsahuje urči­

tá rizika: "A když byl na druhé straně mostu, přízraky mu vyšly
vstříc ... " Obvykle přiznáváme tváři tři funkce: je individuující
(každého odlišuje nebo charakterizuje), je socializující (mani­
festuje společenskou roli), je relačnínebo komunikující (zajišťuje

nejen komunikaci mezi dvěma osobami, ale také v jedné a téže
osobě, vnitřní shodu mezi jejím charakterem a její rolí). Nuže
tvář, která skutečně tyto aspekty prezentuje v kinematografii tak
jako jinde, ztrácí všechny tři funkce, jakmile se jedná o detail.
Bergman je nepochybně autorem, který nejvíce trval na základní
vazbě spojující film, tvář a detail: "Naše práce začíná u lid­
ské tváře. (... ) Možnost přiblížit se lidské tváři je prvotní origina­
litou a určující kvalitou kinematografie. "Ió) Nějaká postava opus­

tila svou práci, vzdala se své společenské role; už nechce anebo
nemůže komunikovat, trápí se téměř absolutní němotou; ztrácí

I" Bylo by zde třeba udělat jiné srovnání. Fenomenologie, nejprve s Maxem Schele­

rem, vystihla pojem lTutLerící/ní/", et ,!ľekLivní/", et priori. Poté Mikel Dufrenne dal

tomuto pojmu rozpětí a statut, což rozvedl dopodl'Obna v sérii knih (PhénollLenolo­
gie de l'expérience esLhétique, II, P. U. E, Let noLion ,l'A-priori, Bourgois), přičemž

nastolil problém vztahu těchto a priOloi k hislorii a k umělec:kému dílu: v jakém

smyslu existují nějaká a priOloi estetická, v jakém smyslu jsou přesto vytvářena,

jako nový pocit ve spolel'nosti nebo jako nuance barvy u malíře'! Fenomenologie

a Pein:e se nesetkali. Nicméně se nám zdá, že Pe;rceova Prvost a materiální nebo

afektivní a prior; u Schelem neho Dufrenna se v mnoha ohledech shodují.

1"1 lngmar Bergman v Cahiers du cinéma, říjen 1959.
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dokonce svou individuaci do té míry, že nabývá zvláštní podob­
nosti s druhými, podobnosti z nedostatku nebo z nepřítomnosti.

Tyto funkce tváře vskutku předpokládají, že se aktualizuje takový
stav věcí, v němž osoby jednají a vnímají. Obraz-afekce je rozpus­
tí, odstraní. Poznáváme Bergmanův scénář.

Neexistuje detail tváře. Detail, to je tvář, avšak právě ta
tvář, jež svlékla svou trojí funkci. Obnažení tváře větší než obna­
žení těl, nelidskost větší než nelidskost zvířat. Už polibek svědčí

o integrálním obnažení tváře a vdechuje jí ty mikropohyby, které
zbytek těla skrývá. Navíc však dělá detail z tváře přízrak, vydává
ji přízrakům. Tvář je upír a litery jsou její netopýři, její prostřed­
ky výrazu. V Hostech Večeře Páně (Nattvardsgasterna), "zatímco
pastor čte dopis, žena v popředí pronáší věty, aniž by je psala",
a v Podzimní sonátě (Hostsonaten) "je text dopisu rozdělen mezi
tu, která jej píše, jejího manžela, který se o něm dozvídá, a adre­
sátku, která jej ještě nedostala". ló) Tváře se sbíhají, vypůjčují si
své vzpomínky a směřují k splynutí. Ve filmu Persona je marné
ptát se, jsou-li to dvě osoby, které se předtím podobaly nebo kte­
ré se začínají podobat, nebo naopak jedna jediná osoba, která se
rozdvojuje. Jde o něco jiného. Detail pouze posunul tvář až do
těch oblastí, kde přestává panovat princip individuace. Nezamě­
ňují se proto, že se podobají, nýbrž proto, že ztratily individua­
ci, stejně jako socializaci a komunikaci. To je působení detailu.
Detail nerozdvojuje individuum, ani nespojuje dvě individua:
suspenduje individuaci. Takže jedinečná a zpustošená tvář sjed­
nocuje část jednoho s částí druhého natolik, že už neodráží ani
nezakouší nic, ale pociťuje pouze temný strach. Absorbuje dvě

bytosti a absorbuje je v prázdnu. A v tom prázdnu je tvář sama fo­
togramem, který hoří, se Strachem jako jediným afektem: detail­
-tvář je současně tváří i jejím vymazáním. Bergman posunul nej­
dále nihilismus tváře, to znamená její vztah ve strachu k prázdno­
tě nebo absenci, strach tváře čelící své nicotě. V celé jedné části

svého díla Bergman dosahuje krajní hranice obrazu-afekce, spa­
luje ikon, stravuje a zhasíná tvář tak jistě jako Beckett.

Je to nevyhnutelná cesta, na kterou nás zavádí detail jako
entita? Přízraky nás ohrožují o to více, že nepřicházejí z minulos­
ti. Kafka rozlišoval dva stejně moderní technologické rodokmeny:

\<.) Denis MUI'ion, InglTUlr Bergman, Gallimanl, s. :n.
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na jedné straně prostředky komunikace-přemístění,které za­
jišťují naše zapojení a naše výboje v prostoru a čase (loď, auto,
vlak, letadlo ... ); na druhé straně prostředkykomunikace-výrazu,
které podněcují přízraky na naší cestě a svádějí nás k nekoordi­
novaným, mimo souřadnice sahajícím afektům, (dopisy, telefon,
rádio, všechny ty "mluvící přístroje" a představitelné kinemato­
grafy ... ). Nebyla to teorie, ale každodenní Kafkova zkušenost:
pokaždé, když píšeme dopis, nějaký přízrak z něj upíjí polibky,
ještě než dorazí, možná ještě než odejde, takže je již třeba psát
další. 17) Ale jak to zařídit, aby ty dvě korelativní série nevyústily
v to nejhorší, jedna vydána pohybu stále více vojenskému a poli­
cejnímu, který vtahuje postavy-loutky do ztuhlých společenských

rolí, do strnulých charakterů, zatímco v druhé sérii stoupá prázd­
no a zachvacuje tváře těch, kteří přežili, jedním a týmž strachem?
To už je případ pro Bergmanovo dílo až po jeho politické aspekty
(Hanba (Skammen], Hadí vejce (Ormens agg / Das Schlangenei]),
ale také pro německou školu, která prodlužuje a obnovuje projekt
takové kinematografie strachu. V této perspektivě se Wenders po­
kouší o transplantaci a usmíření těchto dvou linií: "mám strach
mít strach". U něho jde často o aktivní sérii, kde se pohyby pře­

místění přeměňují a vyměňují mezi sebou, vlak, automobil, met­
ro, letadlo, loď ... ; a o afektivní sérii, neustále zasahující, neustá­
le proplétající, kde hledáme a potkáváme expresivní přízraky,

kde je vyvoláváme tiskem, fotografií, filmem. Iniciační cesta fil­
mu lm Lauf der Zeit prochází stroji na přízraky ve staré tiskárně

a v pojízdném kině. Putování ve filmu Alice in den Stiidten je
skandováno polarizačními filtry do té míry, že obrazy filmu zha­
sínají podle téhož rytmu až do chvíle, kdy holčička říká: "ty už
nefotíš?", ačkoli to jen znamená, že přízraky na sebe berou ji­

nou formu.
Kafka navrhoval udělat smíšeniny, umístit stroje na pří­

zraky na přístroje přemísťování:na tu dobu to bylo velmi nové, te­
lefon ve vlaku, pošta na lodi, kino v letadle. IH

) Nejsou to však celé
dějiny filmu, kamera na kolejích, na bicyklu, letecká kamera, atd.?

11) Frunz Kalka, Letlres I' Milena, Gallimurd, s. 260. [Český překlad: F. Kafku, Do/,i-

sy Mileně, Český spisovatel, Pruha 1997. Přeložila Hana Žantovská.] v

"" Srov. naléhavé Kafkovy návrhy v jeho Letlres " Félice, I, Gallimanl, s 299. [Ceský
překlad: Frunz Kalku, Dopisy Felici. Nakladatelství Franze Kalky, Pruha 1999.
Přeložila Viola Fischerová.]
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To chce Wenders, když uskutečňuje pronikání dvou sérií ve svých
prvních filmech. Obraz-afekce a obraz-akce budou tak jako tak
zachráněny, jeden díky druhému ... Neexistuje však ještě jiná ces­
ta, kterou by se obraz-afekce zachránil a zatlačil dál svou vlastní
hranici (cesta načrtnutá ve Wendersově filmu Der amerikanische
Freund [Americký přítel])? Bylo by třeba, aby afekty vytvářely je­
dinečné, dvojznačné, stále znovu tvořené kombinace tím způso­

bem, že by se tváře, které by spolu byly ve vztahu, odvracely jed­
ny od druhých právě tolik, aby se nerozplynuly a nesmazaly. Bylo
by třeba, aby pohyb rovněž přesáhl stavy věcí, aby vytyčil právě

takové linie úniku, které by v prostoru otevřely dimenzi jiného po­
řádku, vhodného pro tyto kompozice afektů. Takový je obraz-afek­
ce: jeho mezí je jednoduchý afekt strachu a vyhlazení tváří do ni­
coty. Jeho podstatou je však afekt složený z touhy a z údivu, který
mu dává život, a odvrácení tváře k otevřenosti, k živému. I")

!"I Nevydaný texl Michela Courthiala Le visage analyzuje pojem entity a všechny
aspekty tváře, které r. něho vyplývají, nejprve ve ntahu ke Starému r.ákonu (vyma­
zúní II odvrácení, zavřenost II otevřenost), ale rovněž v odkazu na umění, na litera­
turu, na malířství II na kinernulografii.
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KAPITOLA 7

Obraz-afekce:
vfa·šťi1·():Ú{·(·.š.ďí.fy," ..I.i..b.Ov9.1n$..pro.stoxy......................

11 Existuje Lulu, lampa, nůž na chléb, Jack Rozparovač:
osoby pokládané za skutečné, s individuálními charaktery a so­
ciálními rolemi, předměty s užitími, reálná spojení mezi těmito

předměty a těmito osobami, zkrátka úplný aktuální stav věcí.

Avšak existuje rovněž lesk světla na noži, ostří nože ve světle, děs

a rezignace Jacka, dojetí Lulu. Jsou tu čisté vlastnosti nebo je­
diněčné potenciality, jakési čisté "možnosti". Vlastnosti-síly se
vztahují samozřejmě k osobám a k předmětům, ke stavu věcí jako
ke svým příčinám. Účinky však jsou velmi speciální: všechny do­
hromady odkazují pouze k sobě samým a ustavují "to vyjádřené"

stavu věcí, kdežto pokud jde o příčiny, ty odkazují jen k sobě sa­
mým tím, že ustavují stav věcí. Jak říká Balázs, propast může být
sice příčinou závrati, tím však nevysvětlí výraz tváře. Anebo,
chcete-li, vysvětlí jej, ale nevede k jeho pochopení: "Propast, nad
níž se někdo naklání, vysvětluje možná jeho výraz hrůzy, ale ne­
vytváří jej. Neboť onen výraz existuje i bez opodstatnění, nestává
se výrazem proto, že by mu byla myšlenkou přiřazena nějaká

situace. "I) Vlastnosti-síly mají zajisté anticipační roli, jelikož při­

pravují událost, která se bude aktualizovat ve stavu věcí a promě­

ní jej (bodnutí nožem, pád do propasti). Avšak vlastnosti-síly
samy o sobě nebo jakožto vyjádřené jsou již událostí ve své nepo­
míjející části, v tom, co Blanchot nazývá "onou částí události, kte­
rou její dokončenínemůže uskutečnit".2)

Ať už jsou jejich vzájemné implikace jakékoli, rozlišuje­
me tedy dva stavy vlastností-sil, to znamená afektů: jakožto aktua­
lizované v určitém individuovaném stavu věcí a v odpovídajících
reálných souvislostech (s takovým časoprostorem, hic et nunc, s ta­
kovými charaktery, s takovými rolemi, s takovými objekty); ja­
kožto vyjádřené samy pro sebe, mimo časoprostorové souřadnice,

se svými vlastními ideálními singularitami a svými virtuálními

II B. Balár.s, L'esl'rit dll cinéma, Payol, s. 1.'11. v

" Mauri<:e Blanchot, L'esl'ace littéraire, Gallimanl, s. 161. [Ceský překlad: M. Blan­
chot, LiterlÍrní IJflJStor, Hernnann & synové, Praha 1999. Přeložili Marie Kohouto­
vá a Michal Pacvoň.]
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spojeními. První dimenze ustavuje základ obrazu-akce a polocel­
ků; druhá dimenze však ustavuje obraz-afekci nebo detail. Čistý

afekt, čisté vyjádření stavu věcí, odkazuje vskutku k tváři, která
jej vyjadřuje (nebo k několika tvářím, nebo k ekvivalentům, nebo
k určitým větám). Právě tvář, nebo její ekvivalent, jímá a vyjadřu­

je afekt jako komplexní entitu a zajišťuje virtuální spojení mezi
jednotlivými body této entity (třpyt, ostří, hrůza, dojetí. .. ).

Afekty nemají individuaci postava věcí, proto však ještě

nesplývají v nerozlišitelnu prázdnoty. Mají své jedinečnosti, které
vstupují do virtuálního spojení a pokaždé ustavují komplexní en­
titu. Je to jako body tavení, varu, kondenzace, srážení atd. Proto
se obličeje, které vyjadřují rozličné afekty nebo rozličné body té­
hož afektu, nesměšují v jediném strachu, který by je setřel (stíra­
jící strach je pouze mezní případ). Detail sice pozastavuje indivi­
duaci a Roger Leenhardt má ve své nenávisti k detailu pravdu,
když říká, že detail činí všechny tváře podobnými: všechny nena­
líčené tváře se podobají Falconettiové, všechny nalíčené Gretě

Garbo.:l
) Je však nutno připomenout, že herec sám se v detailu

nepoznává (podle Bergmanova svědectví: "Uvedli jsme do chodu
střihací stůl a Liv řekla: viděls, Bibi je děsná! a Bibi na to řekla:

ne, to nejsem já, to jsi ty ... "). Tím je pouze řečeno, že tvář-detail

nepůsobí ani individualitou role nebo postavy, dokonce ani osob­
ností herce, aspoň přímo ne. A přesto na tom nejsou všechny stej­
ně. Je-li některá tvář té povahy, že vyjadřuje spíše jedny singu­
larity než jiné, je to způsobeno diferenciací jejích vlastních
materiálních částí a její schopností variovat vztahy těchto částí:

tvrdých a jemných, stinných a osvětlených, matných a zářivých,

hladkých a zrnitých, lomených a zakřivených atd. Chápeme tedy,
že některá tvář má vlohy pro jeden typ afektů nebo entit spíš než
pro jiný. Detail činí z tváře ryzí materiál afektu, jeho "hylé".
Odtud ty podivuhodné kinematografické vdavky, kde herečka pro­
půjčuje svou tvář a materiální kapacitu jejích částí, zatímco reži­
sér vynalézá afekt nebo formu vyjádřitelného, které si je vypůjču­

jí a opracovávají.
Existuje tedy vnitřní kompozice detailu, to znamená

v pravém slova smyslu afektivní rámování, dekupáž a montáž.

"I Roger Leenhanlt, citovaný Pierrem L'Herminierem, L'art <Lu cinélJLll, Seghers,

s.174.
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1
To, co můžeme nazývat vnější kompozicí, je vztah detailu k jiným
záběrům jako k jiným typům obrazů. Avšak vnitřní kompozice, to
je vztah detailu buď k jiným detailům, nebo k sobě samému, ke
svým prvkům a dimenzím. Mezi těmito dvěma případy není ostat­
ně velký rozdíl: může zde být sled detailů, kompaktní nebo v in­
tervalech; ale také může jediný detail postupně zdůraznit určité

rysy nebo části obličeje a udělat z nás účastníky změny jejich
vztahů. A jediný detail může simultánně sjednocovat několik tvá­
ří nebo rozdílných částí tváří (a to nejen kvůli polibku). Může ko­
nečně obsahovat časoprostor, v hloubce nebo na provrchu, jako
by jej byl vytrhl ze souřadnic, od nichž se odpoutává: odnáší
s sebou zlomek oblohy, krajiny nebo bytu, cár vidění, s nímž se
obličej komponuje v síle nebo kvalitě. Je to jako krátké spojení
blízkého a vzdáleného. Ejzenštejnův detail ukazuje obrovský Iva­
nův profil, zatímco miniaturizovaný dav prosebníků staví naplo­
cho svou vlastní křivolakou linii proti ostrým úhlům nosu, vousů
a lebky. Oliveirův detail ukazuje dvě mužské tváře, zatímco tento­
krát v hloubi záběru předznamenávákůň, který vystoupil po scho­
dišti, afekty milostného únosu a hudební projížďky. Viděli jsme,
že jakmile se detail nedefinuje svými relativními dimenzemi,
nýbrž svou absolutní dimenzí nebo svou funkcí, kterou je vyjádře­

ní afektu jako entity, pak není vůbec možné rozlišovat velký detail,
detail, polodetail, nebo i americký plán. To, co nazýváme vnitřní

kompozicí detailu, se tedy bude týkat následujících prvků: vyjád­
řené komplexní entity s těmi jedinečnostmi, které obsahuje; obli­
čeje nebo obličejů, které ji vyjadřují, s těmi nebo oněmi diferen­
covanými materiálními částmi a s určitými variabilními vztahy
mezi částmi (obličej se zatvrdí nebo rozněžní); prostoru virtuál­
ního spojení mezi singularitami, který směřuje ke shodě s tváří

nebo který ji naopak přesahuje; odvracení obličeje nebo obličejů,

které otevírá a popisuje tento prostor. ..
Všechny tyto aspekty jsou spolu spojeny. Především

odvrácení není protikladem k "otáčeti se". Obojí je neoddělitel­

ně spjato: jedno je spíše hnacím pohybem touhy, a druhé pohy­
bem odrážejícím obdiv. Společně náležejí tváři, jak to ukazuje
Courthial, ale nestaví se jeden proti druhému, obojí se staví pro­
ti ideji znetečnělého, mrtvého a nehybného obličeje, který by se­
třel všechny obličeje a vedl je do nicoty. Pokud existují obličeje,
otáčejí se jako planety okolo stálice a při otáčení se nepřestávají
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odvracet. Velmi nepatrná změna směru obličeje vede ke změně

vztahu jeho pevných částí a jeho křehkých částí a tím modifiku­
je afekt. I samotný obličej má koeficient otáčení a odvracení.
Obličej vyjadřuje otáčením-odvracenímafekt, jeho rlist a pokles,
kdežto vyhlazení překračuje práh poklesu, noří afekt do prázdna
a zplisobuje, že obličej ztrácí své tváře. V Pabstově Pandořině

skříňce se Jackliv obličej odvrací od obličeje ženy, modifikuje
afekt a nechává jej rlist v jiném směru až do brutálního poklesu
v nicotu. Bergmanliv film mliže nalézt svou finalitu ve stírání tvá­
ří: ponechá je žít po dobu naplňování jejich podivného oběhu,

byť i hanebného nebo nenávistného. Stařena s vypoulenýma
očima je jako černé slunce, okolo něhož se hrdinka filmu Face to
Face (Tváří v tvář) otáčí, přičemž se ovšem odvrací. Služka v díle
Šepoty a výkřiky (Viskningar och rop) nabízí svlij široký, měkký
a němý obličej, ale obě sestry přežívají pouze tak, že se otáčejí

okolo něho a odvracejí se jedna od druhé; na vzájemném odvra­
cení se zakládá rovněž přežití sester v Mlčení (Tystnaden) a vrat­
ký žj",;)t dvou protagonistli filmu Persona. 4) Až do slavného mo­
mentu, kdy odvrácené obličeje znovu nabývají skrze nicotu své
plné síly a při otáčení okolo mumie vstoupí do virtuálního spoje­
ní, jež formuje afekt stejně mocný jako střela prolétající prosto­
rem, afekt, který přistoupí na nespravedlivý stav věcí místo toho,
aby je samé sežehl, a který navrací život prvotnímu životu ve for­
mě tváře hermafrodita a tváře dítěte (Fanny a Alexandr [Fanny
och Alexandr]).

Vyjádřená entita je tím, co středověk nazýval "complexe
significabile" věty, odlišné od stavu věcí. Vyjádřené, tedy afekt, je
komplexní, neboť je složeno ze všech možných jednotlivostí, kte­
ré jednou sdružuje a jindy se na ně rozděluje. Proto nepřestává

střídat a měnit povahu podle spojení, která uskutečňuje, nebo
podle dělení, která podstupuje. Takové je ono Dividuálno, které
nemliže rlist ani ubývat, aniž by změnilo svou povahu. To, co zpli­
sobuje v každém okamžiku jednotu afektu, je virtuální spojení
zajišťované výrazem, obličejem nebo větou. Lesk, hrliza, ostří, do­
jetí jsou velmi rozdílné kvality a síly, jež se někdy spojují, někdy
oddělují. Jedno je kvalitou nebo silou smyslového vjemu, další

II O tomto aspektu detailu u Bergmana srov. Claude Roulet, Vne éfiure lragique,
Cinématographe, Č;. 24, únor 1977.
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citu, další akce a konečně další stavu. Říkáme "kvalita smyslové­
ho vjemu" atd., protože smyslový vjem nebo cit atd., budou právě

tím, v čem se bude·kvalita-síla aktualizovat. Přesto se kvalita-síla
nedá zaměnit se stavem věcí, který ji aktualizuje: lesk se nedá za­
měnit s určitým smyslovým vjemem, ani ostří s určitou akcí, ale
jsou to čisté možnosti, čisté virtuality, které se realizují v určitých

podmínkách smyslovým vjemem, který nám poskytuje nůž ve
světle, nebo akcí, kterou nliž provádí v naší ruce. Jak by řekl Peir­
ce, barva jako červená, hodnota jako lesk, síla jako ostří, vlast­
nosti jako tvrdost či něha jsou především pozitivními možnostmi,
které odkazují pouze k sobě samým. 5

) Proto tak jako se mohou
oddělovat jedny od druhých, mohou se spojovat a vztahovat jedna
ke druhé ve virtuálním spojení, které se pak ovšem nezaměňuje

s reálnou souvislostí mezi lampou, nožem a osobami, i když se toto
spojení aktualizuje v této souvislosti zde a nyní. Musíme stále roz­
lišovat kvality-síly o sobě, jakožto vyjádřené obličejem, obličeji

nebo ekvivalenty (obraz-afekce prvosti), a tytéž kvality-síly ja­
kožto aktualizované v nějakém stavu věcí, v determinovaném
časoprostoru (obraz-akce druhosti) .

V typicky afektivním Dreyerově filmu Utrpení Panny
Orleánské přetrvává celý historický stav věcí, sociální role a in­
dividuální nebo kolektivní charaktery, reálné souvislosti mezi
nimi, Jana, biskup, Angličan, soudci, království, lid, zkrátka
proces. Je zde však ještě něco jiného, co není přísně vzato věč­

né nebo nadhistorické: je to "nitrověčné" [l'internel], jak řekl

Péguy. Jeto jako dvě přítomnosti, které se nepřestávají křížit

a z nichž jedna neustále nastává, když je druhá již dokončena.

Péguy také řekl, že procházíme podél jedné historické událos­
ti, avšak vstupujeme do vnitřku jiné události: ta první se již dáv­
no ztělesnila, avšak ta druhá se neustále vyjadřuje a dokon­
ce ještě hledá výraz. Je to táž událost, ovšem jedna její část se
zcela završila v nějakém stavu věcí, zatímco druhá je o to více

'I Ch. S. Peiree, Ecrils sur [e signe, Ed. du Seuil, s. 43: "Existují jisté eitlivé kvality,
jako hodnota tmavě karmazírwvé harvy, vůně růžové esenee, zvuk zapískání lo­
komotivy, ehuť ehininu, kvalita em()(:e p{,,:iťované při pozorovúní pěkného ma­
temaliekého důkazu, kvalita <:itu lásky atd. Neehei mluvit o dojmu při aktuálním
prožívúní těehto poeitů, ať už je to přímo neho v paměti č;i v představivosti; to zna­
mená <:osi, eo implikuje tyto kvality jako jeden ze svýeh prvků. Avšak ehei mluvit
o těehto kvalitáeh samotnýeh, které jsou samy o sohě č;isté, možnlÍ, nikoli nezhyt­
ně reali~ované."
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nepřevoditelná na jakékoli završení. Toto mysterium přítomnosti

u Péguyho nebo Blanchota, ale též u Dreyera a Bressona, spočívá
v rozdílu mezi procesem a Utrpením, jež jsou přesto neodděli­

telné. Aktivní příčiny jsou určeny stavem věcí; ale událost sama­
to afektivní, účinek - přesahuje své vlastní příčiny a odkazuje
pouze k jiným účinkům, přičemž pokud jde o příčiny, ty zcela od­
padají. Je to hněv biskupův a je to mučednictví Jany; avšak z rolí
a situací se zachová jen to, co je třeba, aby se afekt uvolnil a na­

stolil svá spojení, takovou "sílu" hněvu nebo lsti, takovou "kvali­
tu" oběti a mučednictví. Vytrhnout Utrpení z procesu, vytrhnout
z události tuto nevyčerpatelnou a ohromující část, která přesahu­

je svou vlastní aktualizaci, "dokončení, jež samo není nikdy do­
končeno". Mekt je jako "ono vyjádřené" stavu věcí, ale toto vy­
jádřené neodkazuje ke stavu věcí, odkazuje jen k obličejům, které

jej vyjadřují a skládáním či oddělováním mu poskytují vlastní

hybnou látku. Film, složený z krátkých detailů, na sebe vzal tu
část události, která se nedá aktualizovat v určitém prostředí.

Důležitá je také přiměřenost technických prostředků to­
muto cíli. Mektivní rámování postupuje řezajícími detaily. Jednou

jsou v mase obličeje vyříznuty řvoucí rty nebo bezzubé úsměšky.

Jindy rám řeže obličej horizontálně, vertikálně nebo šikmo, na­
příč. A pohyby jsou stříhány v průběhu, připojení jsou systema­
ticky nepravá, jako by bylo třeba rozbít příliš reálné nebo příliš lo­
gické souvislosti. Janin obličej je také často odsunut do spodní
části obrazu, tak vhodně, že detail s sebou nese zlomek bílé deko­

race, prázdné pásmo, prostor nebe, v němž Jana čerpá inspiraci.
Je to mimořádný dokument o otáčení a odvracení tváří. Tyto řezají­

cí rámy odpovídají pojmu "rozrámování" navrženému Bonitzerem
k označení neobvyklých úhlů, jež nejsou úplně opodstatněny poža­
davky jednání nebo vnímání. Dreyer se vyhýbá postupu pole - pro­
tipole, který by pro každý obličej udržel reálný vztah s druhým
a podílel by se také na obrazu-akci; dává přednost tomu, že izolu­
je každý obličej v detailu, který je zaplněn pouze částečně, takže
pozice vpravo nebo vlevo přímo navozuje virtuální spojení, které
již nepotřebuje procházet reálnou souvislostí mezi osobami.

Mektivní střih zase postupuje prostřednictvím toho, co
Dreyer sám nazýval "tekoucí detaily". Je to jistě nepřetržitý po­
hyb, jímž kamera přechází od detailu k polocelku nebo k celku,
je to však především způsob, jak traktovat polocelek nebo celek
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nepřítomností hloubky nebo potlačením perspektivy jako detail.
Už to není polodetail, ale jakýkoli záběr, který může převzít statut
detailu: zděděné odlišnosti prostoru mají tendenci mizet. Dreyer
tím, že potlačuje "atmosférickou" perspektivu, nechává triumfo­
vat perspektivu v pravém smyslu slova časovou nebo dokonce
duchovní: rozbíjí třetí rozměr a klade dvourozměrný prostor do
bezprostředního vztahu s afektem, se čtvrtým a pátým rozměrem,

s Časem a Duchem. Je jisté, že detail může v principu dobýt
hloubkou pole pozadí nebo se k němu připojit. Avšak u Dreyera
tomu tak není, u něho hloubka, když se prohlubuje, označuje spí­
še vymazání nějaké postavy. U něho je to naopak negace hloubky
a perspektivy, je to ideální plochost obrazu, která dovolí asimila­
ci polocelku nebo celku s detailem, zrovnoprávněníprostoru nebo
bílého pozadí s detailem, a to nejen ve filmu jako Utrpení Panny
Orleánské, kde detaily dominují, nýbrž dokonce a zejména ve fil­
mech, kde již nedominují, kde již nemají zapotřebí dominovat,
neboť "plynuly" tak dobře, že předem impregnovaly všechny
ostatní záběry. Vše je tedy připraveno pro afektivní montáž, to
znamená pro vztahy mezi řezajícími a plynoucími, které učiní

ze všech záběrů partikulární případy detailů a zapíšou je nebo
je spojí do plochovosti jednoho jediného, po právu neomezeného
záběru-sekvence (tendence Ordet nebo Gertrud).Ó) .

21 Ačkoli detail vyjímá obličej (nebo jeho ekvivalent) ze
všech časoprostorových souřadnic, může s sebou nést časoprostor,
jenž je mu vlastní, zlomek vidění, oblohu, krajinu nebo pozadí.
Někdy je to hloubka pole, která vybavuje detail nějakým pozadím,
někdy naopak negace perspektivy a hloubky, která přizpůsobu­

je polocelek detailu. Jestliže však afekt takto obrábí prostor, proč

by to nemohl učinit dokonce bez obličeje a nezávisle na detailu,
nezávisle na jakémkoliv odkazu k detailu?

Vezměme Bressonův Proces Jany z Arku (Le proces de
Jeanne d'Arc). Jean Sémolué a Michel Esteve jasně zdůraznili

f., O všeeh těehto hodeeh, rámování, střihu a skladhě u Dreyera srov. Philippe Parrain,

Dreyer, cadres et IIUJuVťIIlents, Etudes cinélll<ltngraphiques. A Cahiers du einéma,
ě. 65, 1956: R1/1exio/l' sur IIUJlllllétier, kde Dreyer požaduje "potlaěení" pojmu po­
předí, poloeelek a powdL
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rozdíly a podobnosti s Dreyerovým Utrpením. Výraznou podob­
ností je, že jde o afekt jako komplexní duchovní entitu: bílý pro­
stor spojování, sjednocování a dělení, podíl události, která se
neredukuje na stav věcí, mysterium té stále znovu začínající pří­

tomnosti. Film je však přece vytvořen především z polocelků, polí
a protipolí; a Jana je zachycena spíše ve svém procesu než ve
svém Utrpení, spíš jako vězeňkyně, která vzdoruje, než jako oběť

a mučednice.
7

) Je-li určitě pravda, že se tento vyjádřený pro­
ces nesměšuje s historickým soudním procesem, je u Bressona
stejně jako u Dreyera sám Utrpením a vstupuje do virtuálního
spojení s utrpením Kristovým. U Dreyera se však Utrpení objevi­
lo v modu "extatického" a procházelo obličejem, jeho vyčerpá­

ním, jeho odvracením, jeho vzdorováním krajnosti. Naproti tomu
u Bressona je utrpení samo o sobě "proces", to znamená zastavo­
vání, chůze a putování (Deník venkovskéhofaráře [Le Journal d'un
curé de campagne] zvýrazňuje tento aspekt několika zastavení
na křížové cestě). Jeto stavění prostoru kousek po kousku, pro­
storu, který má hmatovou hodnotu, kde ruka sesazující z trůnu

obličej končí tím, že se ujme řídící funkce, která jí náleží ve fil­
mu Pickpocket (Kapsář). Zákonem tohoto prostoru je "fragmentár­
nost".") Stoly a dveře nejsou dány celé. Pokojík Jany a sál tribu­
nálu, cela odsouzené na smrt nejsou dány v celkových záběrech,

nýbrž jsou zachycovány postupně podle připojení, která z nich
dělají skutečnost, jež je pokaždé uzavřená, avšak v nekonečnu.

Odtud speciální role rozrámování. Sám vnější svět se tedy nezdá
být odlišný od cely, jakou je les-akvárium z filmu Lancelot du Lac
(Lancelot od jezera). Je to jako by se duch srážel s každou čás­

tí vostrém úhlu, těšil se však z manuální svobody v připojová­

ní částí. Propojování sousedících částí může vskutku probíhat
mnoha způsoby a závisí na nových podmínkách rychlosti a po­
hybu, rytmických hodnotách, které se brání jakékoli předběžné

determinaci. "Nová závislost. .. " Longchamp, Lyonské nádraží,

1) Srov. články Jeana Sémoluéa a Michela Estevea v díle Jeanne d'Are (t l'écmn, EtlL­
des einéllUltogml'hiqlLes.

"J R. Bresson, Notes sur le einéllUltogml'he. Gallimanl, s. 95-96: ,,0 FRAGMENTA­

CI: Je nepostradatelná, pokud člověk nechc:e upadnout do PŘEDSTAVENÍ. Vidět

bytosti a věc:i v jejic:h ror.dílných rolích. Iwlovattyto role. Poskytni jim nezávislost,

abys jim dal novou r.ávislosl." [Citováno podle českého překladu: Robert Bresson,

Poznú",kyo kine"'''togm/'u, Dauphin, Praha 199H, s. 75. Přeložil Miloš Fryš.]
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ve filmu Pickpocket jsou rozlehlé prostory pro fragmentaci, trans­

formované podle rytmických připojení, odpovídajících zlodějo­

vým afektům. Prohra i spása se odehrávají na beztvaré tabuli, je­
jíž následné části' očekávají od našich gest, či spíš od našeho
ducha, závislost, která jim schází. Prostor sám vystoupil ze svých
vlastních souřadnic i ze svých metrických vztahů. Je to hmatový

prostor. Tím může Bresson dosahovat výsledku, který byl u Dreye­
ra pouze nepřímý. Duchovní afekt není již vyjadřován obličejem

a prostor již nepotřebuje být podmaněn nebo asimilován detailem,
být pojednáván jako detail. Mekt je nyní prezentován přímo v po­

locelku, v prostoru schopném mu odpovídat. A slavný Bressonův

způsob zacházení s hlasy, s čistými hlasy, neznamená pouze na­
růstání volné nepřímé řeči v každém výrazu, ale i potencializaci
toho, co se odehrává a vyjadřuje, přiměřenost prostoru k afektu

vyjádřenému jako ryzí potencialita.
Prostor již není takovým a takovým prostorem, stal se li­

bovolným prostorem podle termínu Pascala Augého. Bresson jis­
tě libovolné prostory nevynalezl, ačkoli je pro sebe a svým způ­

sobem konstruuje. Augé by dal přednost hledání jejich zdroje
v experimentální kinematografii. Je však možné rovněž říci, že

jsou stejně staré jako kinematografie sama. Libovolný prostor
není abstraktní univerzálie za všech dob a v každém místě. Je to
prostor dokonale jedinečný, který pouze ztratil svou homogen­

nost, to znamená princip svých metrických vztahů nebo spojení
svých vlastních částí, takže připojení se mohou dít nekonečně

mnoha způsoby. Je to prostor virtuální konjunkce zachycený jako
ryzí místo možného. Nestabilita, heterogennost, nepřítomnost

vázanosti takového prostoru vskutku projevují bohatství možnos­
tí nebo jedinečností, které jsou předběžnými podmínkami každé
aktualizace, každého určení. Proto když definujeme obraz-akci
kvalitou nebo silou jako aktualizovanými v určitém prostoru
(stav věcí), nestačí proti němu postavit obraz-afekci, vztahující

vlastnosti a síly ke stavu před aktualizací, který zaujímají na tvá­
ři. Říkáme nyní, že existují dva druhy znaků obrazu-afekce

neboli dvě podoby prvosti: najedné straněkvalita-síla vyjádřená

obličejem nebo jeho ekvivalentem; ale na druhé straněkvalita-síla
vystavená v libovolném prostoru. Možná že ta druhá je přesnější

než ta první, způsobilejšíuvolnit zrození, putování a šíření afek­
tu. Obličej totiž zůstává velkou jednotou, jejíž pohyby, jak si toho
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všiml Descartes, vyjadřují složená a smíšená hnutí mysli. Slavný
Kulešovův efekt se nevysvětluje ani tak asociací obličeje s ne­
stejným objektem, jako spíš mnohoznačností výrazů obličeje,

které vždy vyhovují rozdílným afektům. Jakmile naopak opustí­
me tvář a detail, jakmile uvažujeme o komplexních záběrech,

které přesahují příliš jednoduché rozlišení mezi detailem, polo­
celkem a celkem, zdá se, že vstupujeme do mnohem subtilnějšího

a diferencovanějšího "systému emocí", obtížněji identifikovatel­
ného, způsobilého navodit nelidské afekty.'}) Takže s obrazem­
-afekcí je tomu jako s obrazem-vjemem: má také dva znaky,
z nichž jeden je pouze znakem bipolární kompozice a druhý zna­
kem genetickým nebo diferenčním. Libovolný prostor je gene­
tickým prvkem obrazu-afekce.

Mladá schizofrenička zakouší své "první pocity nesku­
tečnosti" přede dvěma obrazy: před obrazem přítelkyně, která se
přibližuje a jejíž obličej se přehnaně zvětšuje Uako lví hlava);
před obrazem obilného pole, které se stává neohraničené, "zářící

žlutá nesmírnost" .10) Odvoláme-li se na Peirceovy termíny, ozna­
číme dva znaky obrazu-afekce následovně: Ikon pro výraz kvali­
ty-síly obličejem, Kvaliznak (nebo Potiznak) pro jeho zobrazení
v libovolném prostoru. Některé filmy Jorise Ivense nám poskytu­
jí představu o tom, co je to kvaliznak: "Regen (Déšť) není určitý
konkrétní, někde padající déšť. Tyto vizuální dojmy nejsou sjed­
noceny prostorovými nebo časovými zobrazeními. Tím, co je zde
s nejjemnější citlivostí sledováno, není ve skutečnosti déšť, nýbrž
způsob, jakým se jeví, když tichý a nepřetržitý kane z listu na list,
když zrcadlo rybníka dostane husí kůži, když osamocená kapka
váhavě hledá svou cestičku po skle, když se život velkoměsta

zrcadlí na mokrém asfaltu ... A dokonce i když se jedná o jedi­
ný objekt, jako most v Rotterdamu (De Brug [Most]), rozkládá
se tato železná konstrukce v nehmotné obrazy, rámované na ti­
síc různých způsobů. Fakt, že tento most může být viděn na mno­
ho způsobů, jej činí takřka nereálným. Nejeví se nám jako dílo

"J Je to jedna ze základních tezí Bonilzel'Ovy knihy Le cha/llp aveag[e, Cahiers du ei­

néma-Gallimard: jakmile jsou překonány příliš jednoduehé odlišnosti a záběry se

stávají "dvojznuč:nými" neho dokonce "proliře(~ícími" (což je již svn:hovaně

Dreyeruv případ), dobývá kinematografie nový systém, nejen systém pereepee, ule

i emoce.

"" M. A. Seehehaye, ]ourna[ d'une schizophrene, P. U. F., s. 3-5.
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inženýrů sledující určený cíl, ale jako zajímavá série optických
efektů. Jsou to vizuální variace, po nichž by jen obtížně mohl
jezdit nákladní vlak ... "ll) Není to pojem mostu, ale také to není
individuovaný stav věcí definovaný svou formou, svou kovovou
hmotou, svými užitími a funkcemi. Je to potencialita. Rychlá
montáž sedmi stovek záběrů způsobuje, že rozdílné pohledy se
mohou propojovat nekonečně mnoha způsoby, a protože nejsou
orientovány jedny ve vztahu k druhým, ustavují soubor jedineč­

ností, které se spojují v libovolném prostoru, v němž se tento
most jeví jako čistá kvalita, tento kov jako čistá síla, Rotterdam
sám jako afekt. A déšť již není nadále pojmem deště, ani stavem
času a deštivého místa. Je to soubor jedinečností, který prezentu­
je déšť takový, jaký je o sobě, čistá síla nebo kvalita, která spoju­
je bez abstrakce všechny možné deště a skládá odpovídající libo­
volný prostor. Je to déšť jako afekt a nic se nadále nestaví proti
abstraktní či obecné myšlence, i když není aktualizována v indi­

viduálním stavu věcí.

31 Jak zkonstruovat libovolný prostor (ve studiu nebo v exte­
riéru)? Jak vyjmout libovolný prostor z daného stavu věcí, z urče­

ného prostoru? Prvním prostředkem byl stín, stíny: prostor na­
plněný stíny nebo pokrytý stíny se stává libovolným prostorem.
Viděli jsme, jak expresionismus pracuje s temnotami a se svět­

lem, s neprůsvitným černým pozadím a se světelným principem:
dvě síly se spřahují, svírají se jako zápasníci a dávají prostoru vel­
kou hloubku, výraznou a deformovanou perspektivu, kterou zapl­
ní stíny bud' ve formě všech stupňů šerosvitu, nebo ve formě stří­

dajících se a kontrastujících pruhů. "Gotický" svět, který utápí
nebo láme obrysy, který obdařuje věci neorganickým životem,
v němž ztrácejí svou individualitu, a který potencializuje prostor
tím, že z něj dělá cosi neomezeného. Hloubka je místem zápasu,
který hned vtahuje prostor do bezedna černé díry a hned jej zase
vytahuje ke světlu. Ovšem i naopak, postava se může stát podiv­
ně a hrozivě plochou na pozadí světelného kruhu nebo její stín
ztrácí působenín protisvětla a na bílém pozadí veškerou tloušťku;

'IJ B. Balázs, Le ciné1l!a, Payol, s. 167 (a L'esprit du cinéllut, s. 205).

137



ale "inverzí světlých a tmavých hodnot", inverzí perspektivy se
hloubka dostává do popředí. lil Stín tedy plní celou svou anticipač­

ní funkci a představuje v nejryzejším stavu afekt Hrozby, jako stín
Tartuffa, jako stín Upíra Nosferatu nebo jako stín kněze na spících
milencích v Tabu. Stín prodlužuje do nekonečna. Určuje tak vir­
tuální spojení, která se neshodují se stavem věcí nebo s umístě­

ním postav, které jej vytvářejí: ve filmu Varovné stíny (Schatten)
Arthura Robisona se dvě ruce proplétají jen prodlužováním svých
stínů, žena je hlazena pouze stínem rukou svých obdivovatelů na
stínu svého těla. Tento film volně rozvíjí virtuální spojení, ukazu­

je dokonce i to, co by se odehrálo, kdyby se role, postavy a situa­
ce nakonec nevyhnuly aktualizaci afektu-žárlivosti: činí afekt o to
nezávislejším na stavu věcí. Terence Fisher posouvá tuto autono­

mii obrazu-afekce v neogotickém prostoru hrůzostrašných filmů

velice daleko, když nechává zemřít Drakulu přibitého k zemi,
avšak ve virtuálním spojení s lopatkami hořícího mlýna, jež pro­
mítají stín kříže přesně do místa popravy (The Brides of Dracula
[Drakulovy nevěsty]).

Jiným postupem je lyrická abstrakce. Viděli jsme, že se
definuje vztahem světla s bílou, ale že stín si v ní udržuje důle­

žitou roli, i když velmi rozdílnou od své role v expresionismu.
Expresionismus rozvíjí princip opozice, konfliktu nebo zápasu:
zápasu ducha s temnotami. Kdežto pro zastánce lyrické abstrak­
ce není aktem ducha zápas, nýbrž alternativa, základní ,,Bud'. .. ,
anebo ... " Stín pak již není prodloužením do nekonečna nebo
mezní inverzí. Již neprodlužuje do nekonečna stav věcí, vyjadřu­

je spíš jistou alternativu mezi daným stavem věcí a možností,
virtuálností, která jej přesahuje. Jacques Tourneur tak skoncuje
s gotickou tradicí hrůzostrašného filmu; jeho bledé a světelné

prostory, jeho noci na jasném pozadí z něj dělají představitele

lyrické abstrakce. Na plovárně v The Cat People (Kočičí lidé) je
útok vidět jen ve stínech na bílé zdi: je to žena, která se stala
leopardem (virtuální spojení) anebo pouze leopard, který utekl
(reálná souvislost)? A ve filmu I walked with a Zombie je ve

službách kněžky živoucí mrtvá nebo nebohá dívka ovlivňovaná

"I BOllvier a Leull'al analyzovali ruzné Murnauovy poslupy: No.,jeratlL, Cahiers du

cinéma-Callimard, s. S6-SS, l:lS-l:H, 149-1S1. U roli slínu v expresionis­

mu srov. Lolle Eisnel; L'écran dé/lumiaqlLe. Encyelopédie du cinéma, kap. VIII
(L. E. analyzuje zvláště Vámvnéstíny [Schallenl).
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misionářkou?J:l) Není se co divit, že jsme přiváděni k tomu, aby­
chom citovali velice rozdílné představitele této "lyrické abstrak­
ce": nejsou o nic rozmanitější,než jsou mezi sebou expresionisté,
a rozdílnost zastánců nikdy nebránila soudržnosti určitého pojmu.
Na lyrické abstrakci se nám zdá podstatným fakt, že duch není
zachycen v boji, nýbrž že je stavěn před alternativu. Tato alter­
nativa se může představit ve formě estetické nebo vášnivé (Stern­
berg), etické (Dreyer) nebo náboženské (Bresson) nebo se dokon­
ce může odehrávat mezi těmito rozdílnými formami. Například

u Sternberga se volba, kterou hrdinka musí udělat mezi bílou nebo
třpytivou ledovou androgynní bytostí a zamilovanou nebo do­
konce vdanou ženou, může explicitně objevit jen za určitých okol­
ností (Maroko [Marocco], Plavovlasá Venuše [The Blonde Venus],
Šanghajský expres), není však o nic méně přítomna v celém díle:
Rudá carevna obsahuje jediný detail rozdělený stínem, a je to
přesně ten, kde se princezna vzdává lásky a volí chladné dobytí
moci. Zatímco hrdinka v Plavovlasé Venuši se naopak vzdává bílé­
ho smokingu, aby znovu nalezla manželskou a mateřskou lásku.
I když jsou Sternbergovy alternativy esenciálně smyslné, nejsou
o nic méně alternativami ducha než ony zdánlivě nadsmyslné
alternativy Dreyera nebo Bressona. 111 V každém případě se jedná
pouze o vášeň nebo o afekt tou měrou, kdy je - podle Kierkegaar­
dových slov - víra věcí vášně, afektu a ničím jiným.

Ze svého esenciálního vztahu k bílé vyvozuje tedy lyrická
abstrakce dva důsledky, které posilují její odlišnost od expresionis­
mu: střídání členů místo oponování; alternativa, duchovní volba
místo zápasu nebo boje. Na jedné straně je střídání bílá - černá:

bílá, jež se zmocňuje světla; černá, tam, kde se světlo zastavuje;
a někdy půltón, šedá jako nerozeznatelnost, která tvoří třetí člen.

Ke střídání dochází od jednoho obrazu ke druhému nebo v témže
obrazu. U Bressona jsou to rytmická střídání mezi dnem a nocí
jako v Deníku venkovského faráře nebo i ve filmu Lancelot du lac.

''I V tomto ohledu se odvoláme na ělánek o Jacquesi Tclllrneurovi ve slovníku

Les ciassiqlLes dll ciné/ILajántastiqlLe od }.-M. Sabatiera, Ed. Balland. Tato "alter­

nativní" tendence v hrLlzostrašné kinematografii, v protikladu k tendenei gotieké,

není nezávislá na produeentu Lewtonovi a na spoleěnosti RKU (srov. Sabatier).

'" Ve svém i"'Iánku v <'asopisu Arts, :{O. prosinee 19S9, zduraúíuje Louis Malle smysl­

né elementy Bressonova díla, zvláště ve filmu Pickpocket. Naproti t~mu je možné

Steroberga interpretovat spiritualistieky, zejména se zřetelem k Sang/wjské/ILlL
expresu (srov. velkou scénu modlitby).
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U Dreyera dospívají střídání k velké geometrické kompozici, k "to­
nální konstrukci" a k vydláždění prostoru (Vredens dag / Dies irae

[Den hněvu] a Ordet). Na druhé straně se zdá, že alternativa ducha
dobře odpovídá střídání členů, dobra, zla a nejistoty nebo lhostej­
nosti, avšak způsobem velice tajemným. Není opravdu jisté, zda je
"nutné" vybrat bílou. U Dreyera a Bressona má bílá cely a nemoc­
nice hrůzný, nestvůrný ráz, stejně jako ledově bílá u Sternberga.
Bílá, kterou si zvolí Rudá carevna, implikuje kruté zřeknutí se
intimních hodnot, které naopak Plavovlasá Venuše znovu nalézá,
když se bílé zříká. Jsou to tytéž hodnoty intimnosti, které hrdinka
Dies irae nachází na okamžik v nerozeznatelném přítmí namís­
to v presbyteriánské bílé. Bílá, která světlo uvězňuje, není lepší
než černá, která jí zůstává cizí. Alternativa ducha se konečně

nikdy netýká přímo střídání členů, ačkoli mu slouží jako základ. I
;')

Od Pascala ke Kierkegaardovi se vyvíjela jedna velmi zajímavá
idea: alternativa nepůsobí na členy, které se mají vybrat, nýbrž na
způsob existence toho, kdo vybírá. Existují totiž volby, jež lze
uskutečnit pouze tehdy, když přesvědčíme sebe, že nemáme na vy­
branou, ať na základě morální nezbytnosti (Dobro, povinnost), ať

na základě fyzické nezbytnosti (stav věcí, situace), nebo na zákla­
dě psychologické nezbytnosti (touha, kterou po něčem toužíme).
Duchovní volba se děje mezi způsobem existence toho, kdo vybírá,
za podmínky, že o tom neví, a způsobem existence toho, kdo ví, že
se jedná o volbu. Jako by existovala volba mezi volbou nebo ne-vol­
bou. Uvědomím-li si volbu, existují již tedy volby, které nemohu
učinit, a způsoby existence, které již nemohu vést, všechny ty, kte­
ré bych vedl za podmínky, že bych přesvědčil sebe, že "nebylo vol­
by". Pascalova sázka neříká nic jiného: střídání členů je tvrzením
o existenci Boží, její negací a jejím pozdržením (pochybnost, ne­
jistota); avšak alternativa ducha je jinde, je mezi způsobem exis­
tence toho, kdo se "vsází", že Bůh existuje, a způsobem existence
toho, kdo sází na neexistenci nebo kdo se nechce vsadit. Podle
Pascala si je jen ten první vědom toho, že jde o volbu, ti druzí mo­
hou vybírat pouze za podmínky, že nebudou vědět, oč se jedná.
Zkrátka volba jako duchovní determinace nemá jiný předmět než

I") O střídúní a o alternalivě ducha nacházíme mnoho analylic:kých prvku u Philippa
Purruina, když píše o Dreyerovi (cil. dílo), a u Michela Eslevea, když píše o Bres­
sl)(Jovi (Rol,ert Bresso/!, Seghers).
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I, sebe samu: volím, že budu volit, a tím také vylučuji veškerou vol­

bu založenou na tom, že nemám volbu. To bude také podstatné
. "S lb"z toho, co Kierkegaard nazývá "alternatIvou a artre "vo ou

v ateistické verzi, kterou jí dává.
Od Pascala k Bressonovi, od Kierkegaarda ke Dreyerovi

se rýsuje celá jedna inspirační linie. U autorů lyrické abstrakce

existuje bohatá řada postav, kteréjsou stejně tak konkrétními způ­

soby existence. Existují nevinní lidé Boha, Dobra a Cti, Pascalovi
"zbožní", tyranští, možná pokrytečtí strážcové pořádku ve jmé­
nu morální nebo náboženské nutnosti. Existují šediví lidé nejis­
toty Uako hrdina Dreyerova filmu Upír [Vampyr] nebo Bressonův

Lancelot, nebo i Pickpocket, jehož původně zamýšlený titul byl

právě Nejistota). Existují stvoření zla, četná u Bressona (Helen~­

na pomsta v díle Dámy z Bouloňského lesíka [Les dames du bms
de Boulogne], Gérardova špatnost ve filmu A co dále, Baltazare

[Au hasard Balthazar], krádeže ve filmu Pickpocket, z~očiny '!vo­
na ve filmu Peníze [L'argent]). Ve svém extrémním Janselllsmu
ukazuje Bresson stejnou zlopověstnost na straně činů, tedy na
straně zla a dobra: ve filmu Peníze koná zbožný Lucien dobročin­

nost závislou jen na falešném svědectví a na krádeži, které přijal

jako úděl, zatímco Yvon se vrhá do zločinu motivován jenom údě­

lem druhého. Řeklo by se, že člověk dobra začíná nezbytně právě

tam, kam dospěje člověk zla. Ale proč by spíš než volba zla, která

je ještě touhou, neexistovala volba "pro" zlo s veškerou znalostí
příčin? Bressonova odpověd' je stejná jako odpověďGoethova Me­
fista: my, d'áblové nebo upíři, jsme svobodní v prvním aktu, ale ve
druhém již otroci. Totéž říká (ne tak jasně) zdravý rozum, zrovna

jako komisař z filmu Pickpocket: "jeden se nezastaví", vybrali jste
si situaci, která vám už nedovoluje volit. V tomto smyslu jsou ony
tři předchozí typy postav součástí falešné volby, té volby, která se
uskutečňuje pouze za podmínky popření, že existuje volba (nebo

že ještě je volba). Z hlediska lyrické abstrakce náhle porozur.níme,
co je to volba, vědomí volby jako pevná duchovní determInace.
Není to volba Dobra, stejně jako to není volba zla. Je to volba, kte­

rá se nedefinuje tím, co vybírá, nýbrž mocí, kterou vládne, aby
mohla v každém okamžiku začít znovu, začít znovu se sebou

samou a potvrdit se tak sama sebou, klást znovu do hry pokaždé
vše, oč běží. A i když tato volba implikuje oběť osoby, je to oběť,

kterou uskutečňuje pouze za podmínky, že ví, že by ji přinesla
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pokaždé znovu a že ji činí pro všechny případy (v tom je to také
koncepce velmi odlišná od koncepce expresionismu, pro který je
oběť obětí jednou provždy). U samotného Sternberga není oprav­
dová volba na straně Rudé carevny ani té, která si vybrala pomstu
v Podsvětí Šanghaje, ale na straně té, která volí oběť sebe samé
v Šanghajském expresu za jediné podmínky: neospravedlňovat se,
nemuset se ospravedlňovat,skládat účty. Postava opravdové volby
se našla v oběti, nebo se znovu nalezla skrze oběť, jež nepřestává

být opětným začátkem: u Bressona je to Jana z Arku, je to odsou­
zenec na smrt, je to venkovský farář; u Dreyera je to opět Jana
z Arku, ale také veliká trilogie, Anna z Dies irae, Inger z Ordet, ko­
nečně Gertrud. K předcházejícím třem typům je tedy třeba přidat

čtvrtý: postava autentické volby anebo vědomí volby. Jedná se za­
jisté o afekt; neboť jestliže ty ostatní udržovaly afekt jako aktuál­
nost v etablovaném pořádku nebo nepořádku, postava opravdové
volby pozdvihuje afekt k jeho čisté síle nebo potenciálnosti, jako
ve dvorné lásce Lancelota, ale také jej vtěluje a vykonává tím lépe,
že v něm uvolňuje část toho, co se nenechá aktualizovat, toho, co
přesahuje každé naplnění (věčné opětné začínání). A Bresson při­

dává ještě pátý typ, pátou postavu: zvíře nebo Osla ve filmu A co
dále, Baltazare. S nevinností toho, kdo není ve stavu volby, zná
osel pouze účinek ne-voleb nebo voleb člověka, to znamená jen tu
stránku událostí, která se uskutečňuje v tělech a která je sužuje,
aniž by mohla dosáhnout (ale také aniž by mohla vyzradit) část

toho, co přesahuje toto uskutečnění nebo duchovní determinaci.
Takto je osel oblíbeným objektem zloby lidí, ale také přednostním

svazkem Krista nebo člověka volby.

Je to podivné myšlení, tento extrémní moralismus, který
se klade proti morálce, tato víra, která se klade proti náboženství.
Nemá nic společného s Nietzschem, ale mnoho s Pascalem a Kier­
kegaardem, s jansenismem a reformismem (i v Sartrově případě).

Spřádá mezi filozofií a kinematografií soubor jemných vztahů. 16)

!f'J Ve druhé polovině 19. století se filozofie snaží nejenom obnovit svuj obsah, ale

i získat nové jlrostředky a f()lmy výrazu u velmi rozdílnýeh myslitelu, kteří mají

spolei'né jen to, že se cítí být prvními představiteli filozofie budouenosti. Je to zjev­
né u Kierkegaarda. (Ve Franeii se toto hfedání novýeh f()l'em objevuje kolem Re­

nouviera a Le'luiera, v neprávem zapomenuté skupině, v níž je jedním z hlavníeh

témat idea volby.) Abyehom zustali u Kierkegaarda, jedním z prostředku, které jsou

mu vlastní, je vnášet do své meditace něco, co ř:tenář s obtížemi f(lrmálně identifi­

kuje: je to příklad nebo fragment ze soukromého deníku anebo povídka, historka,
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Také u Rohmera je celá historie způsobů existence, volby, faleš­
né volby a vědomí volby, která řídí sérii Contes moraux (zvláště

Ma nuit chez Maud [Moje noc s Maud]; a nověji Le beau mariage
[Krásné manželství] představuje mladou dívku, která si vybere
sňatek a běduje nad tím právě proto, že si jej vybrala stejným
způsobem, jakým by si mohla vybrat v jiné době nevdat se, se
stejným pascalovským vědomím nebo se stejným nárokem na
věčnost, na nekonečno). Proč mají tato témata tolik filozofické
a kinematografické důležitosti? Proč je nutno trvat na všech těch­

to bodech? Ve filozofii totiž jako v kinematografii, u Pascala jako
u Bressona, u Kierkegaarda jako u Dreyera je za pravou volbu,
která spočívá ve výběru volby, považována taková, která nám vše
vrátí. Dá nám znovu nalézt vše v duchu oběti, v momentu oběti

nebo dokonce ještě předtím, než je oběť vykonána. Kierkegaard
říkal: pravá volba způsobuje, že když opouštíme snoubenku, je
nám právě tím navrácena; a Abrahám tím, že obětoval syna, jej

opět nalezl. Agamemnon obětuje svou dceru Ifigenii, avšak z po­
vinnosti, pouze a jedině z povinnosti a volí tak, že nemá volby.
Abrahám naopak obětuje svého syna, jehož miluje víc než sebe
sama, výlučně volbou a vědomím volby, které ho spojuje, mimo
dobro a zlo, s Bohem: jeho syn je mu tedy navrácen. To je histo­

rie lyrické abstrakce.
Vyšli jsme z determinovaného prostoru stavů věcí, vytvo-

řeného ze střídání bílá - černá - šedá, bílá - černá - šedá...
A řekli jsme: bílá značí naši povinnost nebo naši moc; černá naši
bezmocnost nebo naši žízeň po zlu; šedá naši nejistotu, naše hle­
dání nebo naši lhostejnost. A potom jsme se pozdvihli až k alter­
nativě ducha a museli si vybrat mezi způsoby existence: jedny, bí­
lé, černé nebo šedé, implikují, že jsme neměli volbu (nebo že jsme
již neměli volbu); ale jen jeden jiný implikuje, že jsme si zvolili

melodram atd.? Je to například v textu Pojem úzkosti příběh měšťana, který snídá

a ř:te noviny v rodinném kruhu a náhle se vrhá k oknu a křičí: "Dejte mi příležitost,

jinak se zadusím!" V knize Etapy na cestě životem je to příběh ~četního, který se

zhlázní na hodinu denně a hledá zákon, který by kapitalizoval a Í1xoval podobnost:

jednoho dne byl v bordelu, ale neuchoval si žádnou vzpomínku na to, eo se odehrá­

lo, je to "možnost, která z něho ř:iní blázna ... ". V B(~ni a chvění j~ to p~lv~stvAnež­
kn l( vodní I/WŽ, podaná jako animovaný lilm, o níž Klerkegaard predklada nekolrk

verzÍ. Existuje mnoho jiný"h příkladu. Ale moderní ,'tenář má m,(~~ná prostr~ed,~k,

jak pojmenovat tyto neohvyklé pasáže: v ka~dé,m případě t~}, hyl JIZ dr~h seenare,

opravdová synopse, která se takto poprvé ohJevrla ve frlozol" a v teolog".
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volbu, že jsme si volbu uvědomili. Čisté imanentní nebo duchovní
světlo za hranicemi bílé, černé nebo šedé. Sotva je tohoto světla

dosaženo, vrací nám vše. Vrací nám bílou, která již ale neuvězňu­
je světlo; vrací nám naráz černou, která již není přerušením svět­

la; vrací nám dokonce šedou, která již není nejistotou nebo lho­
stejností. Dosáhli jsme duchovního prostoru, v němž se to, co jsme

si vybrali, již neodlišuje od volby samotné. Lyrická abstrakce se

definuje dobrodružstvím světla a bílé. Avšak epizody tohoto do­
brodružství způsobují, že se nejprve bílá, která uvězňuje světlo
střídá s černou, ve které se světlo zastavuje; pak je světlo uvolně~
no v alternativě, která nám vrací bílou a černou. Přešli jsme na
místě z jednoho prostoru do druhého, z prostoru fyzického do pro­
storu du.chovního, který nám vrací fyziku (nebo metafyziku). První
prostor Je celulární a uzavřený, ale onen druhý není odlišny' .e

• , v • , J
s:eJny v ~om, ze nalezl Jen duchovní otevření, které překonává

vsechny Jeho tvarové povinnosti a materiální nátlaky faktickým
nebo právním únikem. To navrhoval Bergson svým principem
"fragmentace": přechází se od uzavřeného souboru, který se roz­
děluje na části, k otevřenému duchovnímu celku, jenž se vytváří
nebo .znovu vytváří. Nebo Dreyer: možné otevřelo prostor jako di­
menZl ducha (čtvrtá nebo pátá dimenze). Prostor již není determi­
novaný, stal se libovolným prostorem identickým se silou ducha se

st~~~ obnovovaným duchovním rozhodnutím: toto rozhodnutí ~y_
tvan afekt nebo "auto-afekci" a bere na sebe propojení částí.

Temnoty a zápas ducha, bílá a alternativa ducha: takové
jsou první dva postupy, skrze které se prostor stává libovolným

\.rostorem a pozdvihuje se na duchovní sílu jasu. Bylo by ještě

treba promysle.t tř:tí postup, jímž je barva. Už to není potemnělý
prostor eXpreSIOnISmU, ani bílý prostor lyrické abstrakce, ale
prostor-barva kolorismu. Jako v malířství se odlišuje kolorismus

od monochromie nebo od polychromie, které již u Griffitha nebo
u Ejzenštejna vytvářely pouze kolorovaný obraz a předcházely
obrazu-barvě.

E~presionistické temnoty a lyrická bílá hrály v jistém
s.myslu r,oh barev. Ale opravdový obraz-barva ustavuje třetí druh

hbovolneho prostoru. Hlavní formy tohoto obrazu, barva-povrch
velkých plošně položených barev, atmosférická barva, která im­
p~egnuje všechny ostatní, barva-pohyb, která přechází od jednoho
tonu k druhému, mají možná svůj původ v hudební komedii a svou
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schopnost uvolňovat neohraničený virtuální svět z konvenčního

stavu věcí. Zdá se, že z těchto tří forem patří do kinematografie jen
barva-pohyb, ty druhé jsou již zcela silami malířství. Přesto si
myslíme, že filmový obraz-barva se definuje jiným rysem, a ačkoli

kinematografie tento rys sdílí s malířstvím, dává mu odlišný dosah
a funkci. Je to absorbující rys. Godardova formulace "není to krev,
je to červená barva", je formulací samého kolorismu. V protikladu
k prostě kolorovanému obrazu se obraz-barva nevztahuje k určité­

mu objektu, ale absorbuje všechno, co může: je to síla, která se
zmocňuje všeho, co se dostává do jejího dosahu, nebo kvalita spo­
lečná naprosto odlišným objektům. Existuje sice symbolika barev,
nespočívá však v určitém vzájemném poměru mezi barvou a afek­
tem (zelená a naděje ... ). Barva je naopak afekt sám, to z:''1mená
virtuální spojení všech objektů, které zachytí. To vedlo OlhcH<

k tvrzení, že filmy Agnes Vardové, zejména Štěstí (Le bonheur),
"absorbují", a to nejen diváka, nýbrž i postavy a situace podle
složitých pohybů komplementárních barev. I?) A byla to už pravda
u La pointe courte (Krátký břeh), kde byly bílá a černá traktová­
ny jako komplementární a kde se bílá zmocnila ženské stránky,
čisté práce, dětské lásky a smrti, zatímco černá zaujímala muž­
skou stránku, a oba protagonisté této "abstraktní dvojice" načrtá­

vali mluvením prostor alternativy nebo komplementárnosti. Tato
kompozice dosahuje ve Štěstí koloristické dokonalosti komplemen­
tárností slézově fialové a pomerančově zlaté, a postupnou absorbcí
postav do prostoru tajemství, které odpovídá barvám. Budeme-li se
tedy v tomto případě i nadále dovolávat velice rozdílných autorů,

abychom přesněji vystihli eventuální platnost pojmu, je třeba říci,

že od počátku totální kinematografie barvy udělal Minnelli z ab­
sorbce opravdu kinematografickou sílu této nové dimenze obrazu.
Odsud u něho pramení role snu: sen je jen absorbující formou
barvy. Jeho dílo, jak hudební komedie, tak také každý jiný žánr,
sledovalo neodbytné téma postav doslovně absorbovaných jejich
vlastním snem, a zejména snem o druhém a minulostí druhé­
ho (Yolanda and the Thief [Jolanda a zloděj], Pirát [The Pirate],
Gigi, On a Clear Day You Can See Forever [Za jasného dne do­
hlédneš daleko]), snem síly Druhého (Město iluzí [The Bad and

\71 Claude Ollier, Souvenirs écmn, Cahiers du cinéma-Gallimard, s. 211-218 (a s. 217:
"odeizení barvou").
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the Beautiful]). A Minnelli dosahuje nejvýše v díle The Four Hor­

semen ofthe ApocalyjJSe (Čtyři příšerní jezdci z Apokalypsy), když
jsou bytosti polapeny v noční můře války. V celém jeho díle se sen
stává prostorem, asi jako pavučina, jejíž místa nejsou ani tak stvo­
řena pro snílka samotného, jako spíše pro živoucí kořisti, které
přitahuje. A jestliže se stavy věcí stanou pohybem světa, jestliže
se postavy stanou tanečními figurami, je tento proces neoddě­

litelný od nádhery barev a od jejich absorbující, téměř maso­
žravé, hltavé a pustošivé funkce Uako jasně žlutý přívěs ve fil­
mu The Long, Long Trailer [Dlouhatánský přívěs]). Je správné,
že se Minnelli konfrontuje s námětem schopným nejlépe vyjádřit

toto dobrodružství bez návratu: váhání, obava a úcta, s nimiž se
van Gogh přibližuje k barvě, její objevení a nádhera jejího tvoření

a jeho vlastní absorbce v tom, co tvoří, pohlcení jeho bytosti a jeho
rozumu ve žluti (Žízeň po životě [Lust for Life]) .111)

Antonioni, jiný z největších koloristů kinematografie, bude
užívat studených barev, dotlačených k maximu jejich plnosti nebo
jejich intenzifikace, aby byla překročena absorbující funkce, která
ještě udržovala postavy a transformované situace v prostoru snu
nebo noční můry. S Antonionim nese barva prostor až k prázdnu,
stírá to, co absorbovala. Bonitzer říká: "Od díla Dobrodružství

(L'avventura) je předmětemvelkého Antonioniho zkoumání prázd­
ný záběr, záběr neobydlený. Na konci filmu Zatmění jsou všech­
ny záběry, kterými dvojice prošla, znovu viděny a opravovány
prázdnem, jak to napovídá titul filmu. (... ) Antonioni hledá poušť:

Červená pustina (ll deserto rosso), Zabriskie Point, Povolání: re­

portér (Professione: reporter) ... [který] končí nájezdem kamery na
prázdné pole, v propletenci bezvýznamných drah, na hranici ne­
figurativního. (... ) Cílem Antonioniho filmů je dojít k nefigurativ­
nímu skrze dobrodružství, jehož součástí je zatmění tváře, setření

postav. "19) Jistěže se kinematografii odedávna stávalo, že dosa­
hovala velkých re~onančních efektů, když konfrontovala tentýž

JH) V záznamu o Minnellim v Dossiers du cinéma se Tristan Renaud stále dovolává fe­
noménu absorbce: ,.Netušený střet dvou svět~, jejich zápas a triumf anebo pohlcení
jednoho druhým ... " Budeme se odvolávat na ,:lánky Jeana Doucheta, které analy­
zují téma destrukce nebo požírání u Minnelliho: Objeelif 64, únor 1964, a Cahiers
du cinéma, č. 150, leden 1964 (,.jedovaté nebo masožravé květiny ... ").

1"1 Pascal Bonitzer, Le c"amJ! aveugle, Cahiers du cinéma-Gallimanl, s. 88 (Bonitzer
nastoluje srovnání s Bergmanem).
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prostot; jednou zalidněný a jednou prázdný (zvláště u Sternberga,
například ve filmu Modrý anděl Lolina šatna nebo místnost třídy).

Avšak u Antonioniho tato myšlenka nabývá nepoznané šíře a je to
barva, která vede konfrontaci. Je to ona, která pozdvihuje prostor
k moci prázdna, poté co se uskuteční část toho, co se může reali­
zovat v události. Prostor z toho nevychází s žádnou ztrátou možnos­
tí, nýbrž naopak tím více zvyšuje svůj potenciál. Existuje zde sou­
časně podobnost s Bergmanem i protiklad vůči němu: Bergman
překračoval obraz-akci směrem k afektivní instanci detailu nebo
obličeje, který konfrontoval s prázdnem. Ale u Antonioniho mizí
obličej ve stejné chvíli jako postava a jednání, a afektivní instancí

je instance libovolného prostoru, který pak Antonioni posouvá až

k prázdnotě.

A nadto se zdá, že libovolný prostor zde dostává novou

povahu. Není to již, jako v předchozím případě, prostor, který se
definuje těmi částmi, jejichž připojení a směr nejsou determino­
vány předem a mohou se realizovat nekonečně mnoha způsoby.

Nyní je to amorfní celek, který eliminoval to, co se v něm odehrá­
lo a co v něm působilo. Je to vymření nebo vytracení, ale takové,

které se nestaví proti genetickému prvku. Je dobře vidět, že ony
dva aspekty jsou komplementární a že se vzájemně předpokláda­

jí: amorfní celek je vskutku sbírkou míst nebo umístění koexistu­
jících nezávisle na časovém řádu, který jde od jedné části ke dru­
hé, nezávisle na propojeních a směrech, jež jim dávaly zmizelé
postavy a situace. Existují tedy dva stavy libovolného prostoru
nebo dva druhy "kvaliznaků", kvaliznaky odpojení a kvaliznaky
prázdnoty. Avšak o těchto dvou stavech, které jsou vždy impliko­
vány jeden druhým, se dá pouze říci, že jeden je "před" a druhý
"po". Libovolný prostor si udržuje jednu a tutéž povahu: nemá již
souřadnice, je to čisté potenciálno, vystavuje pouze čisté Síly
a Vlastnosti, nezávisle na stavech věcí nebo na prostředích,která

je aktualizují (aktualizovala je nebo je budou aktualizovat, nebo

ani jedno, ani druhé, na tom nezáleží).
Stíny, běloby, barvy jsou tedy vhodné k tomu, aby vyvo­

lávaly a konstituovaly libovolné prostory, prostory rozpojené nebo

vyprázdněné. Avšak se všemi těmito prostředky a ještě s mnoha
dalšími jsme mohli být po válce svědky bujného množení tako­
vých prostoru jak v dekoracích, tak exteriérech, pod různými vli­
vy. Prvním z nich, nezávislým na kinematografii, byla poválečná
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situace s jejími demolovanými anebo právě rekonstruovanými měs­
ty, se zpustlými prostory, s nouzovými koloniemi, i tam, kudy válka
neprošla, s "dediferencovanými" městskými tkáněmi s rozsáhlými
prostranstvími nesloužícími původním účelům, jako doky, sklady,

hromady trámů a železa. Druhý, jak uvidíme, vnitřnější přicházel

z krize obrazu-akce: postavy se stále méně často nacházely v "mo­
tivujících" senzomotorických situacích, spíše ve stavu procházky,
toulky nebo bloudění, který určoval čisté optické a zvukové situace.

Obraz-akce měl tehdy tendenci se rozpadnout, zatímco přesně vy­
mezená místa se vytrácela a nechávala vystupovat libovolné prosto­
ry, v nichž se rozvíjely moderní afekty strachu, odloučení, ale též
svěžesti, extrémní rychlosti a nekončícího očekávání.

A především, jestliže se italský neorealismus postavil pro­
ti realismu, pak právě proto, že se rozešel s prostorovými souřad­

nicemi, s bývalým realismem míst, a zamlžil orientační body po­
hybu Qako v bažinách nebo v pevnosti v Rosselliniho filmu Paisa)
nebo vytvořil vizuální "abstrakta" (továrna ve filmu Europe '51

[Evropa '51)) v neurčitých lunárních prostorech.2o) Také francouz­
ská nová vlna rozbíjela záběry, stírala jejich zřetelné prostorové
určení ve prospěch netotalizovatelného prostoru: například Godar­
dovy nedokončené byty dovolovaly neshody a variace, jako všech­
ny způsoby jak projít dveřmi, jimž schází výplň, které nabývaly té­
měř hudební hodnoty a sloužily jako doprovod k afektu (Pohrdání

[Le mépris)). Straub konstruoval udivující amorfní záběry, pusté
geologické prostory, únikové nebo vyhloubené, dějiště zbavené
činností, které v nich proběhly.21) Německá škola strachu, zvláště

s Fassbinderem a s Danielem Schmidem, vypracovávala své exte­
riéry jako města-pouště, své interiéry zdvojené v zrcadlech, s mi­
nimem orientačních bodů a s množením stanovišť bez připojení

(Schmidův film Violanta). Newyorská škola prosazovala horizon­
tální pohled na město, až u samé země, kde se události rodily na
chodníku, a jejich místem byl, jako u Lumeta, pouze dediferen­
covaný prostor. Anebo ještě lépe Cassavetes, který začínal filmy
s dominancí obličeje a detailu (Shadows [Stíny], Faces [Tváře)),

konstruoval odpojené prostory se silným afektivním obsahem

"'I O neorealisli<:kých proslorech vi, dva duležilé <':Iánky Sylvie Trosaové a Michela
Devillerse v Cinémalographe, 1:.42 a 4:l, prosinec 1971l a leden 1979.

"I Jean Narboni, LIt; Serge Daney, Le flLan straubien, Cahiers du einéma, ě. 275,
duben 1977 a I:. :~05, listopad 1979.
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(The Killing oja Chinese Bookie [Zavraždění čínského bookmake­
ra], Too Late Blues [Pozdní ~lues)). Přecházel tak od jednoho typu
obrazu-afekce ke druhému. Slo o to odstranit prostor jak vzhledem
k obličeji, který se odpoutává od časoprostorových souřadnic, tak
vzhledem k události, která v každém případě přesahuje svou ak­
tualizaci buď proto, že se opožďuje a rozpouští, nebo naopak pro­
to, že vystupuje příliš rychle. 221 Ve filmu Gloria hrdinka dlouho
čeká, ale nemá čas se ohlédnout, její pronásledovatelé jsou již zde,
jako by zde byli usídleni odedávna nebo spíš jako by prostředí

samo nenadále změnilo souřadnice a nebylo již týmž místem,
a přece v téže lokalitě onoho libovolného prostoru. Tentokrát je to
prázdný prostor, který se naráz zaplnil. ..

Budeme se muset vrátit k některým z těchto bodů. Avšak
toto množení libovolných prostorů má možná jeden ze svých po­
čátků, jak to říká Pascal Augé, v experimentální kinematografii,
která se rozchází s vyprávěním dějů a s vnímáním určitých míst.
Je-li pravda, že experimentální kinematografie směřuje k předlid­

skému (anebo polidskému) vnímání, směřuje také k jeho korelá­
tu, to znamená k libovolnému prostoru zbavenému lidských sou­
řadnic. La région centrale Michaela Snowa nepovznáší vnímání
k univerzální variaci syrové a divoké hmoty, aniž by z toho také
nevytěžil prostor bez orientačního bodu, kde se vyměňují země

a nebe, horizontála a vertikála. Sama nicota je odvrácena k tomu,
co z ní vychází nebo co do ní padá zpět, genetický prvek, svěží

nebo umdlévající vnímání, které potencializuje prostor tím, že
podržuje pouze stín nebo líčení lidských událostí. Ve filmu Wave­

lenght používá Snow nájezd trvající čtyřicet pět minut, aby pro­
zkoumal místnost na délku, od jednoho konce k druhému, až
ke zdi, na níž je zavěšena fotografie moře: z této místnosti vyjímá
potenciální prostor, jehož sílu a vlastnost postupně vyčerpává.z.3l

U) Srov. analýzu prostoru be, orientuěnÍch bodu u be, Souřul!nic u Cassuvetese od

Philippu de Lury, Cinémutogruphe, ě. :~ll, kvělen 1971l. Jsou to vubec spolupracov­
níci lélo revue, kteří nejdále posunuli objev a anulýzu těchto odpojených prostoru,

s nepřipojenými u nesměrovunými ěástmi: u Rosseliiniho, Cussuvetese, ule také
u Lumetu (Dorninique Rinieri, ě. 74), Schmidu (Nadine Tasso, ě. 43). Cuhiers du

cinému si vybraly spíš druhý plÍl, unulýzu vyprá'llněnýeh prostoru.
'.1) P. A. Silney popisuje u komenluje lento film v díle Le jiLm structureL v Cinému,

théorie, ledmes ("Tuto intuiee prostoru u implicitně kinematografie jako polen­
ciálnosti, je uxiomem strukturálního filmu. Místnost je vzdyeky místem, kde je

moznosl <':islého ... " s. :l42.).
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MI~dé dívky přicházejí p.~s!ouchat rozhlas, je slyšet nějakého
muze vystupovat po schodlstr a zhroutit se na podlahu I " d

v .. . I ' a e najez
uz Jej mmu a ponechal místo jedné z mlady'ch d' k k '

. d'l lVe, tera vy-
pravuJe u a ost do telefonu. Přízrak děvčete t" d .. . . . , v nega IVlll vOJ-
expozIcI, zdvoJuJe scénu, zatímco nájezd pokračuJ'e až k f' .'1 '

b v . ma lll-
m.~ o r~zu mo~e na ~dl nyní znovu vyhledané. Prostor se vrací do
plazdneho more. Vsechny předcházející prvky libovolného pro­
st~~"U, stíny: bílé, barvy, neúprosný postup, neúprosná redukce
nacrt, odpOJené části, prázdny' soubor vše zde' t" . '

dl . . In elvenuJe v tom
co po e Sltneyho definuje "strukturální film". '

Agatha et les lectures illimitées (Agatha) od M. .
D"· ' Id' mguenteUlaSOve se uJe podobnou strukturu a dodáv/" t ' v, b n v v, a Jl nu nost vyprave-
m ~e o spI,se cetby (CIS~ obraz a nejen jej vidět). Je to, jako b ka-
mela vychazela z hloubI nějaké velké prázdné místnosti kte~' v
nepl ' od' f . , la uz

m, svou puvo m unkcI, kde ony dvě postavy budou J'en '
vlastmm p~' k " svym

llz:a em, svym stmem. Naproti je prázdná pláž n 'v
vedou ok C k'k' ' a mzna. as, po tery amera Jede z nitra místnosti k ok o
a na l'v , k' . numP az, se zastav aml a rozjezdy J' e časem vyp , v , A 'v " , ravem. vypra-
ven~s.a~otne, obraz-zvuk, spojuje čas poté s časem předtím vrací

s:. o ,}: ..~oho k druhému: jeden čas polidský, poněvadž VYP:'ávění
pn~asl JI~ ,uko,nč:~ý příběh prvotní dvojice, a jeden čas předlid­
sky, kde zadna pntomnost nenaruší pláž Od J' d h k d h
d' . e no o ru ému

ve e pomala oslava afektu, zde incestu mezi bratrem a sestrou.
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Q.q....~.f.~.k.tLJ. .. k. ...~k(:..i..:... .Q.I:>.r..a..?~P.lJ..q .....

11 Jakmile jsou kvality a síly zachycovány jako aktualizo­
vané v stavech věcí, v geograficky a historicky určitelných pro­
středích, vstupujeme do oblasti obrazu-akce. Realismus obrazu­
-akce stojí proti idealismu obrazu-afekce. Přesto však mezi nimi,

mezi prvostí a druhostí existuje něco jako "degenerovaný" afekt
nebo "embryonální" akce. Již to není obraz-afekt, ale ještě to není
obraz-akce. Ten první, jak jsme viděli, se vyvíjí ve dvojici: Libo­
volné Prostory - Mekty. Ten druhý se bude vyvíjet ve dvojici:
Určená Prostředí - Chování. Avšak mezi těmito dvěma dvojicemi
se setkáme ještě s podivnou dvojicí: Prapůvodní světy - Elemen­
tární pudy. Původní svět není libovolný prostor (i když se mu může

podobat), protože se objevuje pouze na dně určených prostředí;

kromě toho ale není ani určeným prostředím, jež se odvozuje je­
nom od původního světa. Pud není afekt, protože je dojmem v nej­
silnějším smyslu slova a nikoli výrazem, avšak nezaměňuje se
ani s city nebo s emocemi, které upravují nebo narušují chování.
Je tedy třeba uznat, že tento nový soubor není prostým zprostřed­

kovatelem, místem přechodu, nýbrž že má dokonalou soudržnost
a autonomii, které též způsobují, že obraz-akce není schopný jej
zobrazit a obraz-afekt není schopný jej nechat pocítit.

Vezměme určitý dům, zemi, oblast. To jsou reálná geogra­
fická a sociální prostředí aktualizace. Dalo by se ovšem říci, že
celkově nebo zčásti komunikují zevnitř s původními světy. Původ­

ní svět se může vyznačovat strojeností dekorace (operetní knížec­
tví, les nebo močál v ateliéru) stejně jako autenticitou chráněné

oblasti (opravdová poušť, prales). Pozná se podle jeho beztvarosti:
je to čisté pozadí, nebo spíše bez-pozadí tvořené z neztvarova­
ných hmot, náčrtů nebo kousků, jímž procházejí neurčité funkce,
energické akty nebo dynamismy, které ani neodkazují ke konsti­
tuovaným subjektům. Postavy tam existují jako zvířata: muž ze
salonu jako dravý pták, milenec jako kozel, chudák jako hyena.
Nikoli že by měli jejich tvar nebo chování, ale jejich činy před­

cházejí jakékoli rozlišování člověka od zvířete. Jsou to lidská
zvířata. A pud není ničím jiným: je to energie, která se zmocňuje
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kusií v piívodním světě. Pudy a kusy jsou striktně korelativní.
Pudy jistě nepostrádají inteligenci: mají dokonce d'ábelskou inte­
ligenci, která způsobuje, že každý pud si vybírá svou část, čeká na
svou chvíli, odkládá své gesto a vypůjčuje si ty náznaky formy,
v nichž bude moci nejlépe vykonat svůj čin. A původnímu světu

také neschází zákon, který mu dává konzistenci. Je to nejprve svět

Empedoklův, tvořený z náčrtů a kusů, hlav bez krku, očí bez čela,

paží bez ramen, gest bez formy. Je to ale také soubor, který nesjed­
nocuje všechno v určité organizaci, nýbrž svádí všechny části

na ohromnou skládku nebo do bažiny a všechny pudy do velkého
pudu smrti. Původní svět je tedy současně radikálním počátkem

a absolutním koncem; spojuje zkrátka jeden s druhým, klade je­
den do druhého podle zákona největšího sklonu. Je to tedy svět

velmi speciálního násilí (v jistém směru je to radikální zlo); avšak
jeho zásluhou je, že vyvolává původní obraz času s počátkem,
koncem a sklonem, všechnu krutost Króna.

Je to naturalismus. Nestaví se proti realismu, nýbrž na­
opak zvýrazňuje jeho rysy tím, že je prodlužuje do zvláštního sur­
realismu. Naturalismus v literatuře, to je především Zola: právě

on má ideu zdvojovat reálná prostředí s původními světy. V každé
ze svých knih popisuje přesné prostředí, ale také je vyčerpává

a vrací je původnímu světu: z tohoto vyššího zdroje pochází jeho
síla realistického popisu. Reálné aktuální prostředí je médiem
světa, který se definuje radikálním počátkem, absolutním koncem
a linií většího sklonu.

A to je podstatné: oba světy se nedají od sebe oddělit,

nevtělují se odlišně. Původní svět neexistuje nezávisle na histo­
rickém a geografickém prostředí, jež mu slouží jako médium.
Je to prostředí, které dostává určitý začátek, určitý konec a ze­
jména určitý sklon. Proto jsou pudy extrahovány z reálných cho­
vání, která probíhají v určitém prostředí, z vášní, sentimentů

a emocí, které pociťují reální lidé v tomto prostředí. A kusy jsou
vJtrženy z objektů skutečně zformovaných v tomto prostředí.

Rekli bychom, že původní svět se objevuje jen tehdy, když přetí­

žíme, zesílíme a prodloužíme neviditelné linie, které rozřezávají

skutečno, které rozkládají chování a objekty. Činy se přesahují

směrem k prvotním aktům, které je neskládaly, objekty ke ku­
sům, které je znovu nesestaví, osoby k energiím, které je "nezor­
ganizují". Zároveň tedy existuje původní svět a operuje pouze
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na pozadí reálného prostředí a má cenu pouze svou imanencí
v tomto prostředí, jehož násilnost a krutost odhaluje; a zároveň se
prostředí prezentuje také jako reálné jenom ve své imanenci
s původním světem, má statut prostředí "odvozeného", které do­
stává od původního světa časovost jako osud. Je třeba, aby činy

nebo chování, osoby a objekty obsazovaly odvozené prostředí

a v něm se rozvíjely, kdežto pudy a kusy zalidňují původní svět,

jenž uchvacuje všechno. Proto naturalističtí tvůrci zasluhují
nietzscheovský titul "lékařů civilizace". Stanovují diagnózu civi­
lizace. Naturalistický obraz, obraz-pud má vskutku dva znaky:
symptomy a idoly či fetiše. Symptomy jsou přítomností pudů

v odvozeném světě a idoly či fetiše jsou zobrazením kousků. Je to
svět Kainův a Kainova znamení. Naturalismus zkrátka odkazuje
simultánně ke čtyřem souřadnicím: původní svět - odvozené pro­
středí, pud - chování. Představte si dílo, kde odvozené prostředí

a původní svět jsou skutečně odlišné a dobře oddělené: i když si
v mnoha směrech odpovídají, není to naturalistické dílo. I)

Naturalismus měl dva velké filmové tvůrce, Stroheima
a Bufíuela. U nich se vynalezení původních světů může objevit ve
velmi rozmanitých, umělých nebo přirozených lokalizovaných for­
mách: u Stroheima vrcholek hory v Slepých manželích (Blind Hus­
bands), chatrč čarodějnice v Bláznivých ženách, palác v Queen
Kelty, močál z africké epizody téhož filmu, poušť na konci Chamti­
vosti; u Bufíuela ateliérová džungle v La mort en ce jardin (Smrt
v této zahradě), salon v Andělu zkázy (EI angel exterminador),
poušť se sloupy v Šimonovi na poušti (Simon del desierto), kame­
nitá půda ve Zlatém věku (~Age d'or). Ačkoli je lokalizován, není
tím původní svět o nic méně místem přesahu, v němž se odehrává
celý film, to znamená svět, který se odhaluje na pozadí výrazně po­
pisovaných sociálních prostředí. Neboť Stroheim a Bufíuel jsou
realisté: nikdy nebylo prostředí popsáno s takovou prudkostí nebo

II Například: Porcile (Prasečinee) od Pasoliniho Ollděluje původní lidojedský svět

a odvozené prostředí svinstva do dvou dobře rozpoleených částí: takové dílo není
naturalistické (a Pasolini nenáviděl naturalismus, o němž si záměrně činil veliee
plochou představu). Na oplátku se může stát, v oblasti kinematografie jako jinde,
že původní svět sám skrze sebe vytváříodvozené prostředí pokládané za reálné: to
je případ prehistorickýeh filmů jako Boj o oheií (La guerre du feu) od Annauda
a mnoha hrůzostrašnýeh a vědeekol'antastických filmů. Takové filmy patří k natu­
ralismu. V literatuře je to Rosny starší, autor Boje o oheií, který otevřel naturalis­

mUs dvojímu směrování prehistorického románu a románu science-fietion.
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krutostí, s jeho dvojím společenským rozdělením "bohatí - chu­
dí", "dobří lidé - zlí lidé". Avšak tím, co dává jejich popisu tako­
vou sílu, je právě způsob, jímž vztahují tyto rysy k původnímu svě­

tu, který duní v hloubi všech prostředí, táhne se pod nimi. Tento
svět neexistuje nezávisle na určitých prostředích, nýbrž naopak
umožňuje jejich existenci se znaky a rysy, které přicházejí shůry,

nebo spíš z ještě hroznější hlubiny. Původní svět je počátek světa,

ale také konec světa a neodvratitelný sklon jednoho ke druhému:
to on nese prostředí a také z něho dělá ohrazené, absolutně uzavře­

né prostředí nebo je pootevírá k nejisté naději. Skládka odpadků,

kam bude vyhozena mrtvola, to je společný obraz filmu Bláznivé
ženy nebo Zapomenutí (Los Olvidados). Prostředí nepřestávají vy­
cházet z původního světa a vstupovat do něho; a vystupují z něho

jenom ztěžka, jako již zatracené, již zkažené náčrty, aby se do něho

vrátily ještě definitivněji, nedostane-li se jim spásy, jež sama může
přijít pouze z tohoto návratu k počátku. To je močál z africké epi­
zody filmu Queen Kelty a zejména z kinorománu Poto-Poto, kde za­
věšení milenci, svázaní čelem k sobě, čekají, až vylezou krokodý­
li: "Zde, (... ) je zeměpisná šířka nula. (... ) Zde (... ) žádná tradice,
žádné předtím. Zde, (... ) jedná každý podle momentálního impul­
zu (... ) a dělá to, co jej Poto-Poto nutí dělat. (... ) Poto-Poto je náš
jediný zákon. (... ) A on je také náš kat. (... ) Všichni jsme odsou­
zeni k smrti. "2) Nulová zeměpisná šířka, to je také počáteční místo
Anděla zkázy, které se vtělilo nejprve do tajuplně uzavřeného bur­
žoazního salonu, potom, sotva je salon znovu otevřen, se obnovu­
je v katedrále, kde se znovu shromáždili pozůstalí. Je to počáteč­

ní místo filmu Nenápadný půvab buržoazie (Charme discret de
la bourgeoisie), které se znovuvytváří ve všech posloupných deri­
vovaných místech, aby zabránilo události, která se tam očekává.

Byla to již matrice pro Zlatý věk, která skandovala všechny vývo­
jové kroky lidstva a znovu je pohlcovala, sotva z ní vyšly.

S naturalismem se v kinematografii velice výrazně ob­
jevuje čas. Mitry má pravdu, když říká, že Chamtivost je prvním

" SLroheim, PII/II-PII/II, Ed. de Ia Fonlaine, s. 132. Je známo, že Stroheim vydal tři

kinoromány, spíš seénáře č:i něeo jiného než romány v pravém smyslu toho slova,
ahy si alespoií Lroehu vynahradil Lo, že nemohl dělat filmy: Plltll-PotO, Paprika
(Ed. MarLel) a Les j'enx de la Saint-Jenn (Ed. Mattel). PII/II-PII/II se zdá hýt auLo­
nomním rozvíjením loho, eo mělo hýL pokrač:ováním díla Qneen Kelty, afrieké po­
krač:ování, kLeré SLroheim započ:al (Lo je ona "jedenáelá eívka" Qneen Kelty).

154

filmem, který dosvědčuje "psychologické trvání" jako evoluci
nebo ontogenezi postav. Ani u Buňuela není čas méně přítomen,

ovšem je tu spíš jako fylogeneze, periodizace věků člověka (niko­
li jen zcela samozřejmě ve Zlatém věku, ale také v Mléčné dráze
[La Voie lactée], která si vypůjčuje z různých období, přičemž

převrací jejich pořadí).'! Přitom se zejména naturalistický čas zdá
být na prvním místě stižen prokletím týkajícím se samé jeho pod­
staty. O Stroheimovi vlastně můžeme říci totéž, co Thibaudet říkal

již o Flaubertovi: trvání není pro něho ani tak tím, co vzniká, jako
spíš tím, co se rozpadá a co se při rozpadu urychluje. Trvání je
tedy neoddělitelné od entropie, od degradace. A Stroheim si prá­
vě tím vyřizuje účty s expresionismem. To, co s expresionismem
sdílí, je, jak jsme viděli, zacházení se světly a stíny, jež ho činí

rovným Langovi nebo Murnauovi. Avšak u těch existoval čas jen
ve vztahu ke světlu a ke stínu, takže úpadek nějaké postavy jenom
vyjadřoval pád do temnot, pád do černé díry (například Murnauův

film Poslední štace, ale také Pandořina skříňka od Pabsta i Modrý
anděl od Sternberga v jeho cvičení z expresionistického napo­
dobování). U Stroheima je tomu obráceně: nepřestává upravovat
světla a stíny podle stadií degradace, která jej fascinovala, podři­

zuje světlo času pojímanému jako entropie.
U Buňuela není fenomén degradace o nic méně autonom­

ní, možná i více, poněvadž je to degradace, která se rozšiřuje vý­
slovně na lidský rod. Anděl zkázy svědčí o regresi rovnající se
přinejmenším regresi v Chamtivosti. Nicméně rozdíl mezi Stro­
heimem a Buňuelem je podle mého názoru v tom, že u Buňuela

degradace není pojímána tolik jako zrychlená entropie, ale spíš
jako zrychlené opakování, jako věčný návrat. Původní svět tedy
vnucuje prostředím, která v něm jdou po sobě, nikoli přesně

spád, nýbrž zakřivení nebo cyklus. Je pravda, že cyklus oproti
sestupu nemůže být zcela "špatný": jako u Empedokla je třeba

střídat Dobro a Zlo, Lásku a Nenávist; a opravdu - zamilova­
ný, poctivec a dokonce svatý muž nabývají u Buňuela významu,
který u Stroheima nemají. Avšak to zůstává z určitých pohle­
dů druhořadé, neboť milenka a milenec, světec osobně nejsou
podle Buňuela méně škodliví než zvrhlý a degenerovaný člověk

"I Budeme se odvolávaL na analýzu LěehLo dvou filmu od Mauriee Drouzyho, Lni"
BlLlíuel "rchi/ecte dn rI]ve, Ed. I;Herminiel:
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(Nazarin). Čas entropie nebo čas věčného návratu, v obou přípa­

dech nalézá onen čas svůj zdroj v původním světě, který mu při­

děluje roli nesmiřitelného osudu. Zavinut do původního světa,

který je jako počátek a konec času, odvíjí se čas v derivovaných
prostředích. Je to téměř novoplatonismus času. A je to nepochyb­
ně jedna z velikostí naturalismu v kinematografii, že se tak velmi
přiblížil obrazu-času. Tím, co mu nicméně bránilo dosáhnout
času o sobě jako čisté formy, byla povinnost, kterou tento film
měl, udržovat čas v podřízenosti naturalistickým souřadnicím,

činit jej závislým na pudu. Naturalismus pak mohl zachycovat
z času pouze negativní účinky, opotřebování, degradaci, ubývání,
zničení, ztrátu nebo prostě zapomnění.11 (Uvidíme, že když ki­
nematografie zaútočí přímo na formu času, bude z ní moci vytvo­
řit obraz jen tak, že se vzdá naturalistické péče o původní svět

a o pudy.)
Podstata naturalismu je vskutku v obrazu-pudu. Ten zahr­

nuje čas, ale pouze jako osud pudu a stávání jeho objektu. První
aspekt se týká povahy pudů. Neboť jestliže jsou "elementární"
nebo "surové" v tom smyslu, že odkazují k původním světům, mo­
hou nabývat velmi komplexních, bizarních a neobvyklých podob
ve vztahu k derivovaným prostředím, v nichž se objevují. Jsou
zajisté často relativně jednoduché jako pud hladu, pud vyživova­
cí, pud sexuální nebo dokonce v Chamtivosti pud zlata. Ale jsou
již neoddělitelné od perverzních chování, která produkují a pod­
něcují: kanibalských, sadomasochistických, nekrofilských atd.
Bufiuel obohatí tento soupis tím, že přihlédne k pudům a perver­
zím čistě duchovním, které jsou ještě komplexnější.A tyto biopsy­
chické cesty jsou bez hranic. Marco Ferreri je nepochybnějedním
z mála nových autorů, který zdědil něco z autentické naturalis­
tické inspirace a z umění vyvolávat původní svět uprostřed rea­
listických prostředí (například obrovská mrtvola King Konga ve
velkém moderním univerzitním kampusu nebo muzeum-divadlo

11 Zapomnění u Buňuela zasahuje i:asto. Jedním z nejnápadnějšíeh příkladů je konee
filmu Susana (Zuzana), kde jako hy se pro všeehny postavy nie nestalo. Zapomně­

ní tedy přiehází posílit dojem snu neho vidiny. Zdá se nám však, že má rovněž

důležitější funkei, kterou je oznai:it konee jednoho eyklu, po němž vše mUže zai:ít
znovu (díky zapomnění). Sahatier také zdůrazňoval u Terenee Fishera existenei

falešnýeh /wppy endft, kde poc:tivé postavy zapomínají na všeehny hrůzy, jimiž pro­

šly (Les classiques du cinéllwjťLntustique,Balland, s. 144).
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ve filmu La donna scimmia [Žena opice]). Umísťuje sem podivné
pudy jako mateřský pud u samce v La donna scimmia nebo rovněž

neodolatelný pud foukat do balonu ve filmu Break up (Rozchod).
Druhý aspekt, to je objekt pudu, tedy kus, který náleží

současně k původnímu světu a je vytržen z reálného objektu deri­
vovaného prostředí. Objekt pudu je vždycky "částečný objekt"
čili fetiš, čtvrtka masa, syrová porce, odpadek, dámské kalhotky,
bota. Bota jako sexuální fetiš je příležitostí ke konfrontaci Stro­
heim - Bufiuel, zvláště ve Stroheimově Veselé vdově (The Merry

Widow) a Bufiuelově Deníku komorné (Le journal cl'une femme de
chambre). Ačkoliv obraz-pud je nepochybně jediným případem,

kdy se detail stává skutečně částečným objektem; není to ovšem
vůbec proto, že detail "je" částečný objekt, ale proto, že částečný

objekt, který je objektem pudu, se tak výjimečně stává detailem.
Pud je akt, který vyjímá, trhá, rozčleňuje. Perverze tedy není jeho
deviací, nýbrž jeho derivací, to znamená jeho normálním vyjád­
řením v odvozeném prostředí. Je to konstantní poměr dravce a ko­
řisti. Tělesně postižený je typickou kořistí, protože již není zná­
mo, co je u něho kusem, zda část, která schází, nebo zbytek jeho
těla. Je ale rovněž dravcem a neukojení pudu, hlad ubohých ne­
jsou o nic méně paběrkováním než ukájení bohatých. Královna
v Queen Kelty prohrabává krabici s čokoládou jako žebrák popel­
nici. Tím, co dává tolik působnosti tělesně postiženému nebo ne­
tvorovi v naturalismu, je fakt, že je deformovaným objektem, je­
hož se zmocňuje akt pudu, a zároveň znetvořenou skicou, která je

subjektem tohoto aktu.
Zatřetí je zákonem nebo osudem pudu zmocnit se v da­

ném prostředí lstí, ovšem prudce, všeho, čeho může, a přejít, do­
káže-li to, z jednoho prostředí do jiného. V tomto zevrubném pro­
zkoumávání jistých prostředí neexistuje přestávka. Pud si pokaždé
vybírá svůj díl v daném prostředí, nevybírá si, bere si v každém

případě z toho, co mu ono prostředí předkládá, připraven jít poté
dále. Jedna scéna z filmu The Brides ojDracula od Terence Fishe­
ra ukazuje upíra, jak hledá oběť, kterou si vybral, ale když ji ne­

nachází, spokojí se s jinou: neboť jeho žízeň po krvi musí být uko­
jena. Je to důležitá scéna, protože svědčí o vývoji v hrůzostrašném

filmu od gotického k neogotickému, od expresionismu k natura­
lismu: již nejsme v živlu afektu, přešli jsme do prostředí pudů

Uiným způsobem jsou to také pudy, které budou oživovat velmi
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krásné dílo Maria Bavy). Ve Stroheimově filmu Bláznivé ženy pře­

chází hrdina svůdce od komorné k ženě z lepší společnosti, aby
skončil u debilní neduživé ženy, hnán elementární silou kořistné­

ho pudu, který ho nutí probádat všechna prostředí a urvat to co

každé z nich nabízí. Úplné vyčerpání prostředí, matky, sluhy, s~na
a otce je také to, co se děje v BUDuelově filmu Susana."1 Je třeba,

aby pud byl zevrubný. Nestačí ani prohlásit, že se pud spokojí
s tím, co mu prostředí dá nebo co mu nechá. Toto uspokojení není
rezignací, nýbrž velkou radostí, v níž pud znovu nachází svou moc
volby, poněvadž je ve své hloubi přáním prostředí vyměnit, vyhle­
dat prostředí nové - k probádání, k rozčlenění; toto přání se uspo­
kojuje o to lépe s tím, co toto prostředí předkládá, ať je to jakkoli
sprosté, odpudivé, nechutné. Radosti pudu se neměří afektem,
tedy vnitřními vlastnostmi možného objektu.

Původní svět totiž zahrnuje vždy koexistenci a sled odliš­
ných reálných prostředí, jak to jasně vidíme u Stroheima a ještě

více u BuDuela. A zde je nepochybně třeba rozlišit situaci boha­
tých a chudých, pánů a sluhů. Pro chudého sluhu je méně snadné
probádat a využít bohaté prostředí než pro pravého nebo falešné­
ho boháče proniknout do nízkého prostředí, k chudým, aby si tam
vybral své oběti. Přesto je třeba mít se na pozoru před samozřej­

mostí. A jestliže se Stroheim přidržuje především vývoje zámož­
ného člověka v jeho vlastním prostředí a jeho sestupu ke dnu,
BUDUel Gako později Losey) zkoumá obrácený jev, možná hrozi­
vější, protože subtilnější, zákeřnější, bližší hyeně či supu, kteří

dovedou čekat, zkoumá vpád chudáka nebo sluhy, jeho obsazení
bohatého prostředí a zvláštní způsob, kterým ho vyčerpá: nejen
Susana, ale také žebráci a služka z filmu Viridiana. U chudých

nebo u bohatých mají pudy stejný cíl a stejný osud: rozložit na ku­
sy, tyto kusy vyrvat, nahromadit zbytky, zřídit velké pole smetí
a sjednotit všechny pudy v jediném a témže pudu smrti. Smrt,
smrt, pud smrti, jím je naturalismus nasycen. Dosahuje zde své

"~I Zde je také možné srovnání s Pasolinim, neboť film Teoréltut (Teorema) rovněž uka­

zuje n:dinné prostředí doslova vyi'erpané přídlOdem vnější osohy. Ale u Pasolini­

ho se Jedná především o logické "vyi'erpání" například v tom smyslu, kdy nějaké
předvedení vyi'erpá všechny možné případy podohy. V tom je dokon<:e Pasoliniho

originalita: odsud titul Teoréma a úloha vnější postavy jako nadpřirozeného l:ini­

tele nebo duchovního předvadě<:e. Naopak u Buňuela a v natumlismu je vnější

postava představitelem pudů, který postupuje k fyzickému vyi'erpání zr~íněného
prostředí (například Sumaa).
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extrémní nízkosti, i když to není jeho poslední slovo. A před tím
posledním slovem, které není tak beznadějné, jak by se dalo oče­

kávat, dodává BuD.uel ještě toto: nejen bohatí a chudí se zúčast­

ňují stejného díla degradace, jsou to také poctivci a světci. Neboť

také oni se rozmnožují na odpadcích a zůstávají přilepeni ke ku­
sům, které odnášejí. Proto BUDUelOVY cykly nepředstavují méně

generalizovaný úpadek než Stroheimova entropie. Všichni jsou
současně obojím - dravým zvířetem i parazitem. Ďábelský hlas
může říci svatému muži Nazarinovi, jehož dobré skutky neustále
urychlují úpadek světa: "jsi stejně nepotřebný jako já... ", jsi
pouhý parazit. Bohatá, krásná a dobrá Viridiana se vyvíjí jen tím,
že si uvědomuje svou nepotřebnost a své příživnictví, které jsou
vlastní pudům Dobra. Všude tentýž pud k příživnictví. To je dia­
gnóza. Tak se znovu setkávají a vyměňují dva póly fetiše, fetiše
Dobra a fetiše Zla, svaté fetiše a fetiše zločinu nebo sexuality, jako
celá série BUDuelových groteskních Kristů nebo krucifix-dýka ve
Viridianě. Je možné nazvat prvé relikviemi a druhé podle slovníku
čarodějnictví magickými voskovými figurami (vults) nebo uhran­
čivými věcmi, jsou to dva aspekty téhož příznaku. I milenka a mi­
lenec ze Zlatého věku jdou méně proti běhu světa, spíše sledují
jeho pád, vážou se k fetišům, o něž se přou, předvídají vliv zubu
času jednoho na druhého nebo příští nehodu, která je postihne již
rozdělené. Jak říká Drouzy: je podivné, že surrealisté věřili, že
v tom vidí příklad bláznivé lásky.fi) Je pravda, že BUDUel byl od za­
čátku vůči surrealismu v přibližně stejně dvojznačné situaci jako
Stroheim vůči expresionismu: používá ho, ale k docela jiným cí­
lům, než jsou cíle všemocného naturalismu.

21 Nicméně mezi Stroheimovým a BUDuelovým naturalis­
mem jsou i velké rozdíly. Něco podobného možná existovalo v li­
teratuře mezi Zolou a Huysmansem. Huysmans říkal, že Zola vy­
mýšlí jenom pudy těla ve stereotypních sociálních prostředích,

kde člověk dosahuje pouze původního světa zvířat. Pro sebe tou­
žil po naturalismu duše, který by lépe rozpoznal umělé konstruk­
ce perverze, ale možná také nadpřirozenývesmír víry. Stejně tak

<'I Maurice Drouzy, LlLis BniílLel architecte dll reve, Ed. L'Herminier; s. 74-75.
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u Bufiuela objev pudů vlastních duši, tak silných jako hlad a se­
xualita a vyrovnávajících se s nimi, dodává perverzi duchovní
roli, kterou u Stroheima neměla. Radikální kritika náboženství
bude zvlášť čerpat z pramenů možné víry a ostrá kritika křesťan­

ství jako instituce ponechá šanci Kristu jako osobě. Ti, kdo viděli

v Bufiuelově díle vnitřní rozmluvu s křesťanským pudem, se ne­
mýlili: perverzno a zvláště Kristus naznačují spíš rozmluvu o zá­
světí než o zdejším světě a nechávají zaznít otázku, která se proje­
vuje jako otázka spásy, i když Bufiuel silně pochybuje o každém
z prostředků této spásy, o revoluci, lásce, víře.

Není vůbec možné předem odhadnout, jaký vývoj by mělo

Stroheimovo dílo.') Ale v existujícím souboru je základním pohy­
bem ten, který původní svět vnucuje prostředím, to znamená de­
gradace, propad nebo entropie. Pak se otázka spásy může klást
pouze ve formě lokálního stoupání entropie, které by svědčilo

o schopnosti původního světa nějaké prostředí otevírat, místo aby
jej zavíralo: slavná scéna velmi čisté lásky mezi rozkvetlými jab­
loněmi ve filmu Svatební pochod (The Wedding March); a druhá
část filmu Honeymoon (Líbánky), která měla možná evokovat zro­
zení duchovního života. Avšak u Bufiuela, jak jsme viděli, na­
hradil entropii cyklus nebo věčný návrat. Věčný návrat se marně

snaží být stejně katastrofický jako entropie, a cyklus stejně tak
degradující ve všech svých částech - přesto z nich neuvolňují

méně duchovní síly k opakování, které klade novým způsobem

otázku možné spásy. Poctivec a světec nejsou v cyklu o nic méně

uvězněni než surovec a zlý člověk. Není však opakování schopno
vystoupit ze svého vlastního cyklu a "přeskočit" přes dobro a zlo?

71 Po Queen Keily udělal Stroheim ješLě jeden film, jediný svůj mluvený film, který

se měl jmenovaL Walking down Broadway (Procházka po Broadwayi), hyl však

předělán a ohjevil se pod tiLulem Heilo Sister a pod jiným jménem režiséra:
Michel CimenL, opíraje se o svědectví a dokumenty učinil podrohnou analýzu

Lýkajíc:í se "scén", jež mohou hýt připsány SLroheimovi (Les conquémnts d'un
nO/LVeaU IIwnde, Callimanl, s 78-94). Zdá se nám ovšem, že epizody pravdě­

podohně připsatelné Stroheimovi stejně jako jeho synopse zůstávají v linii jeho

předchozíhodíla. Prvky možného vývoje se ohjevují asi více ve filmu HoneYlnoon
(Líhánky), pokračování filmu Svatební pochod (The Wedding March), které hylo
Stroheimovi odňato. Měla tam skutei:ně být duchovní konverze hlavní hrdinky,

kLerá nepochybně Stroheimovi otevírala nové ohlasLi. Další prvky vývoje se ohje­

vují v kinorománech hud'Lo s africkým světem v díle Poto·Poto a ve způsohu, ja­
kým oba milence zachrání láska, neho s cikánským světem v Paprice a ve smrti
milenců v poli kvěLin.
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Opakování nás hubí a degraduje, ale může nás také zachránit a vy­
manit nás z dalšího opakování. Již Kierkegaard stavěl proti sobě

spoutávající, ponižující opakování minulosti a opakování víry,
které se obrací k budoucnosti, které nám vrací vše v síle, jež není
silou Dobra, ale silou absurdna. Proti věčnému návratu jako repro­
dukci něčeho, co se vždy již stalo, stojí věčný návrat jako vzkříše­

ní; nový dar nového, možného. Bufiuelovi blíže stojí Raymond
Roussel, milovaný autor surrealistů, který rozvíjel "scény" nebo
opakování vyprávěné podruhé: v próze Locus solus (Osamělé mís­
to) reprodukuje osm mrtvol ve skleněné kleci rozhodující událost
svého života; a Lucius Egroizard, umělec a geniální vědec, který
zešílel po vraždě své dcery, opakuje donekonečna okolnosti vraždy,
až vynalezne stroj, který zaznamená hlas jedné zpěvačky, deformu­
je ho a restituuje tak dobře hlas mrtvého dítěte, že se mu vše vra­
cí - dcera, štěstí. Postupujeme od neurčitého opakování k opako­
vání jako rozhodujícímu okamžiku, od uzavřeného k otevřenému

opakování, od opakování, které nejenže selhává, ale i způsobuje

selhání, k opakování, které se nejen d~ří, ale které znovu vytváří

vzor nebo originál.H
) Zdálo by se, že je to Bufiuelův scénář. Ve sku­

tečnosti totiž ke špatnému opakování prostě nedochází proto, že
událost selhává, ale právě proto, že toto opakování způsobuje se­
lhání události, jako například v Nenápadném půvabu buržoazie, kde
opakování oběda pokračuje ve svém díle degradace skrze všechna
prostředí, která uzavírá před nimi samotnými (církev, armáda, di­
plomacie ... ). A ve filmu Anděl zkázy udržuje zákon špatného opa­
kování hosty v místnosti s nepřekročitelnými mezemi, kdežto dobré
opakování se zdá rušit meze a otevírat je světu.

Špatné opakování se u Bufiuela i u Roussela objevuje
jako nepřesnost nebo nedokonalost: prezentace dvou stejných
návštěvníků v Andělu zkázy je jednou srdečná a jednou mrazivá;
hostitelův přípitek se odehrává jednou za nezájmu, podruhé za
všeobecné pozornosti. Zatímco opakování, které spasí, se jeví
jako správné a jediné správné: když se panna nabídla Bohu­
-hostiteli, hosté znovu nalézají přesně své první postavení a rá­
zem se cítí osvobozeni. Ale přesnost je falešným kritériem, je zde

HI Michel Butor analyzuje a srovnává téma opakování u Kierkegaanla a u Rousselu:

Répertoire J, Ed. de Minuit. [Český překlad: M. ButO!; RepertolÍr, Odeon, Prahu

1969, s. 211-212. Přeložil Jun Vladislav.]
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místo něčeho jiného. Opakování minulého je materiálně možné,
ale duchovně nemožné, a to kvůli Času; naopak opakování víry
obrácené k budoucnosti se zdá být materiálně nemožné, avšak du­
chovně možné, protože spočívá v tom začít všechno znovu a díky
tvůrčímu okamžiku času znovu nastoupit dráhu, kterou cyklus
uzavírá. Existují tedy dvě opakování, která se střetávají, jako pud
smrti a pud života? Buňuel nás nechává v největší nejistotě po­
čínaje rozlišením nebo zmatením těchto dvou opakování. Hosté
Anděla zkázy si chtějí připomínat, to jest opakovat opakování,
které je zachránilo, avšak právě tím upadají do opakování, kte­
ré je zatratí: když se shromáždí v kostele k Te Deum, stanou se,
během revoluční bouře, znovu vězni, a to intenzivněji a ve větší

míře. Ve filmu Mléčná dráha udržoval Kristus jako osoba dlouho
naději na otevření světa skrze různá prostředí, jimiž dva poutníci
procházejí; ovšem spíš se zdá, že na konci se vše znovu uzavírá
a že Kristus sám je klauzurou místo horizontem.9

) K tomu, aby se
dosáhlo opakování, které je spásné nebo které změní život, mimo
dobr" a zlo, nebylo by zapotřebí skončit s řádem pudů, rozebrat
casové cykly, dosáhnout prvku, který by jako opravdová "touha"
nebo jako volba byl schopen bez ustání začínat znovu (to jsme již
viděli u lyrické abstrakce)?

Buňuel nicméně cosi získal, když učinil zákonem společ­

nosti spíš opakování než entropii. Klade sílu opakování do kinema­
tografického obrazu. Tím již překračuje svět pudu, aby se dotkl
bran času a osvobodil jej od šikmé plochy nebo od cyklů, které jej
ještě podřizovaly obsahu. Bufíuel se přitom nedrží příznaků a feti­
šů, vypracovává jiný typ znaku, který by se mohl nazvat "scéna"
a který nám snad poskytne přímý obraz-čas. K této stránce jeho
díla se vrátíme později, protože přesahuje naturalismus. Avšak Bu­
fíuel přesahuje naturalismus zevnitř, aniž by se ho kdy zřekl.

31 V této chvíli nás nezajímá způsob, jak se dostat z hra­
nic naturalismu, ale spíš způsob, jak se do nich jistým velkým
tvůrcům přes opětovné pokusy nepodařilo vstoupit. Byli posedlí

O) Maurice Drouzy analyzuje záběry filmu MléčnlÍ dráha, kde vystupuje Kristus,

a ptá se na způsob, jakým Buňuel pojímá možné osvobození: s. 174n.
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původním světem pudů, ale jejich vlastní nadání je přesto obrace­
lo k jiným problémům. Například Visconti se od svého prvního do
posledního filmu (Posedlost [Ossessione] a Nevinný [I;innocente])
snaží dosáhnout syrových a prvopočátečních pudů. Ale nedaří se
mu to, je příliš "aristokratický", protože jeho pravé téma je jinde
a týká se bezprostředně času. Jiný, i když analogický, je případ

Renoirův. Renoir je často přitahován k perverzním a brutálním
pudům (:vláště Nana, The Diary of a Chambermaid [Deník ko­
morné], Clověk bestie [La béte humaine]), avšak zůstává nekoneč­

ně blíže Maupassantovi než naturalismu. U Maupassanta je natu­
ralismus již vskutku pouhou fasádou: věci jsou viděny jako skrze
sklo nebo jako na "scéně" divadla a zabraňují trvání ustavit hus­
tou substanci ve stavu degradace; a když se sklo rozmrazí, je to
ku prospěchu tekoucí vody, která se také nesmíří s původními

světy, s jejich pudy, jejich kusy a jejich náčrty. A tak vše, co Re­
noira inspiruje, jej odklání od tohoto naturalismu, který jej přes­

to nepřestává trápit.

Konečně mezi americkými autory jsou tací, obzvláště

Fullel; kteří jsou hluboce posedlí naturalismem a Kainovým svě­

tem. lO
) Ale nedaří-li se jim v něm, pak proto, že jsou v zajetí rea­

lismu, to znamená ve stavbě čistého obrazu-akce, který musí být
uchopen přímo ve výlučném vztahu určitých prostředí a chování
(zcela jiný typ násilí, než je násilí naturalistické). Obraz-akce
zatlačuje obraz-pud, příliš neslušný svou surovostí, svou stro­
hostí a svým irealismem. Existují-li nějaké naturalistické tlaky
v americké kinematografii, je to snad v některých ženských ro­
lích a prostřednictvím některých hereček. V naturalismu se dá
idea původní ženy přizpůsobit opravdu snadněji než všechno
ostatní, včetně Američanů a zvláště pro ně. Zola zobrazoval svou
Nanu jako "ústřední tělesnost", "kvas", "zlatou mušku", v jádře

hodné děvče, které však pokazí, na co sáhne, a zavléká to do ne­
odvratného úpadku, který se obrátí proti ní samé. Jiný typ původ­

ní ženy, suverénní a atletické, je často představovánAvou Gard­
nerovou: třikrát ji pud nezadržitelně zavleče do spojení s mrtvým

'O) Srov. Pierre Domeyne, Do.,sien dll cinél1w: "Fuller chce v jednom ze svých nej­

dražších projektů, Caine (Kain), vypravovat právě o zrodu emoeÍ (první lež, prv~í

žárlivost atd.) a zcela přirozeně přidává zrození zla. Tento projekt jako většina jeho
filmů odhaluje primitivní kořeny Fullerova díla, filmaře instinktu, návratu k přiro­

zeným a základním pudům, fyzického násilí."
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nebo impotentním mužem (Pandora od Lewina, The Barefoot Con­

tessa [Bosá komtesa] od Mankiewicze, The Sun Also Rises [Slunce
také vychází] od Henryho Kinga). Ale jediným americkým auto­
rem, který dokázal rozvinout okolo hlavní hrdinky veškerý pů­

vodní svět zalidněný násilnými pudy, je King Vidor: konkrétně

v poválečné periodě, kdy se vzdaluje od Hollywoodu a realismu.
Jeden z nejkrásnějších studiových močálů, jaký byl kdy postaven,
je ve filmu Ruby Centry, kde dívka z bažin (Jennifer Jonesová) jde
za svou pomstou a dovrší zkázu již vyčerpaného prostředí města

a lidí tím, že přiměje bažinu vrátit se zpět do bažiny. Byl to rovněž

případ naturalistického westernu Duel in the Sun (Souboj na slun­
ci) a filmu Beyond the Forest (Za lesy), kde postavy jako by po­
slouchaly "nějakou tajnou, ještě neidentifikovatelnou sílu" .1I)

Obraz-pud se dosahuje, ba i definuje nebo identifikuje
tak obtížně proto, že je jaksi vmáčknutmezi obraz-afekci a obraz­
-akci. V tomto ohledu by mohl být příkladem vývoj Nicholase
Raye. Je pravda, že jeho inspirace byla často kvalifikována jako
"lyrická": patří k lyrické abstrakci. Jeho kolorismus, který do­
dává barvám, stejně jako u Minnelliho, maximum pohlcující síly,
neanuluje bílou a černou, ale nakládá s nimi již jako s opravdo­
vými barvami. A v této perspektivě nejsou temnoty principem,
nýbrž důsledkem, který vyplývá ze vztahů světla s barvami a s bí­
lou. I Kristův stín ve světelných exteriérech filmu King of Kings
(Král králů) se rozprostírá a vyhání temnoty; a ve filmu The Sava­

ge lnnocents (Nevinní divoši) lapají nehybné záběry světelnou bě­

lobu, která odkazuje civilizaci Bělochů do temnot (italská verze
se jmenuje Ombre bianche [Bílé stíny]). Násilí je jakoby překoná­

no: postavy tohoto posledního období Nicholase Raye si vydobyly
úroveň abstrakce a klidu, duchovní rozhodnost, což jim umožňuje

volit, a volit nezbytně tu stránku, dovolující jim bez ustání obno­
vovat, znovu tvořit ustavičně tutéž volbu, i když zcela přijímají

svět takový, jaký je. To, co již hledaly dvojice filmů Johnny Cuitar

III Christian Viviani, La garce ou le c"tépile, Positif, I'. 16.3, listopad 1974. Stejné c'ís­
10 ohsahuje ,:Iánek Mi"hela Henryho (Le blé, l'acier et le dynamite) který analyzu­

je toto Vidorovo období mezi lety 1947-195.3: ukazuje, jak Vidorova "přemíra" mě­

'ní tehdy smysl tím, že opouští témata kolektivnosti a regenerace, jež hyla vlastní

obrazu-ak"i ameriekého realismu. A Vidoruv hýiókaný protiklad mezi coLtntry­
-girl a city-girl nahývá nového aspektu, když se ta první stává násilnou a pohleu­

jíd, ,lruhá slabou a vy"elvanou ženou.
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nebo Runfor Cover (Běž a skryj se) a co začínaly dostávat, dokon­
čí plně dvojice filmu Party Cirl (Děvče z večírku): toto znovuvy­
tvoření vybraného svazku, který by jinak zapadl zpět do temnot.
Ve všech těchto směrech se lyrická abstrakce jeví hlavně jako
čistý živel, o jehož dosažení Ray nepřestal usilovat: i v jeho prv­
ních filmech, kde je tak důležitá noc, je noční život hrdinů jen
důsledkem, a to, že se mladý muž skryje ve stínu, je jen reakcí.
V On Dangerous Cround (Na vratkém základě) je dům skrývají­
cí slepou dívku a neodpovědného vraha jako rub bílé zasněžené

krajiny, kterou právě začerňuje temný dav lynčujících.

Ray potřeboval pomalý vývoj, aby ovládl tento prvek ly­
rické abstrakce. ll) Své první filmy dělal podle amerického vzo­
ru obrazu-akce, který ho přiblížil Kazanovi: mladíkovo násilí
je násilím jednajícím, násilím reakce proti prostředí, proti spo­
lečnosti, proti otci, proti bídě a bezpráví, proti samotě. Mladík
se chce násilím stát mužem, ale právě toto násilí mu nedává ji­
nou volbu než buď zemřít, nebo zůstat dítětem, o to více dítětem,

o co je násilnější Ue to znovu tématem Rebela bez příčiny [Rebel
Without a Cause], i když zde se zdá, že hrdina vyhrál svou sázku
"stát se mužem za jediný den", jenomže příliš rychle na to, aby
se tím uklidnil). A druhé období, jehož mnohé prvky obsa­
hovalo v zárodku období první, bude hluboce modifikovat obraz
násilí a rychlosti. Přestanou být reakcí vázanou na nějakou si­
tuaci, stávají se postavě niternými a přirozenými, vrozenými:
dalo by se říci, že revoltující volil nikoli přesně zlo, ale "pro" zlo,
a že dosahuje určité krásy permanentní křečí a v permanentní
křeči. Už to není násilí jednající, ale stlačené, z něhož vychá­
zejí jenom krátké, účinné a přesné, často ukrutné činy, svědčí­

cí o syrovém pudu. Ten se ve filmu Party Cirl vyjadřuje v životě

a smrti přátelského gangstera, ale také v jitřící lásce dvojice,
v intenzitě ženiných tanců. A především nové násilí dělá z filmu

Ul Srov. Fran~ois Tru"haud, Nicholm Ray, E,l. Universitaires. Tato kniha je příklad­

nou analýzou autonJva vývoje. Truchaud nJzlišuje tři období, která definuje po­

dle vztahu k násilí a na základě koncepce "volhy", kterou každé z nich pře,lstavu­

je: 1. v první"h filme"h jde o mladieké násilí, které implikuje protikladnou volbu;
2. ve druhém období, které zaióíná již s filmem Johnny Guitar, je to instinktivní

vnitřní násilí a alternativa mezi volhou zla a úsilím o překonání násilí; 3. koneióně

v posledníeh filmel;h je násilí překonáno a jde o volhu lásky a přijetí. Truehaud
ióasto zdurazňuje, že v inspiraei je Ray hlízký Rimbaudovi; chtěl mu věnovat jeden
film: jistý vztah mezi krásou a "křeU". .
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Wind Across the Everglades (Vítr nad močály) vrcholné dílo natura­
lismu: pilvodní svět, Evergladeská bažina, její zářivá zeleň, její
velcí bílí ptáci, člověk s pudy, který chce "střílet přímo do tváře

Boha", jeho tlupa "Kainových bratří", zabíječil ptákil. A jejich
opilost odpovídá vichřici a bouři. Ale tyto obrazy je již nutno pře­

konat: ve hře už je únik z bažiny, objevila se možnost přijetí, usmí­
ření, i kdyby to mělo stát život. Překonané násilí a klid konečně

ustaví poslední formu volby, která volí sebe samu a nepřestává se
obnovovat, přičemž sjednocuje v posledním období všechny prvky
lyrické abstrakce, které realismus prvního období a naturalismus
druhého pozvolna propracovávaly.

Je nesnadné dosáhnout čistoty obrazu-pudu a zejména
u ní zilstat, nalézt v ní dostatečnou otevřenost a tvořivost. Natura­
listy jsou nazýváni velcí tvilrci, kteří to dokázali. Losey (americký,
ale tak málo ... ) je právě ten třetí, roven Stroheimovi a Buiíuelo­
vi. Vpisuje skutečně celé své dílo do naturalistických souřadnic,

obnovuje je podle svého stejně jako jeho dva předchildci. U Losey­
ho se nejprve objeví velmi zvláštní násilí, které impregnuje nebo
naplňuje postavy a které předchází každému jednání (herec jako
Stanley Baker se zdá být nadán tímto násilím, které jej předurčuje

pro Loseyho). Je to opak akčního, realistického násilí. Je to násilí
jako výkon, dříve než začne jednat. Není víc svázáno s obrazem
činu než s představou nějaké scény. Je to násilí nejen vnitřní nebo
vrozené, ale statické, k němuž nacházíme ekvivalent jedině v ma­
lířství u Bacona, když vyvolává "emanaci", která vychází z nehyb­
né postavy, nebo v literatuře u Jeana Geneta, když popisuje mimo­
řádné násilí, které milže obývat nehybnou ruku v klidu.!:J) Film
Time Without Pity (Nemilosrdný čas) představuje obžalovaného
mladého muže, o němž se nám říká, že je nejen nevinen, ale že
je něžný a milující; a přesto se divák chvěje, stejně jako se posta­
va sama chvěje násilím, chvěje se pod svým vlastním zadržova­

ným násilím.
Zadruhé toto pilvodní násilí, toto násilí pudu, pronikne

část po části do daného prostředí, do odvozeného prostředí, které
doslova vyčerpá v prilběhu dlouhého procesu degradace. Losey si

te, Francis Bacon, L'art de l'imflossible, H. Skira, s. 30-32; Jean Genet, loumal du
voleur, Gallimard, s. 14n. [Český překlad: ]. Genet, Deník zloděje, Reflex, Praha
1992, s. 15n. Přeložil Ladislav Šerý.]
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v tomto ohledu s oblibou vybírá "viktoriánské" prostředí, vikto­
riánské město nebo dilm, v nichž se drama odehrává a v nichž
dostávají schodiště podstatnou dMežitost, protože rýsují linii

největšího sklonu. Pud propátrává prostředí a nedoznává jiného
ukojení než zmocnit se toho, co se pro něj zdá být uzavřeno a po
právu náležet do jiného prostředí, na vyšší úroveň. Odtud per­
verze u Loseyho, která spočívá zároveň v tomto šíření degra­
dace a ve výběru nebo volbě nejobtížněji dosažitelného "kusu".
The Servant (Sluha) svědčí o tomto ovládnutí pána a domu
sluhou. Je to svět lupičů: Tajný obřad (Secret Ceremony) vede
přesně ke střetu několika typů lupičů, šelmy, dvou chamtivců

a ponížené, oddané a mstivé hyeny. Posel (The Go-Between) roz­
množuje tyto procesy, neboť pachtýř se nejen zmocní dívky ze
zámku, ale oba milenci se zmocňují dítěte, donuceného a fas­
cinovaného, paralyzovaného v jeho roli go-between a dopouštějí

se na něm podivného znásilnění, které zdvojuje jejich rozkoš.
V Loseyho světě pudil je možná jedním z nejdůležitějších pudil
"servilita", povýšená do stavu pravého elementárního lidské­
ho pudu, která je v činnosti u služebníka, ale latentní a propu­
kající u pána, u milencil, u dítěte (ani film Don Giovanni jí není
ušetřen).I1) Servilita je věcí pána stejně jako věcí sluhy, jako
příživnictví u Buiíuela. Úpadek je příznakem tohoto pudu uni­
verzální servility, jíž odpovídají, jako tolik fetišil, mámivá zrca­
dla a uhrančivé sochy. Fetiše se objevují i ve zneklidňující formě

magických voskových figur (vults), s kabalou filmu M. Klein

(Pan Klein) nebo zvláště s rulíkem ve filmu Posel.

Je-li pravda, že naturalistická degradace procházela
u Stroheima jistým druhem entropie a u Bufiuela cyklem nebo
opakováním, pak si zde vypiljčuje jinou podobu. Jde zatřetí o to,
co bychom mohli nazvat obrácení proti sobě samotnému. Tento
pojem zde má prostý, Loseymu vlastní smysl. Původní prud­
kost pudil je stále v činnosti, ale pro jednání je příliš velká.

'I, O filmu The Servant Losey prohlašuje: "Pro mne je tento film pouze filmem
o servilitě, servilitě naší společnosti, servilitě pána, servilitě sluhy a servilitě

v postoji všech druhu lidí reprezentujíeíeh ruzné třídy a situaee. (... ) Je to spo­
ld,nost straehu a reakeí na strach není ve většině případu odpor a hoj, nýhrž
servilita, a servilita je stav duelw." (Présence du cinéma, č. 20, hřezen 1964).
Srov. také Miehel Ciment, Le livre de Losey, Stoek, s. 275n.; a o filmu Don Gio­
vanni s. 40Sn.
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Řeklo by se, že snad neexistuje natolik velký čin, aby mu byla
v odvozeném prostředí přiměřená. Postava, která je sama kořistí

prudkosti pudu, se chvěje strachem před sebou a v tomto smys­
lu se stává kořistí, obětí svého vlastního pudu. Losey tak nastra­
žuje léčky, které jsou současně psychologickými protismysly
k jeho dílu. Postava může vzbuzovat dojem, že je to slaboch,
který svou slabost kompenzuje zjevnou surovostí, které podlé­
há, když už neví, co dělat, i kdyby se měl ihned nato zhroutit.
Takový případ je zřejmě již ve filmu Time Without Pity a později

pak ve filmu La truite (Pstruh): dospělý vždy zabíjí v situaci bez­
mocnosti a zhroutí se jako dítě. Ve skutečnosti však Losey ne­
popisuje žádný psychologický mechanismus, objevuje extrémní
logiku pudů. Nemá smysl hovořit o masochismu. V základě je
pud, který je svou přirozeností příliš silný pro postavu, ať je její
charakter jakýkoliv. Toto násilí je v ní a zdaleka není jen zdá­
ním; nemůže se však probudit, to znamená procitnout v odvoze­
ném prostředí, aniž by naráz nerozbilo postavu nebo ji přivedlo

do vývoje znamenajícího její vlastní úpadek a její vlastní smrt.
Loseyho postavy nejsou falešné tvrdé nátury, ale falešní slabo­
ši: jsou předem odsouzeni násilím, jež v nich přebývá a jež je
nutí jít až na konec prostředí, které pud propátrává, avšak za tu
cenu, že je samotné odstraní i s jejich prostředím. Loseyho film
M. Klein je víc než kterýkoli jiný jeho film příkladem takového
stávání, které nám nastražuje léčku psychologických nebo psy­
choanalytických interpretací. Hrdina je právě tímto zhuštěním

násilí, které u Loseyho stále znovu nacházíme (Alain Delon má
toto statické násilí nezbytné pro Loseyho herce). Ovšem M. Klei­

novi je vlastní, že prudkost pudů, které v něm přebývají, jej za­
vléká ~o toho nejpodivnějšího dění: považován za Žida, zamě­

něn s Zidem za nacistické okupace začíná protestovat, vkládá
celou svou chmurnou násilnost do pátrání, v němž chce odhalit
nespravedlnost tohoto připodobňování. Avšak není to ve jménu
práva nebo uvědomění si základnějšího bezpráví, je to pouze ve
jménu násilí, které je v něm, že učiní poznenáhlu rozhodující
objev: i kdyby byl Žid, všechny jeho pudy by se znovu stavěly

proti odvozenému násilí řádu, který jim není vlastní, ale který je
společenskýmřádem vládnoucího režimu. Takže postava na sebe
vezme tento stav ži?ovství, ač Židem není, a souhlasí s tím, že
sama zmizí v davu Zidů vlečených na smrt. To je přesně stávání
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se Židem z ne-žida.l;;l Ve filmu M. Klein byla často komentována
role dvojníka a postup pátrání. Tato témata se nám zdají být dru­
hořadá a podřízená obrazu-pudu, to znamená tomu statickému
násilí postavy, které v odvozeném prostředí nemá jiné východis­
ko než obrátit se proti sobě samé, dění, které ji vede k zmizení
jako k nejpřevratnějšímu povznesení.

Existuje u Loseyho spása, byť s takovou dvojznačností

jako u Stroheima nebo u Bunuela? Je-li tu nějaká, je třeba ji hle­
dat II žen. Zdá se, že svět pudů a prostředí příznaků hermeticky
obklopují muže a vydávají je napospas jistému druhu muž­
ských homose~uálnÍch hrátek, z nichž nevybředají. Naopak v Lo­
seyho naturalismu není původní žena (s výjimkou Modesty Blaise
[Modesty Blaisová], ženy s pudy a fetiši, která se však předvádí

jako parodie). U Loseyho se ženy často objevují v předstihu před

prostředím, ve vzpouře proti němu a mimo původní svět mužů,

ve kterém budou jednou pouze obětí nebo podruhé uživatelkou.
Právě ony vyznačují linii úniku a dobývají si tvůrčí, uměleckou

nebo prostě praktickou svobodu: není jim hanba ani nemají pocit
viny, ani v nich není statické násilí, které by se obrátilo proti nim
samotným. Je to sochařka z filmu The Damned (Proklatci), ale
je to také Eve (Eva) a nová Eva, kterou Losey objevuje v díle
La truite. Vycházejí z naturalismu, aby dosáhly lyrické abstrak­
ce. Tyto ženy v předstihu se trochu podobají ženám Thomase
Hardyho, které mají analogické funkce.

Loseyho původní světy, neoddělitelné od odvozených pro­
středí, mají zvláštní rysy náležející jeho stylu. Jsou to podivné
ploché prostory, často - ale ne vždycky - přečnívající, skalnaté
nebo kamenité, skrze něž procházejí kanály, chodby, zákopy, tu­
nely, které vytvářejí horizontální labyrint: to je útes ve filmu
The Damned, vysoké plošiny ve Figures on a Landscape (Postavy
v krajině), vysoká terasa v Boom (Bum!); ale může to být směrem
dolů mrtvé, "téměř prehistorické" město, Benátky z filmu Eve,

I') Je to rovněž téma jednoho z nejlepších !'Ománů Arthura Millera Focus. Ed. de Mi­
noit [Česky Ohnisko nendvisti, 1949, 1966.]: průměrnýAmeričan neprávem pova­
žovaný za Žida, pronásledovaný K. K. K. [Ku-klux-klan], je opuštěn svou ženou
a přáteli, začíná p!'Otestovat, zkouší dokázat, že je čistý árijec; pak si postupně

uvědomuje, že i kdyby opravdu hyl Žid, nebyla by perzekuce o nic méně odporná,
a nakonec: se dobrovolně zaměňuje za Žida, ač jím není. Loseyho film se nám zdá

být duc:hem velmi hlízký tomuto Millerovu románu.
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poloostrov podobající se konci světa, Norfolk z Posla, italská za­
hrada pro Dona Giovanniho, zrušený park jako ten, kde hrdina
z Time Without Pity zřídil svůj podnik a svůj automobilový okruh,
jednoduchý žulový dvůr jako v The Servant, kriketové hřiště

(které Losey s oblibou natáčí, i když tento sport nemá rád), zim­
ní velodrom s jeho tunely v M. Klein. Původní svět je zabydlen
jeskyněmi a ptáky, ale také pevnostmi, vrtulníky, plastikami, so­
chami; a neví se, zda jsou jeho kanály umělé nebo přirozené, mě­

síční. Původní svět tedy nestaví Přírodu proti lidským výtvorům:

ignoruje toto rozlišení, jež platí pouze v odvozených prostředích.

Avšak když tento svět vyvstává mezi jedním prostředím, jehož
umírání nebere konce, a druhým, jemuž se nedaří zrodit se, při­

vlastní si stejně zbytky prvého jako náčrty druhého, aby z nich
učinil své "morbidní symptomy", jak říká Gramsci v jedné for­
mulaci, která slouží jako motto Dona Giovanniho. Původní svět

obemyká futurismus i archaismus. Jemu jako šílenému pánu úte­
su náleží vše, co je činem nebo gestem pudu. A původní svět ko­
munikuje shora dolů, tentokrát vertikálními spádovými cestami,
nebo zvenčí dovnitř odvozenými prostředími, zároveň jako dra­
vec, který si v nich vybírá svou kořist, a jako příživník, který
urychluje jejich degradaci. Prostředím je viktoriánský dům, do­
cela jako původní svět, je to divoká krajina, která se nad ním tyčí

nebo která ho obklopuje.
Takto se u Loseyho organizují čtyři souřadnice vlastní na­

turalismu. On sám to ukazuje jasně, když v souvislosti s filmem
The Damned definuje dvojí "kladení vedle sebe": na jedné straně

Portlandské útesy, "jejich primitivní krajina a jejich vojenská za­
řízení", jejich radioaktivní mutantní děti (původní svět); ale také
"ohavný viktoriánský styl malého lázeňského místa Weymouthu"
(odvozené prostředí); na druhé straně veliké tvary ptáků a vrtul­
níků, a plastiky (pudové obrazy a činy); ale také gang na motocy­
klech, jejichž řídítka jsou jako křídla (perverzní činy v odvozeném
prostředí).l") Od filmu k filmu se tyto čtyři dimenze variují a vstu­
pují do různých vztahů protikladu nebo komplementárnosti podle
toho, co Losey chce říci a ukázat.

](., Citováno Pierrem Rissientem, Losey, Eli. Universilaires, s. 122-12.'\.
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Q.p.r~.l.,.~~k.c.g: ...v.e.Jk.~ ...f.orm~ ....

11 Přistupujeme k oblasti, kterou je snazší definovat: odvo­
zená prostředí se osamostatňují a začínají se uplatňovat sama
o sobě. Kvality a síly se již nevystavují v libovolných prostorech,

nezalidňují už původní světy, ale aktualizují se přímo v určených

geografických, historických a sociálních časoprostorech. Afekty
a pudy se již objevují pouze jako vtělené do jednání, ve formě

emocí nebo vášní, které je upravují nebo vyšinují. To je Realis­
mus. Je pravda, že zde existují všechny možné přechody. Již ně­

mecký expresionismus měl tendenci umísťovat své stíny a své še­
rosvity do fyzicky a sociálně definovaných prostorů (Lang, Pabst).
Determinované prostředí může naopak aktualizovat takovu moc,
že samo platí za původní svět nebo za libovolný prostor: vidíme to
ve švédském lyrismu. Je jisté, že se realismus definuje svou spe­
cifickou úrovní. Na této úrovni nikterak nevylučuje fikci, dokon­
ce ani sen; může zahrnovat fantastično, mimořádno, heroično

a zejména melodrama; může obsahovat krajnost nebo přemíru, ale
takové, jež mu jsou vlastní. Realismus je prostě tvořen prostředí­

mi a chováními: prostředími, která aktualizují, a chováními, kte­
rá ztělesňují. Obraz-akce je právě vztah mezi oběma, a všechny
variace tohoto vztahu. Tento model přinesl všeobecný triumf ame­
rické kinematografie do té míry, že sloužil jako cestovní doklad
zahraničním autorům, kteří přispívali k jeho ustavení.

Prostředí aktualizuje vždy více kvalit a sil. Provádí jejich
globální syntézu, samo je Atmosférou [Ambiance] nebo Obklopu­
jícím [Englobant], zatímco kvality a moci se staly silami v pro­
středí. Prostředí a jeho síly se zakřivují, působí na postavu, vyzý­
vají ji a vytvářejí situaci, do níž se postava dostává. Postava pak
reaguje Qednání v pravém smyslu slova), způsobem, který je od­
povědí na situaci, který pozmění prostředí nebo její vztah k pro­
středí, k situaci, k ostatním postavám. Musí získat nový způsob

bytí (habitus) nebo zlepšit svůj způsob bytí podle požadavků

prostředí a situace. Z toho vzniká pozměněná nebo restaurovaná
situace, nová situace. Vše je individuováno: prostředí jako jistý
časoprostor, situace jako určující a určovaná, kolektivní stejně
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