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Przedmowa

Wezesne smutki to szkice w bloku, oczywiscie kolorowe,
Ogrdd, popidt to grafitowy rysunek na plotnie, ktéry po-
kryly ciemne barwy Klepsydry, geste, zawiesiste, a szkice
w bloku wskutek tego przestaly miec jakiekolwiek znacze-
nie. Klepsydra to trzeci i ostatni tom cyklu rodzinnego;
mysle, ze dopiero w tym zestawieniu, jako swego rodzaju
trylogia, ksiazki te staja sie prawdziwym Bildungsro-
man. Tak polgczone, przedstawiajg na dwdch réinych
plaszczyznach, w jakim$ niezwyklym paralelizmie, nie
tylko rozwéj dwu gléwnych postaci, ktére w tych ksigz-
kach szukaja sie i dopelniajg, lecz takze ich dojrzewanie
twdrcze. Jezeli postad nazwana A.S.-em jest identyczna
z postacig autora, to te trzy ksiazki, w wymienionym
porzadku, stanowig jednoczesnie rodzaj Bildungsroman,
ukazujg pewna biografig literacka.

D.K., 1973
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Jesienia, gdy zrywa sig wiatr

Jesienig, gdy zrywa si¢ wiatr, liscie kasztanowca spa-
daja raptownie, ogonkiem w doL. Stycha¢ odglos, jakby
ptak uderzyt dziobem w ziemie. A kasztan spada bez
najmniejszego wiatru, sam z siebie, jak gwiazda — z za-
wrotng szybkoscig. O ziemie uderza z tgpym krzykiem.
Nie wychodzi jak ptak z jajka, stopniowo, lecz wlochata
lupina peka nagle, od érodka bialoniebieskawa, i wyska-
kuja z niej fobuzerskie metysy, z blyszczacymi policzkami,
jak policzki uémiechnigtego Murzyna. W niektdrych
lupinach znajduja sie bliZniaki, a jednak ludzie mogliby
je rozrézni¢: jeden ma na czole znak, niby kori. Matka
zawsze go pozna — po gwieddzie na czole.

Chlopiec zhiera kasztany, ktére schowaly sig w dotkach
na trawniku, i wklada je pod policzki. Usta ma pelne ja-
kiej$ lepkiej goryczy. Usmiecha sie. Warto by sig wspigd
na gala, wybra¢ jedno grono kasztandw i czekaé. Nie
pozwoli¢ sie podejéé aniolowi snu. Co najmniej trzy dni
i trzy noce, bez jedzenia i picia, bez snu i odpoczynku,
trzeba by si¢ wpatrywa¢ w owoc. Tak jak wpatruje sig
w matga wskazdwke zegarka. Kolce stwardnialy i pociem-
niaty na czubkach. Jezeli dotknaé ich niezrgcznie, zrobig



w palcu dziurke, z ktorej wyplynie pigkna, czerwona krew.
Trzeba bedzie ssa¢ brudny palec, ktéry przed chwila lepit
kule z blota i fajna. Moze tez dojé¢ do zakazenia krwi.
Kiedy sie to stanie, dzieci umierajg. Wklada sie je do ma-
tych pozlacanych trumienek i zanosi na cmentarz, migdzy
réze. Na czele konduktu kto$ niesie krzyz, za trumng
idg mama i tata chlopca, i naturalnie siostra, jezeli mial
siostre. Mama jest w ciezkiej zatobie, nie widac jej twarzy.
W miejscu, gdzie s3 oczy, czarny jedwab zmoczyly lzy.

Pewna biata panienka w czarnym fartuszku gimnazja-
listki siedzi w jakims krysztatowym swietle, wpadajacym
przez na wpdl spuszczone Zaluzje. Na fiotkowych flako-
nikach z woda kolofiskg storice rysuje zlote gwiazdki.

A oto tajemnica zapachu fiotkow: panienka, ktéra
sprzedaje obrazki z motylami i dzikimi zwierzetami,
a takze perfumy, ze wszystkich zapachéw najbardziej lubi
zapach fiotkéw. I wszystko szczodrze nim skrapia: dio-
nie, bujne rude wlosy (chociaz do rudych wloséw chyba
lepiej by sig nadawal jakié inny zapach)...

Trzeba by skomponowac fuge na orkiestre i bez. Stawiac
na podium w ciemnej sali fiolkowe flakoniki szlachet-
nych zapachéw.

Tych, ktérzy by cicho, bez krzyku, tracili przytomnoéé,
wynoszono by do sasiedniej sali, pelnej dziecinnego, lecz-
niczego zapachu lipy i rumianku.

Aleja kasztandow

Przepraszam, czy moglby mi pan powiedzied, gdzie sig
znajduje aleja kasztanéw? Nie wie pan? Musi by¢ gdzies
tutaj... Juz nie pamigtam, jak si¢ nazywala, ale wiem na
pewno, ze to gdzies tutaj... Jak to? Nie ma tu nigdzie ulicy
ze szpalerem kasztandw? Alez, prosze pana, musi tu by¢.
Niemozliwe, zeby wspomnienia byly tak zawodne.

Tak, jeszcze przed wojna... Na rogu byla szkota, a przed
nig studnia artezyjska. Nie podejrzewa pan chyba, Ze
zmyélam. Chodzilem tu do pierwszej klasy, a przedtem
do przedszkola. Nauczycielka miata na imig Finni. Pan-
na Fanni. Moge panu pokazaé fotografi¢ naszej klasy:
panna Finni, wychowawezyni... tak, ten chlopiec sie-
dzgcy obok to ja, Andreas Sam, moja siostra Ana, Fredi
Fuchs, przywédca naszej bandy...

Ach, prosze pana, teraz sobie przypomniafem. Cho-
dzi o ulice Bema, naleialem przeciei do stynnej bandy
bemowcdw, ktdrej wodzem byt Fredi Fuchs, zwany Aca
Tyczka, volksdeutsch... Ach, prosze pana, gdyby nie ta
rozmowa, weale by mi do glowy nie przyszlo, ze chodzi
o ulice Bema, wie pan, slynnego polskiego generala
z 1848 roku. Moie teraz pan sobie przypomni: Bem,
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ulica Bema. No tak, przepraszam, pan oczywiscie nie
moie tego pamigtad, skoro pan tu nie mieszkal przed
wojng. Ale moze te kasztany, szpaler kasztandw... Na
wiosne cala ulice wypelnial ich zapach, nieco mdty
i cigzki, chyba ze bylo po deszczu. Wtedy zapach kwia-
téw kasztanowca, zmieszany z ozonem, roznosil sie
wszedzie naokoto.

Alez sig rozgadatem, przepraszam. Wie pan, zapytam
jeszcze kogos$. Musi sie znalei¢ ktos, kto sobie przypo-
mni, Przed wojng ta aleja kasztandw nazywala sie ulicg
Bema...

Pan tez nie pamieta? Moge powiedzied, ze na rogu
byla studnia artezyjska, przed szkota. A tam sig znaj-
dowaly koszary, na lewo, za rogiem, na drugim koricu
ulicy. My, dzieci, nie chodzili$my tak daleko... Chociaz
duzego ruchu tu nie bylo. Ale na rogu, przed koszarami,
zaczynaly sig szyny. Tak, mafe, Z6ito-niebieskie tramwaje.
Zapomnialem powiedzie¢, Ze obok szpaleru kasztandw,
z prawej strony, wykopano tuz przed wojna rowy, ktére
ciggnely si¢ zygzakiem. Byla to kryjowka naszej bandy.
Moze dzigki temu szczegolowi pan sobie przypomni:
dlugi, zygzakowaty row... To prawda, wszedzie kopano
rowy, ale kasztany rosty tylko na naszej ulicy. Tak, na
naszej ulicy z cala pewnoscia rosly kasztany, a to sg, pro-
sze pana, akacje. I nigdzie nie widze studni. Niemozliwe,
moie pan si¢ myli, moze ulica Bema byla gdzie indziej,
ta mi sig¢ wydaje za mala. Zreszta, dziekuje panu, spraw-
dze. Zapukam do ktérychs drzwi i spytam, czy ta ulica
nazywala si¢ przed wojng ulicg Bema. Bo wszystko to,
prosze pana, jest bardzo dziwne. Jak moglo zniknaé tyle

drzew, cho¢ jedno by zostalo. Drzewa chyba zyjg dluzej,
kasztany, prosze pana, nie umierajg tak fatwo.

Ach, prosze pani, nie wierze wlasnym oczom. Nikt nie
potrafi wyjasnic, gdzie sie podzialy te kasztany, i gdyby
nie pani, gotdw bym uznac, Ze to méj wymyst albo sen.
Bo wie pani, jak bywa ze wspomnieniami, czlowiek ni-
gdy nie ma pewnoéci. Bardzo dzigkuje. Péjde poszukaé
domu, w ktérym mieszkalem. Nie, dzigkuje pani, wole
pajsé sam.

W chwile péiniej podszedl, chociaz nie byly to tamte
drzwi, i nacisnal dzwonek. Przepraszam, powiedzial
zwyczajnie, czy tu mieszka Andreas Sam?... Nie, od-
parfa kobieta, nie umie pan czyta¢? Tu mieszka profe-
sor Smerdel.

Jest pani pewna, zapytal znowu, Ze nie mieszka tu An-
dreas Sam? Mieszkal tu przed wojna, wiem na pewno.
Moze pani sobie przypomni jego ojca. Edward Sam,
w okularach. Albo moze przypomni pani sobie jego matke.
Maria Sam, wysoka, pigkna kobieta, niezwykle cicha.
Albo jego siostre. Ana Sam, z nieodfaczna kokarda we
wlosach... O, widzi pani, na miejscu tej grzadki z cebula
stalo ich lézko. Dobrze to pamigtam. A tu stala maszyna
do szycia nalezaca do jego matki, Marii Sam. Maszyna
marki Singer, z pedalem...

O, przepraszam. Ja tylko przywoluje wspomnienia.
Wie pani, po tylu latach wszystko znika. O, na wezgto-
wiu mojego toika wyrosla jablonka, maszyna do szycia
zamienila sie w krzak rézy. A po kasztanach nawet élad
nie zostal. To dlatego, prosze pani, ze kasztany nie maja
wspomnien.
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Dom nie istnieje, styszy pani? Na wezglowiu mojego
t62ka wyrosta jablonka. Powyginane, pokryte narolami
drzewo, ktére nie daje owocdw. Pokéj mojego dziecinstwa
zamienil sig w grzadke cebuli, a singerowska maszyna
mojej matki — w krzak rézy. Obok ogrodu wznosi si¢
teraz trzypigtrowy dom, mieszka w nim profesor Smerdel.
Kasztany écigto — wojna, ludzie albo po prostu czas.

A oto, co sie tu stalo, przy ulicy Bema dwadziescia
siedem. Przed dwudziestu laty, ktére cheialem przesa-
dzi¢ jednym lirycznym skokiem w przéd. Wehodzi mdj
ojciec, w pare miesigcy po naszym wyjeidzie stad, do
domu numer dwadzieécia siedem przy ulicy Bema i za-
biera nasze sprzety: dwie szafy, dwa léika, maszyne sin-
gerowska mojej mamy. Gdy wyniesiono ostatni mebel,
a byla to otomana, w ktérej épiewaja sprezyny — ja wcigl
jeszcze z panig rozmawiam, pani Smerdel — oto, co sig
stafo: ,Gdy wyniesliémy ostatni mebel, droga Olgo, a byla
to otomana, w ktérej $piewaja sprezyny, dom zawalil sig
jak zamek z piasku. Sam nie wiem, jakim cudem zdo-
lalem...” (Z listu Edwarda Sama, mojego ojca, do jego
siostry Olgi Sam-Urfi).

Teraz rosna tu pigkne zielone pory i cebula, proszg
pani...

Zabawa

Zajrzal przez dziurke od klucza i pomyslat: to nie on, to
nie Andreas. Dhugo jeszcze stal pochylony, myélac: to nie
on. Stal uparcie, nieruchomo, jeszcze wtedy, gdy poczul
bl w krzyzu. Byl wysoki i klamka znajdowala sie whag-
ciwie naprzeciwko jego nég. Nie ruszal sie jednak. Nie
wyprostowal sie nawet wowczas, gdy oczy zaczely mu
fzawi¢ i zamglity szkla okularéw. Z pokoju wialo chio-
dem, jak z korytarza. Ale meiczyzna nie ruszat sie. Tylko
w pewnej chwili, gdy szklo okularéw dotknefo klamki,
cofngt nieco glowe. Musze to pokaza¢ Marii, myslal jako$
zloéliwie, niedwiadom ani tej mysli, ani zawartej w niej
zlosliwosci. Musze jej pokazad¢ Maksa Ahaszwerowicza
handlujacego gesim pierzem. Nie wiedzgc czemu, odczu-
wal potrzebe dokuczania Marii. Ale jej dokuczy, myslal
zadowolony. Trzeba pokazaé Marii, jak plyna podziemne
rzeki krwi. Andreas w gruncie rzeczy to nie jej Jasno-
wlosy Chiopiec (jak sadzi), ale jego krew, wnuk Maksa
Tulacza. To ja zaboli. Juz z gory triumfowal, napawal
sig skrytym cierpieniem Marii, bezradnoscia, ktéra nie
pozwoli jej nawet w duchu, nawet w milczeniu, oprzeé
sig sile jego dowoddw, kiedy zobaczy (gdy on jej pokaze),
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jak Jasnowlosy Chlopiec, jak jej Andreas, zachwala towar

przed klientami, idac od obrazu do obrazu, jakby tulal sie

przez wieki. To ja zaboli. Dlatego tak uparcie wpatrywal

si¢ w dziurke od klucza, odkladal chwilg zadowolenia,
bliska, na wyciggniecie reki. Nie cheial jednak, nie mégt

wyciagna¢ reki i zadowoli¢ sig tym, ze sprawi Marii bol.
Dlatego odkladal te chwilg. Czekal, a2 sama dojrzeje, po-
wlecze sie fioletem i spadnie jak éliwka w bloto. Dlatego

jeszcze nie wolal Marii, lecz nadal uparcie zagladal przez

dziurke od klucza, przez ktorg, jak przez korytarz, wialo
chlodem bezczasowej dali. A na koricu tego korytarza,
w zmgaconej, zamglonej perspektywie, jakby w péimroku,
stat on, Maks Ahaszwerowicz handlujacy gesim pierzem,
i zachwalal swdj towar sprytnie, po Zydowsku. Meizczyzna
myélal tylko o Maksie, musiat o nim mysle¢, poniewai go
widzial. Ani na moment jednak nie zapominal, 7e trzeba
to wszystko pokazac Marii i ze ja to zaboli. Tak, dlatego
jeszcze jej nie wolal. Czekal, az chwila sama dojrzeje,
powlecze sie fioletem, a wéwczas, gdy spadnie, on j3
zmiazdziy, zdepcze.

Chlopiec (tymczasem) jest sam w pokoju. Czuje, jak
ziebna mu rece, i od dawna chee péjéc do kuchni, zeby sig
zagrzaé. Ale nie moze. Tutaj nikt go nie widzi, a tam, pod
okiem starszych, nie mégtby sie tak bawié. Nawet by mu
chyba nie przeszkadzali, na pewno by go nie skrzyczeli
(zwlaszcza mama), bo zabawa (czuje to) jest niewinna
(67 to znaczy w pordwnaniu z paleniem zapalek w szopie
albo pluciem na przechodniéw zza plotu). A jednak jest
to jaka$ dziwna zabawa. Ana nigdy by jej nie wymyslifa.
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Chlopiec uparcie trzyma na ramieniu swojg perkalowa
poduszke, niby to zgiety pod cigzarem chodzi od obrazu
do obrazu (jest w tym co$ zdroznego, czuje to) i mruczy
polglosem. Kolo maszyny do szycia, pod oknem, lezg na
wyszorowanej podlodze jego zabawki: olowiani zolnierze,
gliniane kulki i szkietka. Ale on sig teraz bawi w co in-
nego, chociaz wlasciwie nie wie w co. ,Zyczy sobie pani
bialego labedziego puchu?’, szepcze w glgbokim uklonie,
wpatrzony w tajemniczy usmiech Mony Lisy nad ldzkiem
Any. Na jego twarzy maluje sie szczery zawdd. To byla
ostatnia okazja. Tylu klientéw odprawilo go jui z kwit-
kiem. I ten starzec (w $miesznym kapeluszu i z dlugg fajka
w zajeczych wargach), ktéry wisi nad l6zkiem ojca, i ta
starsza wytworna dama (z garbatym nosem i w §miesz-
nych spiczastych pantoflach z klamrg), i wszyscy po kolei,
a teraz jeszcze i ta pigkna pani, ktéra tak zagadkowo,
dwuznacznie si¢ usmiecha: zdaje ci sig, Ze kupi wszystko,
to znow masz wrazenie, Ze odrzuca twoja propozycje
z lekka pogarda. Chiopiec stoi przed nia upokorzony
i — zakochany. Wyczekuje odpowiedzi, myslge: nie dla
mnie ta robota. Tej kobiecie oddalbym wszystek towar
za jej pickne oczy, za uémiech, i méj sklep by przepadt.
A niech przepadnie, mysli z blyszczacymi oczami. Niech
tam, wszystko jej oddam, zeby spala w miekkiej poscieli.
I nagle méwi gloéno: ,Pani Mono Liso, oto dar mlo-
dego kupczyka na pani postanie... Zaptacita pani swoim
usmiechem”, Kfania sig, naprawde zarumieniony, choé
wie, ze to tylko zabawa i ztudzenie. Wstydzi si¢ jednak
swego niedoroslego kawalerstwa i zdrady samego siebie,
bo kiedy juz ktos gra rolg handlarza, powinien starad sie
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jak najlepiej sprzeda¢ towar, a nie bankrutowaé z powodu
czyjegoé usmiechu.

Spojrzal przez dziurke od klucza i zobaczyl swego
niezyjacego juz ojca, Maksa Ahaszwerowicza. To nie
duch. To handlarz gesim pierzem, Maks Ahaszwerowicz
we wlasnej osobie. Przyszedl! z daleka. Przez dziurke od
klucza, jak przez korytarz, wialo dokuczliwym chiodem.
Mezczyzna milczal. Czul, ze maci mu si¢ w oczach.
Maks napotkal klientke. .Frau, wiinschen Sie feiner
Gansfeder?”, klania si¢ lobuzersko, zdejmuje worek
z ramienia.

Megiczyzna milczal.

,Pani Mono Liso”, méwi Maks, .to najpigkniejszy puch
z naszych okolic. To puch labedzia Ledy. Zyczy pani sobie
labedziego puchu?”, po czym, dostrzegajac na twarzy
klientki ledwo wyczuwalny usmiech, ktéry cos obiecuje,
ktéry oznacza pieszczote, lecz takie wzgarde, bierze
worek na ramie i klania sie nisko: .Adios, sefiorita, pani
tego pozaluje”.

Megzczyzna drgnat. Jego dlonie, dotychezas spokojnie
splecione na plecach, nagle zaczely méwié cos, czego Ma-
ria nie mogta pojaé, bo byta odwrdcona tylem. Mezezyzna
jak gdyby przyrést do dziurki od klucza. Naraz jednak
wyprostowal sig i otarl oczy chusteczka, nie zdejmujac
okularéw. ,Mario”, powiedzial pélglosem, ,zgadnij, kto
jest w pokoju. Zajrzyj! Tylko ostroznie”. Kobieta odwrd-
cita sie, nie wypuszczajgc diezvy®, ktérg lizal fiolkowy

Diezva — naczynie metalowe, z dhugg raczka, do parzenia kawy
(przyp. tharm.).
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plomiern maszynki spirytusowej. ,Kto, Edwardzie?".
Widziala, jak jego gatki oczne napinajg sie pod szklem
okularéw. ,Kto? Kto? Popatrz!”, zawolal zirytowany. ,Maj
zmarly ojciec. Maks Ahaszwer!”. Zmeczony opadl na
krzeslo i zapalil papierosa. Kobieta zdjela dzezve z plo-
mienia. Wida¢ bylo, Ze jej takze drza rece.

Drzwi zaskomlaly i chlopiec sie wzdrygnal. Kobieta
zastala go z poduszka w ramionach. Poza nimi w pokoju
nie bylo nikogo.

#Andi”, powiedziala, nie moggc ukryé drienia glosu.
»Co robisz w tej zimnicy? Rece na pewno ci zgrabialy...".

«Nic", odparl. ,Bawig sig”.

«Zostaw te poduszke”, powiedziata.

«Przeciez ja sie nig bawie, mamo”. Chlopiec zarzucit
poduszke na ramie i stanal przed matka. .Zyczy pani
sobie migkkiego labedziego puchu?”, spytal z usmiechem
i sklonit sie.

Kobieta milczala. USmiech zgast na twarzy chlopca
(no tak, wiedzial, przeczuwal, jest co$ zdroznego w tej
zabawie). Wyrwata mu poduszke z reki i rzucita na lozko.
Potem ruszyla ku drzwiom, lecz nagle stanela, przykuta
wzrokiem mezezyzny. Wypusciwszy dion chlopea, szybko
przeszla obok Edwarda.

~Widziata§ Maksa Ahaszwerowicza?". Z jego ust ode-
rwafa sig jakby dojrzafa sliwka, spadajaca w bioto.

«lak, Edwardzie, widzialam. Zachwalal mi puch la-
bedzi". .Madame, czy tyczy sobie pani migkkiego labe-
dziego puchu?”.
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Byl sobie pewien krol", zaczela opowiada¢ dziecku,
gdy odmoéwili modlitwe. ,1?", spytal chlopiec, éciera-
jac sen z oczu (ale wiedzial, ze na nic wszelkie wysitki,
bajka jak zwykle go uépi). .I ozenil si¢ z pewng Cygan-
ka...". A dlaczego?”, spytal chiopiec. .Cyganka byla
piekna, najpiekniejsza w catym krélestwie. I urodzita mu
syna, ktéry kiedy$ miaf zastapi¢ go na tronie. Wéwezas
krél, uszczesliwiony, kazal Cyganke zabié, bo gdyby sie
okazalo, ze ona jest matka dziecka, nastepca stracitby
tron. Tak wiec chlopiec nigdy sie nie dowiedzial, kim byla
jego matka. Na szczescie wdat sie w ojca i nikt nie mogl
si¢ dopatrzy¢ w kolorze jego skéry ciemnego odcienia
cyganskiej krwi...". ,Nie rozumiem", powiedzialo dziec-
ko. — ,To nie jest takie wazne. Postuchaj dalej”, odparla
matka, zalujac troche, ze zaczela te bajke, ale teraz juz nie
mogla sie zatrzymac, nie tylko ze wzgledu na syna. ,Nad
jego wychowaniem czuwali medrey i najlepsi nauczyciele
w calym krélestwie. Krol byl zadowolony i szezeéliwy”. Tu
mogla sig zatrzymac, a poza tym sama nie wiedziala, jak
zakoriczy¢ bajke — bedzie to przykre dla dziecka. Lecz
gdy ustyszala jego ,A potem?” (przywykl juz do zwro-
téw akeji), zaczeta méwié dalej, zanim jeszcze wymyslita
zakonczenie: ,Pewnego dnia krdl zajrzal do komnaty
syna, zeby sie przekonad, czy krélewicz juz épi...". ,A po-
tem?”. Chwile milczata. ,A potem zobaczyl, jak dziecko
z aksamitng, jedwabiem haftowang poduszka stoi przed
portretem swojej matki i zebrze: «Daj chod skérke chleba,
potezna krélowo (nadladowala teraz cygariski sposdb
méwienia), i jakié galgan, zebym mégl przykryé swoja
nagoéé...» Krdl, jak oparzony, wpadl do komnaty syna.
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- w6z ty robisz, krélewiczu?», zakrzyknal. «Zebrze, ojczen,

odpart krélewicz. «Znudzily mi si¢ wszystkie zabawy,
| konie, i sokoly, wiec bawie sig w zebraka»". Mdwifa co-
raz ciszej, az wreszcie umilkta. Chlopiec zasnatl. Zgasita
lampe i poszla przez pokdj na palcach.

«Syna tez zabil?", ustyszala z ciemnoéci i wzdrygnela
sig. Wrocila i poglaskala dziecko. ,Nie”, szepnela, nie
zapalajac $wiatta. ,Nie".



Pogrom

Pragnienie, by nie przeoczy¢ zajicia, w ktore byly wmie-
szane niemal wszystkie znane mi osoby z ulicy, a takze
skryty zamiar rozsuplania klebka zdarzen, z ktorymi
ostatnio splatalo sie moje Zycie, sprawily, ze dzielnie
przylaczylem sie do thumu. Gromada ludzi spieszacych
dokad$ i zdyszanych pociggnela mnie z soba. Szedlem
ramie w ramie z akeyZnikami i strazakami, dyszalem
jakby u kresu sit i dostosowywalem oddech do ich kroku.
Myslalem, ze dzigki temu zdolam uchwyci¢ sens wy-
padkédw, ktére gleboko wstrzasnely mnie w tych dniach,
a ktorych nie umiata mi wyjasnié nawet matka. Idac, wal-
czylem jednak ze strachem. Snieg skrzypial pod nogami,
stawal sig zbity, twardy jak chodnik, lamliwy i déwieczny.
Thum niby wielka stonoga dreptal po nim, a z ust uno-
sila sig para, czysta i biala. Przez zaslong smrodliwych
wyziewow i dyszenia docieral do mnie, mimo filtru
$nieznego, zapach tanich perfum, kwaskowaty zapach
potu, rozchodzacy sig z zielonych uniforméw akcyZnikéw
i granatowych mundurdw strazakéw. Nagle rozlegl sie
brzek szkla, ktore jak blyskawica zalénilo nad glowami
thumu, a za nim, niby dalekie echo, dobieg trzask desek

| wreszcie westchnienie ulgi, gdy brama ustapila pod
naporem.

Stalem pod daszkiem magazynu, chwytajgc za poly
plaszczy, trzymajac sig spédnic, a gdy tham wyciskal mnie
i odrzucal, uparcie wracalem popychany strachem, prze-
dzieralem si¢ przez las nég w przekonaniu, Ze tu, w oku
eyklonu, jestem najlepiej przed nimi ukryty i nie wolno
mi sie oddali¢ od tej masy ludzi, od bezpiecznej oslony
ich wécieklosci, nawet na odlegiosé reki, bo mogliby mnie
schwyta¢ i zadeptac.

Poniewaz drzwi magazynu otwieraly si¢ na zewnatrz,
pojawil sie problem, bo nikt z pierwszych rzgdéw nie
cheial odstapié¢. Nastal piekielny halas, wywijano kijami
| krzyczano, stycha¢ bylo tupot ndg, wolanie o ratunek.
Naraz, nie wiem jakim cudem, duze jednoskrzydlowe
drzwi weiely sie w te czarna masg jak ostrze noza. Niebie-
skawy zmrok zaczal juz zapada¢ wielkimi klatkami, niby

~ olbrzymia winda zjezdzajgca wéréd wysokich scian do

swego leza. W powietrzu dominowal zapach nafty i myd-
la, ale z rozwartych ust magazynu naplywaly warstwy naj-
rozmaitszych zapachdw, wyprzedzajac pomararicze i cy-
tryny, mydta toaletowe i przyprawy. Potem, z tandetnym
déwiekiem blachy, zaczely sie pojawiaé konserwy w pro-
stokatnych puszkach, dajac w ciemnosciach niegroZne
sygnaty swym mosieznym blyskiem, wigzki $wiec w nie-
bieskim papierze pakowym grzechotaly jak wysuszone

~ kodci, jabtka padaly z tepym stukiem, a juz w chwilg po-

tem, zmiazdzone nogami, wygladaly jak przezute. Z bru-
natnych papierowych workéw sypal sie cukier, skrzypial
pod nogami i mieszal sig z rozdeptanym éniegiem.
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Ludzie z trudem wydostawali si¢ z thumu, niosac w ra-
mionach jakie$ tobotki, niby dzieci. Maka unosila sie
w powietrzu jak puder i osiadajgc na brwiach, nadawata
ludziom jakié odéwietny wyglad, niemal zartobliwie uro-
czysty. Jedna z kobiet nagryzala zebami zrolowany jedwab,
ktéry wyciagneta spod plaszcza. W $wietle zapatki, ktére
na moment rozjasnilo jej twarz, ujrzalem zeby rézowe
w odblasku jedwabiu. Wokot nég i wokél gtéw ludzi mo-
tata sie uporczywie bela perkalu w kwiatki, niby diuga
wstega karbowanej bibutki w noc sylwestrowa. Kolo-
rowy perkal zaciskal sie niebezpiecznie i kobiety zaczely
krzyczeé. Wewnetrzne ruchy w tlumie staly sie przez
to wszystko jeszcze gwaltowniejsze, ludzie szarpali sie
i dawili, z wécieklodcia darli perkal, ktéry jednak ciagle
skad$ naptywal, wzbierajac jak rzeka. Gdy w magazynie
zostaly tylko gole $ciany i mrok, wszyscy zaczeli sie roz-
chodzié, unoszac lupy pod plaszczami.

Stalem teraz z boku, jak sprawiedliwy, ktérego nie
dotknie zemsta, Zauwazyla mnie jaka$ kobieta o dobrym
sercu i przechodzge obok, wetkneta mi do reki puszke
oklejong kolorowym papierem, na ktérym duzymi czer-
wonymi literami wydrukowano napis: SPAGHETTI A LA
MILANESE. Dliugo Sciskalem puszke w dloniach, nie
wiedzgc, co z nig zrobié, nie majac odwagi rzuci¢ jej ani
wzigc do domu.

Z przerazeniem patrzalem na pana Antona, akcyZnika,
jak stojac na beczce, rzuca w powietrze confetti.

Opowiadanie, od ktérego czlowiek si¢ rumieni

Noc na otwartym morzu, opodal raf koralowych.
Sprawdzam pistolet pod poduszka. Na wypadek buntu
marynarzy albo pojawienia si¢ na statku ludzi Joe
Mamuta. W porzadku. Trzeba tylko szerzej otworzyé
okienko — noc jest tropikalna, duszna, Stychad skrze-
gzenie mew. Musze sie wyspa¢. Czeka mnie cigzki dzien.

.Hej, Sam, jak tam twoje wypracowanie?".

+Pojecia nie mam. Chyba dobrze”.

+1 co tu mozna wymysli¢? To glupie. O czym na-
pisates?”.

4O tym, jak mama jedzie do Bakszy. Czekam na nig nad
rzeka, a kiszki mi wyja jak glodny wilk. Mama wraca. To
wszystko. Opisatem uémiech chleba w jej koszyku”.

Jaki znowu uémiech chleba? Co to ma znaczy¢? Ty
rawsze fantazjujesz, Sam”.

«Chodzito mi chyba o zapach chleba. A o czym ty
napisales?”.

O tym, jak si¢ piecze chleb. Jak moja mama wchodzi na
strych, przynosi make... no wiesz, jak sig to robi. Wklada
bochenki do pieca, a potem je wyjmuje. 1 tyle. Wszyscy

- pisali$my to samo. Ty jeden strugasz wazniaka”.
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~Wiesz, Gdl, chce mi sie sikac... ale nie chce mi sie
ruszyc. Tak dobrze jest leze¢ tu, w cieniu... nie moge
teraz is¢ do ustepu”.

«Ja tak samo. Zaraz sig zsikam. A ty, jak zwykle, stru-
gasz wazniaka. Do ustgpu! Mdwi si¢ klozet albo wycho-
dek, albo: gdzie krél piechota chodzi”,

»Dzwonek zadzwoni, a my si¢ zsikamy. Wlasnie. Przy-
najmniej ja”,

»Odwréd sig na bok i sikaj tu. Zaslonie cig”

»Sam tak myslatem... Ale moglaby nadejsé jakas dziew-
czynka. | mam wrazenie, ze by mi nie pocieklo™

»1ym razem, oczywiscie, tez zgrywasz wazniaka. Ale
mniejsza o to. Masz tu reke i podnieé sie troche. Po-
magam ci nie jako jedyny przyjaciel w calej szkole, ale
dlatego, ze mnie tez sie chee. A jak zadzwoni dzwonek,
beda z tego nici... Sam, ty lejesz jak kori. Chyba z go-
dzing”.

«Byl juz dzwonek?”,

»Jeszcze nie. Pewnie im si¢ cod pomylilo. Moze pani
Rigd ma jaka$ pilng robote... Albo juz byl dzwonek, a my
nie shyszeli§my”.

»Gdzie s3 chlopaki? Widzisz ktéregos? Slyszysz jakis
ghos?”,

«Nie jestem pewien. Chyba juz weszli do klasy... Stu-
chaj, Sam, ty nigdy nie przestaniesz? Po prostu zakred
kran. Kiedy ja sikam i kto$ nadejdzie, udaje, Ze szukam
czegos za krzakiem czy za drzewem, a gdy ten kto$ sobie
pojdzie, znowu otwieram kran i koricze. Nigdy ci sig to
nie zdarzylo? Sikasz, a tu nadchodzi jakas dziewczyna.
Albo pani Rigo. Ktokolwiek...".
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«To id%, Gil. Ja tak nie potrafie. Musze opréznic pecherz,
nie ma rady”.

«Nie mozesz troche predzej?”.

Jdz, idZ. Jeszcze mi sie chee siusiaé... O, chyba ten
wodospad sie zmniejsza. Dopiero teraz mi ulzylo™

Nagle z rozpacza uswiadamiam sobie: TO M1 SIE $NI,
TO M1 SIE $N1, a w okolicy bioder czuje cieply oklad.
Co powie mama, Boze! | Ana! Caly miesigc bedzie sig
ge mnie wy$miewala albo nawet komué wypaple. Musze
sprawdzi¢, moze nie zamoczylem przescieradta. W takim

wypadku daloby sie to ukryé. Wiozylbym spodnie na
“mokre majtki, a w szkole by wyschly... Podnosze si¢ na

tgkach, sprawdzam przeécieradlo. Groza. Leze w wiel-
kiej katuzy, ktora jeszcze sie rozlewa... Ile razy sobie
przyrzekafem, ze juz mi sig to nie zdarzy! W ostatniej
chwili potrafitem sig obudzi¢. Prawie zawsze... A teraz

fem sie zwiesé. Naprawde, powinienem sie wstydzic,

Ze tez sie nie potapalem. Smieszne. Sikaé caly godzine
na dziedzincu szkolnym. Dwuletnie dziecko by sie zo-

rlentowalo, e to sen. Ta przekleta gorzka herbata, ktorg

- wezoraj pilismy przez caly dzieri!

Nachylam sie do mamy i szepcze jej na ucho, zeby Ana
nie styszata:

JPosiusialem sie, mamo...".

Powoli, w péténie, sprawdza dionig przescieradlo, a na-
potkawszy katuze, uémiecha sie. Bierze z szafki nocnej
‘geparek i przyklada do ucha, zeby sig przekonaé, czy nie

stangl.

«Musisz sig przebrad”, szepcze porozumiewawczo.

WCzas sig szykowad do szkoly™
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Wstaje ostroznie, zeby nie zbudzi¢ Any, otwiera szafe
i wyjmuje suche majtki. Brudny jesienny $wit, wilgot-
ny i ponury, z wolna wpelza do naszego pokoju. Mysl
o deszczu, o szkole dziala na mnie druzgocgco. To na-
gle przebudzenie, ten wstyd, ktérym sen méciwie sobie
ze mnie zadrwil, jeszcze bardziej mnie dobijaja. Ide do
kuchni, gdzie mama nalewa mi z garnka wody na dlonie,
przecieram nig oczy i nos. Troche mi ulzylo. Szczesliwie
przebrnglem brudnag, letnia rzeke, ktdra rozposciera sie
migdzy snem a zyciem. Jakie§ zwierzece cieplo ogarnia
moje cialo i widze juz, jak boso biegne do szkoty. Weho-
dze do klasy przemoczony i zmarzniety, bez slowa siadam
kolo pieca, bardzo wazny z powodu wspdlczucia, jakie
wzbudzaja moje bose nogi i przemokniete fachy.

A potem, kiedy wyschne i usigde na swoim miejscu
(moich nég nie widac i nie mam juz zaczerwienionych
dloni, jak gdybym wciagnat biate rekawiczki), znéw za-
jasnieje nad mojg glowa aureola prymusa i bede siedziat
w tej koronie, jak sowa, a pani Rigé bedzie czytala naj-
lepsze wypracowanie (moje) glosem podniostym i $piew-
nym. Pézniej w klasie zapadnie cisza, az do chwili, gdy
nauczycielka opanuje wzruszenie i o§wiadczy, Ze to wy-
pracowanie da do druku w ,Dobrym Pasterzu”, bo jest
pouczajace i natchnione.

Serenada dla Any

Uslyszalem jakié halas pod oknem. Pomyslalem, ze przy-
i zabi¢ ojca.

Po chwili glos skrzypiec podal to w watpliwosé i uwol-
I mnie od strachu. Ten ktos, kto grat pod oknem, nie

wirtuozem, ale najwyrazniej byl zakochany w mojej

strze Anie. Skrzypce wydawaly glos prawie ludzki.
po uszy zakochany w gwiazdach, w mojej siostrze

ie, épiewal wstydliwie, starajgc sig nada¢ glosowi jak

igksza meskoéc i glebie. A jednak ten $piew przy-
pominat szept:

- Dlaczego Pan Bog stworzyl milo$é?

Dlaczego noce...

Ana znalazta w koficu zapatki i na chwilg zobaczytem
|§ w tym swietle, stojacg za firankg, w bieli. A gdy wro-
la do 16ika, ustyszalem, jak mama, wzruszona, mowi
al sentencjonalnie:

»£apamigtaj to raz na zawsze, Ana. Kiedy gra sig komus
oknem serenade, ten ktog powinien zapalié¢ zapatke.
Jest w dobrym tonie”.

Uspokojony glosem mamy, znowu pograiylem sie we
e, niby w gaszczu zapachdw, na zielonej lace,
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Nazajutrz znaleZliémy na oknie galazke jabloni po-
dobna do srebrnej korony i parg rozkwittych czerwonych

réz. | zanim jeszcze nauczycielka zapytala nas w szkole:

«Ktory to osiol deptal mi noca ogréd?”, juz z samego rana,

mozna powiedzieé, po zapachu wyczulem, ze te kwiatysg

z ogrodu pani Rigé, w ktérym od dawna wigzalem roze,
przycinalem bez. Nie cheialem wygadaé, Ze sadzge po
glosie, tym oslem tamigcym réze byt pan Fuchs junior,
szewc, zakochany skrycie w mojej siostrze.

Ana, powiedz, czy wszystko to zmyslitem?

(Kwiaty i zapachy).

jesienig

echali cyrkowcy, 4atleci” i niedZwiednicy, koficzy sie
Tu, na Matym Polu albo na Hrabiowskim Zapiecku,
bywa nazywane to miejsce, pozostaly tylko élady ich
, ubita ziemia i wydeptana trawa. Posrodku faki
e sig dot gleboki prawie na metr, wyraZnie widocz-
wirdd rozdeptanych kretowisk. Jeszcze niedawno byt
zony maszt, u dofu gruby i nieciosany, na szczycie
by i gietki; na maszcie powiewata choragiew. Wokét
ziemia jest rozkopana, gote pole, wida¢ wydobyta
i gling. MoZna by pomyéled, ze to dét z zeszlego
sprzed dwach lat, ale tak nie jest. Cyrki przyjei-
3 i wyjezdzajg, male prowincjonalne trupy cyrkowe,
ne z iluzjonistéw i Cygandw, z sitaczy i ,atletéw”,
iajg sig co roku, na progu jesieni, niby ostatni akord
jakies zabawne poganskie swigto. Ale to nigdy nie
ta sama trupa, nie ten sam namiot ani maszt. Zeszlo-
' go dolu, tego, w ktdrym poprzednio byt osadzony
t namiotowy, w ogdle juz nie wida¢ i trudno byloby
iedzie¢, gdzie sie znajdowal, bo dét zardst jak rana,
jeszcze bardziej, nie ma blizny — przykryly ja
y chwasty, ziemia. A i ten dél tez wkrotce zniknie
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podmyty deszczem, potem przez pewien czas ukryty
pod éniegiem; gdy nadejda wiosenne ulewy, zasypie go
ziemia i poroénie trawa, jakby nigdy go nie bylo. Slad nie

pozostanie po jesiennej gali, ktéra kwitla tu pod rézo-

wym plétnem.

Nie ma juz kolorowego jarmarku, nie ma sitaczy, ucichf
chichot malp, zamilklo trabienie ocigzatych sloni. Cyrk
wyjechal niespodziewanie, tak jak sie pojawil. Ktéregos
ranka, przed wschodem storica, muskularni miodziericy
w marynarskich koszulkach, ktérzy przez wiele dni pre-

zentowali tu swoje zapierajace oddech sztuki, powyciggali

kotki, pozdejmowali druty i sznury, spuscili rozowe plétna
i obalili dumny maszt z choragwia. Wszystko to spako-
wali szybko i sprawnie, zlozyli w swoich drewnianych
domkach, przypominajgcych statki. Potem ruszyli cicho,
mozna powiedzied, ukradkiem. Kota domkdéw smutno
skrzypialy, a przez okienka, przez falujace firanki widaé
bylo, jak krzatajy sie wokdé! obiadu cudowne kobiety-ryby.

Z komindw wzbijal sie niebieskawy dym, ledwo widoczny

w porannym blekicie. Zwierzeta ryczaly w klatkach, tylke
ston stapal za orszakiem leniwie i dostojnie, wachlujac
sig olbrzymimi uszami.

Teraz, ledwie pare dni po wyjefdzie cyrku, pole nosi
$wieze $lady tego, co sie tu dzialo. Na tej rozleglej prze-
strzeni, wigkszej niz krag, nad ktérym wznosil si¢ namiot
(wydeptana laka wyraznie wskazuje jego granice), leza
na ziemi jeszcze blyszczace kapsle od butelek, poroz-
rzucane na wszystkie strony, oblamowane po brzegach
cienka koronka, niby kwiaty, leza rozdeptane niedopatki,
ogryzki jablek, rdzewiejace pestki owocéw, pogniecione
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kowania od lodéw, widaé £lady koni i ludzi, wyschniete
no zwierzat cyrkowych, skorki od chleba, stare gazety,
ktorych siedzieli widzowie, kartki wyrwane z zeszy-
tow szkolnych z rysunkami, pudetka od papieroséw, od

gapalek, podarte papierowe torebki, po ktdrych space-
fujg mrowki. W miejscu, gdzie stat kosmaty, stary konik
eyrkowy, pony, ziemia jest zryta kopytami, trawa powyry-

na, ledwie moina by znaleié jedno czy drugie #diblo

‘wdeptanej i zablaconej stomy, bardzo $ciemniatej. Nieco

lej wida¢ §lady po namiocie dla matp: prostokatny plac,
ktdrym stercza jeszcze, po rogach, grubo ciosane de-
kotki, z kora zdarta obuchem siekiery. Choé¢ minelo
ledwie kilka dni od wyjazdu cyrkowcdw, 2dibla trawy
lejscami juz sig prostujg, niby spreiyny z zielonej stali,
nie, jakby przed chwilg przeszla tedy stopa ludzka
czy koriskie kopyto.

Za tym wydeptanym polem roénie gesta pachnaca
trawa, przemieszana z pdinymi kwiatami, blekitnymi
| £6ltymi, z rozpeknietymi dzwonkami i rozmaitym
chwastem, ktéry krzewi sie zwyciesko, dlawigc rdzewieja-
eymi na czubkach, ale weig? silnymi ssawkami delikatne
lodyzki kwiatéw i modrozielonych traw. To juz ostatni
rozmach traw, ostatni haust korzeni. Babki wyciagaja
pociemniale fodygi przystrojone kwiatem, licie chwa-
#ldw zaczynajg sie marszczy¢, wyostrzone na czubkach
Jak pazury, ktore w siebie nawzajem whijaja. Toczy sie
tu niewidoczna dla oka bitwa, trwa wzrastanie, z kt6-
rego sterczg zwycigskie szable chwastéw i diugie macki,
i kwiaty pod nawala zarfocznych, nienasyconych traw
rosng ostatkiem sit i pachng jakoé przesadnie. Opite
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i niesione zapachami, cigzkimi i pomieszanymi, upojo-
ne zaskakujgco przeplatajagcymi sie kolorami, pszczoty
i inne owady brzeczg jak szalone na tym wonnym pla-
cu rozboju, zderzajg sie ze spasionymi muchami i osami,
z pszczolinkami i émami. Niekiedy pasikonik, cigzki, jak
gdyby wzdety, koloru wigdnacego liscia, przelatuje glos-
no nad Igka, po czym spada ocigzale w geste sploty roslin
jak dojrzaly dziki owoc.

Tak wyglada laka, pusta jesienna laka po jarmarku...

Naraz, od zachodu, wylania si¢ z zielska mdj ojciec,
wymachujge laskg, i przystaje na skraju wydeptanego pola,
tam, gdzie znajdowal sie namiot dla matp. Pochyla sie
i swym skupionym, fachowym spojrzeniem bada zgubne
dla kwiatéw skutki jesieni. Zatrzymuje wzrok na zmig-
tym papierze, wystajacym ze éwiata rodlin i odcinajgcym
si¢ blada martwota od bujnej Zywoéci jesiennej zieleni.
Dotyka papieru czubkiem laski, jak ptak dotyka dzio-
bem nieznanego owocu, péZniej przyklgka, prostuje go.
I tak, krotkowzroczny, nie podnoszgc papieru z ziemi,
sylabizuje gotyckie litery. Byla to, wyrwana z jakiegos
niemieckiego magazynu, strona z przepisami, z ktérych
zapewne korzystali cyrkowcy i ,atleci”, pragnge zacho-
waé gumowa elastyczno$d i stalowa silg migsni. Maj
ojciec czyta przepis na sos szczawiowy. Najwyrainiej
nie zgadzajac sig z niemieckimi przepisami, ktérych bez-
sensownosé najtragiczniej odczuwa sig w tym czasie
wojny, kreci glowa, a jego twarz przybiera wyraz gniewu
i pogardy. On sam ma wyprébowany sposéb przygot
wywania sosu szczawiowego, bez tluszezu, naturalnie
z dodatkiem aromatycznych ziét i przypraw, ktorych

dotychczas nie ujawnit. Dlatego tak marszezy brwi,
a z ironicznym usmiechem. Ten przepis jeszcze bar-
upewnia mojego ojca 0 wyzszosci jego sposobu.
aca kartke, nie zwazajac na, juz stwardnialg, polewe
hodéw ludzkich na gotyckich literach, ciggnaca sie
przekatnej.

wCha, cha”, wola, ,macie, panowie, swoja §mietane, ma-
swoj gotycki sos!”. Zadowolony z tej drobnej zemsty,
uje sig, po czym precyzyjnym ruchem szermierza na-
Gw papier na szpic laski, zeby jeszcze przez jakié czas
go w reku. [ odchodzi przez wysoks trawe, $ciskajac
pachg swoj zielnik (HERBARIUM PANNONIENSIS),
ktérym jak cenne znaczki pocztowe leza sprasowane
y i okazy zidt lakowych: stokrotki, dziurawiec, szal-
, szafran, Gypsophila peniculata...
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jeszcze bardziej wtulil sig w siano, niemal upo-
gestym zapachem koniczyny i rumianku.

h, méj panie”, powiedzial wieéniak, ,tylko patrzeé,
zacznie biega¢ za spadniczkami”,

i pan «tylko patrzeé»!", obruszyl sie ojciec. ,On

prosz¢ pana, zrobil co$ takiego, ze wstyd mi o tym

wspomniec”,

‘Chlopiec nagle zrozumial, Ze ojciec wie o tamtym.
najbardziej zabolato go to, ze mama musiala go zdra-
. A przyrzekla, ze nie powie ojcu. Jezeli to sig nie

Narzeczeni

Bylo to w czasach, gdy jego ojciec jeszcze nie pil (a wia
ciwie migdzy dwoma Wielkimi Pijaristwami, jak mowita
péiniej mama) i gdy on, Andreas Sam, jeszcze nie stuzyl
u gospodarza. Bylo to zatem w drugim albo trzecim roku
wojny; chlopiec mial wszystkiego osiem, dziewiec lat. Sie-
dzial na wozie upojony zapachem éwiezo zebranego siana
i patrzal, jak czerwone slorice kryje si¢ za linig horyzon

+Dzien dobry, panie Sam", przechodzacy droga chiop
zdjat zatluszezony kapelusz. Bylo to na pewno w czasach
gdy pan Sam, czyli jego ojciec, jeszcze nie pil.

Ojciec uchylil kapelusza ze sztywnym rondem:
.Dobry wieczér. Slorice juz, widzi pan, zachodzi”.
JJutro bedzie wiatr”, powiedziat chiop. .Kiedy zachéd

jest czerwony, to znaczy, ze bedzie wialo”.
.Tak, prosze pana”, odrzekt ojciec, idac za ledwo w
kacym sie wozem.

Chlopiec nie wiedzial, czy ojciec go zauwazyt. Od
podsuszonej koniczyny krecito mu sie w glowie i czu
ze stabnie. Nagle zadrzal, skulil si¢ w sianie. Ojciec i pa
Herman méwili o nim. Ojciec powiedzial: ,Niech pand
spokéj, zrobil sig z niego niezly gagatek”. A wigc to oni

Y.

Ldaje mi sie...", zaczal wiesniak, ale chlopiec zatkat
rekami, zeby nie styszeé. Prawie mdlal od zapachu
ngcego rumianku i ze wstydu.

oto, co sie zdarzylo. Przekleta sprawa, z ktdrej po-
jeszcze teraz sie rumieni. (Zostafimy przy trzeciej
e. Po tylu latach Andreas to moze juz nie ja).
Bawili si¢ w chowanego, w obejéciu pana Szabé, ojca
I Bylo to w sobote, po szkole, Farkas liczyl, a oni kryli
parami: Otto i Marika, Emmika (siostra Julii) i Oskar,
i Andi. Juz od dawna palil sie do Julii. Chodzili do
samej klasy i byli najlepszymi uczniami. On wérdd
Gw, ona wsrdd dziewczynek. Julia staranniej pi-
i odpowiadata szybciej, on fadniej rysowal i pisal lep-
wypracowania.

Andi czgsto bywat u paristwa Szabd, bo mama robita na
h swetry z angorowej wldczki dla pani Szabd i jej
Czesto tez wstepowal do nich zima, zeby pozyczyé
do jedzenia. Stawal w drzwiach i méwit: ,Niech-
ziepochwalony”, i szybko dodawal: ,Mama prosi,
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ie wiesz", powtdrzyl. ,Jak przeczytasz, spalisz list,
opiot rozrzucisz”,

Dlaczego?”, spytata.

wTak sobie. Zeby nikt opracz ciebie tego nie prze-
tal".

ui wszystkich znalezli”, powiedziala Julia.

Pojdziesz pierwsza”, rozkazal. ,Powiesz, ze bylas
Lajni”.

Zsuneta sie ze stomy i pobiegha. Dopiero gdy ustyszat
diwieczny smiech w glebi podworza, sam wyszedt
# stodoly.

Nastepnym razem wypadlo na niego. Ale péiniej, jak
mdwieni, znowu spotkali sie w tym samym miejscu.
em, co bedzie w liscie”, powtdrzyla Julia. Miata war-
koloru stomy, zadarty nosek i duze usta. Pachniata
hnietg koniczyna.

WCheesz teraz?”, spytal. Mowil z trudem. ,Chcesz

ze jezeli pani moze i jezeli nie sprawi to pani klopotu,
zeby nam pani pozyczyla kilo chleba. Moze by¢ stary.
Mama z gory dzigkuje i przyrzeka, ze w lecie odpracuje
wszystko, co jestesmy paristwu winni”.

Brat chleb zawiniety w Iniane plétno, dzigkowal (jesz-
cze raz) i biegh, zeby jak najpredzej ucieszy¢ mame. Nigdy
nie zatrzymywal si¢ w domu panstwa Szabo.

«Napisze do ciebie list”, szepnal.

Lezeli w stodole, na stomie. Z podwdrza dobiegalt
ochryply glos Farkasa: piec¢dziepie¢, pie¢dziesze$, pied
dziesiedem, pieciosiem...

~Wiem, o czym napiszesz”, powiedziafa.

-Nie wiesz",

»Wiem”

Umilkli. Zaskrzypiaty drzwi do stodoty.

JKto§ tu jest w stomie!’, zawolal Farkas, Wiedzieli, ze
ich nie widzi. Zapadla cisza. Ale wiedzieli tez, ze Farkas
jeszcze tu jest i nasluchuje. W chwile potem uslyszeli
kroki na zwirze przed stodola. Nie zamknat za sobg drzwi.

«Nie wiesz”, powtérzyl Andi.

Boje sie”, odparla.
i tez".

~Wiem", powiedziata. Przysiegnij, ze nikomu nie powiesz".
«Dam ci go jutro w szkole. Wloze do katechizmu. Strona wlrzysiegam”, powiedzial.
trzynasta”. Boje sie”, powtérzyla,
«Dlaczego trzynasta?”, Lezeli bardzo blisko, jedno przy drugim. Julia przy-
«Tak sobie”. la oczy. Andi pocalowal jg. Miala dotek w policzku

gowaty, zadarty nosek. Pachniata koniczyng.

sie”, powiedziala znowu.

tez”, powtorzyl.

razem tak dlugo lezeli w slomie, Ze Farkas ich

«Dobrze”, powiedziata, ,ale wiem, co bedzie w tym
liscie”.

«Przysiegnij, Ze nikomu nie powiesz”,

«Dobrze", powiedziala, ,ale wiem, co bgdzie w tym
liscie”.
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LAndi i Julia to maz i Zona”, zawolal.

«Nieprawda”, powiedzial Andi.

»Oni s3 mezem i Zong”, powtorzyl Farkas. ,Ciggle siedza
gdzied razem”,

»Miedzy nami nie ma niczego”, pisnela Julia.

~To czemu sig rumienisz?”, spytal Farkas. ,Czemu sig
rumienisz, jezeli miedzy wami nie ma niczego?".

Julia zaczela plakaé i sprawa si¢ wydala. Potem
wszystko potoczylo sie Zle. Andi, silniejszy od Farkasa,
dat mu w twarz. Farkas pobiegl i poskarzyt si¢ siostrze
Andiego, Anie.

Dlatego Andi postanowil nie wraca¢ do domu na kola-
¢je. Ani nazajutrz na éniadanie. Aninigdy. Latem bedzie
towil ryby w rzece, zima, chodzac od wsi do wsi, bedzie
pomagal chlopom. A gdy nazbiera pieniedzy, kupi todke
i poptynie do dziadka, do Czarnogéry. Albo gdziekolwiek.
Zostanie gangsterem albo detektywem. Jedno z dwojga.

Do zmroku kryl sie na brzegu rzeki. Potem zrobifo sig
zimno i zaczgl drieé. Z zimna i ze strachu. Mama z Ana
na pewno szukaja go po calej wsi. Jezeli nie wréci do
domu, mama moke umrzeé z zalu. Dlatego postanowit
odlozy¢ swoja podréz i podejéé blizej wsi. Ustyszal, jak
Ana go wola. Odpowiedzial.

+Wracaj do domu”, wolala Ana. Nie miata odwagi po-
dejéé do zaroéli, w ktérych sie kryl. WyjdZ, nie powiem
mamie”.

- co by§ mogla powiedzie¢?".

.Ze jested narzeczonym Julii”,

~Powiedz mamie, ze nigdy nie wréce do domu”, méwiac
to, czul, jak Sciska mu sig serce.

a bedzie plaka¢”.

iedziatas jej?”, spytal Andi.

. Przysiegam”.

jej nie powiesz, nie pojade do San Francisco. Ani
rnogory”.

le powiem”, powtdrzyla Ana. Wtedy ustyszal zbli-
sig nawolywanie mamy. Wytarl oczy, odetchnat
i wyszedt z ukrycia. Zdgiyl jeszcze szepnaé do

a stoi, pamietaj”.

ama zawsze jakos potrafila dostrzec jego lzy.
laczego méj maly plakal?”, spytala.

le plakalem”, odpowiedzial i wyrwalo mu sig wes-
ienie jak po placzu. Pomyslal, jak smucilaby si¢
gdyby byl ucieki w swiat.

u si¢ wybieral do San Francisco”, chciala mu
Ana. ,Albo do dziadka, do Czarnogory”.

az juz musial si¢ przyznac, ze plakal. | powiedzie¢
zego. Oczywidcie za nic w swiecie by sig nie przy-
e zostal narzeczonym Julii i ze spal z nig w slomie.
ledzial tylko to, co bylo konieczne: kryt sie z Julia
le, a potem Farkas mu dogadywal. Dlatego przy-
Farkasowi. I tyle. Gdyby go nawet tamali kolem albo
lili mu zapafki pod paznokciami, nie przyznalby si¢
niczego wiece).

przekonany, Ze mama mu wierzy i Ze Ana niczego
nie powiedziata. O tym, ze zostal narzeczonym Julii,
wszystkim,

wlaénie teraz zrozumial, Ze mama wie wszystko
t powtdrzyla to ojcu. Bo dlaczego ojciec mawi,
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A co powie panu Molndrowi, jezeli znajdzie Krasulg
i przygna ja pdZno w nocy, jak zeszlym razem? Powie, e
Krasula pasla si¢ w poblizu, z innymi krowami, a w pew
nej chwili znikneta, jakby sie pod ziemie zapadta.

»Czy ty w ogéle pilnujesz kréw?”, zapyta pan Molndr,
»No powiedz, pilnujesz ich czy nie? I co wlaciwie robisz
w lesie?”. |

»Nic, proszg pana’, odpowie. ,Wiem, ze Krasula jest
cielna, i nigdy nie spuszczam jej z oka. Ale coz, jakby sie
pod ziemie zapadta...". !

Nagle chlopcu wydato sig, ze styszy w ggszczu trzask
galezi, i zdyszany przystanal.

«Krasula! Krasula!”,

Chwile nastuchiwal z zapartym tchem. i

Gdzies z dala dobiegt glos rogu pasterskiego. Andi
zrozumial, Ze zapada mrok, i przelakt sie, ze wkrétce
$ciezka moZe mu znikngé z oczu,

»Dingo, gdzie jest Krasula?} spytal. ,No powiedz, Dingo'

Pies stal przed nim i spogladal niemo. ,Co teraz
bimy, Dingo?”.

Mowiac do psa, patrzal mu prosto w oczy, a pies go.
rozumial. Pokrecit ogonem i przekrzywiwszy glowe, za-
skomlat.

wJezeli wkrdtce nie znajdziemy Krasuli, nie wréci
do pana Molnira", ciagnat chlopiec, a pies biegl za nim
i skomlal. :

Szli waska, zaroénieta $cieika w strone Cesarskiego
Debu. f

»Pdjdziesz ze mng", méwit Andi. ,Pan Berki nie bedzie
sig gniewal, ze cig wziglem. Wie, ze gdy jestes ze mna,

zego ci nie zabraknie. Jak by to bylo, gdybyé mnie
Scil?... Wrocilbyé pewnego dnia i zaszczekat przed
em. Wszyscy by powiedzieli: Andi chyba nigdy
4 nie wroci. Naturalnie, przy mamie i Anie glogno
tego nie powiedzieli. Tylko by tak pomysleli, gdybys
ego dnia sam wrécil do wsi”.
Pies zatrzymal sie i zaczal weszyé,
\WBoze”, powiedzial chlopiec, ,poméz mi znaleié
sule”.

Dingo zaskomlat i Andi domyslit sig, ze znalazl éwiezy
op zajaca albo lisig nore w poblizu. Ledwo juz widziat
ktéry skomlgc, przedzieral sie przez zaroéla.

Ty i ja pojdziemy razem w $wiat. Bo pomyl, co by to
0, gdybys wrécit sam, a moja mama i Ana, i pan Ber-
1 wszyscy stangliby przed tobg i spytali z wyrzutem:
Ingo, gdzie Andi? Mama zaraz by sie zorientowata,
nie zyje, i upadtaby na ziemig, a Ana wyrywalaby so-
wlosy z glowy. Pan Berki, méj kuzyn, pocieszalby je
it: Pani Sam, na miloéé Boska, niechie
§ pani opamigta! Jakiz to dowdd, Ze Andie-
U cos sig stalo. Dingo wrécil, bo po prostu
lodniat albo Andi sam go przepedzil... Tak
powiedzial pan Berki, ale w duchu bylby pewien, ze
niie zyje albo schwytali mnie zbgjey, albo rozszarpaly
Iki, albo uwigzila nimfa leéna. I tylko by udawat, ze
takiego nie przyszlo mu do glowy, bo byloby mu zal
bjej mamy i Any... A co by w gruncie rzeczy myélal
tobie, co? Przy wszystkich weale by sie z tym nie zdra-
I, ale gdybyscie zostali sami, powiedzialby, ze toba
dzi, moze nawet splunglby ci w pysk za to, Zze mnie

4 45



zdradziles... Wiem, wiem, nigdy by$ tego nie zrobil, tak
tylko mowie. A pamietasz ksigzke Cztowiek, koH, pies
ktora czytalem zeszlej jesieni? Na pewno pamigtasz, czy-
talem ja, gdy paslismy krowy kolo Rzymskiego Trak
Potem streszczalem jg wszystkim, Virdgowi i Laciemu
Téthowi, i Béli Hermanowi, wszystkim. Chyba pamietasz,
jak byli sobie wierni? Caty Dziki Zachéd nic im nie
zrobié... A gdyby nas tak napadly wilki? Datbys sobie
rade co najmniej z dwoma, A ja? Jak myélisz, ile wilkd
moga razem zabi¢ Andi i Dingo, gdy zostang sami w
sie?... A jezeli nas schwytajg zbojcy? W nocy, gdy zasng,
przegryziesz sznur, ktérym mnie skrgpuja. Oni beda spag,
aja zdobede pistolet... Nie, dwa pistolety. W kazdej rece
jeden. Myélisz, ze nie umiem sig obchodzi¢ z pistoletem
Chyba w to nie watpisz?... Potem zaprowadzimy zbéjcow
na policje. Policjanci, zdumieni, dlugo nas beda przes
chiwaé. Wezwa mame i moja wychowawczynig, panig
Rigd. Mama bardzo si¢ wystraszy, bo skoro ja wzywajg
na policjg, znaczy, ze znaleziono mnie martwego albo 2e
popelnitem jakies przestepstwo. Tymczasem oni pogrd
tuluja jej i powiedza, ze schwytalem cala bandg najgroz-
niejszych, krwiozerczych zb6jaw, za ktérymi wysali list
goriczy i juz od lat daremnie ich tropig. W koficu wrgcz3
mamie nagrode. Olbrzymig sume. Przez trzy dni i trz
noce byé tych pieniedzy nie zliczyl. Takiej sumy nie daje
si¢ do rak dzieciom, choéby rozbroily bandg najgro#
niejszych zbéjéw. A panig Rigé wezwg, zeby przeliczyls
pieniadze, no i zeby, zgodnie z przepisami, usprawied
liwita wszystkie dni, ktére opuscilem w szkole. Nazg
jutrz, w klasie, pani Rigo powie: Stuchajcie, dziec

reas Sam, uczen naszej szkoly, schwytal
l§ bande najgroZniejszych zbéjéw. Powie
oczywiscie, ze pomagal mu jego pies Dingo. A Julia
b rozplacze si¢ ze wzruszenia, bo uprzytomni sobie,
ze mng moglo stac”,

itjuz caltkiem glosno. Oprécz psa nie bylo nikogo,
by go magt stysze¢. W lesie zapadly juz ciemnosci,
0 nad wysokimi drzewami przesuwalo sig szafirowe
bo. Andi szedl przez zaroéla, za psem, oslaniajac
rgkami. Bosymi stopami stapat po mchu albo po
tych lisciach, a czasem nadeptywal na trzeszczace
ki. Méwit gloéno, bo las nagle zaczal szumieé ty-
eami drgnier i chlopeu zdawalo sig, ze wszystko jest
vone raz na zawsze. Nie bylo stycha¢ gloséw pasterzy,

o przyjdzie do glowy, bo przeciez nie zdazyli umdwic
0 do tego. Pewnie wygadal mu wszystko, co najgorsze,
dzil. Tak jak w zeszlym roku, kiedy on, Andi, jezdzit
ciatej, a pan Molnar dowiedzial sig o tym i zagrozit,
0 zwolni. A wiec ten Virdg wzial | wszystko wypa-
I jak pasli w Hrabiowskim Lesie, jak rozpalili ognisko
Andi, opowiadal chlopcom Kapitana ,Srebrnego
onu". Potem, gdy chcieli przygnaé krowy blizej, bo
ice chylilo si¢ ku zachodowi, a chlopaki z Bakszy
ztregu gnali juz bydle do domu, Andi zauwazyl, ze
ma Krasuli. Pan Molndr na pewno spyta Virdga, jak
no Andi sprawdzal poprzednio, gdzie sa jego krowy.
n gamon Virdg, Cygan jeden, powie, ze Andi uméwil
# Bélg Hermanem, ze tego dnia Béla bedzie pilnowal
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kréw obydwdch, on za$ dokoriczy Kapitana ,Srebrieg
Dzwonu” i potem wszystkim go opowie. Taki wlasnie
jest Virdg. Gdy Béla Herman dat zna¢, ze brakuje Kras
Andiwystal na poszukiwanie psa, a sam opowiadal dalej:
jak Mulatka weszfa do kajuty i zagrozifa Alejandrowi, Ze
otruje sie z zazdrosci. Na dloni miata matq biala piguike,
oczy jej $wiecily blaskiem Morza Karaibskiego...

+A co byémy zrobili”, méwil glosno do psa, za ktéreg
skomleniem szedl niemal na oélep, ,gdyby rzucila na
urok nimfa leéna? Widzisz, jak dobrze, Ze jestes ze
0 ilé mi wiadomo, ani nimfy leéne, ani wiedZmy nie mogs
rzucié¢ uroku na psa. Dlatego gdy ujrzymy zamek, zatrzy;
masz sig nieco w tyle, zeby zobaczy¢, co ze mna bedz
Nie dziw sie, lada moment moze sie ukazac¢ taki zame
Tylko si¢ nie bdj. Jezeli bedzie to pigkny, starozytny
mek, taki jak zamek hrabiego za Cesarskim Debem, caly
oéwietlony, to bedzie zamek nimfy leénej. Myélisz,
uciekne? Ani mi sie éni. Moze ta nimfa uprowadzi
Krasule, tylko po to, zebym jej tu szukal i sam wpad
w sidta? Bede udawal, ze nie wiem, kim ona jest. Uklonis
si¢ grzecznie i spytam: Czy nie byla pani laskawa spotka
cielnej krowy, zwanej Krasula? Nimfa, mozesz by¢ pewien
bedzie sie tylko uémiechala, zeby mnie uwiesé, i p6jdzie
w strong zamku, niby to zawstydzona. A wiesz, jak tak
poznac? Bedzie cala w bieli, jak z jedwabiu, tylko jes
ciefiszej i przezroczystej. Nimfy zawsze ubierajy sig
biato... Udam wiec, ze niczego nie zauwazam, tylko pig
nie podzigkuje i p6jde dalej, jezeli bede magh pdjse. Je
sie obudze, to byl, znaczy, sen. A jezeli si¢ nie obudz
i nie bede mogl i4¢ dalej, to znaczy, ze nimfa rzucila n

urok. Wobec tego zostane u niej przez jakis czas,
¥ nie bedziesz sig gniewal. Wrocisz i postarasz sig
ni¢ mamie i panu Berki, ze nie umarlem — tylko
la na mnie urok nimfa leéna. Zeby sie nie martwili...
ng u niej rok, moze i dwa lata, A wiesz ty, Dingo,
le to niebezpieczne? Mozna zaplaci¢ za to glowa. Jesz-
nikt stamtad nie uciekl. Dlatego, ze bylo tak pieknie,
W pamigci zatarly sie wszystkie inne wspomnienia,
o dlatego, ze przebywajacego tam dosiegla kara. Ale
ne. Ja sobie dam rade. Jeszcze nie wiem jak, ale
ne. Ze wzgledu na mame. Mama bedzie wiedziala,
, i bedzie na mnie czekac... Tylko ty, Dingo, nie
#lg, gdy zobaczysz zamek pigknie oswietlony”.
raz jakby sie rozjasnilo. Jakby w lesie przed nimi
ht pozar. Chiopiec i pies przystaneli.
lazia sig Krasula”, zawolal Virdg. ,Przyprowadzili
lopaki z Bakszy. Poznali jg".
i polanie, w $wietle zachodzgcego slorica, stala Kra-
jakby zarumieniona.
[0 najpiekniejsza krowa w calej wsi”, powiedzial Andi,
lego ja poznali”.
Nagle zrobilo mu sig zal, ze Krasula si¢ odnalazta. Po-
lal, ze Virdg moglby jednak opowiedzie¢ wszystko
U Molndrowi. A on, Andi, moze by w tym zamku
I nawet i trzy lata.
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b clg sprowadza, mlodziericze?”, spytal lekarz. Jego

y fartuch pachniat cukierkami mietowymi.

lopiec wyciagnal reke i rozsunat palce.

zb".

e moie to trwaé wiecznie, my$latem w duchu, U le-
bede, no, moze pot godziny, plus droga powrotna —
ta przykra sprawa skonczy sie najdalej za godzine.
bdzing, nawet za pof godziny, bede wracal brzegiem

a doktor, udawanie, klamstwo i wstyd — wszystko

e sie przeszloscia. Wszystko bede mial za plecami,
nardyn ogon. Wszystko to bedzie przeszloscig.
dotychczas nie rozroinialem tych dwéch cza-

Laka

Szedl brzegiem rzeki, w strong Bakszy. W powietrz
pachnialo ozonem zmieszanym z wonig przekwitlego
czarnego bzu. Swieze kretowiska czerwienialy jak kros .
Nagle wyijrzalo stonice. W trawie zaiskrzyly sie jaskry. Wtedy, u lekarza, nauczylem sie: gdy jest ci przykro,
Zapachnial rumianek, pole stalo si¢ cigzkie od nadmia tha myéle¢ o tym, co bedzie pdiéniej. Jak Igka w dro-
zapachéw. Patrzal, jak jego pies ogryza pierwiosnkiy powrotnej).
a z pyska splywa mu zielona élina. Sam tez polozyt sig %, Z przyzwyczajenia, wypisal recepte, po czym
w trawie, na brzuchu, obok kretowiska, ktére parowalo il sig, podart ja i dal mu dwie sztabki siarki, zawi-
jak bochen $wiezego chleba. Gryzt w zebach jeszcze w celofan. Chiopiec przetknat sling i wrdcit z faki,
wilgotng todyike szczawiu. ' ktéra szedt juz w myslach.
Byl boso, w krétkich spodenkach z granatowego Inu jestem winien?”, zapytal.
Miedzy palcami rak zasychaly krosty. { ile masz pieniedzy?", spytal lekarz.
(W tamtych czasach do glowy mi nie przyszlo, ze kie- a miliony, prosze pana”
dykolwiek bede pisal opowiadania, a jednak pomyélatem: szedl juz przez lake, écinajc kijkiem giowki dzwon-
Boie, jaki jestem bezsilny wobec tych kwiatow!”). Willa lekarza i pies, i wszystko bylo juz za nim.
W kieszeni éciskal niebieski wojenny banknot, dwa by nawet cheial, nie zdolalby ponownie uchwycié
miliony, ktérymi mial zaplaci¢ za siarke w sztabkack czasu, moglby tylko krecic sie w kotko jak pies, ktory
Przed domem lekarza szarpat sig na taricuchu wielki chwycié w zeby wlasny ogon).
bernardyn. Wiciekly z przejedzenia. » mozna kupié¢ za dwa miliony, mlodziericze?”.
{Wiedzialem, ze bede musial ktama¢: dwa miliony to le wiem, prosze pana”.
bylo tyle co nic). wiedzial. Jedno jajko. Najwyzej).
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»Nic", powiedzial lekarz.

(A on byl juz blisko domu. Szedt przez ktadke i patrzal,
jak woda plynie, niby czas).

Szedt zatem brzegiem rzeki do wsi. Szed! jako zwy-
cigzca. W jednej kieszeni $ciskal niebieskie wojenne
banknoty, dwa miliony, w drugiej dwie sztabki siarki,
zawiniete w celofan.

Juz je widzial: Ang, swoja siostre, i mame w drzwiach.
Ana ma krwawigce ranki migdzy palcami.

Razuci sztabki na stol i powie:

JUtrzeé je z thuszczem. Smarowaé wieczorem, przed
snem’”, zy, ze znowu bedzie musial wysprzataé jej kurnik.

Na chwile niby mu to wypadnie z glowy (umy$lnie), nelo juz pare miesigcy od czasu, gdy sprzatal w nim
a potem sobie przypomni. Rzuci banknoty na stol, tnio.

«Nie chcial tego wzigé”, powie. ,To nic niewarte. On - Wszyscy, wychodzac, trzaskali pulpitami, on zas sie-
wie, Ze to nic niewarte”, dzial jakby zawstydzony. Myslat o tym, jak pani Rigé

(Przedtem jednak zatrzyma sie na kladce, Zeby popa- skoriczonej robocie da mu jes¢. Przedtem oczywiscie
trzeé, jak plynie woda). zie musial porzgdnie si¢ umy¢. Wydlubac drewien-

Wyobrazal sobie, jak mama uciera siarke w metalowej liiem brud spod paznokei i wyplukaé usta.
miseczce. Jak z6ltko. Moina by to zjesé. Nie moze jednak nie myéle¢ o tym, co bedzie, zanim

Wracal do wsi brzegiem rzeki. Zwycigzca czasu, nadal dojdzie do myeia. Wyschniete kurze odchody lepia sig do
bezsilny wobec kwiatéw i taki. Jgzyka i dostajg do pluc. Nozdrza mu sig klejg. Zamiata
| skrobie, kleczae na kolanach. Gdy juz nie moze dluzej
gatrzymywad powietrza, odsuwa dwie dachéwki i wysta-
wia glowe. Jego rozczochrana glowa na dlugiej, cienkiej
wzyi przypomina jakis dziki grzyb nad dachem kurnika.
Sling ma gesta i ciemng jak kurze odchody.

Péiniej zasuwa dachéwki i schodzi z drabiny. Obu
rgkami podnosi stara miednice, spekang, prawie bez
emalii, petng stwardniatych kurzych odchodéw, szarych

y iskaja mu wlosy

ndi, zostari po lekcjach”, polecita nauczycielka, pani
. Nie powiedziala: ,Andreas Sam’", tylko ,Andi"... To

53



jak popi6l. Wylenialg, krétka miotle opiera o éciang wy-
chodka w glebi podwdrza, a miednice opréinia w ogro-
dzie rézanym.

Juz jesien, réZe opadajg. Biale platki leza na suchych
lisciach. Jedna jaskrawoczerwona réza plonie jak slorice
o zachodzie. Chtopca na moment dolatuje mocny zapach;
dotyka jej nosem. Réza natychmiast si¢ rozpada. W po-
wietrzu zapachnialo suszona czerwong papryka.

Andi myje si¢ w drewnianym korycie obok drwalni.
Z poczatku woda jest czysta, bieleja w niej obloki. Kiedy
schyla sie nizej, widzi swoja twarz. A dno koryta jest
wyslane ciemnozielonym aksamitem.

Zanurza glowe.

Po wodzie plywaja kurze wszy.

W ustach ma weigz jeszcze smak udek niedokladnie
oskubanych z pierza.

Potem puka (puka naprawde) do oszklonych drzwi.
Otwiera mu Anton, syn pani Rigé, jego réwiesnik. Chilo-
piec stapa bosymi nogami po dywanie — a dywan jest
jak dno koryta, aksamitny. Kolacje dostaje w kuchni. St6
nakryty obrusem w kratke, ktory pachnie przypalonym - Oczy mu si¢ zamykajq, sen nagle go morzy. Jakby z bar-
mlekiem. Na talerzu skwarki, juz troche wyschniete. daleka, z tego ogrodu rézanego, dobiega jeszcze glos
W biatej porcelanowej salaterce czerwone jabika i jedna ny:
pomararnicza. atrzcie, gdzie sig wcisneta, przekleta! Az pod pache.

Chilopiec jest glodny, ale nie moze jes¢, bo na niego ala, Ze jej tu nie znajde..."
patrza. Obraca w ustach tlusty kes; przesuwa nogi pod
stotem. Nie widzi, ale wie: na betonie pozostaje wilgotny
élad jego stdp. Jutro, kiedy zglodnieje, bedzie zalowal.

Mruzy oczy — pomaraficza przypomina roze.

Wistaje i najgrzeczniej jak potrafi, dzigkuje gospodyni.

Pani Rigé daje mu torebke ze skwarkami, ktdérych nie
zjes¢. Poza tym daje mu jabtko, ktdre zawstydzony
a za pazuche.

Mruzy oczy — pomaraticza przypomina zachodzace
fce,

Nieco poiniej, w domu: lezy w 16zku, na brzuchu, goly,
glowa wystaje spod koldry. Mama i Ana, jego siostra,
mu whosy. Szukajg w szwach koszuli. I gdy mama

iera mu we wlosach, pstrykajac paznokciami, ogar-
go sen, nagly jak utrata przytomnoéci. Nie wiadomo,
u chce mu sie plakad. Ale nawet na to nie ma siby.
uje zapach swojego domu, swojej poduszki, a przed

mi pojawia sie czerwona roza, ktora sig rozpadia

ogrodzie. Ta réza przez chwile rysuje sig tak wyraznie

konkretnie, e zaciskajgc powieki jak przed jaskrawym

tlem, czuje jej zapach — zapach ostrej czerwonej

ryki.

To ostatnie, co jeszeze wyraZnie do niego dochodzi.
podziewany zapach i czerwony blask,

ol
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ich oczach. Ze przebijajg sie gdzies spod ziemi niby
wne glisty, az podnosi sig warstwa zbutwialych lisci.
m wylania sie brunatny, gladki kapelusz, niby ciasto,
brazowieje i roénie.

Najpierw zbierali je ostroinie, wygrzebujac palcami
d warstwy wilgotnych lisci, ktére zaslanialy ogonki.
m nagle wydalo im sie, ze ktoé moze nadejsc, i za-
i je chwytaé, tamad, wrzucaé do worka, z ktérego
ypali szyszki. Juz od poczatku jesieni przemierzali
, zbierajac szyszki na opal, i tylko czasem udawalo im
znalezé jakié grzybek.

«Pan Molnér na przyklad”, powiedzial chlopiec, ,wstaje
trzeciej i chodzi gdzies daleko, chyba nawet do Keszthely.
y zazwyczaj rosng w glebi lasu”

 Nikomu o tym nie opowiadaj”, ostrzegla go Ana. ,Ze-
zaraz nie wypaplat”,

Tak’, poparta jg pani Sam. ,Znalezliémy je za Cesar-
skim Debem. Tak powiemy”.

~ ,Pan Molndr méwi, ze kazdy ma swoje miejsce, gdzie
ghiera prawdziwki, i przed nikim sig tym nie chwali”, po-
‘wiedziat chlopiec.

.Boje sie, zeby ich kto$ nie odkryl”, westchneta Ana.
To miejsce jest tuz obok drogi. Wystarczy, ze komus
wejdzie tu krowa",

+Musze spyta¢ pania Szabd, jak sig je suszy”, powie-
ziata pani Sam. ,Miatabym zapas na zime...".
+Trzeba je tylko pokroié, o tak, wzdtuz", pokazal Andi.
suszy sie je na bialym reczniku. Pani Molndr suszy
grzyby na dachu”

«Na dachu?", spytala podejrzliwie Ana,

Grzybobranie

»Po prostu nikt ich tu nie szukal”, powiedziat chiopiec.

-Boze”, szepnela z zachwytem pani Sam i wysypala na
trawe szyszki.

Stali na polance, w poblizu wyjscia z Hrabiowskiego
Lasu. Slorice zalewalo czerwonym $wiatfem suche lidcie
i sosnowe igly. Pachniafo butwiejagcym sianem i zywica.

»Nikt ich tu nie szukal”, powtérzyl chlopiec.

Zadne z nich nie ruszylo sie z miejsca. Patrzeli jak ostu-
piali. Dokota, na brzegach polanki, rosty okazate grzyby,
z wierzchu polyskujgce, ciemnobrgzowe jak chleb.

.Kiedy tedy szliémy, nie bylo ich”, zauwazyla Ana.

»Tak", rzekta pani Sam pouczajaco. ,Prawdziwki potra-
fia wyrosnac w ciagu paru godzin. Zwlaszcza po deszezu”,

»Gdy byli$my pod Cesarskim Debem, padal deszez”,
powiedzial Andi.

»Tak”, rzekla pani Sam, ,blyskalo si¢ na zachodzie. Pew-
nie przeszla tedy ulewa".

»Mam wrazenie, Ze ziemia jest jeszcze wilgotna”, za-
uwazyla Ana, rozrzucajac nogg warstwe zbutwiatych ligci.

Zadne z nich nadal nie prébowalo zbieraé grzybéw.
Stalii patrzeli na nie. Zdawalo im sig, ze grzyby wyrastaja
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«Tak, na dachu kurnika®, wyjasnit chiopiec. ,Rozkiada
recznik, a na nim pokrojone grzyby. Zabiera je, gdy zaj-
dzie slorice. To wszystko”. :

Najmniejszych grzybdw nie zebrali. Zostawili je, zeby
urosty.

»A wiec nikomu ani sfowa”, powtdrzyla pani Sam. .Gdy-
by kto$ spytal, znaleliémy je za Cesarskim Debem”,

»Jezeli chodzi o mnie, na pewno si¢ nie wygadam”,
oséwiadczyla Ana.

«Niektdrym wystarczy, ze zobaczg grzyby, a jui wiedza,
gdzie byly zebrane”, powiedzial chiopiec. ,Tylko popatrza,
i juz wiedzy".

«On to mowi dlatego”, zauwaiyla Ana, ,ie chee sig po-
chwali¢ przed panem Molndrem i przed tym Cyganem
Viragiem, z ktérym zaczal sig kolegowad”.

«Nie wiem, co on widzi w tym Virdgu”, dodala pani
Sam.

Szli na skréty, przez wilgotne lgki. Na zachodzie, za
wsia, pietrzyly sie rozowe obloki. Patrzeli na nie i szli
w milczeniu przez wilgotng trawe. Worek niosta naj-
pierw pani Sam. PdZniej pomagata jej Ana. Andi szedt
naprzéd i rozrzucal éwieie kretowiska swoim klonowym
kijkiem.

~Dobry wieczér pani”, powiedzial stary pan Horvit.
~Napracowali$my sie dzi$, nieprawdaz?”,

»Dobry wieczdr, panie Horvit", odparfa pani Sam i prze-
tozyla worek na drugie ramieg.

Pan Horvit whil szpic laski w grzyb, ktéry potoczyt
mu sie pod nogi. ,Patrzcie no", powiedzial, ,na co wam
psie grzyby?”.

kto psie?”, spytat Andi.

Bardzo trujace”, odrzekl wiesniak. ,Radze pani zaraz
wyrzucié. I to nie na moje pole, pani Sam, ale do rzeki,
wsig... Boze, gdybym byt poszedt inna drogg, z zacnej

iny Samoéw zostalby tylko ten szalony ojciec!”.
Pani Sam spuscifa worek na ziemig i chciata co po-
ie¢. Nie powiedziala nic. Tylko pociggneta chlopca
rgke i wszyscy troje poszli w strong rzeki.
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azajutrz rano, zanim jeszcze wygnal krowy pana
nira, a wigc bardzo wezesnie, poszedt do ogrodu za
em sprawdzic, co robia jego kocieta, czy nie zaopie-
la sig nimi jakas kocia stara panna, kotka nierédka
jakakolwiek kotka o dobrym sercu. Jedynym znakiem
tycia bylo to, ze drzaly w zroszonej trawie. Obok stala
ka, nietknieta. Tylko mleko wsigklo w specznialy

Kocieta

wNie ma sprawiedliwoéci na tym $wiecie”, powiedziat
chiopiec. ,Ani miedzy ludZmi, ani miedzy kotami".
dniést lezacy w poblizu kamier i nagle go spus-
Jedno z kocigt pisneto jak gumowa zabawka, a jego
zostala pod kamieniem. Tylko lapki prostowaty
| kurczyty. Migdzy pazurkami pojawial sie wtedy
y wachlarz. Podnidstszy kamien, chlopiec ujrzat
rwawiong glowe kotka i zlotozielone oko pod pek-
powieka. Krzyknal i znowu rzucit kamieri.

Dlugo trwato, nim zabit je wszystkie.

{Gdy stanat przed panem Molndrem z purpurows twa-
przerazony i drzgcy, jakby za chwile mial zemdleé,
darz nie powiedziat stowa).

Pochowal je dopiero wieczorem, pod krzakiem bzu.
z kocigtami zakopal kamieri. Niczym nie ozna-
tego miejsca.

W krzakach bzu za domem chlopiec znalazt czworo éle-
pych kociat. Piszczaly tak, ze zrozumial, iz ktoé roztaczyt
je z matka, ktéra z pewnodcia szuka ich teraz na drugim
koricu wsi, placzge na dachach. Mial jednak nadzieje, Ze
zaopiekuje si¢ nimi jakas kocia stara panna, kotka nie-
ridka czy jakakolwiek kotka o dobrym sercu.

Trzeba przyznaé, chlopiec wszedl do ogrodu, zeby
kras¢ porzeczki. Lezal na plecach pod krzakiem i roz-
garniat liscie. Czerwone grona wisialy mu nad glowa jak
kolczyki. Od spodu byly popryskane drobnymi kropel-
kami blota — wczoraj wieczorem padal deszcz. Krzak
porzeczki rost tuz obok krzewéw bzu, okalajacych ogréd.

Kocigta nie mogly go widzieé, ale wydalo im sie, ze
podchodzi do nich jakis wielki kocur. Nie wiedzialy, ze
chlopiec kradnie porzeczki, a przy okazji podpatruje
ptaki. Piszczaly jak zupelnie male dzieci.

Chlopiec pobiegt do domu, wlozyt do puszki troche
chleba i nalat mleka. Potem po kolei wpychat do puszki
kocie pyszezki. Kotki tylko miauczaty bezradnie, napi-
najgc powieki na zaropiatych oczkach.

Bylo to przed wieczorem.
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Gruszki

Chlop wchodzi na drzewo i strzgsa gruszki. Stycha
jak spadaja na trawe. Te dojrzalsze pgkaja i wylewaja si
z nich wnetrznosei koloru dojrzatych fig. Do nich kie
ruja sie osy, pijane sfodycza. Chlopki, kwasno pachnae
potem, rozrywaja gruszki opalonymi rekami, szuka
mniej dojrzatych, soczystszych.
Chlopiec, ktéry cale przedpotudnie zbieral zboze i
zal snopy, podsuwa gruszki pod nos, a potem zjada
odrzuca daleko, zeby sig tu nie zbieraly osy. 1
~Patrzcie no”, méwi pani Molnar, jego nowa gospod:
Jten maly Sam wybiera gruszki wechem, jak za przepr
szeniem, pies. Trzeba go wziaé na polowanie. Mamy 2
mafo pséw...".

hfopiec lezal na drewnianej skrzyni, wpatrzony w ob-
oki dymu, ktory snul sie pod sufitem. Tylko czasami
anialy si¢ z dymu tluste czarne belki, na ktérych
bsiadata sadza, gesta, polyskujaca. Z blaszanego piecy-
i wiatr wydmuchiwal w porywach smugi dymu, ktére
ez chwile unosily si¢ wokdt wysokiej, cienkiej rury,
grzywa. Lampa napetniona naftg i smarem trzaska-
przebijajac zastong dymu. Rozmigkla glina cuchnela
ofiskim moczem. (Przed paru laty trzymano tutaj konie).
odloge wprawdzie przekopano i naniesiono nowej, jak
osk zéltej gliny, a jednak weiaz tu cuchnglo, Wilgod
hodzita na sciany lepianki i przezerala je jak kwas.
Padat énieg, a przez szpary w oknie i pod drzwiami wiatr
ucat garscie krysztalowych igielek. W piecyku skwier-
zaly wilgotne szyszki, jak slina na goracych wargach.
wZe tez sig nie podusicie w tym dymie”, powiedzial
olnierz, trac zalzawione oczy.

wPreywykliémy”, odrzekt chlopiec. ,Niech pan rozlozy
0¢ tu, na dole. Bgdzie cieplej, a dymu mniej”,

Zolnierz, wasaty rezerwista, rozlozyt koc obok chlopca
#abral si¢ do reperowania rozpadajacego sie siodla.
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w s$niegu po kolana, opuchnigci po bezsennej nocy.

Major zagrozil im sadem polowym. Pisarz sporzadzil

protokol pod dyktando cywila-weterynarza i major
poszed! ze swym ordynansem, klnge na czym Swiat
stoi. Zolnierze powlekli sie do stajni i popuscili sznury.
Bula runetfa na ziemig. Obalili tez pomnik Sultana, jak
podczas rewolucji.

~Wiedziatem, ze zdechniesz’, powiedzial wasacz i kop-
nal. Brzuch szkapy wydal odglos jak statua z brazu.

Zolnierze zatadowali Sultana i Bule na sanie i zawiezli
na konski cmentarz. Sanie ciagnela szkapa, po ktorej
bylo wida¢, ze sama tez wkrotce tam trafi. Za saniami

dreptat chlopiec ze $cidnigtym sercem (zwany Andim)

i pies, ktdry zwat sig Dingo.

Czlowiek, ktéry przybyl z daleka

Trzy dni i trzy noce przechodzili Zolnierze przed naszym
domem. Mozna sobie wyobrazié, ilu to jest zolnierzy,
skoro idg bez przerwy przez trzy dni i trzy noce. Szli
pieszo, jechali na wozach, na koniach i w ciezaréwkach.
Trzy dni i trzy noce. Przez caly ten czas stalem ukryty
za krzakami bzu. Trzeciego dnia po poludniu przeszedt
ostatni zolnierz. Zostal za innymi daleko w tyle. Glowe
mial zabandazowang, a na ramieniu nidst papuge. Do-
piero gdy zniknal, wyszedlem z krzakéw na ulice. Nic nie
wskazywalo na to, e przez wies trzy dni szli Zolnierze.
Moze tylko cisza.

Trochg bylo mi zal, ze przez wies nie przechodzi juz
ani jeden Zolnierz. Gdyby przed czyim$ domem trzy dni
I trzy noce przechodzili Zolnierze, kaidy by sig do tego
przyzwyczail. Potem wszedzie wydaje sig pusto. Nikt nie
przejezdza konno, nikt nie gra na organkach...

Nagle na skraju wsi ujrzalem wylaniajacy sie z oblokéw
kurzu woz i pomyslalem, ze znéw nadjezdia wojsko. Ale
byt to tylko jeden, $mieszny, maly woz, ciagniety przez
dwa muly (a wlasciwie ostomuly, jak sig péiniej okazato).
Kurz tak zmienil kolor ich siersci, ze wygladaly raczej
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jak dwie wielkie myszy niz muty czy ostomuty. Jak dwie
myszy, ktore wyszly z worka maki.

Poniewaz we wsi nie byto nikogo innego, kto by wtedy
stal na drodze i gapit sig na kazdego, kto nadjezdza, czlo-
wiek siedzacy na wozie zwrdcil sie do mnie. Powiedzial
co$ w jakim$ obeym jezyku, ktory nie bardzo rozumia-
tem. Wiedzialem jednak, ze jeéli mezczyzna i kobieta
nadjezdzaja z daleka takim malym wozem, to na pewno
potrzebna im jest woda. Dlatego zapytalem:

+Pewnie jedziecie z daleka?”,

Wiedzialem, ze mnie zrozumie. Ojciec wytlumaczyl
mi kiedy$, ze dwdch ludzi méwigeych dwoma réznymi
jezykami moze si¢ mimo to porozumieé, jezeli nie brak
im dobrej woli i rozsadku. Trzeba tylko méwi¢ powoli
i madrze, nie trzeba natomiast zadawac trudnych pytad.
Dlatego wlasnie spytalem powoli i catkiem po prostu, czy
jada z daleka. Pokazalem przy tym reka kierunek, z kt
rego przybyli, chege w ten sposdb podkresli¢ znaczenie
moich stow.

+Niech ci wystarczy, mlodziericze, ze przybywamy z da.
leka”, powiedzial mezczyzna, schodzac z wozu, ,i 2e nam
sie spieszy. Dlatego wskaz, prosze, gdzie mozna by na
poi¢ ostomuty”.

~Myélalem, ze to muly”, wyrwalo mi sig, ,chociaz
bardziej sa podobne do myszy... A jezeli chodzi o wod
to znajdziecie ja u nas na podwoérzu”.

Meiczyzna chwycit ostomuta za ucho i wprowadz
wéz na nasze podworze. Pobieglem do domu i powied
tern mamie, ze ten czlowiek przybyt z daleka i méwi ta
ze mozna si¢ z nim zupetnie dobrze porozumieé, choci

Jest cudzoziemcem. Wziglem konewke i przyniostem
wody ze studni. Jako Ze nasi krewni nie wrécili z obozu,
Ja rozporzadzalem podwérzem i stajnia. Powiedzialem
wigc mezczyinie, Ze moze wyprzegnad oslomuly.
Kiedy przybysz si¢ myl (kobieta nadal siedziata na wo-
wie), spytatem, czy pdzies po drodze nie spotkal mojego
ojca. Czlowiek, ktéry jedzie z daleka, na pewno spotyka
po drodze wielu ludzi. Powiedziatem, ze ojciec jest wysoki,
lekko przygarbiony, nosi czarny kapelusz ze sztywnym
rondem, okulary w metalowej oprawce i laske zakoriczong
#zpicem. ,Zabrali go trzy lata temu”, wyjasnitem, ,i od
tej pory nic o nim nie wiadomo”.
Mezczyzna odparl, ze po drodze rzeczywiscie spoty-
kat wielu ludzi, co jest zupelnie naturalne, gdy czlowiek
Jedzie z daleka. ,Byli wirdd nich”, powiedzial, ,ludzie
# laskg i w czarnym kapeluszu, wiec ktérys z nich catkiem
prawdopodobnie mdgl byé twoim ojcem”,
#Chod mial”, dodalem, ,troche $émieszny z powedu
platfusa”. I spytalem, czy ktéryé ze spotkanych przez
niego ludzi z laskg i w czarnym kapeluszu nie miat trochg
dziwnego chodu.
»Moze ktirys ze spotkanych przeze mnie ludzi rze-
Czywiscie mial plaskie stopy”, powiedzial mezczyzna.
yKiedy czlowiek podrézuje miesigcami, latwo moze spot-
kogos, kto ma Smieszny chéd”.
«Kiedy go zabrano”, przypomniatem sobie, byt w czar-
m surducie i ciemnych spodniach w jasne prazki. Cze-
I si¢ z przedziatkiem na $rodku i mial wysoki kauczu-
y kotnierzyk. Nie spotkal pan przypadkiem takiego
wieka?”, il
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-Och”, rozesmial sie mezczyzna, myélac pewnie, e

ma do czynienia z wielkim klamcg albo Zartownisiem,

~naprawde spotkatem takiego czlowieka. Nosil czarny
kapelusz ze sztywnym rondem, okulary w metalowej
oprawce, laske i wszystko inne. Byt w czarnym surducie
i spodniach w jasne prazki. Mial $mieszny chéd i wysoki

kauczukowy kolnierzyk. Spotkalem go”, pomyslat chwile,
»dokladnie cztery lata temu, w Bukareszcie. Byl to, mlo-

dziericze, japoniski minister przemystu cigzkiego”.

aksamitnego albumu

LESIE NAGLE ZAPADLA CIEMNOSC, Moja matka
dziwne przeczucie, odezwal si¢ w niej niepokaj, wigc
iggneta nas za rece, Worek z szyszkami wleklismy na
iang, nie chcac porzucié bogatych zbiorow, smutnych
naszej jesieni. Mama si¢ nie omylifa. Bedac jui
poblizu wsi, spostrzegliémy $wiatlo w domu naszych
nych: za szklem upiornie migotat bledny ognik. Za-
elismy... Czy mama pragnela jego powrotu? Czy jej
serce przebaczylo mu wszystko? Na pewno tak. Bo
weszlismy na podwdrze, nie bez zabobonnego leku,
gapukali do drzwi pani Rebeki, moja matka si¢ cofnela.
atpliwie spodziewala sig, ze zastanie w domu ojca
Jego rodzing, teraz juz pogodzona wspoélnymi cierpie-
mi, drogg krzyzowa calego plemienia. Ale w domu
talismy tylko kuzynke Rebeke, a jej wyglad nie dodat
motuchy. W pierwszej chwili z przerazenia zadne z nas
moglo doby¢ stowa. Boze, jak ona sig zmienifa! Po jej
nych wlosach nie zostal lad, czarny kok opadt, knoty
kléw jakby nadpalit ogien. Stata z cigzkim siedmiora-
lennym $wiecznikiem w reku i ze zdziwieniem ujrzeli-
y, ze tylko w jednym ramieniu pali sig biala stearynowa

sl



$wieca, a pozostale sa puste, Ow éwiecznik z jedyng palaca
sie swiecg byl tu zapewne po to, Zeby swymi wygaszonymi
plomieniami, swoja pustkg zapowiedzie¢ nam tres¢ tego,
co oznajmi za chwile kuzynka Rebeka (pokrecita wychu-
dzona glowa powoli, z godnodeia, ruchem pelnym zna-
czenia, najpierw w lewo, potem w prawo, i znéw w lewo
i w prawo, jeszcze wolniej): nie ma go! Czy byla to chwila
ulgi, czy ogarnegfa nas niema rozpacz? Méj ojciec — mar-
twy! Ja w kazdym razie wobec faktu jego $mierci okaza-
tem glebokie powatpiewanie. Bylem pewien, ze kuzynka
Rebeka nie méwi prawdy, cho¢ jej wyglad i ruchy glowy
mialy w sobie coé tragicznego. Tak czy owak, dopatrywa-
tem sig wielkiego szachrajstwa, podejrzewatem, e pani
Rebeka chee przekreéli¢ istnienie mojego ojca w sposdb
najmniej bolesny — tym powolnym kreceniem glowa. Za-
gladata nam w twarze (stala si¢ krétkowzroczna), przy-
suwajac do policzka plomieri éwiecy, a swoje przeczace

potrzgsanie glowa powtdérzyla przed kazdym z osobna,

za kazdym razem z innym, znaczacym odcieniem: przed
moja matky z rodzajem szczerego wspolczucia, przed Ana
zodcieniem pedagogicznym — teraz ostroznie, moja mata

kuzynko! — a przede mng ze skryty zlosliwoscia: twoje

przekonanie o jego nieémiertelnosci wkrétee zostanie
obalone, maly pyszatku, czas pozbawi mocy twoja wiare!
Mrugajgc znaczgco, z chytrze usmiechnigtymi oczyma,
podczas gdy jej twarz i usta byty jak skamieniate, diugo
trzymala plomien éwiecy przy moim policzku i wpa-
trzona w moje Zrenice, krecila w lewo i prawo diugim
nosem. Czy jej pantomima miala poza tym jakies znacze-
nie? Co sie jeszcze krylo w tych duzych czarnych oczach

leficzym blasku? Weigz mi sie wydaje, iz dw zloliwy

ien oznaczat cheé zakomunikowania mi, ze mdj oj-
nie tylko nie umart jak bohater, z nieSmiertelnym ha-
na ustach, ktdre bedzie zapamigtane i przytaczane

wzor filozoficznej postawy, umiejetnosci zachowania

nej krwiw obliczu $mierci, lecz przeciwnie, Ze wobec

h katéw... Och, nie watpie. Z pewnoécig przejrzal

zenie opacznej gry, w jaka go weiagnieto, i kiedy sta-
po lewej stronie, wérdd kobiet i dzieci, wéréd chorych

nlezdolnych do pracy (albowiem faczyl w sobie wszyst-
ich cechy, byt wiecznie chory i byt histerycznga kobietg,
bieta brzemienna, w stalej urojonej cigky, jak gdyby

ial na jakiego$ wielkiego guza, a byl tez dzieckiem,
ym dzieckiem swoich czaséw i swojego plemienia, i byl

zdolny do pracy, do zadnej pracy, zaréwno fizycznej,
umyslowej, gdyz krzywa jego geniuszu i jego aktyw-
ci wila sie niebezpiecznie, i w koricu, po kolistej or-
e, dobiegata do punktu wyjécia, do absolutnego zera,
swego zaprzeczenia) — a zatem po lewej stronie Boga
#ycia, przez chwilg, ale tylko przez chwilg myslal, ze to
¢go oszustwo, jego zmyst humoru, umiejetnosé radze-
la sobie w skomplikowanych sytuacjach zZyciowych, lecz
garaz potem musial poczud, swoimi wrazliwymi kisz-
kami i szalong glows, ze glupio, dobrowolnie stanat po

nie $mierci, dat si¢ oszukad jak dziecko... Zle oczy
i Rebeki pozwalaly ujrzed gorzka i tragiczng prawde:
w kolumnie chorych niewolnikdw, wiréd zdjetych
strachem kobiet i zalgknionych dzieci, idgc z nimii przy
fich, wysoki i przygarbiony, bez laski i okularéw, ktore
fnu zabrano, stawiajac chwiejne, niepewne kroki w tej
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Tutaj, w tych znakach zapytania, w tych pytaniach bez
odpowiedzi, rzucono nasienie tesknoty do wiedzy, na-
sienie gorzkiej zazdrosci, skrytych marzen i dzieciecych
ambiciji. Te schematyczne pytania (pianino? skrzypce?)
wyczarowuja nieznany swiat, dla mnie niedostepny. Z tej
ksigzeczki, z jej rubryk przypominajgcych biate oszklone
drzwi, wylaniaja si¢ uprzejme twarze nauczycieli domo-
wych i korepetytorek, bogato oswietlone salony i cisza po-
potudniowych godzin, gdy odzywa sie dzwonek u drzwi
i do pokoju ucznia wchodzi blada guwernantka (od go-
dziny czwartej do szostej) z boskim bonjour na ustach,
a razem z nig pojawia sig przeczucie $wiata, do ktorego
nosi ona klucze ukryte pod jezykiem jak medalion, a ktd
ry z wolna sig przybliza. Innym razem (mozemy sobie
pomarzy¢!) znowu odzywa sie dzwonek u drzwi, jeszcze
d#wigczniej i fadniej, gdyz nacisnal go pan profesor gry
na fortepianie. O, juz przebiegajg po klawiaturze jego
dlugie biale palce, plyng etiudy, wysgczajg sie z pokoju
dziecinnego przez firanki. A potem? Potem przychodzi
profesor... nie, profesorka. Jej smuklej kibici lepiej od-
powiada wytworny ksztalt skrzypiec, nie tworzy sie jej
podbrédek, gdy oprze na instrumencie swa smutng glo-
we. (Nie, teraz juz mi tego nie zal. Na pewno lepiej bylo,
i poZyteczniej — a stowo to pisze z drieniem — deptaé
w zimne jesienne popofudnia bosymi nogami po cieptym |
krowim fajnie). Z umitowaniem prawdy i wiarg w uszla:
chetniajaca sile cierpienia wpisuje do tej mojej ksigzeczk
w rubryce , Pow6d nieobecnogci” — brak obuwia (13 lu-
tego 1944 roku), a pod datami pigty, czternasty i dwu:
dziesty czwarty lutego — zamied...

dlaczego wlekliémy z sobg te ,pigwy”, okrutne brze-
, zawinigte w papier pakowy i posciagane sznurkami?
czego wleklismy je z sobg, skoro moja matka rozsta-
la sig bez zalu z cenniejszymi rzeczami (na przykiad
swoja maszyng do szycia) niz te zakiszone pierzyny,
jotne i gruzfowate, pachngce pleénia, z ktérych puch
eyl sie i lepit do wloséw, do ubrania, jak brudny wil-
lny $nieg. Poprzez przerzedzone sito cienkiego perkalu
uwaly sig, na ksztalt puchowych éniezynek, rogowate
fice pior ptactwa domowego, ciagnac za soba nad-
one, zlepione skrzydetka, Po ich ciemnej, matowej
erzchni, bez potysku, rdzaworudej i czarnej, nie-
idno sie bylo zorientowad, ze i te pidra sa oszukane,
wdobnie jak niewygodne pierzyny, napelnione — poza
elka iloscig czystego puchu tlustych panoriskich
| — twardym, nawet nie dartym pierzem kur, wéréd
idrych tak czeste byly pomory. Mama niewatpliwie
dziala o tym oszustwie, ktére wkradalo sig w nasze
i naszg bezsennosé, ale dla niej pierzyny znaczyly tyle
b znaczy wszystko), ile dla mnie relikwie dzieciristwa:
ery ojca i moje ksiazki. Dla niej te wyliniale ,pigwy”
symbolem naszego dziecinistwa i jej milosci do nas,
migtka idyllicznych wieczornych godzin, gdy nowe
zcze pierzyny, w poszwach z batystu, podwijata nam
d plecy i pod nogi, klepiac po tym wielkim ciedcie
illonig z rozstawionymi palcami, a nam wystawaly spod
zyn tylko kedzierzawe czupryny i rumiane czubki
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Nie wierze, by mojej matce mégl umknaé przerazaja

fakt, ktérego wowczas jeszcze sobie nie u§wiadamiaten ..
ze te pierzyny napelnione oszukanym pierzem to tylke

dalszy cigg, moze ostatni rozdzial tulaczej ahaswero
skiej historii, ktorg zapoczatkowal méj ojciec, a wlasci

jego przodkowie handlujacy gesim pierzem, i ze przedo-
staly sie tu gdzie$ z dalekich mrokéw historii — ciezkie
dziedziczne brzemie, ktére weigz jeszcze wleklismy, bez

sensu.

lopiec i pies

ktéry mowi

adzitem sig, jak przyznaje mama, wskutek pewnej
slnej przygody, ktéra przyniosta jej siedmioro
i i niemato biedy. Dwaj moi bracia i siostra umarli
po przyjsciu na $wiat. Ja otworzylem oczy w domu
Albiny Knipper, wiejskiej akuszerki, w latach wojny,
oczatkiem jesieni. Mama i pani Albina bardzo o mnie
, karmily mnie i pieécity. Koszyk mialem wymosz-
galgankami i pierzem niby ptasie gniazdo. Mama
yla mnie Zycia: jak sig macha ogonem, jak pokazuje kty,
myje si¢ oczy i przepedza natretne muchy. Cwiczyli-
y takze, miedzy sobg, podstawowe chwyty zaczepne
bronne. W tej milej i bezpiecznej zabawie rzucalismy
na siebie jak wiejskie kundle, ale nasze kty byty jakby
inigte aksamitem, a pazurki schowane, jak bagnet
pochwie.

Pewnego dnia jednak roztaczono mnie z mama, wtedy
iwie zaczelo sie moje psie zycie. (Slowa ,psie” prosze
rozumie¢ blednie, nie skarze sie na zycie. Chce po
pstu powiedzied: moje Zycie),

Kiedy pan Berki (tak si¢ nazywal moj przyszly pan
wladca) wreczyl pani Knipper zaplate, nie bylo jeszeze
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»Do kogo on jest podobny? Do kogo, Ana?”, pytal. ,Pro
sz¢ cie, powiedz!”.
»Pomysl sam”, powiedziata Ana.
+Prosze cig, powiedz”, powtérzyt. .Nic mi nie przycho-
dzi do glowy. Wiem tylko, ze ten pies... naprawde, mozna
sie poplakaé¢ ze émiechu”.
«Do pewnej starszej pani...", zaczela Ana.
«Do pani Knipper! Wiem!", zawolal.
»Ze $miechu mozna peknac”, powtérzyla jego siostra,
+Wykapana pani Knipper!”.

wojny. A moze wlasnie dlatego. Postaram sig to
maczy¢. Wojna zabiera ludzi, a w pozostatych
dzi strach, nieufnoéé¢, szorstkos¢. W takich warun-
pies wierny jak ja wiele znaczy. Jezeli ktos nie jest
iem i nie jest przeczulony, moze kocha¢ psa bez
aczy, bez obawy, ze oszaleje, ze umrze z zalu, jezeli
lerze go wojna, moze kochad bez podwiecen, moze
sig zwierzac bez lgku, ze pies go wyda. Podczas wojny
jest cigiko tylko dopéty, dopdki jeszcze nie wyrosng
i kly. (Dlatego zginely moje siostry, niech spoczywaja
| pokoju). A dla doroslego, silnego psa wojna jest dobro-
jstwem. Wérod bydia panujg wtedy pomory, padaja
, a zolnierze zakopuja je plytko, byle nie wystawaly
d ziemie. I tak, mowig, rozniosg je psy i Cyganie.
Kogo by mogla interesowac moja biografia, skoro nie
lem stynnym psem mysliwskim (tylko catkiem prze-
m) ani nie wstawilem si¢ na wyscigach, i nie tylko
mam szlacheckiego pochodzenia z rodowodem, lecz
stko wskazuje na to, ze jestemn nieslubnym dzieckiem,
seyli bekartem; nie odniostem zastug wojennych, za zycia
wystawiono mi pomnika i nie dostalem odznaczenia
d Czerwonego Krzyza ani od nikogo. Jestem wigc zwy-
ijnym psem, a mdj los byl przecietny. Jedno czyni mnie
pewnym sensie wyjatkowym: moja zdolnoéé méwienia.
luska mowy obdarzyta mnie mitos¢ pewnego chlopca,
oglbym powiedzied, nieszczedliwa milosc,

Po tym zdarzeniu sam sig zastanawialem, czy nie jes-
tem podobny do pani Knipper, cho¢ szczerze méwiac, nie |
bardzo w to wierzylem. By¢ moze tylko smutek nadawat
nam podobny wyraz twarzy, gdyz pani Knipper czula
sig bardzo nieszczedliwa z powodu swojego postepku,
a ja tesknifem za bliskimi. Podobny bylem natomiast
do mamy. Te same duze ciemne oczy, fiolkowoszare, jak
sliwka, te same uszy, zaostrzone i nieco zawiniete na
czubku. Moze jedynie posta¢ odziedziczylem po (nie
znanym) ojcu, bo z ezasem wyrostem na smukle psisko
o dlugich nogach, jakich nie miata, jezeli dobrze pamig-
tam, moja mama. Po mamie odziedziczylem poza tym
ioftoruda siersd i inne cechy: przeczulenie, pokore, cierp=
liwoéé, wiernos¢, oddanie, nerwowoséé, jak tez pewna
leniwosé i lekkomyélnoéé.

Pies taki jak ja nie moze sig pochwali¢ jaka$ ciekawa
historig, ktéra by mozna dlugo opowiadaé. Co do mnie,
mialem dosy¢ szczesliwa mlodoéé (nie méwiac, natu
ralnie, o rozstaniu z bliskimi), cho¢ przypadla ona na

Pewnego ranka pojawil sie pan Berki, méj nowy go-
podarz, i spytal:
WAndi, jak ci sie podoba ten pies?”.
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Rozchorowatem sig z tego naglego smutku. Wysiaduje
pod progiem, zeby nie uciekt mi bez pozegnania. Slecze
tak i rozmyslam o zyciu. .

Czuje, ze tego rozstania nie przezyje.

tze: wiem, ze nigdy nie znajde lepszego przyjaciela,
wirdd psow, ani wirdd ludzi... Uslyszalem, ze mnie
ja, wiec pobieglem, aby sie z wami pozegnaé. Pa-
a pan, wszyscy plakaliémy, moja mama i Ana, pana

Auuu! Auuu! aipan. Wiedzielismy, ze juz nigdy sie nie zobaczymy.
¥ woz ruszyl, nie przestawalem plakaé, serce mi
List krajato. Wspominalem wszystkie spedzone z wami

mojego ojca, ktory nie wracil z obozu, pana i pana
» nauczycielke, panig Rigd, Béle Hermana, Laciego
8, Julig Szabd i innych. Specjalnie sig nie ogladatem
bawie, Ze jeszcze bardziej si¢ rozrycze, kiedy ostatni
zobacze wies, dzwonnice, Hrabiowski Las i wszystko,
nie moglem sig powstrzymac. 1 jak pan mysli, panie
i, kogo zobaczylem?... Za nami biegl Dingo i skomlat
caly glos. Teraz juz poplakalisémy sie wszyscy, a ja pro-
wujka Martina, zeby odpedzil psa i jechal szybciej,
nie moglem znies¢ tego skomlenia. Dingo, niech pan
ibie wyobrazi, byt u kresu sit, gdyz biegt za nami az do
sztregu. Wysunal jezyk, z pyska ciekla mu piana. Ja
2 krzyczalem i szlochalem, a wujek Martin musial
imagac¢ Dinga batem, az w koricu pies sig zatrzymal,
ciwie zwalil sig, wyczerpany, na droge. Jeszcze gdy
icigg ruszyl, weiaz patrzalem przez okno i plakatem.
alo mi sig, ze stysze jego skomlenie, ze nadal za nami
dlzi. To wiasnie cheiatem panu opowiedzied i poprosié,
ogi panie Berki, zeby pan napisat do mnie o wszystkim.
z¢ napisac, jak sie ma Dingo. I mam jeszcze jedng
nibe, tylko niech pan sie ze mnie nie $mieje: Zeby mu
przeczytal ten list i powiedzial, ze to nie moja wina,
moglem go zabra¢, ale nigdy o nim nie zapomne.

Kochany panie Berki, piszg do pana z daleka. Pragne pans
pozdrowic i spytaé o zdrowie. Powoli przyzwyczajam
sig do nowych kolegéw w szkole, cho¢ oni kpia sobie z
mnie z powodu mojej wymowy. Po nocach jeszcze mi si '
$ni, ze jestem tam, u was. Ostatniej nocy mama obudzila
mnie, bo plakatem we énie. Mama méwi, Ze to nostalgia
ktdra szybko minie.

Kochany panie Berki, najuprzejmiej prosze, zeby pan
si¢ ze mnie nie wysmiewal po tym, co teraz napisze: tej
nocy plakatem przede wszystkim z powodu mojego psa
Dingo. Ana tez mi dokucza, méwiac, ze jestem zakochany
w tym psie. Moze to i prawda. Wierze jednak, ze pan
mnie zrozumie.

Opowiem panu, jak cigzko mi bylo w dniu wyjazdu,
jak to rozstanie mnie wstrzasnelo. Moie pan pamieta
ze przed samym wyjazdem zniknalem i przyszedle
w ostatniej chwili, az wszyscy na mnie krzyczeli. Powiem
panu, gdzie wtedy bylem. Zaprowadzifem Dinga na brzeg
Kerki, zeby sie z nim pozegnac. Potem przywiazalem go
paskiem do wierzby, a on sig nie opieral, tylko skomla
Chcial ze mna i$¢ i prosil, zebym mu pozwolil, lecz pa
wiedzialem, aby zostal, bo takie jest zycie. | powiedzialem
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Kiedy$, gdy zostane poetg, napisze o nim wiersz albo
bajke. W tej bajce pies bedzie méwil. I naturalnie bedzi
wabit sie Dingo. Prosze wiec, panie Berki, zeby pan
chcial to zrobié. On wszystko zrozumie pod warunkiem
#e bedzie pan mu patrzal prosto w oczy i powtarzal moje
imie. Prosze mu powiedzieé: ,Andi, Andi. Andi cig po-
zdrawia”. Prosze méwié powoli, jak do matego dziecka.
Zobaczy pan, e zrozumie. Gdy uslyszy moje imie, zacznie |
skomle¢. Bedzie to znak, ze wszystko rozumie.
Na koniec prosze jeszcze, zeby pan dbal o niego i zeby
mu pan przyrzadzil dobra kolacje za pieniadze, ktére
posytam. Dingo najbardziej lubi koning (dosy¢ koscista),
a na pewno dostanie ja pan w Bakszy, u rzeznika, pa
Fejesa. Prosze takze, aby nie wspominal pan w liscie do
mamy, kochany panie Berki, o tych pieniadzach (z moick
oszczednodei), bo Ana na pewno by sig ze mnie wysmie
wala. A najlepiej, Zeby pan napisal do mnie osobiscie,
jeszcze raz bardzo prosze.
Pana i pana mame oraz pania Rigo i wszystkich ko-
legéw, a zwlaszcza Bélg Hermana, Laciego Tétha i Julig
Szabd, czesto wspomina i najserdeczniej pozdrawia
wasz biedny
Andreas Sam, ucze

Odpowiedz

Kochany mdj Andi, ciesze sig, Ze masz sig dobrze i jeste

dobrym uczniem, jak widac z listu twojej mamy. A z two
jego listu wida¢, ie piszesz coraz lepiej i coraz ladniej;
Wierze, ze kiedy$ zostaniesz poeta, a sadzgc po twoim
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gcym juz ojcu, wam, Samom, nie brak fantazji. Co

ojej prosby, kochany madj poeto, moge tylko powie-
, 2 chetnie bym jg spetnil, gdyby nie stato si¢ bylo

0 wiem, ze bardzo cie zasmuci.

tego dnia, gdy wyjechaliscie, Dingo wracil zbi-
czony, dlugo skomlal i wyl. Przez caly dzien nie

jedzenia, chociaz przynieslismy mu nawet watréb-
Tylko pit i pil, bardzo tapczywie.

nzajutrz znaleflismy go martwego przed drawiami.
hany mdj A.S., nie smu¢ sie zanadto, s3 w zyciu

e rzeczy — przekonasz sig, gdy dorosniesz. Moge
ko wspomnied, ze ja tez sie zmartwilem, to byl na-
¢ wspanialy pies, a mama nawet plakata. Jestem
en, Ze to przebolejesz, a kiedys nawet catkiem zapo-
2. Za pienigdze, ktore ci posylam (sg to odsetki), kup
wieczne pioro, sprobuj cos o tym napisac, wierszem
B prozg i przyslij mi. Jezeli to bedzie dobre, pokaie
twojej wychowawezyni, pani Rigd, ktéra na pewno

lzo sie ucieszy. Jezeli twoja praca jej sie spodoba, moze

ja w ,Dobrym Pasterzu”,

Pozdrawiaja cie wszyscy koledzy.

Ustuchaj mnie i nie smué sig za bardzo.

Twdj wujek Berki



stawiony na przemienne dziatanie deszczu, mrozu
aru, tak, by wskutek nagtych skokéw temperatury
+36°C do —22°c) drzewo peklo wzdluz. A peknie, jak
ucone serce, gdy pojmie, Ze raz na zawsze przestalo
pniem, drzewem, zielong sosna, i raz na zawsze stalo
slupem telegraficznym.

ledy zraniony, nadpekniety pien zrozumie, e jest tu
awsze, wkopany po kolana, i nie ma mowy o ucieczce,
pozostanie mu nic innego, jak patrze¢ w dal, ku lasom,
» kiwaja mu glowami.

fiwczas pojmie takze i to, ze najblizszymi jego przy-
mi, przyjaciotmi i towarzyszami, sa dwa inne pnie

Harfa eolska

Harfa jest instrumentem, ktéry skladniej niz jakikolwiek
inny laczy w sobie formule piekna (perfectio prima) i cela
wodci (perfectio secunda); ma by¢ zatem piekna dla oka, t
znaczy zbudowana zgodnie z zasadami harmonii forn dleglosci jakich$ pieé¢dziesigciu metréw na lewo i na
nej, lecz nade wszystko ma byc przystosowana do sweg 0; tak samo zasmucone, wkopane po kolana w czarna
podstawowego celw: do wydawania mitego diwieku. ie.

W dziewigtym roku zycia miatem harfe. Sktadata si ledy wiec stupy polaczy sie drutami i zamiast zie-
z drewnianego stupa telegraficznego i z szeéciu par dri yeh gatezi nafozy im na glowe dw chinski serwis do
toéw rozpietych na porcelanowych izolatorach, przyp baty (szes¢ par odwréconych dnem do géry filizanek,
minajacych stluczony serwis do herbaty. (Jeden z izolat lorych nie mogg pi¢ nawet ptaki), wtedy zaczng épie-
réw wyszezerbilem procg, zanim jeszeze w moim eolski zaczng graé na swych drutach. Wystarczy przytkngé
instrumencie odkrylem muzyczng funkeje tego serwis 0 do sfupa. Ale to juz nie stup, teraz to jest harfa,
z chinskiej porcelany). ledoswiadezeni czytelnicy (ktérzy nigdy nie przyty-

Po opisie ukladu strojeniowego mogg si¢ juz zajaé | | ucha do drewnianego stupa telegraficznego) gotowi
zostatymi czeéciami instrumentu. 1 mysled, ze potrzebny tu jest wiatr. Otéz nie. Idealna

Aby zatem otrzyma¢ harfe eolska, trzeba jeszca dla takiej harfy to upalny dzien lipcowy, kanikula,
{oprécz wspomnianych porcelanowych gafek do naci ¥ powietrze migocze w spiekocie i fatwo o miraze; gdy
gania strun) mie¢ co najmniej dwa slupy telegraficzn jest suchy i diwieczny, jakby byl w érodku pusty.
ze zwyklych smolowanych pni sosnowych. Idealna od Dimal nie zapomnialem: idealnym miejscem do usta-
gloéé migdzy pniami wynosi pieédziesigt metréw. 5 I8nia takiej harfy jest poblize prastarej drogi. Ta, o kto-
winien by¢ dlugo (przynajmniej od pieciu do dziesigcil tpowiadam, stala przy Pocztowej Drodze, zbudowanej
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w czasach, kiedy Panonie zamieszkiwali Rzymianie
Dzigki temu stup, czyli strojnica harfy, na podobierist
anteny chwytal réwniez diwieki z dawnych czaséw;
lodie dobiegaty z przeszloéci i z przysziosci.

Struny obejmuja cala oktawe w tonacji moll, ktd
przez dominante latwo przechodzi w dur.

Tyle 0 samym instrumencie.

Teraz trzeba sie tylko rozejrzeé, czy nikogo nie
na Cesarskim Trakcie, nikogo w zboiu, nikogo w rowi
nikogo na horyzoncie. Jezeli nadjezdia woz wyladowany
sianem, lucerna czy zbozem, trzeba szybko skry¢ sig w ka
nale odwadniajacym i zaczeka¢, az woz przejedzie.

Juz rozumiesz: niezbedna tu jest samotnoéd. A pozi
tym, po co ludzie mieliby opowiadac, ze jestes stuknigty
jak twdj ojciec, i zastanawia¢ sig, czemu przytykasz glowg
do stupa. Ktoé gotéw jeszcze posadzic ciebie o ghupi
wiare, ze w napecznialym, wyschnigtym stupie telegra
ficznym roja sie pszczoly, i pomysled, ze polakomile
sig na mi6d. Ktoé moze powie, ze nastuchujesz szu
nadlatujacych alianckich samolotdw i kogos o tym powia
damiasz. A niektdrzy mogg w swych fantazjach posunge
sie jeszcze dalej i pomysled, ze odbierasz z eteru tajem
przestania.

Dlatego (miedzy innymi) najlepiej jest sprawdzi¢, cz
nikogo nie ma na Cesarskim Trakcie, nikogo w zboiu,
kogo w rowie, nikogo na horyzoncie.

Przyznaje, gdyby kto$ nieobeznany z muzyka przy
tknat ucho do stupa, naprawde by mégt pomysled, ze shy
szy daleki warkot samolotéw, i czym predzej by ucieki d
rowu; albo pobieglby na leb na szyje, zeby powiada
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o nadlatujacej eskadrze bombowcdw. Lecz jest to tyl-
plerwsze (mylne) wraZenie; to akompaniament, basy,
6rym stuch chiopca rozpoznaje diwiek czasu;

lgbi czasu i historii dobiegaja bowiem diwieki jak od

zarow, dalekich gwiazd. (Zapach topiacej sie zywicy
nie drazni powonienie, podobnie jak w $wiatyni, gdy
si¢ wonne ziola, drzewo sandatowe lub kadzidlo).
LMo, co $piewa chlopeu, ktéry mocno zamyka oczy,

3, co mu $piewa harfa do ucha: ze wkrotce przestanie

at u pana Molndra jako stuga; Ze jego ojciec ni-

¥ Juz nie wroci; ze opusci rudere z klepiskiem zamiast

llogi; ze w koricu dotrze do dziadka w Czarnogdrze; ze
¢ mial nowe ksigzki; ze bedzie mial 1500 otdwkow,
o wiecznych pidr, sooo ksigzek; ze wkrétce umrze mu
a; ze spotka dziewczyne, ktora bedzie kochal wiecz-
| ke bedzie podrézowal; ze zobaczy morza i miasta;

- zglebiajac odlegly historie i czasy biblijne — bedzie

lal swe mgliste pochodzenie; ze napisze opowiadanie
fie eolskiej ze stupéw telegraficznych i drutdw.

I'S Cho¢ powstalo jakies pigtnascie lat po ukazaniu sie

tki Wezesne smutki, opowiadanie Harfa eolska naleiy
tycznie do tego cyklu. Dlatego wiaczylem je do zbioru,
koricu ballady, jako rodzaj liryeznego epilogu.

W lipcu 1983 r.
D.K.
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dzieci zagluszyly ostatnie jego slowa, po mieécie bowien
chodzity stuchy, ze tradycyjna uroczystoéé nie odbedzi
sie w tym roku ze wzgledu na ogélng sytuacje polityczn
nakazujacg przezorno$é i oszczednodé.

Sprawdzity sie obawy mojej matki. Ledwo znaleflién
sig w poblizu zamku, gdy nagle nad Fruszka Gorg =
czelo sie chmurzyé. Nie zdazylismy nawet zawola¢ la
ijelenia, a juz lungt deszcz. 1

Ruszyliémy na przelaj biegiem przez las. Deszcz glosng
bebnit po lisciach, ktére, o dziwo, kruszyly sie i rozpadal
tak ze wyszlismy z lasu przemoknieci do nitki, upojen
ozonem. | naraz okazatlo sie, ze zbladzilismy. Na préd
matka starala sig to przed nami ukry¢. Ulewa catkow
cie odmienifa wyglad okolicy... Moja matka przezegnal
sig i przystangta na chwile. Z lasu nadciggalo z impetes
konnicy, spowite mgla, stado czarnych bawoléw, pragni
cych tym samobdjczym pedem przeciwstawic sig atako
ulewy, zagluszyé szyderczy chér zab, Zwartym szpalk
rem, z rogami nastawionymi jakby do ataku bawoly w
padly z lasu i cigzkim, pruskim krokiem, nieustraszeni
ruszyly ku bagnom. W tej chwili deszcz ustal i ty
dzieki temu zdotaliémy jakos dobrnaé do drogi. Stad
glismy jeszcze dostrzec, jak bawoly ging w trzesawiski
w tej przebieglej pulapce. Tonely szybko i bezradnie.

Moja matka, poruszona okropnym widokiem i §wii
doma niebezpieczeristwa, ktérego zdofalismy unikng
przezegnala sie po raz drugi...

Gdy wracilismy do miasta, wszedzie juz zostala ogl
szona ofensywa jesieni. Wielkie zdtte plakaty nawolywi
ty ludnosé do porzadku i postuszenstwa, a z samolot

ano propagandowe ulotki — czerwone i z6ite —
¢ butnym jezykiem zwycigzcy zapowiadaly nadcho-
C4) zemste.

marl twéj wujek” — powiedziala matka. Gloé-
Jsze niz zazwyczaj pobrzekiwanie srebrnej lyzecz-
oddzwaniajacy krysztal zdradzalo drienie jej rak,
brzylem wiec oczy, aby przekonaé sie o stusznodei
0 podejrzenia. W razacym $wietle slorica twarz jej
wala sie blada, jakby wypudrowana, tylke oczy ob-
dzione byly czerwonawymi kregami. Wyczuta moje
szanie i wyszeptala, nawet nie patrzac: , Ty go nie
les”. Pomyslalem, ze sama jest jakby zdziwiona i po-
ona faktem, iz ta niespodziewana $mier¢ udarem-
znajomosé¢ pelng obietnic. Nadazajac za tokiem
h lub moich mysli, dodata: I nigdy go juz nie zo-
sz". Stowo ,émier¢”, Boskie nasienie rzucone tego
w glebe mojej ciekawosci, zaczelo naraz wysysaé
tkie soki mego umystu, choé w pierwszej chwili
zdawalem sobie z tego sprawy. Bardzo szybko wy-
pily objawy owego przedwczesnego zaplodnienia: za-
it glowy i nudnosci. Na pozdr catkiem niezrozumiale,
' matki uprzytomnily mi, ze kryje sie za nimi ja-
groina, szaleficza mysl. Za zgoda matki wyszedlem
szczong glowy odetchnaé troche powietrzem, ale
to tylko préba ucieczki. Oparfem sie o éciane na-
g0 domu. Poprzez ogolocone galezie kasztana pa-
m w niebo. Dzieri byl zwyczajny, jak wszystkie
. | wtedy, nagle, poczulem jakis dziwny strach, nie-
ny dotad ciezar i zamet w zotadku, jakby w moich
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kiszkach grasowal rycynus. Pélprzymknigtymi o
ma patrzylem w niebo, jak pierwszy czlowiek, i mysl;
tem, ze umarl mdj wujek, Ze go teraz zakopig i nigd
go juz nie poznam. Stalem jak skamienialy, przyszlo m
do glowy, ze ktorego$ dnia ja tez bede musial um
Jednoczesnie z ta mysla, ktéra w pierwszej chwili
przerazifa mnie nadmiernie, gdyz wydawala sig niewi
rygodna, pojatem z rozpacza, ze i moja matka u
pewnego dnia. Wszystko to naraz zwalito sig na mnil
rozbtyslo na moment jakimsg liliowym swiatlem, i 2
wzmozonej nagle aktywnosci kiszek i serca zrozumiale
e to, co w plerwszej chwili wydawalo sie tylko dom
stem, jest prawda. Dzieki temu stalo sie zupelnie jas
ze kiedy$ umre i ja, i moja matka, i ojciec, i moja si
stra Ana. Nie umialem sobie wyobrazi¢, jak to ktoreg
dnia umrze moja reka, jak umra moje oczy. Przypatri
jac sie rece, uchwycitem na dloni wiasng mysl, zwigzan
z clalem i nieodlaczng od niego. Ze zdumieniem i zg
73 uéwiadomilem sobie wiéwczas, ze jestem chlopee
nazwiskiem Andreas Sam, ktérego matka piesz
wie nazywa ,Andi", ze ja jedyny mam to imig i nazw
sko, ten nos, ten smak miodu i tranu w ustach, ze m

jedynemu w $wiecie wujek umarl wezoraj na gruilie
ze ja jedyny mam siostrg Ang i ojca Edwarda Sama i
jedyny na swiecie mysle w owej chwili wlasnie o
ze jestem jedynym chlopcem o nazwisku Andreas
ktdrego matka pieszczotliwie nazywa po prostu ,, And
Bieg moich mysli przypomnial mi kupione kiedys pra:
siostre pudetko pasty do zebdw, na ktérym namalowan
byla rozeémiana panienka trzymajaca w rece pudells

drym rozeémiana panienka trzyma w rece pudel-
~ ta gra luster meczyla mnie | wyczerpywala, gdyz

mojej woli nie tylko nie pozwalala zatrzymad sig

om, lecz nieustannie rozdrabniala je na coraz bar-
miatki, unoszacy si¢ w powietrzu pyl, w ktérym

roze$miang panienke trzymajaca w rece pudel-
na ktérym panienka, ach, panienka...

poczatku latwiej mi bylo znosi¢ mysl o wlasnej

i — w ktdrg po prostu nie cheialem uwierzy¢ — niz

o $mierci matki. Jednoczednie uprzytomnilem sobie,
aéciwie nie bede swiadkiem mojej émierci, podobnie

nie jestern $wiadkiem moich snéw, i troche mnie to

okoilo. Zaczatem tez wierzy¢ we wlasng niesmiertel-
. Sadzilem, ze skoro znam juz tajemnicg $mierci, to

2y wiem o jej istnieniu — ktdre w duchu nazwalem

nicg émierci” — tym samym odkrylem réwniez
mnice nieémiertelnosci. Dzieki tej wierze, dzigki zhu-
niu wiasnej wszechmocy zdolalem sig uspokoic i nie
ezuwatem juz strachu przed émiercig, gnebil mnie
ko jakis tzawy 2al z powodu émierci mojej matki. Mimo
stko bowiem nie bylem az tak naiwny, zeby uwierzyc,
da mi si¢ obroni¢ przed smiercia i jg, i moich bliskich.
niedorzeczne prawo rezerwowalem jedynie dla siebie
2 samolubstwa, ale z przekonania, ze na tak wielka
ytrodé nie potrafie sie zdobyd, starczy jej ledwie dla

le samego.

Dlugo nie moglem usngé. Tej nocy po raz pierwszy
ila si¢ zmora, ktéra meczyla mnie potem w ciggu ca-
dziecifistwa. Mysl o émierci osaczala mnie zwlaszcza
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odzacymi przez mostek. Te tanig kolorowa lito-
lig w cienkich zlotych ramkach dostala moja matka,
urodzita sig Ana. Przez mostek idzie dziewczynka
kietem polnych kwiatéw i chiopiec w krétkich spo-
ach. Mostek jest juz zmurszaly, belki wyszczerbione,
dole otwiera si¢ przepasé, w ktdrej huczy spieniony
ok. Nadchodzi wieczor, zanosi sig na burze. Dziew-
ka jedna reka przytrzymuje na glowie slomkowy
tlusz, chiopiec kurczowo chwyta sig wykrzywio-
porgczy. A nad nimi, nad ich niepewnym krokiem,
N 13 fioletowa ciemnosci unosi sie z rozpostartymi
diami Aniot Stréz, Dobra Wrozka dzieciecych snow,
a-motyl, Chrysidia Bellona. Spod rézowej sukni
¢ tylko palce niebianskich stop, a tecze skrzydel
zy plomienista jasno$é. Matka mawiala czesto, ze
chlopiec i dziewezynka to ja i moja siostra; przez
gi czas wierzylem, Ze to naprawde my, bladzacy
fnie po tej okolicy pod skrzydlami naszego Aniola
bia... Wpatrzony w obrazek nad lézkiem, modlilem
polglosem. Kiedy odméwilem Ojcze Nasz i jeszcze
ny, troskliwie przez matke ulozona modlitwe, ktérej
ble nie przypominam, lezge juz pod naciggnieta na
¢ kotdra, goraco prositem Boga, aby dat dlugie zycie
ajej matce i wszystkim najblizszym. Modlitwa ta byla
Istocie mysla o mierci, totez zaczynalem driec ze
fichu i z wysitku, zeby o tym zapomnieé, ale coraz
dziej ogarnialo mnie zmeczenie, wige by powstrzy-
nagle spadanie czarnego jedwabiu, zaczynalem
y¢, byle tylko nie mysle¢, byle nie pozwolié tej mysli
ing¢ sie do konca. Az ktdrejs nocy, gdy bytem juz

wieczorami, przed zaénieciem, zwlekalem wigc z poloe
niem sie do tdzka, batem sie zostad sam w pokoju. Shys
moje majaczenie i krzyki przez sen, matka zorientowa
sig, ze gnebi mnie jakis dziecigcy strach, i wyrazila zgod
abym usypiaf kolysany aksamitnym glosem panny Editl
epileptyczki. Byltem juz dos¢ duky, w nastepnym roki
mialem péjé¢ do szkoly, wiec wszyscy émiali sie z my
jego przywiazania do matki, nawet panna Edith, ktol
przyznawala, ze sama jest we mnie zakochana. Mate
jednak sprawialo radoé¢ moje oddanie i zawsze brz
mnie w obrone, twierdzac, Ze jestem nadmiernie wra
liwy, z czego cieszy sig, bo by¢ moze nie bede egoist
jak ojciec, ale jednoczeénie martwi si¢ bardzo o
przyszloéé. Gdy goécie si¢ rozchodzili, spatem juz naji
kolanach, zapomniawszy na chwilg o swym zadaniu, cz
o tym, jak pewnego dnia bede musial by¢ przy smie
matki. UloZa ja na postaniu z kwiatéw — jak zeszleg
roku panig Melanig — a ja na prézno bede ja wolal i e
fowal. Potem zaniosg ja na cmentarz i pochowaja p o
rézami... Tej myéli nigdy nie moglem domysle¢ do kol
A gnebigca mnie zmora przejawiata sig migdzy innym
wlagnie w wysitku, z jakim staratem sig przerwaé te mys
Kiedy bowiem myslatem o $mierci, a zdarzalo sie to
wsze po zgaszeniu $wiatta, my$l ta rozwijata sie sam
przez sig, jak bela czarnego jedwabiu zrzucona z okn
na trzecim pigtrze. I sita wlasnego ciezaru nieuchro
snula sig coraz dalej... i
Najpierw klekalem w niebieskiej pizamie obok m
jej siostry Any i modlitem sie do Boga szeptem, 2
patrzony w postac¢ aniola, ktéry czuwa nad dzieén
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zmozony tym wysitkiem i sennoécia, przyszed! mi d
glowy piekielny pomyst. Dobrnglem wilagnie do szeéi
dziesieciu — umialem wtedy liczy¢ do dwustu — gd
nagle liczba ta pojawila sie w mojej swiadomosci n
jako zwykla liczba bez tresci, bedaca po prostu jedn
z paciorkéw dziecigcego rdzanca, odmawianego po
tylko, zeby predzej zasna¢ — podobnie jak raz za ra
powtarzamy jakieé stowo, usilujac poprzez brzmienil
dotrzeé¢ do jego treéci, do przedmiotu, ktéry oznacz
lecz w pewnej chwili wlagnie tresé zatraca sie w dzwig
rozlewa sig jak ciecz i zostaje tylko puste krysztaloy
naczynie sfowa — ale, na zasadzie odwrotnego proce
jedna z liczb stata si¢ pucharem, na ktérego dnie '
sie ciemny osad tresci, stala sie w pewnej chwili ilodel
lat i przez to inne liczby nabraly tego samego znacze
okreslaty dlugosé zycia mojej matki. Dwiescie lat — e
to za wiek dla matki chfopca, ktéry postanowil wywi
sig $mierci nie jak jaszczurka, ale jak czlowiek, ktéi
ma, ktéry bedzie mial niezawodny plan — wyklucz
jacy przypadkowos¢ oraz improwizacje — obmyslan)
i przemyslany w ciggu calego zycia. Liczylem wigc d
dwustu i znéw od poczatku do dwustu. Fakt, ze — ja
moéwita Ana — mozna liczyé przez cale zycie, ale i tal
nie dojdzie si¢ do ostatniej liczby, bo po kaidej z nie
nastepuje jeszcze jedna, wyrainiej tylko uprzytamni
mi bliskoé¢ i nieuchronnodé $mierci mojej matki, gdy
liczby oznaczaly lata, a bezlitosny wynik operacji mi
tematycznej, ktora przeprowadzilem tej samej noc
$wiadczyl, ze moja matka nie moze juz zy¢ diuzej ni
siedemdziesiat do osiemdziesigciu lat, poniewaz m

d trzydziesci pie¢, a najstarsi ludzie, gdzie$ tam

sji — jak twierdzi pan Gawanski — zyja najwyiej

stu dwudziestu lat. Zmeczony liczeniem i my$lami,
irgzylem sie nagle w otchlari wiecznodci, a ostatnia
he, ze nie rozbije sie o jaka$ podwodng skale, przy-
la reka mojej matki, ktérej obecno$é wyczuwatem

nim atomem udreczonej $wiadomosci...
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zas Rozkladu jazdy na liniach autobusowych, okre-
h, kolejowych i lotniczych. Spowity blekitnawym
symfonii, z nabieglymi krwig oczyma, podmino-
i podchmielony, geniusz podrazy, Ahaswer — byt
poeta spalajacy sie w ogniu twoérczego natchnienia.

o przytomnieje powoli, nie wiemn jeszcze, gdzie jes-
i | kim jestem, budze sig jak ptak, jak jaszczurka. Lecz
jile jakies wewnetrzne uniesienie, jakas dziecinna muzy-
itéra wypelnia pokoj i przenika do mojej $wiadomosci,
pomina mi wczorajsze slowa mojej matki, nie usituje
otworzy¢ oczu, poddaje sie temu uniesieniu. Stysze,
a mlaska, obracajac jezykiem ostatnie keski chleba-
wiec z przymknietymi oczyma méwie do Any: ,Jutro
lemy’; pragngc, by mi przytaknela, pomogla upewnié
e to nie sen. Zanim jednak Ana powie, ze wiedzia-
tym wezeéniej niz ja — matka méwila jej to juz daw-
tylko mnie nie cheieli na razie wtajemnicza¢, zebym
ganadto nie przejal i nie zanudzal pytaniami — slysze,
matka miele w mtynku mak, czuje dolatujacy z kuch-
gapach wanilii i nie watpie juz w prawdziwos¢ naszej
dréiy. Bowiem strucla z makiem oznacza u nas podréz,
ybko wstaje, ide do kuchni pomée matce i zebrad yzecz-
dna rondla warstwe maku. Dzief mija w dwigtecznej
czce. Ana zawija jajka na twardo w papierowe serwet-
nasza zolta waliza ze $wiriskiej skory lezy juz na stole.
thnie garbowang skérg i klejem, a na wewnetrznej stro-
wieka mieni sig i polyskuje z6htobrunatna jedwabna
dszewka — zapach miety, naftaliny i wody koloriskiej...

PEWNEGO WIECZORU, pocalowawszy mnie i zapaliws

na szafce nocnej lampke, abym sie nie bal, moja mal
powiedziata, ze za pare dni czeka nas podréz pociagien
Zrobita to Swiadoma wrazenia, jakie wywra jej stowa, wi
dzac, ze rozmyslania o podrézy pochlong mnie bez resz

zmeczy jak zabawa i zasne, jui teraz kotysany stukote;
kol i wyciem lokomotywy. Potem, w polénie, slyszales
jak matka wchodzi powoli i widzac, Ze jeszcze nie zasn
lem, szepce: ,Sprobuj sobie wyobrazié, ze ju? jedziesz
I wéwczas nagle — poniewai obecnosé¢ mojej matki odé
gnala wszelkie inne myéli i strach przed émiercig —
lézko, matka i ja, flakon z kwiatami, szafka nocna z
murowym blatem i szklankg wody, pudetko papierosd
symfonia, aniol czuwajgcy nad dzie¢mi, maszyna Singer:
nocna lampka, szafy i zaslony, caly nasz pokdj rusz
w podrdz jako wagon pierwszej klasy i niebawem uspil
mnie to magnetyzujace zludzenie, a we $nie przesuwal
si¢ obok stacje kolejowe i miasta, ktorych nazwy ojcie
wymawial w gorgezce, majaczgc. Mdj ojciec prz
wal bowiem w tym czasie trzecie czy czwarte wydani
jednej ze swych niezwykle poetycznych ksigzek, stynneg
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Dla mnie natomiast i dla mojej siostry Any bylo to zj

sko godne podziwu i szacunku. Juz sam fakt, Ze pan €
wanski jest jaroszem, a wiec czlowiekiem pozostajacy
w zmowie z roslinami, wystarczal, aby podsyci¢
ciekawoéé. Zazwyczaj stawal na érodku pokoju, na n
co rozkraczonych nogach, jakby wymagalo to spec
nego wysitku, a potem czekal, az panujaca wokot ci

i oslupienie osiagna punkt krytyczny. Gdy moja matl
wstrzymala oddech, a my z Ana z ciekawosci otworz)
$my usta, pan Gawanski teatralnym, dobrze wyrezys
rowanym ruchem wsuwal wreszcie obie rece do kies
palta i wyciagal okazy rozmaitych owocow, od najz

klejszych, jak plasterki suszonych jablek i bursztyno
ziarna rodzynkéw, az do wyszukanych, jak manda
i daktyle. Efekt byt zawsze doskonaly. Decydowala o
nie tylko zimowa pora, kiedy zapach owocéw sam prz
sig wydaje sig magiczny i czarodziejski, lecz takze fi

ze pan Gawanski, niby mistrz czarnej magii, potral
wyciagnac z kieszeni taka masg suszonych, ale wi
jeszcze pachngcych owocéw — ktdre zatem nie strs
prawie nic na wartosci — e wkrotce nasz stof wygla
jak zastawiony do uczty, a odurzajace zapachy mie
ty sie i wzajemnie uszlachetnialy. Przecieraliémy oc
jak w cyrku, ale czasem wydawalo si¢ nam, ze pan
wanski przekracza dozwolone granice i prébuje, niczy
w prowincjonalnym kabarecie, obatamucic nas za pon
c3 zbiorowej halucynacji, kiedy zas uwolni nasz war
i stuch z wigzdw magii, znajdziemy si¢ by¢ moze w
potliwym i bardzo niemilym polozeniu, Wszystko

nak inscenizowal znakomicie. Najpierw zatem wyjmoy
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ni najzwyklejsze owoce — powiedzmy, garscie ro-
— jako wstep do drugiej czgsci programu, roz-

ynanej w chwili, gdy mysleliémy, ze to koniec i nie

juz niespodzianek. Wtedy wlasnie wyciagal z kie-

| | spod podszewki marcepany, daktyle, figi, migda-
Jukies inne egzotyczne owoce, ktdre rozréznialismy
) po zapachu, ale nazwy byly i na zawsze pozostang
nas tajemnics.

Yreszcie w drzwiach pojawial sig méj ojciec i prze-

I t¢ zabawe, jego zdaniem dziecinng i godng lekce-
fa.

yjacielu — méwil nie bez zlodliwosci — te zami-
ia artystyczne doprowadza pana do bankructwa".
edy pan Gawanski, jak przylapany na gorgcym
nku, kiadl na stole ostatnig fige i wycofywal sig

sim ojcem do pokoju, gdzie natychmiast wybuchal

fliwy spor, kto pierwszy obejmie dowddztwo nad

Mg biatej krolowe;j.



one miasta i wyspy, Syberia — Kamczatka — Celebes -
lon - Meksyk — Nowy Orlean byly w nim tak samo
iste jak Wieden, Paryz czy Budapeszt. Przypomi-
b ono apokryficzng, $wieta Biblie, w ktérej powtd-
sig cud stworzenia, ale zostaly przy tym naprawione
kie pochodzace od Boga krzywdy i niemoc czlo-
W pigcioksiggu tym przestrzen dzielgca $wiaty,
okrutnie zwiekszona z woli Bozej i na skutek grze-
pierworodnego, zostala na nowo sprowadzona do
ytych rozmiaréw. Zaslepiony twérczym, prome-
gniewem ojciec méj nie cheial uznaé¢ oddalenia
b i ziemi. W tym anarchicznym i ezoterycznym No-
i Testamencie zostalo rzucone ziarno nowego bra-
a i nowej religii, sformulowana teoria uniwersalnej
ji przeciwko Bogu i wszystkim Jego zakazom.
b to zdumiewajgce, powiedzialbym nawet, chorobliwe
zenie panteistycznej mysli Spinozy, russowskiego
i natury, anarchizmu Bakunina, trockizmu i mod-
p wowcezas kierunku unanimistycznego, niezdrowy
Igamat antropocentryzmu i antropomorfizmu, jed-
slowem, genialna teoria panteistyczna i pandemoni-
a, oparta na zdobyczach nauki, na podstawowych
teniach wspétczesnej cywilizacii i techniki, jak réw-
na naturalnych wlasciwosciach skorupy ziemskiej
andw, teoria usilujgca przekornie pogodzié nowe kie-
i materialistyczne z okultystycznymi naukami $red-
lecza. Jakkolwiek wygladalo to paradoksalnie, owa
ma nowej religii i nowego pogladu na $wiat uwzgled-
Il w réwnym stopniu baz¢ materialng i duchowg nad-
¢, a Kapitaf Marksa stanowil jedna z podstaw tej

MO] ojcliEc bezskutecznie staral sie o wydrukow
nie nowego rozktadu jazdy, nad ktérym pracowat od |
Rekopis lezal w szufladzie biurka, przepisany na ma
nie, pelen podkreslen czerwonym oldwkiem, poprawi
na marginesach, podolepianych fragmentdw, odnosnik
uwag, dopiskéw, uzupelnien, upstrzony jakimis dz
nymi znakami i miniaturowymi ideogramami. Ideograi
te ojciec wycial ze swojego rozkladu jazdy na rok
i cierpliwie ponalepial na nowy rekopis, co nadalo m
szczegolnego uroku. Rysuneczki przedstawialy wagg
z numerem klasy, rég pocztyliona w ksztalcie s
wanego potksiezyca, widelec i néz skrzyzowane syn
trycznie, niby emblemat w szlacheckim herbie, parostat
z ktérych wysnuwala sie cienka, Swiderkowata ni¢ dys
samoloty nie wigksze od komaréw i jak one lekkieib
kajace, samochody sprowadzone do doskonalej kubisty
nej formy, z kolami zmniejszonymi do idealnego punk
W tym wspanialym rekopisie spotkaly sie wszystkie m
sta, wszystkie lady i morza, wszystkie nieba, wszys
klimaty, wszystkie potudniki. W dziele tym zostaly
taczone jakby jedna idealna liniag Mojzesza najbard
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nowej kosmogonii i umowy spolecznej. Pomimo to, |
szac swij imaginacyjny rozklad jazdy, ojciec nie bré
dostatecznie pod uwage konfliktéw klasowych i zachs
dzacych w éwiecie przemian spofeczno-politycznych,
pominat o czasie historycznym i przestrzeni, tworzyl g
tak, jak prorocy swoje ksiegi: opetany wizjg i na ma
nesie rzeczywistosci.

Kiedy otwieralem szuflade w biurku ojca, aby obejrz
rysunki i ideogramy w jego rekopisie, wszyscy bylis
jeszcze przekonani, ze naprawde chodzi tu 0 nowe —t
cie — rozszerzone wydanie Rozkladu jazedy na liniag
autobusowych, okretowych, kolejowych i lotniczych ()
dawnictwo Engl & Comp. Nowy Sad, drukarnia Dziordz
Ivkovicia). Uptyneto wiele czasu, nim poznali$émy istot
tresé i sens pracy ojca. Gdy ja mianowicie zaczynal,
jego byl juz po trosze zainfekowany nazwami krajé
i miast, dlatego — wbrew najzwyklejszemu, praktycz
mu zamiarowi potaczenia ladéw i mérz — zrodzila
w nim zwodnicza, halucynacyjna mysl, ze dla dokonani
takiego Mojzeszowego wprost dziefa nie wystarczy
przeciggnad linie pomiedzy dwoma oddalonymi mia
mi oraz wpisa¢ godzine przyjazdu i odjazdu pociagu Iy
statku. Wynikalo nagle mnéstwo trudnych do rozwia
nia kwestii, masa probleméw, a mdj ojciec nie cheial ie
po prostu zignorowad, jak robili to jego poprzednicy i
sam w swym Prafauscie, w pierwszym wydaniu swaje
rozktadu jazdy, w tym z roku 1932, w ktérym nie zosta
jeszcze uwzglednione linie miedzynarodowe. Wylon
sie, powiadam, bardzo trudne sprawy, na ktérych
wigzanie trzeba bylo calego zycia. Jak juz wspomnia

zamierzal z poczgtku przygotowaé tylko ,trzecie,
pelnione i rozszerzone wydanie” rozkladu jazdy, co
ijmniej nie wydawato mu sie trudne. Cheac zapew-
sobie potrzebny czas i pieniadze, ztozyt wyméwienie
acy i przystapil do zbierania bibliografii. Réwniez
tym nie zawidd! go zmyst praktyczny. Od dawnych
tow, przewaznie kupcow zydowskich — ktérzy z po-
lzeniem reklamowali swe towary za posrednictwem
b rozkladdw jazdy — udalo mu sie, tytulem zaliczki,
ac pewng sume. Przyczynila sig do tego oczywis-
miejetnodc komponowania blyskotliwych ogloszen,
z przejeciem ukladal na podstawie suchych danych
iki telefonicznej, nocy, przy ksigzycu, niby genialne
atury liryczne. ,Trzydziesci i jeden dzwondw, po-
najac od 7560 kilograméw wagi, odlano w ludwisarni
iera Poznjakowa. Panowie, zadajcie ofert!”. A oto
wdziwe haiku z jego kolekeji, reklama studni artezyj-
: wNasza pompa — to koniec posuchy, bezmierne
actwo Zrédlanej wody, Adolf Krohn i synowie”, I jesz-
inna: ,Roze rozmaitych gatunkéw dostarcza jesienig
osng znany plantator Ladislaus Szevar. Erstklassig!”.
wa autorskie zastrzegal sobie ojciec poprzez agen-
w Budapeszcie i teksty ogloszen rozsylal klientom
zodpisem potwierdzenia swych praw. Zgromadziw-
W ten sposéb kwote, dzieki ktérej magt rozpoczad
lgpne prace, zaopatrzy! sie w nowe mapy oraz inne
ialy — i pewnego dnia, péZnym wieczorem, w przy-
ple twérczego natchnienia rzucit na papier pierwsze
fiie, ktére mialo stanowié poczatek wstepu czy przed-
wyjasniajgcej, jak postugiwac sie rozkladem jazdy.
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Ta wspaniala mysl olénila go nagle, jak Mojzesza g
z krzaka gorejacego. I to jedno jedyne zdanie, ten _
ki problem poddany przez los i przeniesiony potem
wyiszy, metafizyczny plan wkrétce porwie ojca swoll
sensem, zagadka, ktéra postanowil rozwiazaé: ,Jak |
cha¢ do Nikaragui?” N
Swiadom faktu, ze zubozam wielkosé i znaczenie
cowskiego przedsiewzigcia, podkreslam jednak,
w pierwszej chwili nie bylo w jego zamiarach nic wy,
kowego ani nadzwyczajnego. Z poczatku, powiadam, by
tylko krétkie wskazdwki dla turystéw, dotyczace pa d
tek historyeznych, muzeéw, fontann i pomnikéw, z do
czonym niekiedy zwiezlym komentarzem o zwyczaj
religii, dziejach, sztuce i kulturze. W miarg jak .
ciec zagladal w zwigzku z tym do encyklopedii i lel
konéw — najczedciej postugiwal sig pigtnastotomo
Meyers Lexikon z 1867 roku, jak réwniez jego no
wydaniem z lat 1924—1930, poza tym wielka E )
paedia Britannica i pigciotomowym Jiidisches Lexil
z roku 1928 — pytania, na ktére szukal odpowiedzi,
ciagaly go jednak zaréwno w glgb, jak wszerz badany
zagadnien i wkrétce zebrat olbrzymi wykaz literatl
2 najrozmaitszych dziedzin, we wszystkich prawie j
kach europejskich, a miejsce leksykonéw zajely rozpra
2 zakresu alchemii, antropologii, antropozofii, arche
gii, astrologii, astronautyki, astronomii, botaniki, cha
terologii, chiromancji, darwinizmu, deizmu, diale
diastrofizmu, dualizmu, dydaktyki, dymorfizmu,
miki, dyplomacji, dypsomanii, egzogenezy, egzo
ki, egzystencjalizmu, ejdetyzmu, eklektyzmu, eklip

ogii, ekonomii, ekwilibrystyki, embolii, embriologii,
ropii, emocjonalizmu, empiriokrytycyzmu, empi-
onizmu, empiryzmu, encyklopedyzmu, endokryno-
I, entomologii, epikureizmu, epistemologii, epizootii,
zmu, erystyki, eschatologii, esperanta, estetyki, eta-
» etnografii, etnologii, etyki, etymologii, eugeni-
rytmii, ewangelii, ewolucjonizmu, fantasmagorii,
ceutyki, faryzeizmu, fatalizmu, fenologii, fenome-
pii, fetyszyzmu, filogenezy, filologii, filozofii, finde-
lzmu, fizjonomiki, fizyki, florystyki, folklorystyki,
alizmu, frendyzmu, genealogii, genetyki, geocentry-
geodezji, geodynamiki, geofizyki, geografii, geologii,
rii, geopolityki, geotermiki, geotropizmu, germa-
i, glacjologii, gnoseologii, gnostycyzmu, gramaty-
rmonizacji, heglizmu, heliocentryzmu, hellenizmu,
oterapii, heraldyki, heteroseksualizmu, hinduistyki,
otyzmu, hipologii, historii, humanistyki, hydrau-
hydrografii, hydromechaniki, hydrotechniki, idea-
i, ideografii, ikonografii, ikonoklazmu, iluminacji,
onizmu, indeterminizmu, indywidualizmu, intuicjo-
 irracjonalizmu, judofobii, jurysdykeji, kabalisty-
mrtezjanizmu, kartografii, katalepsji, katastrofizmu,
iptryki, kauteryzacji, kazuistyki, komediografii, kom-
fitystyki, konfucjanizmu, kosmogonii, kosmografii,
mologii, kwietyzmu, lamarkizmu, lartpurlartyzmu,
cografii, leksykologii, literatury, magii, magnety-
makiawelizmu, marksizmu, martyrologii, masonerii,
lalizmu, mechanoterapii, mediewistyki, mediumi-
memoryzacji, merkantylizmu, metamorfizmu, me-
psychozy, mikrobiologii, mineralogii, mistycyzmu,
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mitologii, monoteizmu, moralistyki, morfologii,
kologii, nawigacji, neokantyzmu, nosogeografii, num
matyki, obiektywizmu, onomastyki, optyki, optymizm
organologii, orometrii, osmologii, paleofitologii, pa |
grafii, paleontologii, panteizmu, parazytologii, pa
ryzmu, pietyzmu, platonizmu, pluralizmu, polimorfiz
polityki, prozelityzmu, retoryki, satanizmu, sceptycyzi
scholastyki, semazjologii, sensualizmu, sinologii, s
logii, sofistyki, solipsyzmu, spirytualizmu, stechio
stoicyzmu, surrealizmu, sybarytyzmu, syjonizmu, ta
logii, techniki, tektoniki, telepatii, teologii, termodyna
ki, toksykologii, topografii, toponomastyki, unanimi
uranografii, urbanistyki, urologii, utopizmu, wene
bii, wersyfikacji, woluntaryzmu, wulkanologii, zood
rii, zoofagii, zoogeografii, zoolatrii oraz zoologii.
u dolu strony, znaczki w ksztalcie krzyzykéw, polk
zycow i gwiazdek zostaly zastapione gesto zapisany
stronicami, skréty rozwinely sig w wyczerpujace p
pisy, przypisy w nowe rozdzialy i wkrétce poczatko
koncepcja rozkladu jazdy, zawierajgcego zwigzle i
macje dla turystéw, stala sie tylko mala, prowoka
plodna komoérka, ktéra — niby pierwotniak — d .
sie na zasadzie postepu geometrycznego tak, ze w kot
z Rozkladu jazdy na liniach autobusowych, okrgto
kolejowych i lotniczych pozostal tylko zeschniety ke
znak ideograficzny, wielki skrét i nawias, za$ podt
marginalia i odnosniki wchlonely urajony, abstrake Y
pratemat, t¢ przyziemng, utylitarng i watla osnowe, |
wie niewidoczna teraz i malo wazna na barwnej
éwiata tresci, sprowadzong do cienkich linii potud

oleznikéw w tej wielkiej konstrukcji, liczacej po-
osiemset stron maszynopisu z pojedynczym, ma-
odstepem.

j ojciec uparcie i wytrwale trzymat sig pierwotnego

ksiazki, co swiadczylo o chorobliwym zatraceniu

Ntacji, i nie przestawal wierzyc, ze ktdryé z wydawcow

rze si¢ na ten oczywisty podstep i pod niewinng

g rozkladu jazdy oglosi drukiem owo anarchiczne,
dnie wypieszczone dzielo.

moja matka przypomniata ojcu, ze jeste$my cal-
ie niezaopatrzeni na zblizajaca sie jesieni i zime, za-
Rozkiad jazdy do wydawcy, choé nie uwazal swego
zieta za ostatecznie skonczone. Poniewaz jednak
0 mingt przewidziany umowa termin, a zlozona
a miata mnéstwo brakéw, wydawca maszynopisu
przyjal; méj ojciec musiat jeszcze zwrécié zaliczke
1y¢ koszty sadowe. Po przegranym procesie wpadt
3 depresje, ktorg przez dluiszy czas thumaczy-
sobie jako nastepstwo odrzucenia Rozkladu jaz-
hie mogac poczatkowo dopatrzyd sie innej, bardziej
luralnej przyczyny tego zjawiska. O wiele pézniej
miatem, ze na jesieni mojego ojca zwykle ogarnia-
presja, z ktérej budzit sig dopiero wiosng. W tych
Jiciowych okresach oddawat sie pochtaniajacym go
reszty tworczym medytacjom i catkowicie zrywal
lukt z otoczeniem. Najpierw zamykal si¢ po prostu
oim pokoju, gdzie nie wolno nam bylo nawet wsu-
nosa, potem wybieral si¢ zazwyczaj w jakaé dluga
02, ktirej sens i cel zawsze pozostawaly dla mnie
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Dobywaligémy teraz glosu jakby z brzucha, spuszezi
glowy tak nisko, az tworzyty sie nam podbradki.
Méj ojciec pracowal wéwczas przy usuwaniu g
26w, zandarmi bowiem wytropili wreszcie miejsce j@
pobytu. Ztoiyl jednak ostry protest, uzasadniajac ga
prawie dziesigciu gesto zapisanych stronach zlym
nem swego zdrowia, udokumentowanym zeznanis
swiadkéw i wyciggami z kart pobytu w szpitalach
nerwowao chorych. Sita jego argumentéw byla nieodp
zwlaszcza gdy précz konkretnych faktéw uwzglgd
jeszeze ton polemiczny i blyskotliwosé stylu. ,Zwrae
uwage Szanownego Komisariatu — pisal w owym 2i
leniu — na punkt 2a), w ktérym pozwolitem sobie
toczyd powody katastrofalnego stanu mojego :
i uzasadni¢ — co prawda jak najbardziej przytom
moja anormalnos$d, a takze catkowita nicosé mo
i fizyczng, nicoéé neuropaty i alkoholika, niezdolni
nawet zadbaé o siebie i swoja rodzine, poza tym w
jak najdokladniejszego przedstawienia sytuacji — ¢
kazdy z przytoczonych juz faktow sam przez sig ¢
cza kalectwo — zwracam réwniez uwage, Ze cierp
platfus, izalgczam potwierdzajace to, wydane p
komisje poborowa w Zalaegerszeg za$wiadczenie,
z powodu stuprocentowego plaskostopia zwolnion|
stem od stuzby wojskowej...". E
Minely trzy tygodnie, ale moj ojciec nie dostal jess
odpowiedzi. Powdd byt oczywisty. Zamiast jawnie, €
by tylko dla formy, wyrzec sig¢ swego wykletego ¢
on jako przyczyny niezdolnosci do pracy wymie
kohol, obled, wreszcie farsowy pretekst — plaskosto

hodzit do domu wieczorami, okropnie zmgczony,
awymi pecherzami na dloniach, i bez stowa padat
izko. Nie mial nawet tyle sily, Zeby cos rozbi¢ swo-
3. Byt catkowicie obezwladniony. Do pracy musiat
lzi¢ bez laski, wracal na pél élepy od kurzu osiada-
0 na szkle okulardw, ktorych okrutni, bezwzgledni
icy nie pozwalali mu nawet przetrzec.

przywyklismy juz do pociagdw, ze zaczelismy liczyc
wedtug rozkladu jazdy, tego ogromnego, kaprysnego
ka. Noca, w polénie, styszeliSmy pianissimo szkla
acego na potkach, a pociag przecinal nasz pokoj
i kwadratami nadlatujacych w szalericzym pedzie
. Podsycalo to w nas tylko tesknote za daleka prze-
Ny, marzenie o ucieczce. W tym roku, spedzonym
nasypu kolejowego, w roku bezwzglednej kleski
go ojca, przestrzefi oznaczala dla nas bowiem nie
daleka, wspaniala przygode, lecz takze gwalttowng,
o konkretna mysl o ucieczce, wybawienie od stra-
Igl‘odu Myil o ucieczce powiekszata jednak panujgcy
zamet: zaczeliSmy zy¢ w naszym pokoju jak w prze-
kolejowym. Ten pomyst wyszed! oczywiscie od
go ojca. Rzeczy trzymali$émy w walizkach, a herbate
my z termosu. Pod nieobecnosé ojca, calymi dniami
maliémy przy opuszczonych zaslonach, okryci ko-
, jedno obok drugiego, jak w podrézy.

d naporem wszystkich tych wydarzen — ktore zresz-
pcieraly do mnie jak przez mgle, gdyz moja mat-
ma byla bezradna i zdezorientowana — zapadlem
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w jaka$ dziecieca melancholie, stracilem apetyt, w pi
stepie histerii spalilem kolekeje motyli i calymi dnis
lezatem na l6zku, nakryty z glowa. Do reszty wyczerps
mnie ostre, uporczywe biegunki, na ktére przez diuz
czas nie bylo rady, chociaz co rano, zgodnie z za
niami matki, zjadalem lyzeczke lub dwie mielonej kay
zmieszanej z odrobing cukru. Nawet matka nie
zrozumieé¢ przyczyn mojej choroby i ogélnego otg
nia. PéZniej dopiero okazalo sig, Ze ustawiczne bieg
ki byly nastgpstwem strachu, ktéry odziedziczylem
ojcu. Choroba ta zaczela sie bez jakichkolwiek zabu
organizmu, byla wiec raczej skutkiem przer:lazema
jej zbyt 4ciéle zwiazanej z cialem duszy, ktdrej ws
dawaly sie we znaki przede wszystkim ukladowi
wemu i narzagdom trawiennym.

Gwaltowne biegunki wywarly jednak na mnie
dobroczynny. Towarzyszylo im, jak wspomniafem,
ne otepienie organizmu, nareszcie schudlem i zahs
walem sig.

Méwiac obiektywnie, z dzisiejszej perspektywy, gl
wplywal dobroczynnie na nas wszystkich, przynajmi
z poczatku. Moje czeste béle glowy, spowodowane.
prostu przeladowaniem zotadka, ustapily bez $lad
ciec natomiast przezyl metamorfoze réwnajaca sig )
wzmocnil sie i zaczal chodzi¢ nieco lepiej, a po miesi
zdjat bandaze i trzymat teraz kilof gola reka. W miejse
krwawych pecherzy, szpecacych jego pigkne dlﬂnie—-
nie wytwornego fryzjera damskiego — narosla teraze
na skorupa; od czasu do czasu wycinal ja zyletkq. Zi
czony ciezka catodzienng praca, wieczorami byt spok

cy, nie dreczyl nikogo swymi napadami mizantropii.
gu dnia zuzywal calkowicie nadmiar energii, nazy-
iy u niego obledem, albo moze uspokajal sig, sam nie

. Moja siostra Ana jak gdyby naraz z dziecka stala sie

yng, bledsza teraz i smuklejsza, z ciemnymi sini-
wyrysowanymi pod oczyma przez gldd, ktére jed-
ieSnie rzeczywista oznaka dojrzewania. Moja mat-
wyzwolona spod terroru ojca, a zarazem pozbawiona

a — odzyskata nagle dawng ruchliwoéé, pozrywa-
fony z okien, rozpakowata walizki i pewnego ranka

dezyla, ze nareszcie dojechaliémy, podréz sie skon-
I | zaczniemy prowadzi¢ .normalne zycie”

anie, ktore obudzito nas o brzasku, przedarto sie
tdem, niby przez skale. Gdy wreszcie rozkleitem po-
i, mocno zlepione jakby goracym woskiem, w szara-
, brudnym $wietle ujrzalem mojego ojca. W pasiastej

ie, boso, z wlosami spadajacymi na czolo jak u pia-
, w zapamigtaniu podpieral drzwi swoja laskg. Ktos

tlo nas wéciekle dobijal, a ojciec wetknat zelazny szpic

| w zamek niby w oko. Ze strachu znieruchomieli-
w lézku, wsparci na zdretwiatych lokeiach, wpatrzeni

jea, ktory z naprezonymi zytami na karku i oczyma

eszczonymi z przerazenia stawial podltym napast-
bohaterski opor. Poprzez drzwi stycha¢ bylo glo-
gzczyzn, zachryple od porannego chlodu, grube

foéne, a takze glosy kobiet, histeryczne i ostre niczym

le dzioby.

k zazwyczaj w chwilach émiertelnego niebezpie-
stwa, wobec ktérego mdj ojciec przyjmowal postawe
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defensywna i skrajnie filozoficzng, przed drzwi
matka, okryta kocem, wysoka i chuda, z podniesiol
rekoma. Styszalem jej glos, prawie nierealny. Méwila ¢
czego nie mogliémy zrozumie¢, w jakims okropnie
kaleczonym obcym jezyku, na pewno nie tak plynni
jak ojciec. Jej pojawienie sie, jej rozpacz i stanowcza
podzialaly jednak na zgromadzonych i ludzie zaczeli
rozchodzié, poruszeni widocznie silg jej argumento
Méj ojciec, jakby z inercji, nadal podpierat drzwi, pr
kladajac ucho do deski, i nie checial wpusci¢ matki by
podania hasla. ]

Wkrétce potem, w lad za gwiazda ojca, przenie
émy sie do baraku na przedmiesciu, obok $lepego tol
Byta to juz trzecia przeprowadzka w ciagu roku, a @
dlepy tor okazat si¢ ostatecznym grobem naszych marz
o ucieczce. Zwyczajne szyny kolejowe nadbiegaly z
leka wielkim fukiem. Moze na drugim koticu urywi
sie tak samo niespodzianie, gdzies tam kolo cegie
Tor dochodzit do naszego baraku i tu stawal dgba
$miertelgje ranne zwierze. Szyny byly na koricach
giete w gore i podparte zbutwiatymi juz stupkami. I
zrobiono tu nawet nasypu. Tor zardst bujnym zielskie
i ciemniejszymi od niego pokrzywami, sposrod k
rych przezieraly Zdibla trawy, juz na wiosng sczer
i pokryte rdzg — jakby zarazone pasozytem rdzy,
dwiema nabrzmiatymi Zytami szerzyla czerwong e
mie, a panoszace si¢ chwasty i trawy przybieraly j i
potworne ksztalty, zdeformowane przez dzied
chorobe krwi. Jedynie plozqce sig zielsko zdradli
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mi wynajdywalo tu ozywcze soki dla swych pel-

h trucizny, jadowitych gruczoléw. Powierzchnig szyn,
dy$ pewnie blyszczacych jak lustro, pokrywaly strupy

arego nalotu. Rdza zamienila zelazo w jaka$ poro-
zbutwiala tkanke, w ko$¢ pozbawiong szpiku, a po
h odrywata cale kawaly, przetwarzajac je w ceglasty

i1, ktory wsigkal potem w ziemig, w serce chwastow.
klady pekaly wzdluz, wyZarte ta czerwong zarazg

asem.
§lepy tor, o czym juz zdaje si¢ wspomniatem, ode-

nam ostatnie ztudzenia.

ko sig to jak cud.
bregos ranka, raniutko, matka obudzita mnie ze snu

a przejecia szepneta, zebym sig ubral. Ta resztka

iy, ktore nam jeszcze zostaly, byla juz spakowana,
izkach. A przed barakiem, tam, na slepym torze, roz-

ony blaskiem swoich okien, stal pociagg — waGoON

§, SCHLAFWAGEN, RESTAURANT — wychylaly
% niego zdziwione damy w kapeluszach, z wlosami

im nietadzie, gryzac biate butki zawinigte w cienkie
i, ktérymi wycieraly potem dlugie lakierowane

nokcie i rzucaly zmigte papierki w panoszgce sie przy

zielsko, gdzie grzebaly chore, nastroszone kury...



imy dzieli¢ i my, gdyz proroctwa, od ktérych nie

al i w ktére §lepo wierzyl, nie nalezaty do najjas-
hi ojciec nie byl zupelnie pewny, czy nie odnoszg

o nas wszystkich. Poddawali$my sie zresztg jego

bez protestu, uwazajac, ze powinni$my przyjaé na

czesé klatwy i przeznaczenia. Calymi dniami prze-
lismy éniezne pustkowia, jednostajne jak ocean,
szy do reszty orientacje. Ojciec jednak pewna reka

dzil nasz statek, zapatrzony w gwiaZdziste niebo

al droge wyleklym woZnicom. Od czasu do czasu

gtrznej kieszeni palta wyciggal mape nieba i roz-
al na kolanach, jak niegdy$ w pociagu swéj rozklad

y. Uporawszy sie z rozg wiatrow, nagle wskazywat

ku btyszczacej gwieidzie w konstelacji zodiaku,
pszony tym woinica podcinal konie. Nie wiedzial,
jec szuka gwiazdy swego przeznaczenia, doklad-
reslonej w studium kabalistyczno-astrologicznym

agfejtetés kinyve®.

iedy zatrzymujemy sie i mdj ojciec stuka do bram

m wygnany rosyjski kniaz. Nie mam sily ani checi

a¢ pytan, czuje tylko, jak oczy kleja mi sie z roze-
Ma, ze zmeczenia i jak drze ze strachu, z ktérym nie

lem sig jeszcze oswoid, ze strachu przed nieznanymi

ami i ludZmi, przed zamknietymi bramami. Stysze,
udprowadzane ujadaniem pséw oddalaja sie dzwonki
ktdrymi przyjechaliémy. Mdj ojciec nadal dobija sie
my, z jakimé wewnetrznym ogniem, z upartym po-
ieniem. Z tamtej strony odzywa si¢ pobrzekiwanie

MO] OJCIEC CALYMI DNIAMI wytrwale siedzial o
woznicy niczym wygnany rosyjski kniaZ, w podr
stym nastroju, jakby naraz doznal dziwnego oléni
uswiadomil sobie, ze oto musi wypelni¢ sig los zapi
w historii jego rodu, w ksiegach prorokéw. Zmier

$my sanie w jakichs ciemnych zabudowaniach, napree
tyknawszy na rozgrzewke goracej herbaty z konia
potem, w saniach, przytuleni do siebie zapadalismy w
boki sen, a dzwonki rozbrzmiewaly lirycznym e
naszego snu i naszej ucieczki. M6j ojciec ponaglat woi
céw, czestujac ich koniakiem i bezwstydnie podkupu
méwil predko, zadyszany, jak ktos, kogo gonig. W2
na siebie wszystkie klopoty zwigzane z podrézs

$wiecajac sie bez reszty, cho¢ wiadomo bylo, Ze sam|
rozumie sensu i nie zna celu tej jazdy. Ale tez nie ¢
o to. Wiedzial tylko, Ze musi sig wypelnié jee
z rozdzialdow wielkiej ksiegi proroctw, g
bylo mu pisane, ze bedzie sie tulal i uciekal, nie ogla
sig na nic; dlatego wsiadat do pierwszych lepszych
kierowal sie ku pierwszemu z brzegu osiedlu, omij;

najgorsza droga, catkowicie obojetny na to, Ze jeg Willlagfefeetés kéinyve (weg.) — Ksigga wrédenia z gwiazd.
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kluczy i ojciec podaje swoje imie z patosem, z jakim
mawia sig imiona prorokdw. Zgrzyta zasuwa — ,Pocze
chwile, czlowieku, nie da sie szybciej! Nie spodziewalis;
sie was w nocy, o tej porze!” — potem ukazujg si¢ jaki
nieznane twarze, twarze lunatykow, ludzi wyrwany
z najglebszego zimowego snu. Chwytaja mnie za r
i caluja zaschnietymi, sczernialymi ustami o nieswie
zapachu. Prowadza nas przez jakie$ mroczne izby,
zapalajg knot w lampie, méwigc co$ glosem jeszcze
spanym i chropawym. Defiluje przede mna caly poe
krewnych, nieznanych i nieprzyjaznych, obrosnigtyi
czarnymi kreconymi wiosami, piegowatych, o nosach|
muszle slimakdw, a ja caluje sie z wszystkimi po kolei
wiedzac dlaczego i po co. Wyjatkowe obrzydzenie ¢
do stryjenek, ktérych skéra ma niemily smak, a z
chylonych kolnierzykéw — gdy staruszki przekrz
pomarszczone szyje, zeby ukazaé twarz w korzystn
$wietle — owiewa mnie trupi zapach, won $wiec paraf
wych i nie§wieZej wody we flakonie ze zwiedlymi réz
Tylko rude, piegowate kuzynki caluje z kazirodczg ¢
toécig, podniecony zapachem ich bujnych, plomienmns
wlosow i rozwiazla biela skory.
Mdj ojciec z nerwowym pospiechem pomagal swef
przeznaczeniu, pragnal, aby spetnily sie stowa proroct
pragnal wybawienia. Fakt, ze wiedziony jakas wi
wizja pojawil si¢ niby Ahaswer w krainie swego d
cifistwa — skad uciekt byl przed laty — swiadczyl wj
mniemaniu o nieuchronnoéci losu, stanowit dowad,
dostat si¢ w bledne kolo, z ktorego nie ma wyjécia:
przygody jego zycia zamykal si¢ oto jak putapka. Bezsi

Boga i wobec przeznaczenia, za swoja klatwe wi-
dzi, a siostry i krewnych oskarzal jako sprawcéw
kich swoich nieszczedd, gdyz ogarniety byt obledna
, 2e cierpi za grzechy calej rodziny, calej ludzkoéei.
al si¢ za jagnie ofiarne. Czul sie zraniony w swej
i hipochondryka i czlowieka zmarnowanego. Prag-
wszystkim do zrozumienia, ze jest Ofiarg, tym,
sig poswigca, skazanym na poéwiecenie, chcial,
I wszyscy to cenilii traktowali go jako Ofiarowanego.
przegrang rozéwietlal sztucznym ogniem z oltarza,
lorym sig spalal, a swoja nedze ttumaczyt siostrom
ym jako wyrzeczenie, potepial bogactwo w imig
il nieudolnosci, w imie ofiary, a swéj koniec nazywal

cem Swiata, spefnieniem Apokalipsy. Naiwnoécia
k byloby sadzi¢, ze ojciec poddawal sig losowi bez
. Przeciwnie, uwazal, ze nikt z bliskich nie §mie
moie przetrwac jego katastrofy, Ze jego przezna-
jest przeznaczeniem calej rodziny i catego narodu.
matowym i ochryplym przepowiadal spelnienie
lipsy, unosit reke niby prorok i jednym ruchem
proroczej reki obejmowal sklepy swoich krewnych
towaru, plomienistym palcem wskazywal jedwa-
gastony, kilimy i zyrandole, oczyma rozpalonymi
wiedliwym gniewem rzucat klatwe na psy, koty, dréb
lo,
yélcie, ludzie, ktéz by magl przypuszczad, ze ten
calkiem straci rozum” — stysze glos stryjenki i za-
potem przejmujacy, nieludzki ryk ojca. Oskarzal ich,
jac jakies rachunki bodaj sprzed pot wieku, przy-
I cyfry i daty, wymienial nazwiska prawdziwych
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bele, powpychana do workéw, nagromadzona na pél-
h... (...nasza goécin...) Pluje ja, zacna rodzino, na wa-
goscinno$¢! Plujg na wasze oblicze moralne! Tfu! Tak
o zreszta przyjelifcie mnie w osiemnastym roku, az
gtej pamieci Moryc, tez ofiara waszych machinacji,
ywal, jak mozecie — zaslepieni w samolubstwie —
dostrzega¢ ogromu swojej marnosci, nie czuc sig od-
edzialni za swéj rod i nie stysze¢ glosu Apokalipsy!
macie jeszcze odwage méwic mi o goscinnoscil...
#eli ci sie nie podoba...), to mozesz sobie is¢! Oczy-
icie, Ze sobie pojde, zeby nie patrze¢ na wasze lukul-
owe uczty, na wasze zakrwawione stoly, z ktérych
acie nam koéci jak psom, podczas gdy wnetrznosci
e wyzera zaraza glodu! Stuchajeie, wy zmije, wy od-
sepieticy! Przepowiadam wam czarng godzing! Nie
ycie glosu trab jerychonskich? Nieee styszycieee?l...
oze uwazacie, e to halucynacje Edwarda Sama, moje
rium tremens, moje biale myszki? (Edwardzie, na
ga, uspokoj sig, ludzie stuchaja!) Nie obchodza mnie
Ini ludzie, niech si¢ zejdg wszyscy, wszyscy niech sig
da i zobacza, niech beda $wiadkami krwawej krzywdy
lowieka, niech slysza moje sprawiedliwe slowa i pro-
o! Albowiem, powiadam wam, wypluj¢ was z ust
. Méwisz: jestem bogaty i niczego mi nie trzeba.
ie wiesz, zeé nieszczesny i nedzny, i ubogi, i nagi,
.py. Biada! Biada, miasto pote¢zne, Babilonie, miasto
ardziale, gdyz godzina twoja jest blisko...". W' tych
tnich stowach, ktore w delirycznym fortissimo za-
jaly sie w chaos niedorzecznosci i przesady, moj
lec gubil juz watek, przyzywal Mesjasza i rozprawial

i fatszywych éwiadkow glosem, od ktérego dz
szklanki na pélkach w sasiednim pokoju, a pies na
dworzu zaczynat wyc oblednie, jak podezas powodzi

pozaru. W rezultacie kiétni ci, z ktérymi sie rozpra
i ktérych obrazal, porwany szatem, musieli zawsze re
nowac ze swoich argumentéw, poddawac sig i w:
sily skupia¢ na uspokajaniu ojca, przyznawacé sie §
mie i publicznie — jak pokutnicy — do calej zwalo
nich winy, przyjmowa¢ wszystkie oskarzenia, wresz
Sciszaé glos do szeptu, gdyz wszelkie wysitki przek
czenia mojego ojca nie odnosity skutku. Ojciec bowie
potrafil tak podnies¢ swdj boski glos i tak go nated
ze wszystkie inne glosy niknely w rwacej rzece jeg

rytonu, a kazda proba przekrzyczenia go wy y
odwrotny efekt, gdyz wtedy, wlasciwie bez wigksze
trudu, nadawat glosowi niestychana site, tak e wkrd
jego stowom, owemu rykowi traby jerychoniskiej, za
nato wtérowac brzeczenie szkla i porcelany, szczeka
pséw, beczenie koz i gdakanie kur, ludzie z sasiedzt
schodzili sie zaniepokojeni, z kijami w reku, a kobie
wolywaly dzieci uciekajace po pokojach jakby przed |
zarem. Na glos tej traby jerychoriskiej wszyscy zaczyr
ze strachu szeptad, uwierzywszy na chwile, e szale
mojego ojca jest tylko rodzajem objawienia. A on
falnie krzyczal dalej, nie znizajac wysokiego tonu,
kiego wzni6st byl swéj baryton w chwili najsilniejsz
gniewu i natchnienia: ,....te wasze charty, te powozy,
wasze zlodziejskie sklepiki... (Edwardzie! Jak mozesz
mowic!) ...w ktérych pietrza sie kompromitujace st
podlosci, glupoty i zarozumialstwa, zbrodnia pozwije
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sie z nim w przejmujacym groza, proroczym mono
w natchnionych lucida intervalla, po ktérych jego
podniesiony do niebywatej wysokosci, zaczynal s
za¢ i zalamywad, przechodzil w jek i rzezenie.

¢ pozloty i szlachetna patyne, przebiegal we mnie
thorobliwym nasileniem, ze wczorajsza wycieczka —
jakas obiektywna okolicznosé wskazywala, Ze jest
L ostatecznie miniony, ktéry nie powtdrzy sig i nie
sig powtdrzy¢ — juz nastepnego dnia stawata sig
( melancholijnych i niesprecyzowanych medyta-
lystarczaly dwa dni, aby jakaé sprawa uzyskala ta-
pomnienia. Powodowala to liryczna pobudliwosc,
odziedziczylidmy po ojcu i wskutek ktdrej moja sio-
na potrafila plakaé po éwietach i po podréiy, nie
c, az te wydarzenia stang sie juz tylko przeszioé-
starczalo, ze mijal dzien, ze zblizal si¢ wieczor,
hodzito slorice, aby pojela ich niepowtarzalnoé
la nad nimi jak nad dalekimi wspomnieniami. Na
bcie, gdy podrosta, wyzbyla sie niezdrowej wrazli-
| na zjawisko przemijania, niezwyklym wysitkiem
yla przeczulenie, droga kobiecego, praktycznego
mowania doszla do wniosku, ze pewne sprawy sa
iknione, i przestata sig nimi przejmowaé — mnie
iast nigdy sie to nie udawalo.
usi krewni, opatuleni w kraciaste chusty, ustawili
ed drzwiami wedtug hierarchii wieku i godnosci,
mi krétkimi jak podciete skrzydta, i machajg nam
m ledwo dostrzegalnym, wystraszeni klatwa mo-
ojca, jego proroctwami, ktére na moment wniosty
dusze niepokdj. Méj ojciec ostrzega woznice, Zeby
gapalat latarni i trzymal sie jego wskazdwek. Potem
ga z kieszeni mape nieba i ostroznie rozklada na ko-
h. Drzgcymi rekami pociera wilgotne zapatki, mam-
¢ cos, wymawia jakies liczby — astralne, magiczne,

Siedze w saniach kofo matki, z roziskrzonymi ocs
zatruty postannictwem ojca. Jego stowa odcisngly
na czole jak pieczeé, zaczynam odczuwac $cigajacq
klatwe i nagle pojmuje, Ze na zawsze przepadly te ¢
kiedy nasze dni byly tylko przerwa w pigknych po
zach, a nasze podréze tylko krajobrazami wplatajg
sig w sny. Siedze przedwezeénie dojrzaly, przytioe:
jakim$ zwatpieniem, podwéjnym zwgatpieniem p
nia. Niedawno, kiedy woinica zaprzegat, wszedle
nim do stajni, gdzie w polmroku potyskiwaly jal
samit kotiskie zady. Won stajni, wori moczu i 2
trawy przypomniata mi nagle won owego koca z
bladziej welny, ktérym przykrywalismy nogi w dn
jakze odlegtych, wyjeidzajac o brzasku z Alei Kas
néw. Od weczesnego dziecifistwa wykazywalem bos
chorobliwe przeczulenie, w mojej wyobraini
zamienialo sie szybko we wspomnienia, stanowcs
szybko: niekiedy dos¢ bylo jednej nocy, dystansu ki
godzin, blahej zmiany miejsca, aby zwyczajne dozn:
z ktdrego wartoéci lirycznej poczatkowo nie zda
sobie sprawy, zostalo uwiericzone niezwyklym ech
jakie wzbogaca pewnego dnia tylko te przezycia, k
przez wiele lat istnialy silnie utrwalone w podéwiade
éci, w lirycznym zapomnieniu. Ow proces galwa
gii, pod ktérego wplywem rzeczy i osoby zyskuja cie
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od ktérych przechodza nas ciarki. Plyniemy przez sy
nione obtoki, we mgle zamieraja dzwonki, a diwigki
zamienia sie w gluche grzechotanie.

Gdy wydostalismy sig z gestych oparéw, przez kt
zeglowalismy na oélep, zdani na genialny instynkt k
dzwonki znéw zadzwonily i zobaczyliSmy gwiazde
wiérdd konstelacji zodiaku. Woinica spal, wigzae
dwdjne furmariskie suply na grubej nici swego ast
nego snu. :

iezli wiederiska mode i owoce zachodniej deka-
oji: srebrne cygarniczki i buty na wysokich obecasach.
biblioteka, zajmujaca w pokoju caly éciane, sktada sie
le wylacznie z powiedci brukowych i sensacyjnych,
aznie w wydaniu Pesti Hirlap Kényvek. Stryj Otto
wilascicielem sklepu z towarem ,mieszanym i kolo-
ym"; mieéci sie on w niskiej, ciemnej izbie wypel-
zapachem nafty, mydta, cykorii i rumianku. Duze
owane tablice reklamowe, niebieskie i czerwone,
elaja krotkimi, trefciwymi epigramami na czeéé
ii firmy Franck. Na drugim skrzydle drzwi rozgrywa
na kuszacych obietnic kampania w interesie pasty
ow marki Schmoll. A obok wznioslej, zaczerpnietej
2 La Rochefoucaulda maksymy o zdrowych, l$nia-
2¢bach — ktérych porcelanowy polysk gwarantuje
i marki Kalodont o smaku poziomkowym, zapew-
a ponadto $wiezo$¢ ust — wisi przyczepione pine-
| ogloszenie na kawatku zabkowanego papieru do
ladania pétek. To stryjenka Neti wypisata oléwkiem
icznym pytyjska sentencje: W poniedziatek po
tieli 11 lutego 1942 r. — cukier bedzie sprzedawany
o pengd, a w kostkach po 230 pengd za kilogram”.
I plebi podwdrza, obok drwalki, znajduje sig nasze
mieszkanie — ,oficyna dla stuzby” z czasow feu-
h, opustoszala i podupadla, pamietajaca dawny,
eny okres, kiedy méj dziadek ze strony ojca, Maks,
liczng stuzbe i powbz zaprzegany w cztery konie.
dwie niskie, ciemne izby o podlodze z ubitej gliny,
wiosng zaczyna jakby taja¢, chelpi¢ si¢ falszywa
noscig, w istocie najzupelniej jalowa, niezdolna

Ojciec, wierny idei wyrzeczenia, hojnie nagradza
nice, nie sprawia mu zawodu. Kobyla przenosi cigzar
1a na tylne nogi, jakby zamierzala usigé¢, mocniej wpi
si¢ w énieg i zaczyna oddawad mocz. Drugi ko idzie
jej przykladem — styszymy, jak w éniegu powstaje bui
czacy lejek. Ta scena, bynajmniej nie liryczna, oddzia
wrecz ponizajaco, zabija wzniostosdé gestu ojca i nasz
spotkania z krewnymi. Stryjenka Neti, staruszka o ¥
sacej sie glowie, w wyciagnigtych rekach trzyma
éwiecona mace i podaje mojemu ojcu na powitanie.
nig ustawila sig reszta krewnych, w grubych cie
chustach: stryjenka Rebeka, o gestych i kreconych e
nych wiosach upigtych na ciemieniu w wielki kok,
ry stanowi jakby przeciwwage dla jej nosa; na sk i
opadaja dlugie kedziory niby blyszczace druciane s
zynki; stryj Otto ze sztywna noga, wysoki, chudy,
generowana latoro$l naszej rodziny, o rzadkich, prost
wlosach, przynoszacych wstyd temu bujnemu, k
mu plemieniu; i wreszcie synowie stryjenki Rebeki,
bracia-gogusie, ktérzy z Budapesztu, gdzie sig kszta
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ego uznania wymierzalem kary i krolewskim ge-
m korzystatem z prawa taski.

[Iwo przesiadywanie w ustepie wkrétee stalo sie
dmiotem ogdlnego zainteresowania, zacze¢lo budzié
pliwosci i podejrzenia. Przyjmowano je jako jedno
floich dziwactw lub tlumaczono odziedziczonym po
usposobieniem introwertyka i sklonnoécia do ob-
ukeji, zameczano mnie $rodkami przeczyszczajacymi
eciwbolowymi, a jednoczesnie wszystkich zdumie-
moje wiadomosci o wiedenskiej modzie, o nowych
jach broni, o skandalach palacowych w Szwecji,
rowniez przedziwne niedorzecznosci, ktére niekie-
potrafitem zarliwie udowadniaé, nie przytaczajac
widcie Zrodel. Ach, ta nienasycona zadza wiedzy, ta
iernosc, ta zazdrosc, ta nieporadnosd, ta ambicja!
dale na dworze krdlewskim w Szwecji wybuchaty
njego powodu, zbrodni i wiarolomstwa dopuszczano
po to, aby mnie zjedna¢ — bylem bowiem twoérca
istnego i zlego swiata.

wydac nawet marnego chwastu. Z belek na suficie sai
sie zywica zmieszana z sadza, sczerniafa, wisi jakby
gajac sig, narasta i wzbiera niby krople zakrzeplej czs
krwi. Za domem, blisko malutkiego jak w piernike
chatce okienka kuchni, wychodzacego na ogrdd, zna
sie wybielony wapnem ustep z wycigtym w drzw
serduszkiem. Wewnatrz, po prawej stronie, wisi tol
z bialego pl6tna, z wyhaftowanymi kolorowym jed
biem dwiema rézami; spomigdzy lisci wystaja ke
niby tandetna ilustracja oklepanej sentencji. W tej
nej torbie koriczyly swa blyskotliwg kariere gwis
filmowe i wiederiscy hrabiowie, bohaterowie skan
licznych afer i kobiety-wampy, stynni lowcy i bad
~bohaterowie frontu wschodniego” i niemieccy loti
Z rana, niby w skrzynce listowej, znajdowalem tu
cigte ilustrowane czasopisma, ktére stryjenka
otrzymywala z Budapesztu. Dzigki temu dostawaly
w moje rece najstawniejsze osobistoéci owych wojenn
czasOw, ludzie i zdarzenia pojawiali sie przede n
wyrwani z kontekstu, zdani na laske i nietaske
wyobrazni, i zdarzalo sig, ze — dodajac do zdjecia
objasnienie — scene z jakiegos filmu oglaszalem ji
rzeczywiste wydarzenie historyczne, ustalone w n
scu i czasie, a Katalin Karadi koronowalem na kréle
angielska, pod ktérej portretem przyczepialem jed
wyciety z tygodnika podpis: ,Dziewieédziesiat dzi
kreacji Katalin Karadi”. Bylem zatem poinfor
o najéwiezszych kaprysach mody, z ogromnym 2
teresowaniem $ledzilem przebieg proceséw przeci
szpiegom, oszustom i dostawcom wojskowym,
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mogac zaimponowac piekniejszej polowie klasy
lgkiem, sila ani zuchwalstwem, decyduje sie na sza-
2y krok: zdobyé Julie.
dy moj ruch, kazde stowo jest wyrachowane, Usy-
i jej czujnosé. Licze na dalekosigzne skutki mojej
biegloéci. Ku ogélnemu ostupieniu na ktérej§ lek-
iadczam, Ze nie mam zielonego pojecia o wyszy-
i temu podobnych robétkach. Julia podnosi znad
anej wlasnie serwetki zielone oczy, nagle przestra-
» Wyczuwajac, ze za moimi stowami kryje sig jakis
pieczny podstep. Nawet wychowawczynig, panig
0, ktorej wiadome bylo wszystko, co sig¢ dzieje w kla-
speszylo na chwile to niespodziewane wyznanie. ,Kaz-
koricu — powiada po chwili namystu — ma wlasne
esowania” — w ten sposob dala mi poznad, Ze nie
¢l jeszeze nadziei na moje zwycigstwo, i co wazniejsze,
mi wolng reke. Korzystajac z najnowszych osiagnied
pstatyki i aerodynamiki, z najnowszych doswiadczen
esie budowy samolotdw — oczywiscie dzieki czaso-
stryjenki Rebeki — oraz liczac przy tym na za-
enie, na szok, zrobitem kilka samolocikéw, niezwykle
nalnych, wyposazonych w stabilizatory na ogonie i na
ydlach, w brori i we wszystko, co tylko sig da. Juz sama
konstrukcja, émiala i pomyslowa, mogla wprowadzié
ilumienie, ale szczyt zaskoczenia, bombe zdumienia
alem na ostatek. Dzieki matemu stabilizatorkowi,
yirze ukrytemu pod skrzydiami, jeden z tych samolo-
, po popisowym locie, mogl wyladowaé na moim ra-
niu. Pani Rigd, najwyraZniej zyczac mi sukcesu, dala
a znak — i puécilem samolot w powietrze. Przedtem

JULIA JEST BEZLITOSNA, Julia zawsze z
O tysigczny utamek sekundy wezeéniej podaje
najpodstepniejszych zadarn matematycznych: ,Jezelif
chur w ciggu godziny przechodzi pie¢ kilometréw, to ile
i tak dalej. Ta skryta wojna toczy si¢ pomigdzy na
pierwszego dnia, zaciekla, okrutna, i kazde z nas cai
Ze nie moze ustapié, nie moze sie poddad, nie
zawiesé wszystkich tych, ktérzy stawiajg na nas jak
wyscigowe konie. Julia ucieka sie do swego wdzigk
swych kobiecych machinacji, co do tego nikt nie may
pliwosci i jest publiczng tajemnica, ze wszyscy chloj
z naszej klasy oddaja do jej dyspozycji swéj rozum, swi
sity i swoje kapitaly. Pracuje na nia cala armia mrdw
obliczajg wyniki i cichaczem posylajg jej pod lawka
zagadujg nauczycieli, pisza anonimy i werbujg stron
chwytaja dla niej najpigkniejsze motyle i owady,
dujg najrzadsze okazy kwiatéw do zielnika.

Ja przystepuje do walki zupelnie nieprzygotows
rozporzgdzajac tylko chaotycznymi wiadomosciami 2
strowanych czasopism. Nie majac dosy¢ sil ani mo
wosci, by walczy¢ otwarcie, stawiam na orygina
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oczywiscie dokladnie nastawilem wszystkie urzadz
Samolot polecial jak mewa, ku jasnosci. A kiedy
wstrzymali oddech, jednym naglym i niespodzie
ruchem zmienit kierunek, nieomal zawadziwszy
tem o okno, wykonat wspaniaty petle i okrazywszy glo
Julii niby zakochany golab, poslusznie wrécit na me
mig. Zanim spoczal po tym niebezpiecznym i emocjon
cym locie, zamachal ogonem jak sroka, a potem, stracis
wszystkie swoje wzniosle cechy, znieruchomial, zamie
ny czarodziejska rézdzka w ptaka bez nieba, w labed
bez jeziora. Obserwowalem spod oka Julie: w tej ch
gotowa byla sie poddaé, catkowicie mi ulec.
Podczas przerwy puscilem jeszcze dwa samoloty,
w zetknigciu z cieplymi pradami powietrza prze
zadziwiajgce metamorfozy. Jeden, jak motyl z pola
nymi skrzydtami, spadl nagle, gtowa na dé, koo stu
Drugi, porwany pétnocnym wiatrem, wzbil sie wysa
zniknat za drzewami i dachami doméw. ,Zamienit s
w ptaka!” — zawolala z podziwem Julia, zapomnia
sie na moment, po czym ugryzla si¢ w jezyk i przyb
wyraz catkowitej, chot falszywej obojetnosci. Chlopt
pobiegli szuka¢ samolotu w szkolnym ogrédku,
zadac ktam fatwowiernosci Julii i zawréci¢ ja z d
nadmiernego entuzjazmu. Przyniesli tylko martwa
skolke, znaleziong wérdd zroszonych krzakdw bzu.
miata prawie weale cigzaru — drobne czerwone mréwl
wyniosly jej wnetrznosci przez dzidb. ]
Chlopey zlozyli ptaka u stép Julii jakby w holdzie, n
$migc podniedé oczu.

pierwszym moim zwycigstwie sprawy przybraty
y obrot. Przystepuje do walki z jeszcze wiekszym
em, wykorzystujge proznoéé Julii, milimetr po mili-
¢ zdobywam jej umyst i ciato. Na poczatku drugiego
ukiad sit zaczyna sie wyréwnywac, zyskujg coraz
zwolennikéw. Chlopey, przestraszeni moim na-
sukcesem, pozerani zazdroscig, gromadnie staja
gonie Julii, podstawiajg mi nogi, skariy. Nazywaja
uwodzicielem i zarzucajg, ze nie przestrzegam
d gry. Z drugiej strony, prawem polaryzacji, dziew-
i zaczynaja kreci si¢ kolo mnie, bardzo delikatnie,
al niedostrzegalnie, pilnujgc sig, aby nie zdradzi¢
gyczliwosci. Ich pomoc sprowadza sie wiasciwie
pparcia moralnego: dodaja mi odwagi spojrzeniami.
dolne do otwartej walki jak chlopcy, skrepowane
liwoécig i patriarchalnym dziedzictwem, dzialajg
ach, sabotujac odpowiedzi Julii nagtymi, doskonale
owanymi wybuchami smiechu. Szerzy sig zarazliwy
ve, dziewczynki staniaja sie jak pijane, wprost placza
jerycznie ze $émiechu, wypelniajge klasg bukietami
rwerkow. Chlopcy natomiast siedzg niewzruszeni jak
la, przewidujac domyslnie sens tych sabotay, ale nie
ygac niczym im zapobiec. W napigciu, niecierpliwie
aja na decyzje Julii, wpatruja si¢ badawczo w jej twarz,
zerwieniong od skrywanej zlosci. Na upstrzonym
ami policzku z prawej strony robi si¢ dolek, twarz
rzywia nerwowy grymas, Julia pokastuje, wycierajac
acone dlonie chusteczka. Nagle z piersi jej wyrywa
4miech, niemal bolesny, jak dlugo powstrzymywany
czy kaszel, wybucha, rozpraszajac kropelki $liny, tzy
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przestaniajg jej oczy. Ostatecznie pokonana |
czajgc sig, idzie do drzwi, driy na catym ciele, a
same jej si¢ rozplataja. i

Pani Rigé — nie potrafigc oprzeé sie epidemii
nego $miechu ani przeciwstawié sie skutecznie tej
ktéra zagraza juz i lewemu rzedowi tawek, g
dzj chlopcy i gdzie teraz odzywa sig symptoms
zdradzieckie pokaszliwanie — bierze ze stolu dzy
i energicznie oglasza duiqg przerwe. Srebrzysty d#
rozlega si¢ w tym $miechu jak kadencja, a chiop
rzystajac z okazji, wymykaja sie z klasy.

Julia stoi oparta o §ciane, w spoconej dioni $cisks
lutkg batystows chusteczke. Jej placz przypomina
o0 powadze sytuacji, o toczacej sig zapalczywej
Egoizm pokonal we mnie wspélczucie, Z hardoéeig
cigzcy przechodze nad tym do porzadku dziennego,
jac, Ze nic nie zauwazylem.

Nikt nie wie, dlaczego Julia placze.

pod sukienka nagos¢ jej kolan, kiedy whiegala po
luch. Stawalem sie coraz bardziej zuchwaly i zmienia-
ktyke uwodzenia, ktorej nauczytem sig z ilustrowa-
grasopism, postugiwalem sig sfownikiem amantow
ych lub zargonem handlarzy zywym towarem
cieli kabaretéw, opowiadatem aluzyjne historyjki
ej rozpuscie, przemawialem wyrafinowanym je-
budapesztetiskich streczycieli, wykorzystujac wie-
erpang z brukowych powieéci w bibliotece mojego
rozbudzalem w niej kobieco$é i ciekawodé, niebez-
ie juz przytlumiong pochlebstwami i naiwnymi
pankami chlopcow w grze bedacej tylko sztuky dla
ki, Zdotatem wykaza¢ jej zupelna ignorancje w spra-
h wykraczajacych poza ciasne ramy nauki w szkole
anej lektury, upokorzy¢ ja, az sama sobie wydala
gradna i émieszna. Nie chcge poza szkola wypudcié
pad wiadzy mojej dwuznacznej i zwodniczej elokwen-
postaratem si¢ zblizy¢ do jej rodzicéw, ktorzy przyjeli

» z naiwng prostodusznoécig, nabrawszy sig na zrecz-
udawang wstydliwosé, podziwiajgc wytworne manie-
| dystynkcje, w jaka ubieralem stowa i gesty.

Pfewnego dnia, tej samej jeszcze zimy, gdy upewni-
sie, ze Julia, zatraciwszy indywidualnosé w przy-
zajacym piekle moich fantazji, gotowa jest mi ulec,
ydowalem si¢ na ostateczny krok. Méwigc tak, nie
m odwagi przyzna¢, Ze 6w ,ostateczny krok” byl
ko czescia mojego planu, obmyslonego z wyklucze-
improwizacji, a zatem wchodzito w gre to, co w ko-
sie koscielnym i sadowym nazywa sie dzialaniem
medytacjg. Ukryli$émy sie w sianie, w szopie pana

Kto zaszczepil we mnie ten grzech, kto mnie naue
niebezpiecznej i powabnej roli donzuana, kto wio
w usta uwodzicielskie stowa, petne oszalamiajacej d
znacznosci i ponetnych obietnic, ktére szeptatem Julii,
jajac ja na korytarzu, w ogrédku szkolnym podczas prs
albo przed nosem wszystkich, w icisku pod drzwiami, o
jajac te obrzydliwe stowa w diwigk dzwonka jak w stani
Sledzilem jq z niebezpiecznym, groznym uporem, szp
gowalem oczyma, omotywalem swoja ciekawoécig
pajeczyng, wsuwalem spojrzenia jak macki w dekolt
bluzki, gdy podnosita z podlogi oléwek, potrafitem na
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Szabd, ojca Julii. Laci Téth, jej paZ i nadworny bls
liczyl do dwustu, uczciwie, nie oszukujge — stowa |
byly dla niego $wigtoscia — ja zas lezalem kolo niej
sianie, odurzony zapachem, i patrzac jej w oczy, o
mifem zuchwale, iz nie ma dla mnie tajemnic: wie
wlozyla dzisiaj rézowe majteczki. Nie wybuchnela g
wem i nie uciekla. Tylko twarz jej oblala sie rumienc
Potem podniosla na mnie swoje zielone oczy, w
malowalo sig oddanie i podziw. Dzigki wyjawieni
malej tajemnicy przebyliémy naraz dzielace nas do
olbrzymie przestrzenie i staliSmy sie sobie catkiem blis

Z iécie kobiecg przebiegloscig Julia rozkazuje, zeby
Tath liczyt od nowa, rzekomo przypuszczajac, iz nie
nal na wysokosci zadania i oszukiwal. Rozgniewaé |
znaczylo dla Laciki zasluzyé¢ na laske jej uwagi — ¢
miata nad nim wladze — totez ustuchat z jakas gos
satysfakeja, wyczuwajac w jej stowach zdrade. Zamier
SZY porozumiewawcze spojrzenia, rozeszlismy sie w roz
strony, obawiajac sie podejrzliwoéci zazdroénika. 1
spotkalismy sie w sianie, w tym samym wglebieniu, k
zachowalo jeszcze cieplo naszych cial. Julia przytuhh s
do mnie, bez biatych rekawiczek swojej hardosci, pie
wata, zielonooka, z warkoczami o barwie dojrzalego &
Powiedzialem, ze napisze do niej list. .

»Wiem, co bedzie w tym liscie” — odparla, nawet |
nie rumienigc...

tajemnice, oszolomieni az do zawrotu glowy ana-
ludzkiego ciala i zagadka, pod ktérej wrazeniem

thodzily nas ciarki, zaczeli$my spotykad sie coraz

tlej, ocierac si¢ o siebie niby to przypadkiem w wa-
drzwiach naszej klasy, na dziedziricu szkolnym,
todzie i w sianie, w szopie pana Szabé o zmroku.
i tym grzesznym zawrotem glowy, zdumieni

dziwnymi réznicami w budowie naszych cial, wich
u, zachwyceni i przerazeni faktem, o ktérym dotad
#my metne pojecie, przeczuwali$my go jedynie — za-
imy odkrywac przed soba wszystkie swoje tajemnice,
nnstrujac je dokladnie i wyjasniajac. Przypatrywali-
slg sobie tak, jak sie oglada pornograficzne obrazki

atlasy medyczne, przeprowadzajac, niby pierwsi

, naiwne pordwnania ze zwierzetami i roslinami.
te zwierzenia! Ta tajemnica! Porosnigci zlotawym

jak brzoskwinie, pozbawieni jeszcze ciemnych

— oznaki dojrzalodci, stali$my jedno przed dru-
obnazeni niby obrane ze skirki pomararicze, w raju,
ego wkrotce mielismy zostad wygnani.

lisza zaiyloéé zaczyna budzié podejrzenia. Sledza
cale pulki szpiegéw, usitujg dobraé sie do naszych
iw, pochwycié¢ nasze tajemne spojrzenia, zeby mieé
ody, nakryé nas in flagranti, a potem skompromito-
|, Rodzice Julii otrzymuja anonimy zawiadamiajace, ze
my zargczeni, Ze zwigzaliSmy sie przysiega, zamie-
pierscionki, ze wypilidmy wzajemnie po kropli kewi
ecznego palca naklutego staléwkg. Naturalnie nie
k w tym wszystkim chorobliwej przesady, wywolanej

Popychani sila obudzonej zmyslowoséci, zachw ce
i przerazeni nowymi mozliwoéciami zmystow i pozi
nia, dumni z faktu, Ze jedno przed drugim odk
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za$, nieco krétsza i wykrzywiona, zwisala z boku
twa i niepotrzebna. Ow milczacy odludek, ktéry po
wlokt sig na rowerze po zakurzonych wiejskich drog
pogwizdujac pod nosem, w moich oczach okrop
nizal wspaniala, niebianiska latajaca maszyne, nie ty
dlatego, Ze krecit pedatami z upokarzajaca opieszata

bez najmniejszego zapalu. Wracajge z paskarskich wypt
obcigzal mojg powietrzng, grajaca maszyne torbamis
zem albo soczewicg, nad tylnym kolem kiadl nawet
worek maki, az za rowerem zostawaly na piasku cien
niezgrabne 6semki. i

0 nieme ostrzezenie pograza mnie w najglebszej
zy, bliskiej szaleristwu. Postanawiam wrécié na
pokuty, zostaé Swigtym.

lelebny nasz prefekt i pani Rigé przyjmujg moje
lunowienie radosnie, z naboizng gorliwoécig. Ksiadz
t wzywa matke i oznajmia, ze niestety, w tych cigz-
okolicznosciach, w dzisiejszych warunkach,
bpde mégl zostaé ministrantem, cho¢ tak bardzo
pragne. Moge natomiast uczeszczaé na nauke re-
na jego lekcje, na to oczywiscie sig zgadza, nawet

y sig bardzo i czuje sie zaszczycony, gdyz uwaza,
jatkowo interesujg si¢ tym przedmiotem i mam

e pozazdroszezenia wiadomodcei. Styszac to, matka

kala ze wzruszenia. Pani Rigo stala z boku, dumna

inie, tez wzruszona do fez.

ocno postanowiwszy wytrwaé w podjgtym zamiarze,
am umartwia¢ cialo, biczowa¢ sie. Nie pomijam

i, zeby przytknaé dion do rozpalonej ptyty kuchen-
czgsto szczypie sie do lez. Udaje, Ze nie dostrzegam

opism ilustrowanych w ustepie, przestaje sie intere-
powiesciami kryminalnymi i nareszcie zgadzam

przeczytac ksiazke, ktéra juz od dawna podsuwajg

krewni jako jedyna odpowiednia na méj wiek lek-
— Chiopciw z Placu Broni Ferenca Molndra.

Po raz drugi On ukazal mi si¢ wiosna tego sa
roku. Bylo to tak: chodzac na czworakach wérdd za
nad rzeka, skubalem dziki szczaw. Zapach i zieler $wi
gesto wybujalej trawy w pewnym sensie rozbudzify
mnie, odziedziczona po ojcu, sklonnosé do pante
pragnalem poczué sig panem wszystkiego, szalericzo,
mdj ojciec, sercem, oczyma, ustami, wnetrznoscia
W uniesieniu wywolanym ta zielenia, ta bujnoscia,
smakiem szczawiu na jezyku, z zabim skrzekiem
w kacikach ust, nagle poczulem, jak w okolicy ma
bioder wzbiera jakieé niezdrowe podniecenie — to sa
uczucie, ktére budzi we mnie piegowata skéra Julii, trd
szyi pomiedzy warkoczami, zapach jej potu.

Stat na krawedzi obtoku, niebezpiecznie przech
zachowujac jaka$ nieludzks, nadludzka réwnows
z rozzarzong obrecza wokol glowy. Pojawit sig ni
dziewanie i réwnie szybko, niespodziewanie znik
niczym spadajaca gwiazda.
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dzieli sig, ze przyjdzie ktos, kto zmiazdzy glowe
, Cudownie zwiezla anegdote, to sedno sprawy bez
go gadulstwa, te wydarzenia ogotocone az do ko-
rozzarzony do bialosci temat ilustrujg grawiury,
h twarze bogdw, éwietych i meczennikéw prze-
g swoim patosem. Oto cale zastepy zlych i dobrych,
gnych i niewinnych, uchwycone w decydujacej chwili,
ksztaltuje charaktery lub przynajmniej je okresla,
te naznaczone charakterem niby stemplem, niby
pm Bozej farmy, z ktérej pochodzg. Twarz pierw-
b czfowieka w momencie gdy Adam podnosi jablko
— wydzielanie sie mitycznej &liny, jak u pséw Pa-
, wskutek odruchu warunkowego, wywolanego
o-stodka soczystodcig jablka — twarz $ciagnieta
sem pozadliwosci. Ewa, pramatka Ewa, z wystaja-
rozrosnietymi biodrami, oparta o pien z zaczepng
lerig, w pozie wiejskiej uwodzicielki oferujacej pier-
slodycze swej nagosci. Z wlosami splywajacymi
kostek, jak gdyby stala pod wodospadem, z matymi
lami, zupelnie nieproporcjonalnymi do szerokich
on i bioder, przypomina okazowe postacie kobiece
drgcznika anatomii. Jeden ze strumieni tego ciemnego
pspadu, pasmo bujnych wloséw podkrecone jak was,
nyka si¢ naraz z tej kaskady, owija wokdl bioder niby
y sie ped albo jakié zywy organizm i na przekor sile
tosci, w przystepie boskiego, a zarazem grzesznego
thnienia przykrywa nagos¢ pramatki, z ktorej ptod-
) bywota sterczy pepek niczym wielkie oko Cyklopa.
ioje pochylony nad grawiurami nie w roli widza gi-
znego filmu historyczno-basniowego, ale w roli

KSIAZKA MOJEGO ZYCIA, ktdra wywarla na mnie
boki, wszechstronny wplyw, z ktorej wywodzily si¢ n
przywidzenia, zmory i fantazje, odkryciem, ktére zacn
potepiony Rozkiad jazdy ojca, ksigzk, ktora wsysals
sie w krew i mozg stopniowo, przez lata cate, po
grzesznymi, zawitymi artykutami z budapeszte
czasopism ilustrowanych, pomigdzy Kapitanem .5
nego Dzwonu'", Slicznotka w klatce, Czlowiekiem, kon
psem i innymi, tg ksigzka byta Mata Biblia dla szkot

daniu Towarzystwa Swietego Stefana; opracowal jg,
uczacej sig mlodziezy dr Joannes Marczell, vicaris
neralis” Biblie i Maty katechizm kupila mi matka w
ciej klasie od kolezanki Any, llonki Vaci, ktdrej na
wypisane bylo na ksigzkach czerwonym atramentem
na zawsze. Biblia ta byla kwintesencja wszelkich
wszelkich mitéw i legend, bohaterskich czynéw i @
cienstwa, koni, wojsk i mieczdw, trab, bebndw i jeku
strzgpiona i bez okfadki, niczym owoc obrany ze ski
niczym stodko-gorzkawy marcepan wyjety ze stan
zaczynala sie od siédmej stronicy, in medias res, od |
chu pierworadnego: wkrétce po jego popelnieniu |
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$wiadka, jakbym dzieki transcendentnemu cofnigciu
w przeszloéé mogl uczestniczyé w tych wydarzenia
Swiadom dalekosigznych i tragicznych skutkéw postep
Adama, za kazdym razem na nowo, oblany potem, §;
cze: ,NIE! NIE!", bowiem wcigz jeszcze nie jest za
no, aby rozluznit palce i wypuscil jablko, daje mu zn
oczyma, zeby sig odwrécil i zobaczyl to, co ja: wezar
glowa Ewy, owinietego niby pnacze wokdél galezi. Al
przelomowa chwila wcigz trwa, skoticzona, lecz p
wiajaca sie za kazdym razem i ilekro¢ odwréce kar
znéw owiewa mnie zapach — utraconego — raju,
owocéw poludniowych, oblewa mnie blask storica i
kit morskiej zatoki (przypomina mi to chwile, gdy
czas jednej z naszych podrézy zatrzymaliSmy sie 1
morzem, ktore zobaczylem wtedy po raz pierwszy).
ski pejzaz na grawiurze, na dalszym planie, owo geni
dzielo boskiego natchnienia nie bylo dla mnie, powis
rysunkiem, ilustracja wydarzen, ale oknem wieczn
czarodziejskim zwierciadlem. Te grawiury, te krajob
biblijne byty po prostu zlodowaciatymi, skamienia
momentami diugich dziejéw czlowieka, skamielin
ktére przetrwaly wszystkie kataklizmy, niby w zlof
jak midd bursztynie ostaniajacym skrzydlta wazki,
ze dym oltarzy ofiarnych, diwigk jerychorskich trg
lwéw i beczenie owiec w raju, namigtny krzyk biblijs
tlumdw, huk rozszalalego morza, wonl krzewéw m
wych, fig i cytryn, ochryple glosy prorokéw.

W dziecinstwie przezylem losy wszystkich post:
Starego Testamentu, grzechy grzesznikéw i sprawie
czyny sprawiedliwych, bylem Kainem i bylemn

dnym, raz drugim, plynalem arkg Noego i topilem

morzu z grzesznikami. ,A kiedy ludzie zaczeli sie
yt... dopuszczali sie przewinien i ziemia byla pelna

rawosci. I rzekl Bog do Noego: Sprowadze na ziemig
p, aby zniszczyé wszelka istote pod niebem... Ty zas
luj sobie arke, gdyz z toba zawre przymierze... A gdy
o siedem dni, wody potopu spadly na ziemig...
oraz jego synowie, zona Noego i trzy Zony jego synéw
i do arki, a wraz z nimi wszelkie gatunki zwierzat,
Jak Big Noemu przykazal. | zgromadzili wszelka
nosc, aby byta na pokarm dla nich i na pasze dla
rzqt. Przez czternadcie dni i czternadcie nocy padat

. wody podnosily sie coraz bardziej, tak ze zakryly

kie gory wysokie... Wszystkie istoty poruszajace

ziemi... wyginely wraz ze wszystkimi ludZmi...
putat tylko Noe i to, co z nim bylo w arce... Gdy wody
ty... wyszedt Noe z arki... zbudowal oltarz i zlozyt

im ofiare calopalna... Bog przyjal ofiare, poblogo-
I Noego i jego synéw i tak rzek! do nich: Nigdy juz

bedzie potopu niszezacego ziemie... Luk maj ktade

pbloki, aby byt odtgd znakiem przymierza, ktore za-
z wami i ze wszystkimi ludZmi”,

blijny dramat potopu za kazdym razem na nowo

tywalem jako swdj wlasny dramat, w chwili szcze-
| uprzytamniajgc sobie, ze nie ma dla mnie miejsca

c¢, i drzalem na kolanach matki, okryty przemok-
) derka na dachu jakiegoé domu razem z garstka

ktorzy pozostali jeszcze przy Zyciu, $wiadomi, ze

th ostatnie schronienie, a deszcz padal nieustannie,
Biblii.
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(na grawiurze), a jej smukle dwérki na lirach i fle
placzliwie akompaniuja tej scenie. (Wrazliwoéé
storie z zycia krdélow odziedziczylem po mojej
w ktorej opowiesciach bohaterami wszystkich wie
doniostych dramatéw byli krélowie, ksigzeta i k
niczki, zwykli zas s$miertelnicy musieli sie zadowa
lami statystow, anonimowego tlumu, sposréd kidr
tylko szczesliwi wybraricy, najezedciej piekna Cyg;
lub pigkny Cygan, mogli doczekac sie wazniejszej ro i
czym zreszty polegal zazwyczaj sens tych bajek. Na|
jei matce w czasach mlodoéci wielkie wrazenie
bowiem Ostatni z Abenserazdéw Chateaubrianda w
nym przekladzie krola Mikolaja I Petrovicia i przez
zycie pozostawala pod silnym, niestabnacym wplyw
tej lektury). Zakoficzeniem, happy endem calego |
matu Mojzesza jest dla mnie wlagnie to spotkanie,
dramat nie toczy sie jui dalej, zastyga na zawsze

parnego egipskiego popoludnia, w przelomowej chy
ktéra wedlug mnie stanowi jednoczesnie punkt
nacyjny historii Mojzesza, a jego dalsze losy przes
mnie obchodzid, 53 to juz tylko mato wazne didask
zfozone nonparelem, nieistotne dla akeji dramatu; @
§cie orszaku krolewskiego, spiew dworek, rytmiczn
lysanie sig ich bioder pod barwnymi tunikami, déw
akompaniujacych instrumentdw. |

emy si¢ dopiero na trzydziestej trzeciej stronie.
o jednak, powtarzam, ostateczny, prawdziwy ko-
~ moj, mojej ksigzki (dalej nie moge juz czytad)
go z rozdzialéw Biblii. Smier¢ przychodzi niespo-
anie, przerywa mi lekture, przecina ni¢ fantazji
yeami mroku, a ten mrok, ta koszmarna ciemnosé —
d sity i mozliwoéci §wietnego grawera, ktéry kapitu-
obec wielkiego, apokaliptycznego tematu — wyraza
doskonalym, obrazowym tekscie, a nawet w samym
lzie, w ktérym powoli zatraca sie sens, w Boskiej
hmocy nagiego stlowa, w neurotycznej egzaltacji
wy, ktora zastepuje krete linie i arabeski grawiur,
dobitne, zlozone kursywa hasla wdzieraja sie jak
w akademicky sztywnoéc petitu, naruszaja utar-
uleje, tamiag sig trawione jakaé wewnetrzng gorace-
plataja sie, buntownicze i anarchiczne, sklonne do
dy i ekscesdw, ale spetane zwartymi wierszami lo-
o petitu, wraz z ktorym staja si¢ Stowem Bozym, na-
ilonym nierozumng, prometejska ideg. Stowem, ktére
nie przemowic, opowiedzie¢ po swojemu o tym, co
da sig wyrazi¢, o tym, przed czym skapitulowal na-
genialny grawer: o Koricu.

koricem nazywam po prostu eschatologiczne przeko-
, 2e méj koniec kladzie kres wszystkiemu, gdyi teraz
dzielam sobie ostatnig role, rolg pierworodnego (choé
moja siostra, jest ode mnie starsza), ktérego zgladzi
aniol-morderca, bowiem niezwykle mi si¢ podoba
z reki aniola, umieram wiec jako meczennik za
0§¢, jako ofiara nad ofiarami, dziesigcioma rodzajami
i, a émier¢ taka najbardziej — jednak — odpowiada

Prawdziwy koniec wszystkiego nie zostal przed
wiony na grawiurze. Powiadam: prawdziwy, gdyz
to rzeczywiscie nieodwolalny, okrutny koniec, na
niespodziewana zaglada wszystkiego, co zyje,
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mojej fantazji, gdyz jest dowodem przekory, sity i
losci, taka $mier¢ zadowala moja Zadze poznania
prawda juz nieprzydatnego — nawet w chwili zgonu.
udzielmy wreszcie glosu samej Ksigdze i niech sig s
Stowo: ,Mojzesz i Aaron ponownie przybyli do fz
i uczynili tak, jak nakazat Jahwe. I rzucit Aaron laskes
przed faraonem i zamienita si¢ w weza... Jednak
faraona bylo nieustepliwe i nie ustuchal ich...”. Wi
Bag Hebrajezykow zestal na Egipt dziesigc plag st
wych: 1. Woda Nilu zamienita si¢ w krew, 2. Zaby
z waod i pokryly cala ziemie egipska, wypetnily ws
kie domy, 3. Stada komaréw spadly na ludzi i zwien
4. Stada much zniszczyly caly kraj, 5. Wielka za
razila wszystko bydlo, 6. Wrzody i pryszcze pows
ludziach i zwierzetach, 7. Deszcz I blyskawice z grs
przemian zniszczyly wszystko, co bylo na polu, 8. 5;
cza pozarla wszelka trawe ziemi i wszelki owoc z dr:
ktory pozostal po gradzie, 9. Ciemno$¢ gesta s
w calej ziemi egipskiej przez trzy dni, 10. O pols
przeszedt przez Egipt Jahwe: Boiy aniol-morderca |
lecial po niebie i pozabijal wszystko pierworodne w.
egipskiej, od czlowieka az do bydta. I podnidst sig
krzyk, gdyz nie bylo domu, w ktérym by nie lezal

naszg milosng zazylodé — rodzice jej pewnego
oéwiadczyli, ze powinienem przestaé odwiedzaé ich
wNikt précz ciebie, kawalerze, ostatnio do nas nie
lal — powiedzial mi pan Szabo — a te farby lezaly
0, wlagnie tu, i nikt ich nie ruszal”. Nie zdolaly
kona¢ moje zaklecia ani zarliwa obrona. Bliski
znego placzu oéwiadczam, ze bede dochodzit
choéby u samego Pana Boga, odnajde podtych
antow, ktorzy sie za tym wszystkim kryja, i zmusze,
Mg przyznali. Nie ominie ich zastuzona kara.

to tylko poczatek nieszczesd, jakie sie na mnie walg.
i slostra dostaje anonim, ktéry odmalowuje intym-
naszego stosunku ze zdumiewajacq przesadg — po-
b zmienionego charakteru pisma rozpoznaje w tym
obliwe fantazje Laciki Tétha. Ow wstretny anonim
a rowniez groibe, ze jezeli sig nie odezepie od Julii,
¢ zabity z zasadzki, co w normalnych warunkach
idzitoby we mnie tylko $miech, gdyz Laci Téth jest
eniem tchorzostwa. Przestraszona ta grozba Ana
#uje anonim matce, ktora, wstrzasnieta zepsuciem
wpada jednak w gleboka rozpacz z obawy o jego
Przyznajac si¢ do winy — nawet pomimo checi
enia cigzaru z serca — ograniczam si¢ oczywiscie
ierdzenia (co mozna by nazwad po prostu klam-
m), ze Julia i ja spotykaliémy sie w szopie pana Szabé
limy tam kryjowke. To wszystko. Reszta natomiast
orobliwe wymysty zazdrosnych kolegéw. Tak, przy-
In na jej zycie, na Zycie mojej matki, ze ani o mili-
nie przekroczylismy dozwolonych granic... Moja
i, choé niezupetnie mi dowierza, obiecuje zachowaé

Nie bedziemy tu powtarzaé wszystkich zalos
nastepstw owej boskiej komedii, rozpoczetej dzied
na pozér blahg intryga. Ograniczymy si¢ do
niejszych. :

Pod ohydnym pretekstem, ze przywlaszczylem
farby Julii — w ten sposob chciano po prostu ska
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tajemnice wobec ojca, ktory przezywal wowczas

iystego obrzedu bierzmowania, kiedy nasza klasa
przedwiosenng depresje.

stado parszywych owiec wejdzie do Bozej fazni
e wrdci obmyta, wybielona, zostawiwszy za soba
istwo grzechow niby sterte gnoju. Stoje przytloczo-
ropnym cigzarem winy, klecze na zimnym betonie
zennik, jak zatwardzialy grzesznik, a na te moja
rdzialy dusze kapie witriol zazdrodci, ktérg odezu-
wobec kolegow opuszezajacych zakrystie z promien-
nzjasniong twarzg, z policzkami o skorze odéwie-
Jjakby pod wplywem cudownego, oczyszczajacego
Tylko ze wzgledu na powage chwili powstrzymujg
ieby gloéno nie szlochaé, zeby w rozpaczy nie odby¢
dzi publicznej przed cala ta trzoda, przed kolega-
wolnymi oraz ich rodzicami, i w ten sposéb zwrécié
bie uwage, wywolac ogdlne wspélczucie, odzyskaé
wartosd, lecz jednoczesnie obawiam sie zdradzié
swoja parszywosc, i tak rzucajaca sie w oczy.

Apia uroczyste, rytualne slowa — od Ad Deum do
a Tihi — w boskiej, niezrozumialej lacinie, prze-
) je gesta ciszg potnutowe pauzy, niby biate od-
pomiedzy wierszami, kapia te wzniosle stowa,
m akompaniuja synkopowane, srebrzyste déwigki
onkéw w rekach ministrantéw, toczy sie wiety dia-
Kyrie eleison, Christe eleison — jak Boskie rymy
dzkich staw. Klecze u wejécia do nawy, oszolomiony
o zawrotu glowy dymem kadzidta, ktére podczas
owszechnej biesiady dusz wyczarowuje zapach la-
Iglastych, zapach sosen i zywicy, a na wprost mnie,
rze ponad nawg, nad migotliwymi, skwierczagcymi
ami plonie barwny fajerwerk okragtego witraza

Zloty pyl czasu zaczyna z wolna pokrywac i to zc
nie. Farby Julii wyjrzaly ktéregos$ dnia z kieszeni fa
gdzie dotychczas drzemaly sobie niby tuzin roz
rowych foremek do guzikéw, niby odcisnigte na a
mojego oskarzenia woskowe pieczecie, kidre w ze
ze §wiatlem dziennym same popekaly, uwalniajac
od podejrzeri.

W dniu Wszystkich Swietych Julia przystep
Pierwszej Komunii i obmyta z grzechdw, jakby
wyszla z cieplej kapieli, opuszcza kaplicg ubraffa n
to, z mala ksigzeczka do nabozenstwa w okladce
towym potysku, z warkoczami upigtymi wokél g
zarumieniona z powodu wyznanych przed
lebnemu spowiednikowi kompromitujacych pos
Czy przedstawita mu caly rozwaj wypadkéw, moj
biegloé i swoj udzial w tej historii? Czy podata;
uwodziciela?

Wyjatkowo czuly na strong dekoracyjna, na inses
cje obrzedéw koscielnych, na déwiek dzwonéw iz
kadzidla, kleczalem wraz z innymi chlopcami u
raju, na moment — przynajmniej pozornie — Zroy
z nimi, a przeciez wylaczony, naznaczony pigtnem
re palilo mi czolo, gdyz tego ostatniego stopnia =
klgcznika do zakrystii — nigdy nie bede maégl
czyé, a i tutaj znalazlem sie tylko z faski wielebneg
dza prefekta, ktory pozwolil mi by¢ obecnym pa
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tajemnice wobec ojca, ktory przezywal wowczas

iystego obrzedu bierzmowania, kiedy nasza klasa
przedwiosenng depresje.

stado parszywych owiec wejdzie do Bozej fazni
e wrdci obmyta, wybielona, zostawiwszy za soba
istwo grzechow niby sterte gnoju. Stoje przytloczo-
ropnym cigzarem winy, klecze na zimnym betonie
zennik, jak zatwardzialy grzesznik, a na te moja
rdzialy dusze kapie witriol zazdrodci, ktérg odezu-
wobec kolegow opuszezajacych zakrystie z promien-
nzjasniong twarzg, z policzkami o skorze odéwie-
Jjakby pod wplywem cudownego, oczyszczajacego
Tylko ze wzgledu na powage chwili powstrzymujg
ieby gloéno nie szlochaé, zeby w rozpaczy nie odby¢
dzi publicznej przed cala ta trzoda, przed kolega-
wolnymi oraz ich rodzicami, i w ten sposéb zwrécié
bie uwage, wywolac ogdlne wspélczucie, odzyskaé
wartosd, lecz jednoczesnie obawiam sie zdradzié
swoja parszywosc, i tak rzucajaca sie w oczy.

Apia uroczyste, rytualne slowa — od Ad Deum do
a Tihi — w boskiej, niezrozumialej lacinie, prze-
) je gesta ciszg potnutowe pauzy, niby biate od-
pomiedzy wierszami, kapia te wzniosle stowa,
m akompaniuja synkopowane, srebrzyste déwigki
onkéw w rekach ministrantéw, toczy sie wiety dia-
Kyrie eleison, Christe eleison — jak Boskie rymy
dzkich staw. Klecze u wejécia do nawy, oszolomiony
o zawrotu glowy dymem kadzidta, ktére podczas
owszechnej biesiady dusz wyczarowuje zapach la-
Iglastych, zapach sosen i zywicy, a na wprost mnie,
rze ponad nawg, nad migotliwymi, skwierczagcymi
ami plonie barwny fajerwerk okragtego witraza

Zloty pyl czasu zaczyna z wolna pokrywac i to zc
nie. Farby Julii wyjrzaly ktéregos$ dnia z kieszeni fa
gdzie dotychczas drzemaly sobie niby tuzin roz
rowych foremek do guzikéw, niby odcisnigte na a
mojego oskarzenia woskowe pieczecie, kidre w ze
ze §wiatlem dziennym same popekaly, uwalniajac
od podejrzeri.

W dniu Wszystkich Swietych Julia przystep
Pierwszej Komunii i obmyta z grzechdw, jakby
wyszla z cieplej kapieli, opuszcza kaplicg ubraffa n
to, z mala ksigzeczka do nabozenstwa w okladce
towym potysku, z warkoczami upigtymi wokél g
zarumieniona z powodu wyznanych przed
lebnemu spowiednikowi kompromitujacych pos
Czy przedstawita mu caly rozwaj wypadkéw, moj
biegloé i swoj udzial w tej historii? Czy podata;
uwodziciela?

Wyjatkowo czuly na strong dekoracyjna, na inses
cje obrzedéw koscielnych, na déwiek dzwonéw iz
kadzidla, kleczalem wraz z innymi chlopcami u
raju, na moment — przynajmniej pozornie — Zroy
z nimi, a przeciez wylaczony, naznaczony pigtnem
re palilo mi czolo, gdyz tego ostatniego stopnia =
klgcznika do zakrystii — nigdy nie bede maégl
czyé, a i tutaj znalazlem sie tylko z faski wielebneg
dza prefekta, ktory pozwolil mi by¢ obecnym pa
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bez glissanda, pelnymi ptucami, po mesku, ale z pe
cieptem. Niewatpliwie zawdzigczal to przede wszys
barwie swego glosu, ktéry nie nadawal sig do mistern
liryeznych treli, ale spadal z wysokoéci stotu jakby &
rokimi pokosami, nieco chrapliwy, niczym diwigk

telnik, stawny épiewak bez organéw swojego glosu,
niostych gestéw, geniusz, ktory usnal opuszczony
i muzy i boginie, klown bez szminki i przyprawio-
3 nosa — a na krzeéle leza jego stawne juz rekwizyty:
ny kauczukowy kolnierzyk, pozétkty niby stara kla-
lura, i czarny krawat z ekstrawaganckim wezlem, jakie
) kelnerzy. Pokéj wypeinia kwasna won wyziewow
owych, wymiotéw i tytoniu. Na krzesle obok fozka
emaliowana popielniczka z napisem SYMPHONIA.
iala srebrna papierosnica. Zapalki. Pekaty zegarek
onkowy z rzymskimi cyframi na tarczy odmierza
mityczny czas, drganie jego mechanizmu przenosi
fornir. Zza surduta przewieszonego przez krze-
jakby zza czarnej kurtyny, ktéra skrywa niestawne
ki stawnego artysty — prostg, blekitnawg smuzka
sie w gore dym, a potem skreca sie w ksztalt kor-
pu. Chociaz mdj ojciec od dawna lezy jak martwy,
elniczce dopala sie jeszcze symfonia, powoli roz-
sig kregostup z popiotu.
prosze paristwa, gdzie si¢ podzial stynny kapelusz?
I slynnym kapeluszu, stojagcym na komodzie niby ja-
czarny wazon, rozklada sie kilogram wolowiny, ktorg
ojciec kupit szeé¢ dni temu w Bakszy i nosil ze soba
gospody do gospody, sciskajac w pélcylindrze pod
g Dzisiaj juz szdsty dzien. A na tym migsie, niczym

Trzeci akt dlugiego tournée mojego ojca, ktore n
spektakl w teatrze elzbietariskim ciggnelo sig ca :
dniami i tygodniami, konczyl sie smutno, jak tragifa
Mdj ojciec budzit sig gdzies w rowie, upstrzony sirica
niewiadomego pochodzenia, w mokrych od wy
spodniach, bez ztamanego grosza w kieszeni, bez jedn
papierosa, z uczuciem pragnienia palacego wnetrzng
z uporczywd mysla o samobéjstwie.

Niby podstarzaly pierrot podnosi z blota swoje licl
rekwizyty: laske, kapelusz i okulary, po czym daremn
szuka chocby niedopatka papierosa, ostatniego prai
$miercia, wreszcie probuje sporzadzié bilans swoich spi
takli i swojego Zycia, podsumowujgc rachunki do de
do gdry. Nie mogac sobie przypomnied, kiedy i gda
zarobil tyle siniakéw, stara si¢ przynajmniej rozszyfrow:
cyfry nabazgrane wlasnorecznie na pustym pudetku
symfoniach. Ma oto przed soba zwartg kolumne
poddanych wszystkim podstawowym dziataniom m
tematycznym, niby jakies znalezisko egipskie upstrzor
hieroglifami jego wlasnego pisma — szyfr, do ktorej padlinie, zeruje rdj much i jedna niby-pszczota, kto-
raz na zawsze zapomnial klucza. brzeczenie przypomina daleki, bardzo daleki diwiek

[ wreszcie portret mojego ojca po finale tragedii i fi NAW.
sy, ktérej byt autorem, rezyserem, a jednoczesnie o leqc tak — z podniesiong broda, pétzywy, z opadniety
tworcg glownej roli: rola juz skoriczona, pozostat zwyk a i obwista warga, ze zwiotczaly grdyka, w ktdrej
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bulgotaly jakies lepkie tylnojezykowe spélgtoski
ojciec budzit litos¢. Pozbawiony byt oznak swej
berta laski i korony péleylindra, a twarz bez of
bez surowej maski szorstkosci czy zamysélenia, ujaw;
anatomie jego skory: zylki, wagry na okazatym
nosie i sie¢ zmarszczek, choé do tej pory wierzylen
pojawiaja sie one tylko wraz z maskg meczennika i
stola. Byla to po prostu gruba, szorstka skéra, spa
i natluszczona jakby przed charakteryzacja, upstr;
cienkimi sinawymi Zytkami. Oczy mial podpuch
i podbite jakby pecherzami nabrzmiatymi limfa. |
jego zabalsamowana reka zwisala z lozka niby st
ciafa, uspiony straznik, i pokazywata fige — osta
zlodliwoéé, jaka moj ojciec mogl wymyslié: figa p
nigta pod nos calemu $wiatu i snom, w ktére p
wierzyc.

Nazajutrz — oprzytomnialy juz, ale skacowany,
czony piekielnym pozarem pragnienia, ktore gasit
usitowal odzyskaé utracona godnosé, a krawat p
lustrem wiazal szybko, tak jak wkiada si¢ do ust
teze. Wychodzil bez stowa, podejmujac swéj genis
monolog, i wracal noca. Nie wiedzieliémy, gdzie s
dziewa. Dopiero péZniej chiopi i pasterze przynosi
domodci, ze widziano go w sercu Hrabiowskiego 1
z dziesie¢ kilometréw od wsi, albo nawet dalej,
kiem juz obcych okolicach. Do domu przychodzit
po to, zeby si¢ przespac, ogolic i zmieni¢ kolnierz
nikogo sie nie odzywal, a w obawie, zebysmy go nie of
uparcie wzbranial si¢ przed jedzeniem. Zywil sie g
bami, dzikim szczawiem i jabtkami, wypijat ptakom

pajac je z gniazd palakiem laski. Pdiniej, latem,
acka spotykali$my go w polu, to tu, to tam — nagle
jal si¢ sposrod wysokich kloséw czarny poleylin-
blyskaty w storicu okulary. Walesal sie zamyélony,
ko wymachujac laska, snut sig jak lunatyk w slad
ja gwiazda, ktdra gasily stoneczniki, i znajdowal
ipiero na skraju pola — na swym czarnym, zathusz-
m surducie.

otne przechadzki mojego ojca musiaty wzbudzié
rzenia u chlopéw i miejscowych wladz. W poro-
leniu z policja, za wiedza wojewody i dostojnikéw
plelnych, ludowa straz cywilna i wiejskie — faszystow-
— organizacje mlodziezowe wziely na siebie ucigz-
zadanie wykrycia tajnej misji mojego ojca, powodu
ustawicznych wedréwek i symulanctwa. Zaczeto go
szpiegowad, nadstawia¢ uszu na jego natchnione
ologi i skladaé donosy, czesto zlodliwie wypacza-
prawde, sklecone z wyrywajacych mu sig niekiedy
tycznych wynurzen, ktore trafialy do uszu szpie-
W zatarte wiatrem i pradami powietrza, catkowicie
bawione kontekstu i wiarygodnodci. Bez watpienia
iem monologi mojego ojca byly dzielem geniusza
lobnie jak ksiegi prorokow, jak przesycone pesymi-
m przypowiesci apokaliptyczne, byly niekonczaca
piesnig nad pie$niami, wymowna, pelng znaczenia,
ichniong, niepowtarzalng jeremiada, owocem wielo-
h doswiadczen, bezsennych nocy i rozmyslan, cigz-
, przejrzalym owocem $wiadomoéci rozjadnionej,
blystej w momencie najwyzszego, krytycznego jej
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nasilenia. Byly to modlitwy i zaklgcia tytana zb
nego przeciwko bogom, panteistyczne psalmy —
zujace niewatpliwie do nauki Spinozy, z ktérej mdj
czerpal poglady etyczne i estetyczne — nie nalezy je
sadzi¢, ze jego tworczosé przekazywana ustnie,
dzaca si¢ z pradziejéw, z biblijnego okresu plemio
ckich, pozbawiona byla lirycznych kadencji i spro
si¢ do suchego jak u Spinozy filozofowania. Na p
nie. W bezposrednim zetknigciu z przyrody, wsro
ronek paproci i sosnowych szpilek, w zapachu 2

w épiewie koséw i trznadli filozofia mojego ojca L
znamiennej metamorfozie — zwlaszcza w pord
z przekonaniami i stylem, jakie reprezentowal tak z
Rozkiad jazdy z roku 1939, ktéry stanowi podsta
i jedyne niestety dzieto zawierajace wyklad jego pd
stycznych pogladéw. Filozofia ojca stopniowo od
sie od chiodnego racjonalizmu, postgpowanie dowo
sprowadzalo sie w coraz wigkszej mierze do dowod 2
lirycznego, ktére nie tracgc sily argumentacji, byl
razem bardziej przekonywajace, przemawiajace d
obraini i pewniejsze. Odrzucony zostal balast cigé
erudycyjnych wywoddéw, przechodzenie od tezy ¢
tytezy, od antytezy do syntezy pod wplywem uszla
niajgcego zapachu zywicy leénej nastepowato w sp
prosty, niemal niedostrzegalny, a quod erat demon,
dum padalo w odpowiednim miejscu i czasie jak &g
z drzewa, natomiast falszywe i niedajace sig udo
twierdzenia usychaly jak gafezie i lamaly sig 2 trzask
przypominajac o koniecznosci zachowania roz
i umiaru. Méj ojciec w gruncie rzeczy stanowit

esnego pustelnika-panteisty i wedrownego filo-
byl prorokiem i reformatorem jak Zaratustra, lecz
Ini swiadom wymogéw czasu, osadzony z abso-
pewnoscia w przestrzeni, ani na chwile nie tracit
lacji — stad wilasnie jego przywigzanie do surduta
ylindra, moda na pustelnikéw w fachmanach mi-
howiem bezpowrotnie. Dlatego tez zalezalo mu tak
20 na zegarku z cyframi rzymskimi: wskazywat on
ladny czas, zacieral réznice pomiedzy czasem
u Ziemi dookota Stonca i rokiem kalendarzowym,
¥l ponadto mojemu ojeu jako dowdd i przestroga, ze
lezy oddawac sig ponad- i bezczasowemu filozofo-
, zapominajgc o aktualnych problemach epoki.
jwigksze podejrzenia w stosunku do mojego ojca
I mimo wszystko Koscidl. Przedstawiciele wladz
miast przyjmowali doniesienia szpiegdw, steno-
ali je i skfadali w napecznialej juz kartotece ze
tdliwa obojetnoscia, bez jakiegokolwiek zaintere-
nia, a na wypadek gdyby sie to okazalo potrzebne,
zycie calej sterty metnych i niepewnych donoséw
howywali zaswiadczenie lekarskie o zachwianiu
owagi umystowej mojego ojca, zwalniajace ich od
podredniej odpowiedzialnosci. Pomimo to czekali
kis wyskok, ktéry by go ostatecznie skompromito-
| pozwolit pozby¢ sie go w sposdb bezbolesny. Kos-
tymczasem posiadal gotowe dowody bluinierczej
ntowniczej dzialalnosci mojego ojca. Fakt, Ze jest
thnionym jasnowidzem i szalericem, mial na przy-
stanowic dowod jego wiajemniczenia, konszachtow
mnymi sitami, gdyz w oczach kleru méj ojciec byl
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wprawdzie nie dostownie, ale tak jak list milos
$lony niewyraZnym pismem. Sadzg, Ze oprocz tam
na stacji w Szid, dawno, jeszcze przed moim
niem, byla to jedyna depesza, jaka odebral. A &
opowiadaja po wsi, ze ojciec ma radiostacj¢ nad
-odbiorczg, za pomocg ktérej przekazuje zaszyfra
wskazéwki nadlatujgcym samolotom sojusznic
najprawdopodobniej po prostu bujda. I tylko pragn
zeby ujrzeé go w roli bohatera, a nie wigtego i
nika, dawato mojej wyobrazni minimalng szanse: of
méj ojciec, plaskostopy jak kaczka, wielki aktor,
i meczennik, siedzi w samym sercu Hrabiowskie
w jakiejé grocie, siedzi ze stuchawkami na uszach
ska taster: ti, ti-ti ti-ti, titititi, w tej chwili wszechw
majacy w reku losy ludzkodci, kierujacy za pomocg
depesz eskadrami sojuszniczych bombowcdw,
jeden jego znak moga zniszezyd cale wsie i mias
nie zostanie kamieri na kamieniu, wszystko zamier
w proch i pyl. Niestety, wyobrazenia te byly nie
nastgpstwem moich watpliwosci co do bohaterst
byly takze catkowita fikcja. (Odziedziczylem bo
po nim sktonnoéé do urojeri — zylem, jak on,
zycu. Ojciec jednak byt przy tym fanatykiem: wig
w mozliwoéé urzeczywistnienia swoich fantazji
liwie o to walczyl. Ja natomiast lezalem w szopie
Molnéra — u ktérego pastem krowy — lezalem na
nacym, $wiezo skoszonym sianie i wszystkimi zmy
przeizywalem éredniowiecze. Brzek pancerzy,
lilii i potnagich niewolnic — wplyw literatury. Z
zielony muélin na jasnych wlosach wybranki —|

lach cigzkich od pierécieni. Glos trabki. Zgrzyt
ni i faricuchéw zwodzonego mostu u bram zamku.
przez kilka sekund nie otwieratem oczu, a potem
lem przed panem Molnarem, moim gospodarzem,
y, w krotkich zielonych spodenkach z plétna utka-
2 pokrzyw. ,Tak, prosze pana, rozumiem. Mam
i¢ drobno buraki i uwigzaé ciele”. Tymczasem
hu myslatem: ,Nie, Wasza Wysokos¢, nie odpowia-
mi te warunki. Sa po prostu niegodziwe. Bedziemy
y¢ na szable!”)

| ojciec zaczynal traci¢ réwnowage. Ledwo sie juz
al,

wazylem, ze caly wysilek jego ciala i ducha skupia

Jednym gwattownym skurczu, ktorym staral sie po-
'mac biegunke. Zaciskal wargi i spogladal w strong

bezsilnie, obawiajac sig najgorszego. Poznawszy

0 doprawionej brody przedstawiciela wladz woje-
ich, ktéry pojawil sie w tym kompromitujacym

u, gdzie zamierzano popelnic straszliwa zbrodnie,
zwrocil sig do niego, wylacznie do niego, patrzac

nych z pogardg i catkowicie ich ignorujac, zaczat

tlumaczy¢ w ogdlnych zarysach, bardzo co praw-
haotycznie, swoje panteistyczne zasady, z ktérymi

ne wymysly w rodzaju alfabetu Morse'a nie maja

tnie zadnego zwigzku. ,,Gdyby ci panowie oskar-
mnie — tak méwil méj ojciec do rzekomego kupca,

zdemaskowany i speszony kryl si¢ za plecami in-
~ gdyby oskarzyli mnie o wspolprace z ptakami

skimi, o zlogliwe i tendencyjne ingerowanie w Zycie

ody i naruszanie jej tajemnic choéby w najczystszej
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scach, gdzie zdawaloby sie, nigdy nie stanela ludzka
b, znajdowalem czasem pozélkly kawalek ,Neues
blatt” i myslatem zdumiony: ,To ai tutaj zawedro-
mdj ojciec...”.

/ dwa lata po jego odejéciu — gdy zrozumielismy, ze
dy juz nie wréci — na polance, gleboko w Hrabiow-
n Lesie, w trawie niebieskiej od chabréw znalazlem
p wyblaklej gazety i powiedzialem do mojej siostry
«Popatrz, to wszystko, co zostalo po naszym cjeu”.

»Ja nie klamie — powiedziala czlonkini trzecieg
konu i podwinela spédnice, ukazujac sznur z trz
wezlami. — Bog mi $wiadkiem”, :

W tej chwili dzieciot znéw zaczal wystukiwac swéj
a ktorys z chlopéw schowal postronek za pazuche.

Ojciec przestepuje z nogi na noge i metnym wzro
spoglada po zdeptanych paprociach jak jastrzab.
pochyla sig i trinmfalnie chwyta laske, potem prostuje
nagle silny i wysoki, odzyskawszy réwnowage, las
wiesza na rgce i zaciagga wezel na krawacie, korficem
odtraca zardzewiale, ztamane kolanko rury jak t
grzyb. Wyjmuje z kieszeni kawalek gazety i mocno
nos, unoszac glowe jak kogut, gdy ma zapia¢, zwija u
nie éw strzep zadrukowanego papieru, sklada stara
na czworo, na oémioro, jakby w srodku byt zloty pyt
aspiryna. Wydaje sig, Ze schowa go do kieszeni kamiz
obok zegarka. Ojciec jednak znienacka odrzuca go da
Papier przez chwile trzepoce jak ptak, przeciwsta
sig prawu grawitacji, po czym spada nagle jak kan
i niknie wérdd kwiatéw glogu... {

Méj ojciec przyzwyczail sie wycieraé nos gazeta, |
na czworo stronice ,Neues Tageblatt” i nosit pray
bie w zewnetrznej kieszeni surduta. Niespodzie
przystawal podrodku pola albo gdzies w lesie, za
laske na lewej rece i trabil jak rog mysliwski. Najpi
raz, gloéno, potem jeszcze dwukrotnie, ciszej. W i
zwlaszcza przed wieczorem, shychaé go bylo w promi¢
kilometra. Poiniej skladat 6w kawatek heretyckie
niekad gazety i rzucat gdzie$ w trawe, pomiedzy k
Pasac krowy pana Molndra, daleko w Hrabiowskim
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h masek, z niestychang wprawga zmieniat role,
al prawdziwe oblicze, uciekajgc sie do najperfidniej-
mimikry. Pomimo to sprébujemy go zdemaskowaé,
istyfikowaé, i tak bowiem powoli, nieuchronnie
sig koniec historii mojego ojca.

‘hege dowiedé wszystkim, ze naprawde zmienit sie
rzys¢ po tym okropnym dniu, kiedy cheiano go
yzowad jak Jezusa, ojciec zaczal nagle zajmowad sie
czego nikt by sie po nim nie spodziewal. Pisat li-
tlo dawno zapomnianych przyjaciol i krewnych, pro-
0 przebaczenie swoje siostry, z ktérymi przed kilka
poklacit sie na émieré i iycie, porzadkowat zielniki
statki. Poprosit nawet, bardzo pokornie, stryjenke Re-
, 2eby pozwolita mu podlewaé pelargonie na swoim
sie.

ewnego dnia — kiedy wlasciwie juz catkiem pogo-
smy sig z glodem oraz stwierdzili$my z radoscia, ze
zys minal” (cytuje, naturalnie, mojego ojca) i mozemy
2 diugi okres przetrzymac bez jedzenia, .czerpiac
cennej rezerwy kalorii, ktére organizm gromadzit
tylko przez ostatnie lata, ale w ciagu calego iycia,
ladomy lub, wyrazajac sie {ciélej, przygotowany na ta-
przykre niespodzianki” — méj ojciec zdobyl si¢ na
zyn zaiste wspanialy. Wzigwszy laske — z wyrazem
rzy zdradzajgcym jaki$ wainy zamiar i decyzje —
I sie do ogrodu i zaczat §cinaé pokrzywy. Rozgarnial
3 galezie bzu w ogrodzie naszych krewnych, a gdy
aczyl pokrzywe, lamat ja nad korzeniem, uderzajac
3 po krzaku, niezrgcznie.

TAK wi1EC, calkiem niespodziewanie, ta historis
opowiesc¢ staje si¢ w coraz wigkszym stopniu h
mojego ojca, genialnego Edwarda Sama. Jego ni
nos¢, jego lunatyzm, jego misja — pojecia pozbawi
ziemskiego i zgodzmy sie, powieéciowego konte
materia nieuchwytna jak sen, powaznie obcigzona
wotnymi, negatywnymi cechami — wszystko to jest
gdyby gesta tkaning o niewiadomym, swoistyrn ciezs
Przyémiewa ona egoistyczne historyjki o mojej m i
siostrze i o mnie, obrazki przedstawiajace pejzaze i p
roku. Wszystkie te opowiastki, osadzone w czasie

znaczone ziemskim pigtnem, schodzg na dalszy
niby wydarzenia historyczne, o ktére nie musimy
bardzo si¢ martwi¢: odnotujemy je bez poépiechu,

przyjdzie pora.

Lecz gnebi nas, nie pozwala zajaé sie beztroski
towaniem faktéw mglista opowies¢ o moim ojeu, utk
jezeli mozna tak powiedzied, z braku faktéw. Nie trz
tego Zle rozumieé: w moim éwczesnym otoczeniu ok
nosc ojca zaznaczala sig bardziej niz cokolwiek inne
tyle ze zawsze chowat sie zrecznie pod ktérasé ze s
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»Nigdy jeszcze nie widziatem, zeby ktos nascing
pokrzyw naraz” — powiedzialem, niby to zdziw
cheae go sprowokowad.

M) ojciec wyprostowal sig na chwile; pol
ze odpowie mi jakas sentencja, niezwykle budujac
ciowo uzyteczng. Ale nawet na mnie nie spojrzal,
nil tylko wezel na krawacie i zmruzywszy oczy, zn
zaczal uderzaé po krzaku bzu,

»Robisz to bardzo niezgrabnie — powiedzialem
rezygnujgc ze swych zamiaréw. — Polamales tyle s
bzu, co pokrzyw”.

«Miody czlowieku!” — przeméwit méj ojciec i
stowal sie w calej okazaloéci.

»Robisz to bardzo niezgrabnie” — powtérzyle

Byt wyraZnie stropiony moim zachowaniem,
czajgcym daleko poza ramy protokotu.

»Iy nigdy nie mialeé zrozumienia dla swojego oje
rzekl rozgniewany. — W zupetnie dla mnie niepg
sposob zaczynasz ocenia¢ swego ojea na podsta
wngtrznych, catkiem nieistotnych i nietypowych fak
na podstawie niektérych moich postepkdw, wynikajz
z nakazow wyzszego rzedu, uwarunkowanych glebs:
dla ciebie niezrozumiatymi przyczynami. A dzieje s
przede wszystkim pod wplywem ciemnego malo
steczkowego i chlopskiego rodowiska, bardzo szk
wym dla twego ksztaltujacego sig charakteru. Rozum
wszystko potrafig zrozumiec: i ty, synu, Brutusie, z
nasz niestety kumadé sie przeciwko ojcu z tymi
niami, z synami zacnej pani Rebeki, mojej, pozal sig B
kuzynki, poddajesz si¢ wplywom pana Ottona, ja

conej starszej pani... sagdze, Ze wiesz, kogo mam
§li... i wszystkich tych, ktérzy postanowili skom-
itowad mnie w oczach rodzonych dzieci i w oczach
0 §wiata...”.
stepnie, nie pozostawiajagc mi czasu na odpowiedz
e, odwrdcil sie gwaltownie i zaczat uderzaé po bzie
p, aZ nagle raz jeszcze, catkiem niespodziewanie,
ostowal sie i odwracit do mnie, jak kto$, kto chce
0 dorzuci¢ ostateczny wniosek do swych niezbitych
mentdw; zauwazylem, Ze ten gest wykracza poza
ang przez niego patetyczng role, Ze jest szczera
aczliwg proba znalezienia we mnie swiadka jego
zenistwa.
ndi, czy ty wiesz, od kiedy twdj ojciec pali? Odpo-
dz, czy wiesz?",
Wiem — pokiwaltem glowa, zadowolony, Ze nareszcie
24l ze mna rozmawia¢. — Paliles juz, jak mieszkalismy
Bema”.
o widzisz, mlody czlowieku — powiedzial. — Wy-
alem osiemdziesigt sztuk dziennie. W ten sposéb
dtrzymywatem umyst i watle cialo, zmeczone bez-
noécia i pracg”.
Palites symfonie. Osiemdziesiat sztuk dziennie. Moze
ecej”.
JOsiemdziesigt do stu dwudziestu, mlody czlowieku.
ypuszczam, Ze to nie wymaga komentarzy. Jeste$ na
dojrzaly, ze mozesz samodzielnie wyciggnac z tego
ko idgce wnioski, przypatrzyc sig swojemu nieszczes-
inu ojcu i sadzié go na podstawie tego jednego jedynego
ktu, nie biorac pod uwage wielu innych, niby aureola
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specjatéw na dworze hrabiéw Esterhdz’
zatem nadal utrzymujesz, ze jedza ja tylko §wi
~Wszystko jedno — powiedzialem. — Daje glo
dostatbym od niej pokrzywki albo czego$ w tym ro
»Iwoje prostactwo i brak poszanowania dla fi
gleboko mnie obrazaja i przejmuja strachem —
dalej. — Stanowig bowiem tylko dowdd, jeszcze
dowdd, jak wielki wplyw wywarlo na ciebie chic
milieu, to niezdrowe srodowisko, pozbawione w
wzniostych celéw i pojed, ta przyziemna logika,
nie dostrzega nic poza zasiegiem pospolitosci, to |
i obyczaje, w ktdrych nie ma miejsca na odwage i ry
A pokrzywe jadano, powtarzam i kiedy$ be
mdgl to sprawdzi¢ w ksigzkach, na dworze jedi
z najznakomitszych rodéw w Europie o
czasow. Stanowila doskonaly poiywke dla dziatal
intelektualnej i artystycznej. Przy zupie z pokrzyw
tage d ortie — muzykowano i komponowano, dzig
uszlachetnial sie umyst i wyczulal stuch”.

Krzywiac sie¢ w grymasie bélu, gola reka zacz
rywaé licie pokrzyw i wrzucaé do swego czar
kapelusza. Potem écisnal 6w czarodziejski kapelusz
pachg i ruszyl w strone domu, powoli, niczym
patetyk obmyslajacy genialng odpowiedZ, ktora st
si¢ jedna z podstaw filozofii, wykwitem krasomadwi
i celnego rozumowania.

Pewien bylem, ze na tarasie znajdzie sig kto$ z na
krewnych, z ktérymi ojciec zndw zdazyt sie pok
zatem i ja wlozylem rece do kieszeni, przybratem gg
mineg i ruszylem za nim, pogwizdujac.

prawde, gdybyscie sie przyjrzeli z boku mojemu
Jak kroczy kolo tarasu naszych krewnych, z faso-
‘wymachujac laska, catkowicie pochloniety waga
th mysli, nigdy by wam nie przyszlo do glowy, ze
peluszu pod pachg niesie pokrzywy, z ktérych po-
it ugotowac zupe, jaka jadano na dworze jednego
akomitszych rodéw w Europie.

ledzielismy dobrze, ze ta historia z pokrzywami jest
do jakiej$ wielkiej gry, zapowiedzig katastrofy.
ijciec bowiem zrywat liscie pokrzywy podobnie jak
ktéry skubie trawe przed burzg: bezsilny, lecz go-
walczy¢ przeciw calemu swiatu. Czekalismy wiec

plgciu. Tymczasem, przynajmniej z poczatku, wyda-
i Big, ze cisza potrwa nieco dluzej. Wobec nas ojciec

| posypywat glowe popiotem i pisal listy, dlugie

y do sidstr, do przyjaciél, czasem madre i poucza-
czasem ponure jak testament. Pewnego dnia znéw
gl po swoj polcylinder i wybrat sie do Budapesztu,
lowawszy wszystkich, nawet krewnych, z ktérymi

sklocony i ktérzy przyjeli ten gest ze zdziwieniem

fnoécia. ,Musimy zdwoi¢ czujnoéé — powiedzial

| Otto, ledwie ojciec oddalil si¢ o parg krokéw —
ywiezie pewnie z Budapesztu dynamit albo maszyne

lelng”. Wkrétce przed dom zajechata bryczka, ojciec

dowil si¢ w niej z powaga i poprosil, zebym go odpro-
il na stacje. Matka popatrzyta mi w oczy znaczaco

rzegawczo.

ilzialem w bryczce kolo ojca i pana Horgosa, woi-
I dorozkarza, przez cala droge nie zamieniliémy ani
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stowa. Chcialem pozostawi¢ inicjatywe mojemi
sprowokowa¢ go milczeniem, ieby sig wythum
i zdradzil swe zamiary. Odezwal si¢ dopiero w bi
na stacji, gdzie po diugim, przykrym milczeniu za
i wypil namiastke kawy. Zauwazylem, ze walczyl|
aby przelama¢ pociag do alkoholu; przyjatem t
ofiare z jego strony i dobra wréibe,

»Korzystajac z chwili spokoju i wzajemnego 2
chciatbym ci powiedzie¢ pare stéw — tak zaczal
ciec. — Whrew falszywym pozorom wierze bo
ty jeden potrafisz mnie jeszcze zrozumieé i
moje stabodci — widzisz, przyznaje sie i do
rze¢ w glebszym aspekcie... Wiem, wiem, nie
mi darowad egoizmu, niepogodzenia sie ze §w
Prawdopodobnie masz racje, ale za pééno juz ng
che i wyjaénienia. Teraz juz za péino, rozumiesz,
czlowieku?... Wiec pozwdl, Ze powiem ci co inneg
ofiary, ktéra z wigkszym czy mniejszym powo
gralem przez cale zycie — czlowiek wlasciwie
w Zyciu jest aktorem — ta rola, powiadam, z
sig do konica. Jezeli przez cale zycie gra sie rolg
w koricu, miody czlowieku, musi sie ta ofiarg zos
pamigtaj to sobie raz na zawsze, Widzisz, teraz
ma wyjécia i wypada mi tylko dotozy¢ starari, aby
noscig odegrac te role do ostatka. Bedzie to moja
i dlatego powinniscie mi wybaczy¢”.

Muszg przyznad, niezupelnie go zrozumialem.,
fem jednak, ze méwi w tonacji nieco nizszej niz zaz
uchwycilem od dawna juz u niego nieslyszana, nies
i wzruszajaca nut¢ szczerosci. Siedzielismy w k

prowincjonalnej stacji prawie sami, ¢éte a téte, nad
mionym kraciastym obrusem. Bylo péZne letnie
dnie, muchy spadaly na podioge upojone lotem
pm. Pachniato gulaszem i pasta do podldg. W rogu
¢ymbaly nakryte kapa niczym trumna. Lep u sufitu
I sie ledwo dostrzegalnie, jakby odmierzal minuty.
blki na pétkach zatopione byly w poobiedniej drzemce,
iale pod wplywem storica i zawartego w nich
ku jak paki na drzewach albo granaty.

torzy ludzie — ciggnal mdj ojciec — rodza sig
aby byli nieszczeéliwi i unieszczesliwiali innych,
sie jako ofiary boskich, niezrozumiatych dla nas
inacji, kroliki doswiadczalne boskiej mechaniki,
ownicy na zasadzie przydzielonej im roli, ktérzy
k zgodnie z okrutna logika boskiej komedii przy-
43 na Swiat z podcietymi skrzydlami. Tytani po-
eni tytanicznej mocy, skarlate tytaniatka, ktérych
wielkos¢ sprowadza sie do bezlitosnej dawki wraz-
i,a w niej niby w alkoholu ulega rozciericzeniu ich
#yteczna sila. Ludzie ci kieruja sie swoja gwiazda,
ubliwa pobudliwodcia, lecz pochlonigci tytanicznymi
mi i zamiarami, rozbijaja sie jak fale o kamieniste
pospolitosci. Szczytem okrucienstwa jest jednak
im przez Boga inteligencja, swiadomos$¢ granic
ych mozliwodci, niezdrowa zdolnoéé¢ zachowania
nsu wobec samego siebie. Przygladam sie sobie
| narzuconej przez niebo i los, nieustannie $wiadom
ojej roli, lecz jednoczesnie nie potrafie przeciwsta-
slg jej sita woli ani rozumu... Na szezeécie, jak juz
ledziatem, ta rola zbliza sie do kotica...”.
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Ow wyjatkowy moment szczeroéci i przyton
mojego ojca zakldcilo nadejécie pociagu. Zosta
krélewski napiwek i zabral swg tajemnice do g

Otto, weiaz jeszcze nie dowierzajac ojcu, pewne-
1 skorzystat z jego popoludniowej, perypatetycznej

thadzki i pod pozorem zainteresowania przywie-
z Budapesztu prezentem zaczal rozkladaé moje

dzia; spodziewal sie widocznie znalezé wsréd nich

rial wybuchowy. Z zapartym tchem, ostroznie obra-
W rekach swider, trzymajgc go z dala od oczu, starat sie

i tajemnice wszystkich narzedzi, zajrzeé¢ do $rodka,
pod niewinnym ksztattem ich piekielne przezna-
Ie. Czolo zrosily mu ziarniste krople potu.

A to oczywiscie przesada, chorobliwy lek stryja

pna o Zycie i mienie. M6j ojciec bowiem, whrew wszel-
naszym watpliwosciom i podejrzeniom, naprawde

nit sig na korzysé. To juz nie byta gra. Przeciwnie.

tywal swoje wspaniale lucida intervalla, jakie mie-
tylko ludzie nieprzecietnego umystu, spokojnie

gcy smierci w twarz, mowiac filozoficznie, przygo-
ni na émier¢.

Wréciwszy z Budapesztu, gdzie przebywal zale
kilka dni, ojciec przywidzt mi pudetko z narzeds
stolarskimi, tak jak obiecal przed wyjazdem.
$wiadczyl o wzruszajacej serdecznosci. Ojciec ck
po mieszkaniu z dumng ming, udajac jednak,
ma w tym nic nadzwyczajnego, jak ktos, kto przy
spelniaé¢ dobre uczynki i przywozi¢ prezenty, lecs
dzielismy doskonale, jaka to bylo ofiara z jego
i przyznajcie sami, dowodem dobroci, gdyz z pes
cia musiat zdoby¢ sie na wielki wysilek, aby o tej s
prosbie, wypowiedzianej raczej tylko dla formal
i z absolutnym niedowierzaniem, pamieta¢ w ci "
tej niewatpliwie misjonarskiej wyprawy. A miniatu
warsztat stolarski byt tylko czedcia mojego dawneg
kwiatem marzen, narzedziem wrodzonych zdo
rozkwittych podczas poprzedzajacego okres dojrz
nia gwaltownego kryzysu religijnego: od chwili, g¢
jednej z grawiur w szkolnym katechizmie, w rozds
pod tytutem O czwartym przykazaniu boskim
lem Dziecigtko Jezus z diutem i miotkiem w diol
zapal do stolarki wybucht z jeszcze wigkszg silg.
pis pod tym obrazkiem glosil plomienng kursywa:
postuszny rodzicom swoim, co éciéle kojarzylem z
larstwem, uwazajac robienie drewnianych tréjnogd
szczyt poddania sig woli rodzicéw i Boga, za
réwnie chwalebny jak modlitwa lub écisty post.

foja matka pakowala rzeczy ojca do duzej torby,
lezeniu, ze spuszczong glowy, pelna nabozefistwa.
locznie przebaczyla mu wszystko. Starata sig nic nie
i¢, aby uszanowaé jego majestatyczny, godny po-
spokdj. Wkiadata wige do torby stréj tego boskiego
na, ktory odchodzac na emeryture, zabieral swoje
ne rekwizyty.

hok pasiastej pizamy, w ktérej kilkakrotnie wystepo-
Jako ojciec-opiekun rodziny i ojciec-obrotica (na przy-
| podczas pogromu, gdy napastnicy wiciekle dobijali

do drzwi, a on podpieral je swoja laska z metalowym
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erii dla dam i pogardy dla bogaczy. Ruszylismy
l za wozem.,

gna go dwa male parszywe muly, czlapiace po za-
onej wiejskiej drodze, a na wozie pod dziurawa buda
nigta miauczg jak kotki, brzeczg garnki i miski, mlody
i podaje ojeu swojg fajke, zeby zaciagnal sie dymem.
2l wigc on, mdj ojciec, na wozie kolo miodej Cygan-
nabrzmiatych piersiach, siedzi jak Wellsowski ksia-
albo, jesli wolicie, jak krupier, jak mditre d’hotel, jak
ikmistrz, jak menazer cyrkowy, jak pogromea lwéw, jak
e, jak antropolog, jak szwajcar, jak kwakier-misjonarz,
podrézujaca incognito glowa panstwa, jak inspektor
nlny, jak wiejski lekarz i wreszcie jak agent zachodnio-
ipejskiego przedsiebiorstwa, trudnigcego sie sprzedazg
— siedzi wyprostowany, dumny, majestatyczny
m olimpijskim spokoju, pod czarng korona péley-
4, na ktérym osiada kurz niczym pylek z kwiatdw.

szpicem), obok pasiastej pizamy, podobnej do tych
nosza w szpitalach dla nerwowo chorych i w sanat
leza jego biate koszule, nakrochmalone, lecz wytal
ze staroéci, a na nich — pek $ciggnigtych gumk
czukowych kotnierzykéw, niby wiericzacy je p
kwiat, pek tych blyszczacych, sztywnych kolnie
poz6tkiych od nikotyny i wigzka czarnych kray
diugich jak todygi lilii wodnych, précz tego para
do mankietdw, z imitacji srebra, niczym pierscies
lewski z inicjalami.

Ktéz zatem mialby odwage poréwnac mojegg
z wedrownym kupcem? 4

Kiedy wyruszyl w droge, byl pigkny letni dzien.
Rzymskim Traktem pefen zapatu, wysoko wyma
laska, my za§ — szanujac jego spokéj — o kilka
nim. Gdy jednak wypadlo skreci¢ z Rzymskiego
na pelng kurzu wiejska droge, ojciec zaczal szybko t
sity; ze zmeczenia opieral si¢ calym cigzarem na
co moglo $wiadczy¢ tylko o tym, e jego plaskie
odmawiajg postuszeristwa i gasnie wewngtrzny ¢
Oczywiscie za nic by sig do tego nie przyznal i nigd
zdecydowalby sie na krok, ktéry uczynifa moja m
zatrzymala cygariski woz i poprosita woinice, zeb
wiézl tego pana, ktéry cierpiac na platfus, nie zdota p
dojé¢ az do Bakszy. W zamian za to ofiarowala Cyg
swoja muglinowa chustke. Ojciec wdrapat si¢ na wi
to z niechecia, po prostu jakby robil wszystkim gi
noéé. Ale usadowiwszy sig na przednim siedzeniu
mlodej Cyganki, nagle znéw stal sie dawnym,
tym Edwardem Samem, trzymajgcym sig¢ prosto,

tymczasem w domu Reinweindow:

n Reinwein, niski, chuderlawy kupiec, z nosem przy-
najgcym slimaka, tysy, krotkoreki, z glowa wcidnietg

miona, stoi na krzesle jak na szczudlach, zgarbiony,
glada swymi matymi oczkami z tych szczudel, ktére

lwyzszaja go, lecz jednoczesnie czynig bardziej wi-
znym, az zmieszany pochyla si¢ nieco, weiska sig

garb jak w skorupe, z ktérej dobywa sie ochryply

. W reku trzyma wielka ksiege podwajnej buchalterii,
Mojzesz tablice na gorze Synaj, i wykrzykuje:

Line Singermaschine!”,
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artylerii rur, stét bilardowy, jak kulisa przedst:
take, ledwo miesci sie w drzwiach, wsrod zlo
i przekleristw robotnikéw sunie milimetr po milin
niby znienawidzony kamien piramidy Cheopsa, w
shuzacy wynosi kule, trzymajac je na dioni ostrozni
zniesione przed chwila, jeszcze cieple kacze jaja.

»Ein Luster!”.

«Noch ein Luster!”.

«Ein Halbzylinder!”,

~Ein Frack!”.

«Noch ein Frack!”.

oEin Frack. Powiedzialem, ein Frack!”.

Przechodzi z rak do rak olbrzymia sterta rupie
ne bogactwo, pozbawione nagle kontekstu i sens
dobyte z mrocznych, muzealnych glebi szaf, z po
katow sklepu, salonu i magazynu, ze strychu i z
tych piwnic, wszystko to zaczyna naraz tracié
rozpada sig pod dotknigciem promieni storica, ciem
jak papierek lakmusowy, prochnieje, zamienia sie
w pajeczyne, w reliquiae religuiarum, w popiolip

bLadowanie tymczasem postepuje z niewiaryg :
sprawnosécia, sprzety tworza nadbudowe wozu i
serii, stajg sie jego czescig skladows, pigtrem,
wieksza sie, rodnie, wznosi sie w powietrze wys
rusztowanie budowane na podstawie planéw genia
architekta, stworzonych ad hoc, w przyplywie
wtarzalnego natchnienia. Wystarczy dorzucic sz
z jednej lub drugiej strony, a rozpadnie sig ten ws|
gmach, trzymajacy si¢ jedynie dzieki prawu rd
lub tajemnym zasadom ekwilibrystyki. I rzecz

| chwila odérubowana mosigzna pompa, z ktdrej
¢ kapie, zostaje wcinieta pomigdzy nogi lezacego
la — to juz naprawde ostatni ciezarek, polozony
awej szali. Stan réwnowagi wskazuje dyszel, niby
zek wagi aptekarskiej, dokladnie posrodku miedzy
ma koriskimi tbami. Stan idealnej réwnowagi.

{|
l:terl:g rzeczy wskoczyl szary kot i usadowit sig na
ze skrzypcami. Nastuchuje. Robotnicy obwigzujg
dowany wéz jak trumne.
i drugi woz sktadaja worki pszenicy i najbielszej maki,
2 unosi sie w powietrzu jak puder po zatrzasnigciu
rniczki, worki kukurydzy, Zyta i ziemniakéw, pudta
, ryzu, pudetka z przyprawami i mielong papryka —
a babiloniska zapachéw. Stuzacy cierpliwie odrzuca
pata tajno spod nog ocigzalych styryjskich koni, ktére
zgaja oszolomione ogdélnym zametem.
tobotnicy dwigajg z kolei butelki i stoiki sokéw i kon-
r z wypisana na nalepkach data i rodzajem owocu,
nki i diugie naszyjniki kietbas, sery olbrzymie jak
mienie mlynskie, tocza beczki piwa i wina, ciagna
ewki ze smalcem i oliwg, wielkie konwie, na ktérych
nosza sie nazwy gigantéw europejskich monopoli —
rne, zaokraglone, gotyckie litery niby na plytach na-
obnych lub szyldach. Flaszki w skrzynkach grzechocza
zym kule armatnie, szampan noszony jest ostroznie
nitrogliceryna, a butelki wody mineralnej, ktdrg popi-
zmeczeni tragarze, strzelajq z cicha, ledwie skrapiajac
e Franza Josepha na etykiecie z napisem: ..Ferencz
sef kesertiviz”.
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niedmiertelnod¢ jak faryzeusze albo nawet jak
i wkroczymy w kraine nieémiertelnosci triumfaln
Gilgamesz, pozyskawszy strozéw piramid za p
zlota i upoiwszy reriskim winem cherubiny stojace u
wiecznosci”

Tu méj ojciec znowu podnosi dlor do ust i
pocalunek, aby rozproszy¢ ewentualne watpli
do sensu jego stow.

Coraz bardziej zmeczeni, ubieleni kurzem,
stajemy w tyle i juz tylko z daleka docieraja do
zefistwa ojca, zamieniajace sie we wspanialy
rzucony $wiatu w twarz. Ledwie juz rozumien
slowa, zagluszane skrzypieniem két i biblijnym
jako podnosza zwierzeta; bydlo w swoich cyrko
kach zaczyna zawodzi¢ boleénie, stracericzo, opusze
zielone, sfoneczne okolice, ktére wzbudzajg w nim
ludzka nostalgie i niewytlumaczalny lek, gdyz i
townie (dos$wiadczenie biblijne) wyczuwa zblizani
wielkiego, apokaliptycznego potopu. ;

Na granicy gruntéw nalezacych do sasiedniej w
kiedy wzbilo sie w niebo szczekanie psow, geganie
iryk cielat jak zatosny diwiek puzonéw — ojciec w
kapelusz i sklonil swa wspanialta glowe, nie po
dluzej ukrywac twarzy pod tania maska rezonera
gedii zycia.

»Biedak! — powiedziata moja matka. — Zdawal
sig, ze lada chwila sie rozptacze”.

Wozy z wolna niknely w dali niby jakies cenne p
okrecone szmatami.

jutrz moja matka wyniosla rzeczy ojca na ston-
rzyly sig na podwérzu az do wieczora. Wizyto-
dut, zniszczony juz i upstrzony tlustymi plamami,
blany czarny garnitur, ktéry ojciec miat na sobie
dwa razy, kilka pozétklych kauczukowych kol-
kéw — oto co zostalo z jego garderoby. Pod wie-
matka napelnila kieszenie surduta kwiatem lawendy
ala wszystko do szafy. Te gwaltowng zmiane zapa-
W naszym pokoju odczulismy jak wielka przykrosé.
yklismy do wszechobecnego, nieémiertelnego zapa-
kich symfonii i nagle odurzajgca, balsamiczna
lawendy uprzytomnita nam, ze tym razem w odej-
bjca byto co$ nieodwracalnego, fatalnego. Gwaltowny
zapachu symfonii jakby ostatecznie pozbawil nasze
tkanie surowych, meskich cech, a wyglad wnetrza
ie sig zmienil: zarysy sprzetéw nabraly ptynnoéci,
zatracaly ostroéé, krawedzie mebli wyginaly sie ka-
le, rozkwitajge jaka$ barokowa dekadencja...

ledy mineto pigtnadcie dni, matka wybrata sig wraz
ng odwiedzic ojca. Dzieri byt letni, upalny. Ojciec byt
¢j koszuli i weigz poprawial szelki, ktore spadaly
#awsze, gdy nie miat marynarki.

ywali mnie dzisiaj do biura — powiedziat z ozy-
lem, zacierajac rece. — Postawili plus przy moim
isku. Méwil mi o tym Schmutz, on ma w biurze

osci”,

trudem go poznawalem. Jego likwidacja w naszym
byla calkowita i ostateczna, jego zapach w ciggu
pietnastu dni ulotnit sie do reszty, rozwiewajac
bdwotalnie ztudzenie jego obecnodei, patrzytem
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wigc na mojego ojca jak na coé nierzeczywistego, Ji
czlowieka, ktory nie ma nic wspolnego z naszym
watnymi sprawami. Ojciec niewatpliwie tez to roz
Dlatego nie grat juz przed nami, nie demonstrowal s}
wladczej roli, nie popisywal sig erudycjg, nie
glosowi proroczego tonu. Sam miat gorzka swiado
nieodwolalnosci swego odejécia i faktu, ze odwied:
go w zwigzku z tym jak dawnego znajomego, ki¢
darowali$émy wszelkie winy, ze przyszliémy do
tak, jak chodzi si¢ na grob, raz do roku, na Wszys
Swietych. j
Mieszkal w malym, jednoosobowym pokoiku
cach getta, ciemnym i pustym jak klasztorna cela. j
z gorycza, ze w chwili gdy los przeznaczyt mu rolg
wiedliwego i ofiary, gdy pozwolit mu wystapié na
przedstawiajacych pustelnig, ojcu nagle zabrakio ¢
zmienil swéj mesjanistyczny program i catkowicie
jetnial na sprawy wyzszego rzedu. Kto wie, moze
wroéci do teizmu? Wobec nowej sytuacji wykazywal
zwykla tolerancje, chwalit swéj rzekomo wygodny p
i podnosit jego zalety, wrecz mienil sig wybranice !
To zlozenie broni, to pogodzenie sie z rzeczywis
i pragnienie powrotu do domu zupelnie go zde 3
waly — wygladat jak kandydat na rabina. Nie ma,
si doczekaé, zeby stamtad wyj$¢, nie patrzec juz i
Wyczuwajac nasze zniecierpliwienie i rozczarows
powiedzial: 1
,C6z, wracajcie do domu. Wkrotce i ja przyjade.”
pociagiem o szesnastej czterdziesci pigc. Jezeli m
dzone. Sic!”,

podwérzu roznosil si¢ zapach zjelczalego gesiego
u i zywicy. Od wewnatrz ogrodzenie nie bylo po-
ane, ze $wiezych jodtowych desek $ciekala zywica.
b gdzieniegdzie, pomigdzy deskami, przedostawala
zewngtrz zielona olejna farba. Snuli sie tu broda-
lircy przypominajacy prorokéw ze Starego Testa-
by, przecinali krag podwdérza po jakichs sobie tylko
fiych, kabalistycznych orbitach, od czasu do czasu
I sig, podnoszac glowy, aby boskim, wybaczajacym
eniem obdarzy¢ tych, ktérzy staneli im w poprzek
I. W oknach ukazywaly sie kobiety, z bujnym ru-
zmierzwionych ciemnych wloséw, z obrzeklymi
Fzami, i w niezrozumiatym na tle slonecznego dnia
plechu sciggaly ze sznurkéw lub rozwieszaty mokre
hy.

daleko bramy, oparty plecami o ogrodzenie stal
bpiec w czarnych aksamitnych spodniach siegajacych
wlana. Rece trzymal rozloZzone na wysokoéci ramion,
ofimi zwréconymi na zewnatrz. O pieé, szeéé krokow
d nim zebralo sig kilku wyrostkéw, smutnych, wyso-
chlopcéw o powaznych twarzach. Stali w milczeniu,
w gromadke, niczym wychowankowie szkoty rabi-
tkiej. Widzialem, jak naraz rozsuneli sig, blysnal néz,
lgbit sie migkko w $wieza jodlows deske i zamigotak
ramienia chlopca.

0 tym spotkaniu ojciec dlugo nie dawat o sobie znaé.
atpliwie pragnal zatrze¢ przykre wrazenie, jakie na
wywarl, odpokutowa¢ swa niegodna postawe i brak
sekwencji. Otrzymalismy od niego tylko jeden list
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1¢, uciekl do hotelu i ukryl si¢ przy bufecie, zamé-
y kawe po wiederisku! Dowiedziatem sie, ze ozenil
Niemczech, ale historyjka o utracie pamieci byla
awdopodobniej tylko zwyktym wykretem. Siedzial
przy bufecie, zwrécony do mnie plecami. Z poczgtku
al, ze nie zauwaza, iz zwracam sig do niego. Wresz-
Jednak, przyciénigty do muru, odezwal sie z jakimé
gtpliwie sztucznym, obcym akcentem:
i jakiej podstawie sadzi pan, mlody czlowieku, ze
asnie ja jestem pariskim szanownym ojcem? I osta-
ie czy ma pan jakies przemawiajace za tym pozy-
ne dowody?
trzyl na mnie z wyrazem gniewu i glebokiej obrazy.
fmiat jednak obréci¢ sig do mnie cala twarza, en face,
il wpatrzony w filizanke, z ktérej wolno saczyl swoja
po wiedensku, co jeszcze bardziej go zdradzalo,
dczgc, Ze nawet mimo charakteryzacji i wszelkich
ikéw po tylu latach niewiele si¢ zmienit. Tylko tro-
przytyl, zaokraglit sig, a zlota dewizka zwisala mu
brzuszku, co do ktérego nie méglbym twierdzié, ze
Sztuczny.
zreszta — ciggnal — gdyby nawet prawda bylo to,
czym pan si¢ upiera, mlody cztowieku, to znaczy, ze
rat ja jestem paniskim ojcem, mialbym pelne prawo
m nie pamigtad. Wie pan, mlody cztowieku, ile od
pory mingto lat? Ano dwadziescia, mlody czlowieku,
dziescia. Bardzo prosze, sam pan widzi. Nie wydaje
panu logiczne, ze po tylu latach czlowiek moze za-
nie¢? Nie méwiac juz o tym, ze jako dowéd mojego
bhstwa przytacza pan tak nieistotne okolicznosci, jak

jakié miesigc péZniej. W lidcie tym, a scislej
na skrawku koperty wyrzuconym z zaplomba
wagonu, ojciec prosil najpierw uczciwego znalaze
starczenie go pod wymieniony adres. Nastepnie
nym, wyrobionym charakterem, ktéry dobrze ma
zdenerwowanie, napisal oléwkiem wzdluz prz
koperty: ,Wszystkie kolnierzyki mam juz brud
dzo mnie to denerwuje. Dam wam zna¢, gdzie m
sta¢ nowe. Tule was do ojcowskiego serca, martw
o was..."” itd.

Potem przez kilka lat w ogéle sig nie odzywal,
$lad po nim zagingt. Byto mu wstyd albo przeszk
mu jakie$ wazne zajecia... Ja tymczasem myslalem
coraz czeéciej i nade wszystko cheialem do niegon
gdyz ostatni list catkowicie zrehabilitowal ojca wm
oczach. List ten i sposdb, w jaki zostat wyslany, §
czyly o niezwyklej inwencji, co schlebialo mojej préis
poza tym ojciec okazal si¢ wierny sobie — dowodem
sunek do sprawy kolnierzykéw, rzecz zrozumiala jed
dla tych, ktérzy dobrze go znali... .

Tak mijaja niekiedy dwa, trzy lata, a ojca ani
ani stychu. Kiedy indziej znow daje o sobie znaé
razy do roku, w niewielkich odstepach czasu. Prz
jako rzekomy agent handlowy, jako zachodnioniel
ki turysta w skérzanych spodniach, udajac, ze w @
nie rozumie naszego jezyka. Dwa lata temu pojawi
jako przewodniczacy delegacji bylych wigzniéw O
cimia i Buchenwaldu. Miat wyglosi¢ mowe na wiect
uczczenia pamieci pomordowanych w obozach kon
tracyjnych. Kiedy spotkatem go na ulicy i zaczale
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podobienstwo glosu, chodu i ruchéw. Nie, nie, o
czlowieku, pan si¢ myli. Nazywam sie Edward
przyjechalem z Niemiec i nie mam z panem,
czlowieku, nic wspdlnego. Wyglosze w waszym mil
przemowienie na wiecu dla uczczenia pamigci p
dowanych w obozach i jutro juz mnie tu nie bedzig
widzenia, mlody cztowieku, dobranoc!”.
Byla to tylko jedna z wielu sztuczek mojego ojca
puszczalem co prawda, ze po tak niebezpiecz
nie wiecej sie juz nie pokaze, ze bedzie raczej
spotkania ze mng i z moimi oskarzeniami albe
najmniej staral sig lepiej maskowad. Nie minal je
rok od tego zajscia, a ojciec zndw pojawil sig w
mieécie — w zwigzku z miedzynarodowym t
szachowym, w ktérym bral udziat jako jeden z p
dentéw do tytulu mistrza — i bardzo ostroznie zaczg
o mnie przepytywac. Ksigzki oglaszal pod zmie
nazwiskiem, rezygnujac nawet ze swych ambicji, pot
matki, siostry i moja poddawal we wspomnieniach
nym retuszom, o sobie natomiast pisat oglednie, s
czytelnikom szczegdtéw biograficznych. Stat sig s
i podejrzliwy, unikal wywiadow i nie pozwalal sig pr
kowaé. Gdy zorientowal sig, ze wpadi w putapke, u
najnedzniejszych sposobow, byle uwolnié sig od
ciekawosci. Tak na przyklad pewnego razu zamk
w hotelowym w.c. i przesiedzial tam az do rana. K
wreszcie, obawiajac sie najgorszego, wezwalem pa '
i siekiera rozbiliémy drzwi, okazalo sig, ze mojego o
nie ma. Przypuszczenie, ze wydostal sie przez rury
lizacyjne, bylo wlaéciwie absurdem, mimo to przyjg

0 pewnik. Im bardziej mnie unikal, tym usilniej sta-
sig go odnalezc i zdemistyfikowaé, mocno przeko-
ze kiedy$ mi sie to uda, albo e ze strachu zaniecha
ajmniej swoich prowokacji. Gdyby bowiem méj oj-
sdecydowal sig po prostu odej$é z tego $wiata, pogo-
| 8lg ze Smiercia, gdyby wreszcie wybral sobie ktarys
I, ktdrys kraj i jakaé rodzing — nie robitbym z tego

hlemu. On jednak ciggle wadzil sig ze $wiatem, nie

I si¢ pogodzi¢ ze staroécig i ze §miercia, stal sig jak
wer i najczesciej w przebraniu niemieckiego tury-
racal, aby prowokowa¢ mojg ciekawosé, dreczyé

we §nie, przypominac o swojej obecnoéci. Jezeli

al nam udowodnié, ze nie umarl, na przekér $wiatu,
rzekomo tylko czekal na jego $mieré, to w porzad-
| przynajmniej mu wierze. Ale czemu tak sie zawzial,
za wszelka ceng zadac klam stryjence Rebece i jej

lerdzeniu, Ze zgingt w ktéryms z obozéw koncentra-
ych jak zwykly smiertelnik?

Ustatnim razem, gdy go spotkatem, mial na rekawie

a przepaske. Siedzial w podchmielonym towarzy-
le i zarliwie dowodzil, Ze nie majac ponoé nikogo,
by po nim plakat, nosi zalobe sam po sobie. Nigdy

opuszczala go ta sklonnoéé do paradoksu, wisielczy

or, ktérym doprowadzal mnie do bialej goraczki,
#wej obecnodci staral sie mnie przekonac za pomoca

terialnych dowodéw — bil sie w piersi na znak, ze

tyje na przekor wszystkiemu. Domyélajac

prawdopodobnie, ze podstuchuje, co méwi, zaczal

ekac na béle w krzyzu, dotykaé rzekomo bolesnych

sc rekami. Nie wstydzil sie opowiada¢ o sprawach
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intymnych, ktdre nie powinny obchodzi¢ nikog
naszego domu — rozgadal sie szeroko o tym, jak
nego razu syn wygarbowal mu skére jego wiasng
Nie przyznal sig oczywiscie, Ze byl wtedy pijany
i uderzylem go laska po siedzeniu, bo dokucz: |
matce, klujac ja metalowym szpicem tejze laski. P
wszystkim jednak wyprowadzal mnie z réwna
trodcia, zgrywaniem sig. Minglo juz ponad dwad
lat od czasu, jak go uderzylem — mialem
dem lat — a on udawat przed swoim audytorium, 2
sie to niedawno, przed kilkoma godzinami, niems
chwila. Kiedy sie przysunalem, zaczal naturalnie
po niemiecku i niby to rozpytywac o ceny w {

Kim jest ten czlowiek i czego ode
chece?

WNYCH, MITYCZNYCH CZASACH, kiedy jeszcze
o sig potcylindry i gdy w Europie powszechnie pano-
sklonna do ekstrawaganciji, wiederiska moda, poiny
oczywistej juz dekadencji, w tej mitycznej epoce
e starszej od swego odpowiednika historycznego
lego historycznie nieokreélonej, ktérejs pochmurnej
i wszed! do restauracji .Pod Zlotym Lwem" mez-
gna w czarnym, sztywnym kapeluszu, ciemno ubrany,
ularach o metalowej oprawce. Mial popielate wlosy,
redziatkiem posrodku glowy, jak nakazywala ka-
yina moda owych czasow, i diugie kosciste palce niby
rastenik czy gruzlik; spod wysokiego kauczukowego
Inierzyka wymykal sie czarny krawat zawigzany w duzy
el. Ow wysoki kauczukowy kotnierzyk, ktéry najpraw-
podobniej mial symbolizowaé tesknote za odlegly juz
kg zgnilej polfeudalnej Europy, wywodzil sie z mun-
row junkierskich noszonych w armii Franza Josepha
pewnym sensie byl ich ukoronowaniem. Nadawat
hstaci wyjatkowy szyk i narzucal dyscypline, utrzy-
al glowe wzniesiona dumnie, niejako idealistycz-
, ponad zasiggiem oczu, ponad przestrzenig i czasem.
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istnieniu, to znaczy po przyjeidzie na wief de
nych ojca, stajnia ta zostala juz co prawda za
w szope na drzewo i widry, lecz kiedy pewnego
kopano w niej d6t, gdyz krewni nasi tutaj ukryli ;
i kosztownoéci, glebsze warstwy ziemi jeszcze ¢z
konskim moczem — skadinad potwierdza to
naszg tezg o wiecznosci zapachdw, teze dosyc &n
ktérej stusznosé i trafnosd sprawdzilismy jednak
lokrotnie.) Czlowieka z zajecza warga mozemy 8§
wyobrazié jake dziwaka, jako dekadenckg latoroél sil
niegdys plemienia, ktére wyrwane ze swej praoje:

aegerszeg? A dw historyczny moment, gdy po raz
szy wsunal swa dluga szyje w sztywny bialy kau-
wwy kolnierzyk niczym w petle, co jednoczesnie
bolizowalo poddanie si¢ $cistym rygorom, jakim
lowali wolnomyéliciele europejscy? Jak potraficie
llumaczyé rewolucyjng, doniosty decyzje zerwania
nkéw z rodzicami, z licznymi siostrami, z bratem
ogole z cala rodzing? Jak wyobrazacie sobie historie
0 choroby, narastanie boskiego gniewu, ktérego na-
pstwem bedzie rezygnacja z przypadajacej mu czegsci
dku po ojcu i decyzja wydania wojny $wietej calemu
i wyrzucone na lad nowego $wiata uleglo degene tu, wszystkim bogom i religiom, genialna, szalericza
Na podstawie owej zajgczej wargi, niby odcisku skrs podporzadkowania sobie $wiata droga wyrzeczenia
przedpotopowego ptaka, prébujemy odtworzyé wy nzofii? Jak wyobrazacie sobie tego geniusza, teoretyka
ogodlny, charakterystyczny dla przedstawiciela dag olucji i proroka w przedwczesnej roli cztonka spotki
gatunku, wyobrazié sobie warunki klimatyczne i' cej w posiadaniu fabryki szczotek, ktéra czeka pa-
klizmy, na jakie byl narazony. Nie rozporzadzajac jed ne bankructwo? A jak wyobrazacie go sobie w roli
wystarczajgcym materialem dowodowym, wycofuj idego anarchisty i sabotazysty — w okularach z me-
sig catkowicie rozczarowani, rezygnujemy z pokus 8 owg oprawka, niczym u przedstawiciela rewolucyjnej
rzanych przez émiale hipotezy. d eligencji rosyjskiej — na szeroko rozpostartej siatce
Dziecinstwo Edwarda Sama pozostaje nie mni pnarchii austro-wegierskiej?

niewiadomg i tajemnica. Patriarchalne, sielskie dzie Wreszcie, jak potraficie sobie wytlumaczy¢ praktycz-
stwo w cieniu powozu zaprzgganego w trzy pary cel jego Prafausta, ktérego zaczal pisa¢ mniej wie-
lichwiarskiego dobrobytu i podwdéjnej buchalter . | w tym samym czasie, owego poprzednika Rozkladu
Boga, czy paristwo potraficie sobie wyobrazi¢ Edwa iy na liniach autobusowych, okregtowych, kolejowych
Sama, jasnowidza i proroka, w krétkich porcietach, otniczych, w ktérym nie zostaly jeszcze uwzglednione
gladajacego sie w posiadlosci swego ojca, jak — przyp czenia miedzynarodowe i w ktérym nie bylo nawet
my — rozmnazajg sig konie? Jak wyobrazacie sobi nia chorobliwej przesady, spowodowanej zaburzenia-
stopien ewolucji, na ktérym rozpoczal si¢ proces umystowymi?

nizacji Edwarda Sama po przybyciu do szkoty hand
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tesmy réwniez swiadomi, iz wbrew najlepszym
iom zmuszeni bedziemy rozczarowaé wiernych czy-
kéw literatury romansowej i zwolennikéw intrygi
jrzystej jak w tragediach klasycznych. Nie chcac
ik odstepowac od rzeczywistosci, nie chege sprze-
lerzyc sig wlasnej prawdzie, musimy przyznaé, ze nie
i  cala pewnoscia ustalié nawet zasadniczego faktu:
wlasciwie zakochany byl nasz bohater, w matce
w corce. Ta opowies¢ milosna, przekazywana z ust
ust, dawno juz niestety stopniala niby rézowy lizak.
lalna kobieca intryga, ktéra mianowali$my stré-
historii i twérca mitéw, przekazata paradoksalng
, iz zakochany byt w jednej i w drugiej, co sta-
I, ze tak powiem, tylko przenosnig potwierdzajaca
oznos¢ poznania podstawowych prawd. Bogata
tloswiadczenia i bynajmniej nie naiwna, intryga ta
rza szerokie pole dla domystow, nie dajac nigdy
itecznych odpowiedzi i konsekwentnie pozwalajac
filozoficzng swobode wyboru. Zrecznie naigrawa
 powaznej teorii wzglednosci uczué, podsuwajge
niezliczong iloé¢ mozliwych rozwigzar, z ktérych
ienimy jedynie kilka: kochat sie tylko w cérce, cie-
) i pachngcej jak swiezy chleb; kochal sie w matce,
kragtych, obfitych ksztattach, poddajacej si¢ dotknig-
niczym ciasto w dziezy; kochat sie troche w matce,
oche w cérce — pachngca obfitoéé; kochal sie naj-
w matce, a potem, kiedy corka dorosta — miata
ymac w posagu polowe matczynej piekarni i odsetek
nku — takie w corce, nie zdradzajac przy tym matki;
hat si¢ najpierw w cérce, ale zmienil obiekt, gdyz

Kiedy tak Edward Sam wychyla czwarty czy pigl
liszek, palac nieodlaczne symfonie — obrusy da
zostaly poplamione, wino leje si¢ strumieniem, pola
wykataczki ptywaja w kaluzach piwa pod stolikam
ganie graja Straussa i Liszta, rozmowy i $miech p
tajg sie zagmatwane, jak lewa strona dywanu pers
szklanki i sztuéce wybijajg werbel na szynkwasie, a g
te kartonowe podstawki pod kufle z piwem, we
jac plyn, peczniejg, luszcza sig cienkimi platka
mika — my na wzér dawnych, dobrych pisarzy opow
my o przygodzie milosnej naszego bohatera ($mia
temy go tak nazwad, nie jest jeszcze przeciez
ojcem), opowiedzmy, jak umiemy, streszczajgc to,
go dowiedzielismy sie od innych, nieustannie $wia
faktu, ze nigdy nie poznamy catej prawdy i ze w W
momentach musimy opieraé sie na relacjach niepe
informatordw.

Bedzie to zatern rozdzial raczej hipotetyczny,
znajemy, zaledwie blada odbitka, tania kopia wspa
pelnej zapamietania powieéci milosnej, ktora nieg
myslity utalentowane plotkarki, ktéra rozpowsze
byla jak bestseller tajnymi kanatami drobnomiesz:
skich intryg, wystepowaly w niej bogate kupcowe
corki powyzej lat osiemnastu, pulchne ekspedientki
dawaly ja spod lady, zawijajac w te pelne zapamig
stronice bochenki jeszcze cieplego, pachnacego
wilgotne szpalty czytane byly skrycie jak literal
wolucyjna, roznoszona w koszykach przez gospod)
i stuzace z dobrych doméw, w koricu powodowaly naj
histerii u poboznych wddéw i starych panien.
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cérka okazata sie gaska nieumiejaca dochowac taje

wiec naturalnie zakochal sig w matce; i wreszcie,
skoriczyé te zabawe kosztem powaznej teorii praw
dobieristwa — na ktorg pozwalamy sobie tylko dlat
neci nas i kusi szeroki wachlarz mozliwoéci, a fa
pozbawiaja satysfakcji, jaka daje igranie ze zrzadzen
losu i przypadku, tak jak one igraja z nami — uw:
nijmy jeszcze jedng mozliwosé, zreszta najprostszg
byl zakochany ani w matce, ani w corce. Ale dos
bez przesady. Nie podawajmy wszystkiego w watpli
Czyz mit o milosci pana Sama i corki albo matki, |
Horgos albo wdowy Horgos, nie jest tak samo realn
mit o Tristanie i Izoldzie na przyklad?

po krwawej uczcie bogow. Na tym chiriskim smoku,
kajacym drutéw tramwajowych i powodujacym za-
nia w komunikacji, na tym arcydziele kupieckiej
stowosci i reklamy — ktére wzbudzito zazdrogé
tkich wlascicieli sklepéw, a zwlaszcza piekarzy,
lato panike drobnych rzemieglnikéw, jak réwniez
echny spadek akeji piekarskich i zbozowych —
ila sie nazwa tajemniczej firmy, gronie rozpostarta
idnokregu matomieszczanstwa, rozblysta nagle i nie-
iwanie jak kometa:

IEKARNIA MECHANICZNA KOHN & COMP.
IERWSZA NOWOCZESNA PIEKARNIA

EUROPIE SRODKOWE] I NA BALKANACH
A oto ciag dalszy tego mitu.

Pan Sam, nieszczesny Tristan, przezyl mityczni
nujaca katastrofe mitosng, ugrzazlszy na niebezpiee
mieliZnie z powodu wdowy Horgos, whascicielki piek
bad# panny Horgos pachnacej §wiezym, ledwo
z pieca chlebem. Kleski tej pan Sam nie méglt we 1
ciwy sobie sposéb po prostu skwitowac filozofie:
wnioskiem o marnym urzadzeniu $wiata i o koniecs
powszechnej rewolucji. Postanowil wigc wymierz:
nym okrutng i pouczajaca dla calej ludzkosci kare.

Taki byt poczatek jego glodnego przedsiewzigcia, a
zakrojonej na niestychang skale. Pan Sam wlozyt
caly swaj geniusz, wszystkie oszczednosci, calg p
obrazy. Wkrétce w miescie zalopotal wielki trani
rent, rozpiety w poprzek ulicy Swigtego Sawy, krzye
duzymi czerwonymi literami i spryskany farba ni

duzety dzieni w dzien zamieszczaly artykuly o rewo-
nym przedsigwzigciu, a oplacani przez zagrozonych
6w i rzemieslnikéw detektywi, podobnie jak dzien-
rze, gorliwie zajeli sig tym przypadkiem, usitujac zi-
ylikowac nieznanego akcjonariusza, ktory ukrywat
pod nazwg KOHN & comPp. Policja codziennie otrzy-
ala liczne anonimy, przynajmniej dziesigciu hoch-
plerdw i obiezyéwiatow twierdzito i udowadnialo, ze
Jatorami tego przedsigwzigcia sg wladnie oni, lecz
scy po kolei okazali sie oszustami. W szpitalu miej-
znalazlo sig w tych dniach kilku piekarzy-magnatéw
dajacych sie za KOHNA & comP, a najdziwniejsze,
bylo wsréd nich paru dotychczasowych Napoleo-
, ktérzy zdradzili zatem gwarantujace stawe imie
zwodniczego powabu pienigdza i fortuny. Pewna
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panna z dobrego domu — a byl to juz szczyt ska
ktéra zaszla w cigze z jakimé hochsztaplerem, of
czala uparcie, Ze ojciec majgcego sie narodzié d
jest wlaénie owym tajemniczym bogaczem i 2
znal si¢ jej do tego w momencie lirycznego w
Prosze nie sadzi¢, ze cala afera wokél piekarni n
nicznej KOHN & COME. sprowadzala si¢ do oszi
Najbardziej zastanawial i przerazal fakt, ze zloza
bie handlowej papiery tajemniczego biznesmen
w najlepszym porzadku, a stan jego konta w Pies
Banku Serbsko-Amerykanskim — strzezony, jak sl
zuje, niezbyt $cisla tajemnica zawodowa — $wiag
o wielkim kapitale. i
Widowa Horgos byla zapewne jedyng osobg, ktéras
prawde o tajemniczym akcjonariuszu, ale — pr;
mniej na poczatku — zachowywatla ja dla siebie. R
fakt, ze 6w niezwykly transparent znajdowal sie t
jej piekarni, przemawial na korzysc tezy, ze pod n
KOHN & COMP. ukrywa sig nikt inny, jak pan
Sam, wladnie on, i ze cale przedsiewziecie obliczo
na to, by ugiaé¢ karku dumnej pani — ewentualn
nie — Horgos. Szanownego pana Sama oczywidcie
nie obchodzilo, ze wraz z nig zbankrutuje przynaji
polowa érodkowoeuropejskich i batkanskich drob
kupcdw oraz handlarzy zboiem, Ze setki, tysigce te
natordw i czeladnikéw piekarskich stracg chleb i pd
zebry. Czyzby mial si¢ przejmowac tym, ze ci tradye
nastawieni proletariusze niestawnie skapitulujg, 2
jac szeregi bezklasowego lumpenproletariatu?
wszystko to nawet nie postalo mu w glowie.

panice, jaka zapanowala na walnym zebraniu pie-
y i akcjonariuszy — ktore miato uchwali¢ szybkie
uteczne srodki przeciwko niebezpieczeristwu za-
gecemu produkeji rzemieslniczej nagla inwazja
nicznego kapitalu i maszyn — jedynie pani Hor-
nie stracila glowy, twierdzac z przekonaniem, ze
KOHN & cOoMP. jest jak nadmuchany balon, ktéry
iej jeszcze przez pare miesigcy bedzie krazyl nad
tem niczym upidr, a potem gwaltownie eksploduje
nie, jakby go nigdy nie byto.

proctwo pani Horgos spelnilo sig niebawem.

an Sam, magnat i kapitalista, bankrut w milogci i ak-
hiriusz sentymentdw, stal przez pewien czas na desz-
wmieszany w gromade dzieci i gapidw, przygladajac
% zalem, jak $ciggajg z drutdw transparent gloszacy
¢ jego firmy, jak nastepnie ciskajg go w bloto niby
ndar pokonanego paristwa, a lumpenproletariusze
alkowie kupieccy intonujg hymn Boze, cara chrani.
mogac diuzej patrze¢ na te¢ okropna scene, odszed!
gwieszong glowa jak zbity pies. Wstapil do pierwszej
izej knajpy i nie wychodzil stamtad przez trzy dni
y noce, nie zalujac sobie alkoholu, dowodzit przy
rozbawionym gosciom i kelnerom, ze wlasnie on
tym stynnym bankrutem, o ktérym rozpisujg sie
gety na pierwszych szpaltach. Dzigki niezwyklemu
stowi ekstrawagancji, dzieki skfonnoéci do przesady,
razajacej sig migdzy innymi w braku umiarkowania,
lggu trzech dni — i nocy — zdolal zamieni¢ pozostaty
pitat Piekarni Mechanicznej KOHN & COMP. na bez-
rtosciowe drobne banknoty, rozwleczone w postaci
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napiwku po kieszeniach kelnerdw lub poza
smyczku cyganskiego kapelmistrza.

Na papiero$nica, ktdrg trzymal na dioni, takze od-
la petng wartosd, zasadnicze znaczenie wykracza-
poza zwykly cel uzytkowy, a kauczukowy kotnierzyk
stal si¢ niby zaszczytna petla na szyi, noszona bez
lestu, ze stoickim spokojem i szlachetna duma, jako
ka przynaleznosci duchowej i filozoficznej. Szybkim,
pdyby ostatnim spojrzeniem objal cale swoje cialo,
lane i rownoczesénie nagie, odczul twarde, zrogo-
lale paznokcie w skarpetkach jak w jedwabnej reka-
e, skore bialg i upstrzong piegami niczym u pstraga,
20 przystrzyione popielate wlosy, ktére wsuwaly
pod sztywny kauczukowy kotnierzyk i tarly o niego
kazdym ruchu glowy. Ow jeden jedyny rzut oka
znie przywrécil panu Samowi zadowolenie i od-
¢ — upewnil go, Ze wszystko znajduje sie na swoim
Jscu: ostre, sterczace lopatki, z powodu ktérych wy-
sig nieco przygarbiony, wystajace kosci stawowe rak
, wszystko, dostownie wszystko, jakby sie to od
0 nie oddalito, jakby nigdy tego wszystkiego nie
awidzit. Czul, jak dretwieja mu na krzeéle posladki,
moéwige, ,to na czym sig siedzi”, gdyi wlasciwie nie
| podladkéw, a nogi na ksztalt cyrkla wyrastaly mu
ost z bioder, czemu przypisywal swoje chroniczne
Moroidy, o ktérych myslal teraz bez wstretu jak o nie-
nym figlu bogéw. A czlonka uspionego miedzy no-
I, mgskiego narzadu spowitego gestwa wlosdw tym
m nie pominal, jak zazwyczaj, z obrzydzeniem do
lsnego ciala i do tej klopotliwej, cigzkiej meskoéci, lecz
m wszechobejmujacym spojrzeniem musnat i jego,
ie ze skrucha; nie zastanawiajac sig, dlaczego i po

Pan Sam siedzial sztywny i nieruchomy, a W
cialo wydawalo mu sie poczatkowo jakby cuda
péki nie zalala go ciepla fala alkoholu, dzieki k
odeczul bliskoéé, intymnoéé swoich koriczyn. Re
dzace sig po organizmie cieplo, to niewidoczne sl
ktére rozgrzato go od wewnatrz, przywrocito mu
widualnosé i znéw spojrzat na palce u reki jak na ¢
swojej dloni, swojego ciata. Ciato jego na n
uleglo scaleniu i prostowalo sie w swej naturalng
koéci od czubkéw paleéw u nég az po korice wik
na glowie. Z zadowoleniem zaczgt rozgladaé sig pd
pewny siebie, nieomal silny, a zmartwychwstale
cie mitogei wlasnej promieniowalo teraz na wszy!
strony, nie obawial si¢ jednak, ze znéw zgasnie |
gwiazda. To niezwykle narastanie sity przypisywa
taniu alkoholu, lecz jednoczesnie drial jak gd
strachu. Bal sig, ze go rozsadzi ten gwaltowny przy]
mocy, nagle scalenie sie osobowosci, ktdra odzys
wewnetrzng wartoé¢ i nadawala jego skorze, jego 1
niom i koéciom zupetnie nowg ceche: istniaty w spol
jakby bezbolesny, naturalny niczym u dziecka. Od d
gdy zbankrutowal — w piekarni mechanicznej o
w miloéci — i systematycznie zaczal poniewierad s
ciato, ktdre wydawalo mu sig jakby cudze, po raz pi
szy tego wieczoru ,Pod Ztotym Lwem” zdolal zespy
w jedna caloéé wszystkie jego czedci — serce, glowe, ¢
nogi, wnetrznosci — i ponownie odczuc je jako wi
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co, zaakceptowal cale swoje cialo nie bez nadziei: K

samobdjczy minat...

Tego wieczoru wérod goéei przy sasiednim s

Edward Sam ujrzal pewna pania, pewna niezwykle|

panig, i oéwiadczyl, najzupelniej przytomnie, jakby!
sce o zachowanie osiggnietej nagle jednosci ducha :

ktérg stusznie tgczyl z obecnoscig tej kobiety:

~Panowie pozwolg, Ze ......ccoviiieiaaaad

....................................

............................................

Na chwilg zapanowala przy stoliku jakby zgesz c
cisza, ktéra zostalo naznaczone decydujace spotk

dwojga istnien ludzkich, dwéch gwiazd.

1 tylko z trzaskiem zamykaly si¢ i otwieraly papi

nice w rekach pandw.

IEC MO] ODSZEDL z koricem lipca, a nasi krew-
eco poiniej, w sierpniu. Ostatni opuscil dom stryj
lo. Wiasnorecznie pozamykal okiennice i dwuskrzyd-
drzwi sklepu. W ciagu dnia staly one zawsze ot-
m, obwieszone barwnymi tablicami reklamowymi,
ada domu naszych krewnych przypominata wtedy
postarte skrzydla kolorowego ptaka. Teraz, gdy stryj
to zamknal cigzkie debowe drzwi, dom oflept nag-
| pociemnial. Czerwona woskowa pieczed odciénigta
Miejscu, gdzie zwieraja sie élepe skrzydla zewnetrz-
h drzwi, upodobnita je do wielkiej, szarej urzedowej
perty z nudnymi poufnymi zarzadzeniami. Stryj Otto
dowoleniem popatrzyl na pieczeé przypominajaca
, po czym wsiad! na rower i ruszyl w §lad za bryczka,
ory odjechaly stryjenka Neti i pani Rebeka, siostrze-
mojego ojca.

Moja matka przez pewien czas podlewata pelargonie
ich tarasie, ale juz pierwsze jesienne przymrozki cal-
icie zwarzyly kwiaty. Dingo, pies naszych krewnych,

yl po nocach zlowieszczo, zalodnie, nienawykly do ghu-
ciszy, jaka zapanowala na podwérzu i w domu, gdzie










zabawka, ktéra kiedys stanie sie w moich rekael
bezpieczng bronig, grozbg i postrachem moich wir
strozem mojego snu i mojego ciala, a przy tym €y
wym cudakiem umiejacym tanczy¢ na tylnych
i pali¢ fajke! Poczulem nagle zapierajaca oddech
zrozumiawszy, Ze zgodnie z logika serca Dingo b
moj — dzieci z usposobienia sa mu blizsze niz doro
zasadzie podobienistwa, gotowosci do zabawy i do @
Jezeli nawet stryj Andrej, dotrzymujac obietnicy, bg
go tresowal, uczyl réznych sztuczek — i tak ja na
skorzystam. Stryj moze go nauczyé chodzié na
tapach i pali¢ fajke, a ja naucze go mowié. Bo dla ;
miody, madry psiak, ktory potrafi patrzec i plakaé
nie jak czlowiek, nie mialby si¢ nauczyé méwié? I &
jak glupia papuga, bezsensownie powtarzajgca od
ne, niezrozumiale dla niej stowa, nie, on bedzie u
czlowiek, jak dziecko wyrazi¢ cala skale uczué ré
nych i bogatych, tak jak teraz robi to oczami.

Rozdzielony z matka, ktéra gdzies tam na pe
za nim teskni i przyzywa go, Dingo kuli sie z jakié
odwiecznego strachu, drzy, czolga sie u naszych
i tylko czasem, gdy na chwile ocknie sig w nim pier
instynkt, wysuwa pazurki jakby z futeralu, obnaza
i gotuje sig do ataku z oczyma petnymi dzikiej grozby.
ow instynkt, utajona zla krew i zew dzikodci znowu sk
w petach wychowania i tresury, samobdjczo, napastli
rozwarta paszcza napotyka przyjagnie wyciagnieta
dlon dziecka i Dingo lize te pachngcg ludzka dlos,
pazury jakby do pochewki, zapominajgc o nieda
zamiarach.

oli zapomina nawet matke, skowyczy juz tylko
dy, gdy jest zupelnie sam, gdy przypomni sobie jej
h i jej jezyk. Budzi sig wowczas z glebokiego snu
0 z najglebszej medytacji, podnosi leb i zaczyna ja
ne. Wiasne skomlenie, §mieszne, bezsilne i daremne,
wraca go do rzeczywistodci — Dingo znéw kladzie
¢ na wyciggnigtych lapach i usituje przypomnieé
le swdj sen. Zapach mleka w postawionej przed nim
pczce miesza sie ze snem jako jego przediuzenie, jako
0 owoc, i psiak, cho¢ najprawdopodobniej éwiadom
dstepu, zaczyna godzid sie z tg zamiang: bez pospie-
jak gdyby dajac do zrozumienia, ze nie catkiem
oli sig nabraé, lize mleko jezykiem jak kot, oblizuje
Zapach Tytoniu — czyli méj stryj Andrej, ktory
il w tajemnicy przed matka — oczywiscie nie jest
tym obecny. A pani Rebeka, ktorej ciemna, thusta
a drazni nozdrza ostrym zapachem kobiecoéci, po-
a si¢ za zaslong cieplego, parujgcego mleka tylko na
ent, tylko na tyle, aby to zludzenie mleczne bylo
niejsze, gdyz jej zapach jeszcze bardziej przypomina
feeniakowi utracong matke-karmicielke. Jedynie ja
m obok, maczajac mu nosek w mleku, i przemawiam
rczotliwie, aby zapamietal moj ghos, aby uwazal to
o za dar pochodzacy ode mnie, ze tak powiem, ze
le wyssany.

Leiy teraz osowialy, jakby dat za wygrang, mruga za-
ionymi oczyma, nagle zrozumiawszy, Ze to nie mleka
brakowalo, ale czegoé innego, nieckreflonego, e
boko w nim tkwi jakas melancholia, tesknota za czyms
tkim, utraconym. Spoglada wokol z rozczarowaniem,

266 267



syty, ale niewesoly, i prébuje uwolni¢ si¢ od tej:
psiej niedoli za pomoca blogiej drzemki, stodkieg

w ktérym pozostal jeszcze slad jego bohaterskich
czych przodkéw, jakad atawistyczna sita — ostrzy
zeby i pazury niczym na oselce, dzielny, nieustras;
I wtedy, w polénie, na granicy zludnego zawrotu gl
i purpurowego blasku, spostrzega swéj ogon, to niezn
zmijoksztaltne zwierze, ktdre skreca sig i zamierz
niego, smaga po grzbiecie i po bokach, szukajac
gdzie najlepiej zadac $Smiertelne ukgszenie. Atawisty
strach i gniew jeza siers¢ Dinga, zaczyna si¢ grotes|
pogori, szalony taniec w kétko, karuzela. Chwilami ug
mu sig schwytad wlasny ogon, ale gdy juz ma rozpi
si¢ z nim raz na zawsze, to chytre zwierze wymyka )
iucieka dookota, tuz przed jego nosem.

Jest to jednak mato istotny, przemijajacy konflikt,
po kilku dniach zakoficzy si¢ paktem o nieagresji,
tym sojuszem, wkrétce ulegnie zapomnieniu na ri
o wiele ciekawszych konfliktéw z pchlami, owad
kotami i ptakami. Pomoga tez o nim zapomnieé €
to nowe zapachy dolatujgce z kuchni, tarasu i po
rza, namiastka ludzkiego pozywienia, resztki ze
wreszcie fundamentalny, odwieczny problem ob
z migsa kodci. Zazwyczaj nieporadny i nieufny,
czas pierwszego zetknigcia z rzucona mu koscig Dil
odkryl jaka$ prastarg, biblijna prawde. Juz samo
kanie wechu z wolowym zebrem wydobylo mu z g !
weale nie dziecinny, ochryply warkot, a zetknigcie
2 tg nieco jeszcze krwawg koscig nadalo jego tagod
pokornym, ciemnoblekitnym oczom patyne zwie

$ci: pierwsza kodc stata sie pomostem miedzy ata-
#na prehistorig i obecna egzystencja wéréd istot
noznych.

0) ojciec dos¢ dugo udawal, ze niczego nie zauwaza,
nbecnosc psiaka w naszym obejéciu weale go nie ob-
pilzi. Sprawa jednak przedstawiala sie inaczej: ojciec
plgkd sig, Ze stworzenie to moie zagrozi¢ jego slawie,
ngé go w cien, na dalszy plan, gdyz od kilku dni u nas
naszych krewnych mowilo si¢ wylacznie o psie, a na
feyny ojca zwracano coraz mniej uwagi. Tym przy-
mniej nasi krewni ttumaczyli krélewsks obojetnoéé
wobec Dinga. My ze swej strony skwapliwie podtrzy-
alismy te teze, aby ukryé przed nimi prawde (ktora
2ta nie podwazala stusznosci tezy naszych krewnych):
pierwszym spotkaniu ze szczeniakiem, jeszcze nie-
rzczonym i glupiutkim, ojciec przezyl silny szok, kto-
mogl sie skonczy¢ tragicznie. Stato sig to w dniach
igkszej jego stawy, w okresie wspaniatych spektakli
rzliwych oklaskdw, jakie zbieral w karczmach pod-
s swych stynnych wystepéw i prelekeji urozmaicanych
rzowskimi improwizacjami §piewaczymi. Pewnego
istego jesiennego poranka wracal z dwutygodniowe-
tournée po okolicy, z twarza blada, z pélprzymknie-
| oczyma, pijany stawg i alkoholem, poturbowany
ty, w ubloconym surducie i pogniecionym pélcy-
drze. Calg noc bladzil po obcych polach, straciwszy
tacje, gdyz gwiazdy byly przeslonigte gestymi chmu-
I. Usilujac uparcie odnalezé wlasciwa droge dzieki
i porastajgcemu pnie drzew od strony polnocnej

268 269






potrafil sobie jednak uprzytomnié, czy koszmarn
byla tylko ponurym snem, czy jawa, czy moze ty
go spodziewal sie nade wszystko: nawrotem deli
napadéw sprzed lat dziesieciu, ktérych wspomnieni
zylo w jego $wiadomoéci i doprowadzalo go do rozpi
nasuwajac uparta mysl, ze jest czlowiekiem skoricze
Zobaczywszy przed drzwiami naszych krewn
nigtego w klebek, skowyczacego psa, moj ojciec
wiadomo ktéry juz raz tej nocy — uklak! powoli, zr
nowany, po czym zdjal péleylinder i sam tez za
czal, usilujac nada¢ ochryplemu glosowi wysoki, Zak
ton. Szczgéciem nasi krewni niczego nie shyszeli,
ka wprowadzila go do domu, udajac, ze nie domys|
celu tego padania na kolana i wybijania poklond
przed jakim$ bozkiem. i
Zdarzenie to leglo u podstaw stosunkéw pomi
moim ojcem i Dingiem. Przez cale dwa lata ojciec|
chodzit obok, jakby go w ogdle nie dostrzegal,
pamigtajac owg jesienng noc, kiedy mdj ojciec pok
mu sie do ziemi i zdjal przed nim kapelusz, nie ¢
naruszaé tego ukladu sit i sprowadzaé do dziecin
ufatosci. Dingo szanowal jednak mojego ojca, by
niego przywigzany i nigdy nie zapomnial jego wznios
panteistycznego gestu, o czym $wiadczy fakt, ze w |
dedniu odejécia ojea cala noc wyl przerailiwie, zal
rozumiejac ogrom straty i przeczuwajac cisze,
przysypie nasze podworze jak popiél... Jakis czas
za cyganskim wozem, a potem zréwnal sig z nim i )
chwile patrzal mojemu ojcu prosto w oczy, wybaczy
mu wszystkie zniewagi. ,Spéjrzcie — powiedzial w
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¢, udajac, ze ai do tej pory weale psa nie zauwazyl —

Wijrzcie, nie ma nikogo, kto by odprowadzit
warda Sama na cmentarz, na Golgote. Tylko

dne psisko lezie za nim. Biedne, madre

Isko". Spuscil nawet reke z wozu, lecz cofnal ja szybko,

dotknawszy psa, do korica pozostal wierny sobie.

moie zorientowal sie, ze go styszymy, i zrozumial, ze

obraza?



howana bibutka, co jeszcze bardziej uwydatniato jej
dosc.

izdrzy si¢ do lustra, kreci siedzeniem, spuszcza wlosy,
slaniajac jedno oko i nagle zaczyna $miac sie smie-
m $wiadczacym o jakims$ niezdrowym podnieceniu,
0 jej przebiegaja skurcze, oczy napelniajg sie lzami.
zcie sama uswiadamia sobie, ze przeciagneta strune,
aca si¢ do lustra plecami, jak gdyby przestraszona,
m krokiem wychodzi z jego ram niczym z wody. Po
nie wiem ktéry wyjmuje swoje widokdwki, roztacza je
barwny wachlarz, potem rozklada jedna obok drugiej
karty w pasjansie. O czym mdwig jej ci falszywi kra-
iwaleci, o czym szepcze dZwigczna gama kolordw,
rawoczerwone jesienne roze, stoneczne pejzaze i lilio-
panoramy dalekich miast? Jakg wartodé przedstawia
niej ten oczywisty kicz, sielankowe, malomieszczan-
motywy, wieze stynnych katedr, sentymentalne pary
taro$wieckich powozach albo z rakietami tenisowy-
w reku, niesmaczne wyznania mitosne spod znaku
ta przebitego strzaly? Pozostanie to wieczna tajemnicy.
ja siostra Ana nie oddaje si¢ bowiem nazbyt diugo
psjonarskim marzeniom o rycerzu na siwym koniu,
zamyka je w ciemnych zakamarkach szafy, gdzie lezy
lzna damska i biale kule waty, nie pozwala opanowac
bez reszty lirycznym snom i rojeniom, z chichotem
a 6w barwny wachlarz, zanim zupelnie ja oélepi.
ftyna teraz robic z widokdwek ,kasetke na bizuterig”,
wajjc brzegi jedwabng nitka.

Dbojetna na tres¢, jaka zawieraly, na wyblakle litery
dlone rozmaitymi charakterami pisma, wszywala

JESIEN OWEGO ROKU, po odejéciu mojego ojca, i
wala pod znakiem jakiej$ smiertelnej ciszy, gestej i lg
pod znakiem cichego glodu, wieczoréw wypelni
tesknota i pozaréw we wsi. W szkole czgsto pisywali
wypracowania pod tytulem Pozar, wzruszajace .'
taze, w ktérych dominowal ton modlitewnej skr
dziewczeta krztusily sie fzami, przejete tym wie
apokaliptycznym tematem, papier w zeszycie czel
sie odblaskiem ognia. Byliémy bladzi, z oczyma pod
Zonymi po nieprzespanej nocy. b

Pod wplywem glodu zapadaliSmy w apatycz
sen, calymi godzinami patrzyliémy przez okno, jak
deszcz albo jak podrézuja podniebnymi szlakami dz
kaczki i zurawie. Ich lot, ich zdecydowanie, ich b 0
glosy przypominaly nam ojeca i machalismy reka pta
niebieskim. Moja siostra Ana, pragngc urozmaicic s
nudne popoludnia, przebierata si¢ w sukienki, z kid
dawno juz wyrosta, z dlugich ciemnych wloséw upl
przed lustrem przerdizne fantazyjne fryzury, ktére =
szym zdaniem — wykraczaly niekiedy poza granice
zwoitodci. Potem, krygujac sig, malowala wargi czes
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jesiennych, stanowili jednak moi wujowie, ludzie |
towi w najlepszym tego stowa znaczeniu, biegle
jezykami obcymi i podrézujacy po calej Europie,
stare mity w imie nowych, na skale europejskg i
towa. Jeden z wujdéw zostal nawet wyrdzniony przez
serbskiego zaproszeniem na obiad, po ktérym — wi
swym europejskim manierom — udal si¢ do restau
«Dardanele”, gdzie zjadl zdrowg porcje fasoli po ser
za 25 par (wraz z chlebem, wkalkulowanym w cen
W kazdej z tych historii tkwit morat, ktéry matk
powiadata na koficu, po trzyéwierciowej pauzie
dystych, lub zachecata, abym sam go wyciagnal, sp
dzajgc przy tej okazji moje sklonnosci i normy mor
Weérdd matezynych opowiesci — opricz tych ére
wiecznych o rycerzach i krélach, o pigknej Cyg
i ostatnim z Abenserazéw — byla takze bajka z po
nym moralem, bajka ezopowa, ktérej wartosci mor
i uczuciowej nie nalezaloby lekcewazyé. Z bajki te
wiadam, wynikaly dwie nauki: jedna — wprost |
tresci, druga — ze skrytego leku mojej matki, za
kojonej wszechwladnym wplywem, jaki wywiera
mnie czarodziejskie, fantastyczne opowieéci jesien
deszczu — a przyklad ojca przekonal jg raz na zaw
jak wielkim grozi to niebezpieczeristwem. Byla to b
o krowie, ktérej zabrano ukochane cielg. Historia &
wtarzata sig trzykrotnie, za kazdym razem w identye
sposdb, i zawsze koriczyla sig tak samo tragicznie:
chodza kupcy, sprytni handlarze, wyprowadzaja i
o sarnich oczach, a jego matka roni fzy, cieple, d
krowie lzy, i ryczy zaloénie, bardzo zalo$nie. Wres

orowala sie ze smutku, przestala jes¢, ze zmartwie-
stracila mleko.

Widzac, ze nie chce nawet ziél leczniczych i dlugo
nie poiyje, chlop zabit biedng krowinge — tu moja
ka zniza glos do oktawy oddajgcej glebokie wzru-
ie, ktére tak zapiera jej dech, az zatraca sie rytm
bwiesci.

LCzy znacie koniec tej picknej bajki, czy wiecie, co stalo
2 sercem matki-krowy? Na jej sercu znaleziono trzy
ke, glebokie, $miertelne rany, jak gdyby zadane nozem
inickim — a kazda rana to jedno uprowadzone cielg.
aki jest koniec bajki o krowie ze zranionym sercem.

zy wiesz, kochanie, o co pytali mnie ludzie, nawet
najomi? — zagadnela ktéregos z tych wieczoréow
ka, powracajac od mitycznej przeszlodci swego dzie-
Astwa do czasu historycznie okreslonego, graniczacego
kiedy z zasiegiem mojej pamieci. — «Bardzo prze-
szam, czym pani smaruje buzie dzieci, ze majg taka
kna, biata cere?». Uémiechalam sie na to, mdwiac, ze
ogdle nie smaruje was niczym, tylko daje duzo mleka,
acow, jarzyn, czasem sok z pomaranczy. «Pani wy-
czy, ale nie moge w to uwierzyc...». Och, Andi, to ci
chyba opowiadatam... A kiedy$ znowu, w Kotorze,
@é pani zatrzymala mnie na ulicy i prosi, Zebym jej
zyla moje zurnale. «Jakie zurnale?» — zdziwitam
, @ ona pyta, czy wasze ubranka s szyte wedlug mody
deriskiej czy paryskiej. «Przepraszam bardzo — wyjas-
lam — sukienke Any sama skroitam i uszytam na ma-
ie wedlug wymyélonego przez siebie fasonu, ubranko,
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ktére ma Andi, tez sama zrobitam na drutach, a
ne jest dlatego, prosze pani, e ze wszystkich kole
najbardziej lubig wlasnie zielony, zielony jak trawa,
nie pozyczytabym pani Zurnale, prosze mi wierzyd, a
prenumeruje ani wiederiskich, ani paryskich». Na to )
Ach, kochanie, przeciez to tez ci opowiadatam... B
mdj Boze, byliscie najladniejszymi dzie¢mi na calej
Bema i wszyscy naokolo pytali, jak ja to robig, Ze mi
takie rumiane buzie”. i

+~Opowiedz mi jeszcze — prosilem — jak przyje
nastepca tronu, jak byl ubrany i kto mu si¢ podob:

»Och, Andi, chcesz to uslyszed jeszcze raz? — ci
sie matka. — Chcesz pewnie zapamigtac, co powied
mlody nastepca tronu?..; A wigc kolezanki zaczely K
szeptad, ze do naszego miasta przyjechat miody ksi
chyba to byt ksigze wloski... [ rzeczywiscie, ktoregoSe
przyszedi do naszej szkotly, jak to sig méwi, incognito
ubrany jak najprawdziwszy ksiaie, urodziwy jak dz
czyna, wszystko na nim blyszczalo, zlota szabla i epol
a dlonie mial biale, wypieszczone, jak wielcy pano
Zabawil zreszta krétko, popatrzyl na nas, po$mis
i odszed! z dostojna asysta, mienigc sie od srebra i zi
a jego ostrogi diwieczaly w korytarzu przystrojonym
te uroczystos¢ rozami i bzem. Nazajutrz wzywa m
signorina Angelica — Wloszka, ktéra uczyta nas rob
recznych — i powiada, ze mlody ksiaze wypytywal,
sie nazywam i skad pochodze, z jakiego domu, bo bard
mu si¢ podobatam. Ze wstydu o malo nie zapadia
pod ziemie... Pomysl tylko, Andi, jaka pigkna byta
matka...".

moja matka odkladata na chwile druty i przedze
gmeczona Parka i wyjmowala z glebi szafy kartonowe
la, w ktorych znajdowaly sig stare, pozétkle fotografie
inne i dagerotypy, ow corpus delicti minionych cza-
, urojonego blasku jej mlododci i stawy naszego rodu.

ak to, powoli i calkiem nie$wiadomie, matka zatru-
i mnie wspomnieniami, pielegnowata moja staboéé do
ych fotografii i pamigtek, do pleéni i patyny. Padajac

3 tej sentymentalnej edukacji, razem z nig wady-
lem do dni, ktdre nigdy juz nie wrécg, do dawnych
drozy i zapomnianych krajobrazéw. Przesiadywalismy
milczeniu, pochyleni nad pozétklymi fotografiami, kto-
th anachronicznos¢ nie ulegata kwestii, a staroswieckie
ory budzily w nas tesknote.

Ten utalentowany milody czlowiek, wunderkind, poeta

anista, to moj zmarty ojciec, Edward Sam — méwifem

bie w duchu. Edward Sam, zmarty $miercia podwéjna

odwotalna. Oto moja matka, Maria Sam, w czasach

dy nie byla jeszcze moja matka. Niezyjaca juz Maria

. A oto moja siostra Ana, sprzed jakichs pieciu — szes-
lat, gdy mieszkalismy w Alei Kasztanow... Niezyjaca

% Ana Sam. Ten chlopiec za$ — z dzwoneczkiem na

, jak baranek — to ja, niezyjacy juz Andreas Sam...
szechnemu umieraniu — czasu, mlodoéci i mody —
oja matka probowala niekiedy przeciwstawiaé utopie
nplistej przysztosci, w ktorej jednak jako$ nie potrafita

znaleic. Byly to tylko daremne dygresje, sprowadza-
e sie do domysltow, po czym znowu, poprzez barwne

ygody moich wujow, historia powoli i nieuchronnie
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staczala si¢ w przesziodé niby w przepaic¢, a wokot |l
rozsypane pozdtkle fotografie jak jesienne liscie.

Zanoszac sie §miechem, w drzwiach stawala A
pana w deszczu, ze zroszonymi wlosami, niczym
bry duch nocy. Szybko orientowala sie, e bladzimy
$ciezkach przesziodci, i jakby urazona, zaczynala z
pokpiwad, robige aluzje do ojca i do naszych wieczorr
seansow. Szczesliwy, e w taki prosty sposob udal
rozbié twarda skorupe zalobnej ciszy, zbieratem z pod
fotografie i w poépiechu skiadalem je do pudla, j;
schwytany na goracym uczynku i zawstydzony,
matka zas zrywala sig tak nagle, ie z kolan spada
klebki, koziotkowaly w pétmroku niby angorskie ke
uwigzane na kolorowych nitkach do koszyka z
i niewidoczne baraszkowaly po katach, zderzajge s
likatnie, jak gdyby dla zabawy.

MIARE JAK UPLYWAL CZAS, gromadzilem coraz
dowoddw podwaiajacych mojg wiare we wlasna
imiertelnosc. Zwlaszeza w dlugie wieczory jesienne —
pokusy stawaly sig silniejsze, bardziej natretne i gdy
3 pocieche stanowi¢ mogla jasna, bloga wizja nie-
[gpnego zreszty dla mnie raju — zaczynalem podawaé
atpliwosc wszelkie wartosci uznawane przez Boga
gez ludzi. Wyczerpany dlugotrwaly glodéwka, idac
, stanialem si¢ na nogach. Na préino zaklinalem
¢, Zeby nie zostawiala mnie samego w ciemnos-
. Przejeta tym i zmartwiona obiecywala, ze uchyli
i od kuchni, aby do pokoju wpadal promien swiatfa,
owala mnie, dodawala otuchy, po czym wycofawszy
do swego kata, znéw z klebkami welny na kolanach
racala do mozolnej, wyrobniczej pracy. Przekonany
wiicu silg jej argumentow i pogodzony z nieuchron-
ig snu, ktoremu dotychczas daremnie sie opiera-
il, postanowilem wprowadzi¢ w czyn jedng ze swoich
lelnych, grzesznych mysli: podporzadkowaé sobie
ola snu, wykorzysta¢ przymusowe i przykre obco-
je z nim dla bezboznych celéw. Z biegiem lat tak
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nardst we mnie lek przed snami, ze rankiem, kie
budzilem, pierwsza moja mysl graniczyla wlagei
$miertelnym strachem: a wiec znowu nastal dzier, K
dzien, nieodwolalnie koriczacy sie czarng otchla
w ktérej bede musial zatongd na przekér wszys
Podéwiadomie przeprowadzana paralela pomigd
klem dnia i nocy oraz cyklem Zycia i §mierci sts
w pewnej chwili absolutnie nie do zniesienia,
tem wiec od siebie drugi czlon tego poréwnania
problem, nad ktérym zdaze zastanowic sig w przysi
fenomen snu natomiast nadal byl ciggle obecny i

alny, ze swymi koszmarami, dziwami i pokusami.}
po nocy, juz od lat. Zawsze powtarzal sig ten sam

z malymi tylko réznicami: lezalem sobie — we 8
w swoim 16Zku i naraz nastawala jakas gesta, pra
jaca, ztowrdzbna cisza. Ta napigta az do wybuchu :
przenikala stopniowo moje cialo i mojg $wiadom
dusila w gardle i zapierata dech, byla bowiem mro
krew w Zylach zapowiedzig tego, co wyczuwalem
dzialem, ze wkrétce nastapi. A to, co nadchodzilo
mialo nazwy ani twarzy, moze przypominato b
7 piorunami, burze-zemste piekiel, ktora podob
émier¢ pojawia sie znienacka, zaskakujac i doros
i dzieci we énie, po tchérzowsku. Nagle zapadata ¢
noé¢, nieprzenikniona biblijna ciemnos¢, jak owej n
gdy nad ziemia przelecial Bozy aniol-morderca, mi
ptaki, chowaly sig gdzies nawet muchy, nieruchomi

écie na drzewach. [ wowczas nadchodzilo to nienazw
z halasem wywazalo drzwi znajdujgce sig naprzeci
jego tozka i rzucalo mi sie do gardfa. ,Andi, And

galem wystraszony glos matki, mijalo jednak kilka
t, zanim uswiadamialem sobie, ze nie jest to glos
i na prézno wolajagcy mnie we énie, ale szczeéliwy
Mec sennych koszmardw. ,Kochanie, znowu spates
lewym boku® — szeptata, ktadgc mi dlori na czole.
bardziej dziwila moja matke zawsze ta sama historia
ms, co nadchodzi, a ja whrew wszelkim wysitkom
moge dojrzed zadnego ksztaltu ani twarzy. Wstrzas,
za kazdym razem przezywalem pod wplywem sen-
zmory, wyrainie jednak $wiadczyl, Ze jest to kosz-
, ktérego niepodobna opisaé.
Matka, petna zrozumienia, nie zabraniala mi wieczo-
diugo przesiadywaé¢ w kuchni, zeby oddali¢ mo-
Nt spotkania ze zmorg, a kiedy zasypiatem, zanosita
e do tézka. Pozwalata mi czyta¢ wszystko, bez wy-
u, sadzgc zupelnie stusznie, ze kazda ksigzka moze
niesc zapomnienie, Czasem nawet nie sprzeciwiala
abym $leczal nad lektura do péinej nocy, gdyz za-
zyla, ze powoli odzyskuje odwage i zaczynam wal-
yi przeciwko sennym koszmarom wilasnymi sitami.
ki wzorom czerpanym z powieéci brukowych, ob-
gcych w zbrodnie i bohaterskie czyny, udalo mi
przynajmniej skonkretyzowa¢ swoje sny i wkrétce
rafilem juz rozpozna¢ pod czarng maskg twarz na-
nika, ktéry pojawial sie w drzwiach naszego pokoju
widmo. Badi co badZ, bylo to niemale osiggniecie
procesie rozwojowym moich snéw. Wielkie i niewi-
czne, nieokreslone i nieznane Co$ — grozace do nie-
a upiornymi szponami niby tajemng bronia, wobec
ej czfowiek pozostaje bezradny — powoli zaczynalo
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iej i coraz boleéniej. Wyzbywszy sie opordw moral-
h w potocznym rozumieniu tego stowa, §wiadom
nej marnoéci, we $nie przestawalem ba¢ sig nawet
@ cheiatem powetowad sobie znoszone do niedaw-
piekielne meki, chciatem, méwige po prostu, zyt za
elky cene, korzystaé z Zycia, ile tylko mozna, chod-
we énie. Wiedzialem, ze nie uda mi si¢ zmyli¢ Anio-
roza, ktéry noca czuwa przy mnie, notujac w ksie-
podwdjnej buchalterii uwagi o moim zachowaniu,
zadowalalem sie faktem, ze obecnodc jego podczas
i jest zupelnie znosna, a szept ledwie slyszalny.
Dzieki wszystkim tym doznaniom ze snéw moich
pzely znikaé zmory, przynajmniej wtedy, gdy nie
lem na lewym boku ani na wznak. Nauczony do-
adczeniem (ilekro¢ krzyknaltem czy zaplakalem,
ka zawsze stwierdzala, ze spalem na lewym boku
ho na wznak), staralem sie, jak tylko moglem, zasypiad
prawym boku, z kolanami podkurczonymi prawie
brode — w ten sposéb bronitem sie réwniez przed
adem i zimnem — i lezeé tak jak najdiuiej, az wreszcie
szto to w przyzwyczajenie. Dumny, ze wlasng waola
ptrafilem poskromié senne koszmary, obracalem sig
ed zagnieciem z boku na bok, czesto drzemalem na
m, na tym, gdzie bije serce — Zrédio moich zmor
pszmardw — ale w ostatniej chwili, gdy morzyl mnie
i gdy jego nadejécie bylo juz niewgtpliwe, ostatnim
lkiem éwiadomoséci przewracatem sie na prawy bok,
0 e w tej pozycji nawiedzaly mnie tylko pigkne sny:
{0 zn6w jade na rowerze stryja Ottona, podniebnym
em przelatuje nad rzeks... Swiadomos¢, e moge

nicoéci stawali si¢ mezni i nieustraszeni. Do herez
oczywigcie, balem sie przyznac nawet sam przed

przynajmniej z poczatku, ale mysl, ze wskutek
domienia sobie marnosci i krotkotrwalodci zycia (n
nie odczuwalem jej tak wyrainie, jak przy pie
zetknieciu sig z tym problemem, gdy miatem okofo
wigciu lat) mozna sta€ sig meznym i nieustraszon
niezwykle kuszaca. Z czasem takze losy niektérych b
terow powiesci zaczely wydawad mi sig mniej trag
a dlugie lata, spedzane przez nich za kratkami, w a
przestaly wywiera¢ na mnie wrazenie, gdyz w asp
wiecznoéci wszystko to bylo niczym. Gdybym juz z
nie skazal sie na pieklo — w najlepszym wypadki
czyéciec, niewielka roinica — jako ze postepki, a zw
cza grzeszne mysli odebraly mi prawo do raju, stars
sig zdoby¢ miejsce w wiecznoci, ale na to bylo za pd
moja wiare niebezpiecznie nadwatlato zwgtpienie.

Herezja moja nasilala sie zwlaszcza podczas sn
potege wiecznodci odczuwalem jeszcze mocniej, je
bardziej dotkliwie. We $nie bladzitem w podobnyel
licach jak na jawie, w jesiennym krajobrazie naszej
ale swiadomos¢ funkcjonowata w czasie catkowici
miennym od rzeczywistego, wlasciwie poza czasem,
wieczne trwanie wiata i znikomoéé mojej egzys
podporzadkowanej powszechnemu prawu przemij;
stawaly sie jeszcze bardziej oczywiste, prawie na
To odczucie nieosiggalnej wiecznoéci, ktdra podcza
wydawata si¢ jeszcze bardziej przytiaczajaca w kontral
do znikomosci mojego istnienia, zwodzito mnie ¢
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lelny gléd skreca mi kiszki, znéw diugo przewra-
) sig po t6zku, wreszcie prébuje uciec sie do jakiegos
Lo OsZUstwa.

kontrolowad sny, Ze poprzez wieczorng lekture c2
myslania moge nawet nadawac im okreslony kier
doprowadzata do wybuchu moich najprymitywniejs
instynktow. Fakt, ze zyj¢ wlasciwie podwdjnym
(nie bylo w tym zreszta ani odrobiny falszu,
pozwalal mi jeszcze na skazenie czystodci mmch
i moich $wiatéw), jednym w rzeczywistoéci, a dr
we énie, napetnial mnie niezwykly i szczerze md
grzeszng radodcig. Glodowali$my wtedy okropnie, w
jeczeliémy z glodu, zrozumiale wigc, e wieczorem
cajgc sig po t6zku i nie mogac zasnad, wyobrazale
mndstwo potraw, za ktérymi przepadalem i ktd
zapachy potrafilem niekiedy wyczarowaé z boles
kladnoscia. Najczesciej jednak, gdy usypialem, na
mnie méj klasyczny sen: jedziemy pociggiem, w |
dziale pierwszej klasy, matka nakrywa rozkladany
bialy serwetka z cienkiego Inianego pldtna i kroi st
z makiem. Zaczynam jesé, czuje — we dnie —
nawet zapach maku, zbieram okruchy z serwetki.
positek, ten wysitek trwa jednak nazbyt diugo, wj
wosci przeciskajg sie juz przez waska furtke snu,
wcigZ nie moge zaspokoié apetytu i resztky $wiadom
pojmuje, Ze to przeciez sen, wigc musze wymyslic
ciastek i owocw na swoja uczte, a potem, jak Jezus

zamieni¢ je w wino snu. Ale wtedy, w tej olsniewaj
niemal boskiej chwili przytomnosci narzuca mi sig i
#T0 tylko sen, to tylko sen” (bowiem sen nie
przytomnosci). Usifuje odegna¢ te mysl, nie dlatego
byla falszywa, lecz dlatego wiasnie, Ze uswiadam
sobie jej prawdziwos¢. [ wéwczas budze sie, czujae

Podobnie jak w tym énie jadlem strucle, w innym, roz-
ajgcym sig na tle stonecznego pejzazu naszej wsi,
atykalem na brzegu rzeki, w polu, wirdd tak i kwia-
, panne Magdalene, mlodg gospodynie kierownika
ly. Ta czarnooka dziewczyna o wydatnych piersiach
owala kiedy$ w Budapeszcie, skad przyjechata w na-
strony z jakims$ oficerem, a gdy ja porzucil, zaczela
letowad tutejszych chlopcéw, czesto sie o nig bili.
dzialem, ze romansowala takze z moimi miodymi
nami, kilka razy ich podpatrzylem, spotykaltem ja tez
szgcg po nasypie do sgsiedniej wsi albo na tajemne
adzki, pod wieczor. Kiedys nawet poglaskala mnie
glowie, gdy stanglem przed nia i uklonitem sig, drzac
gbawy, zeby nie wyczytata mi z oczu, co mysle.

' Powzigta przeze mnie decyzja, ze we $nie zmusze do
dania mi sig panne Magdalene, skonczyla sig kom-
nym fiaskiem. Z poczatku wszystko co do joty bylo
na jawie: panna Magdalena zblizata si¢ po nasypie,
stem zeszla na pole i ruszyta w moja stroneg, zeby
pglaska¢ mnie po glowie. Haniebna decyzja oslabla
mnie catkowicie, gdy uprzytomnilem sobie, ze spel-
ie jej byloby mozliwe jedynie we $nie (,To tylko
n, to tylko sen”), i obudzifem sig zawstydzony,
skruchy. Potem przez dlugi czas unikalem spot-
nia z panng Magdaleng, a gdy zblizala sig po nasypie,
lekatern i krytem sig¢ w zaroslach nad rzeka, gdyz
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matke i siostre, wstrzymawszy oddech, upew i
e $pia, a zatem nie byly $wiadkami moich z
maréw, nie zdradzilem sie krzykiem ani ru
Wiecznosc i émierd, tajemnica czasu stajg przeds
niepojete i niepokonane. W ciemnych powijaks
i porannej szaréwki czas kondensuje sig, gest
kwasniejace mleko; rozbudzony, naiwnie usituje ge
nikngé, lecz napotykam tylko glebokie milcze
rych, stoczonych przez robactwo sprzgtéw, przyg
nych swoim nocnym, specyficznym ciezarem, wykry
znieruchomiate wahadlo w sercu sprzetéw z
nych zapomnieniem, wladciwie nieistniejacych,
toénie zamienionych w plamy, okolonych liliowa aug
Obrazki na fcianach, za szklem, Anio Stréz nad m
tézkiem, szafki nocne, ziejacy pustka flakon —
ko to jest teraz jedng wielka, zalosng préznia bez se
bo w pétmroku ledwie mozna dojrzeé, gdzie sig co
duje, i wlasciwie tylko domyslam sie tego na podsta
wspomnieri z wezorajszego dnia, ktére wydaja sig
dzo juz odlegte, i
Obecnoéé matki i siostry odczuwam jako zna .'
cia, chociaz nie stysze ich oddechu, umieranie sp
téw natomiast odczuwam tej nocy niemal namaca
jako bolesny ciezar, gdyz stanowi ono jeszcze jede
wod istnienia $mierci. Zaczynam tez utozsamiaé
$mier¢ z zapomnieniem, w ktérym pograzajq sie spra
w ciggu nocy, i przejmuje mnie dreszcz litosci nad
sami dwiata. Jako jedyna pocieche, jedyny znak zwys
stwa nad nicoécia wylawiam z mroku — najpierw
odglos, potem jako nikty blysk metalu — mate, okrg

zegara, bohatersko przeciwstawiajacego sig smierci,

| czasowi, usiluje wiec jego zwyciestwu nadad range

echnego triumfu, umiescic jego serce w martwym

nocy, aby je wskrzesié, wydiwigna¢ ponad roz-
nienie i uczucie kleski. Przykladam ucho do scianki

wej szafki nocnej i chwytam przenikajgce ja drze-
slysze, jak uderza jej puls ponizej gardla jak u jasz-
i, wytezam wzrok, by dojrzec donioste skutki tego

igstwa, i juz wydaje mi sie, Ze jasny promien za-
it skrzydia Aniola Stréza. Pozwalam wigc snu¢

rojeniom, rozdmuchuje zwyciestwo do powszech-
o triumfu barw i §wiatha, ktére zaczyna atakowac ze

stkich stron, wystepowa¢ z ram obrazkéw, wykwi-
na ksztalt wielkich ptomiennych réz z zawieszonej
drzwiach sukienki mojej siostry Any.

£ nadejéciem $witu, $wiadom zwycigstwa, radosnie
coczony zyciem budzacym sig w sprzetach i we mnie,
raz pierwszy zasypiam snem sprawiedliwego, snem,
ktérym nie ma wzlotow ani upadkéw.

Collins podbiegl do stolu, zapalil lampe. Wentworth
niza tymczasem dzwigneli Mulatke. Oczy miala przy-
niete, oddech coraz slabszy. Collins podnidst lampe
oko nad glowg i przyjrzal sie dziewczynie. W dlo-
ach $ciskala malg amputke. Na wargach jej pozostato
lka drobniutkich ziarenek proszku. (Rozdzial xxx1)
flatr! Wiatr!” — rozlegly si¢ okrzyki na pokladzie.
areszcie — pomyslal z radoécia Wentworth. — Koniec
okropnej ciszy”. Dzialo si¢ to rankiem, w jakies dwa
godnie po $mierci Marcii. Siedzial na werandzie ze
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swoja dziewczyng i z Southerlandem, patrzyl na
wielkie, $wietliste morze, na ktérym tu i dwdzie za
juz narastac fale...

Styszalem loskot fal rozbijajacych sie o boskie by
dalekich kontynentéw — Tahiti, Archipelagu Mala
Japonii — jak bujnie rozkwitla réza otwierala sig pi
mng historia $wiata, przygoda dostepna jedynie naj
szym $miatkom, wiecznotrwata historia $wiata, w
dokonal si¢ whasnie jeden z rozdzialéw — wspania
py end miloéci. Perfoptawy, Mulatki, kepy korali,
chy kokosowe, egzotyczna flora i fauna, wszystko to
Boskie twory na miare mojego snu, ich barwy i ks
a zwlaszcza zapachy potrafilem wyczarowaé z tak
kladnoscig, ze oryginal moglby tylko straci¢ w m
oczach, jak w oczach §lepca, ktéry nagle przejrzal,
w wyobrazni stwarzalem idealne modele roélin i 2
rzat, odwolujac sie do doswiadczen ze snéw i lek
blii, do czaséw Noego. Blogostawiony podzial $wial
ztych i dobrych! Moi bohaterowie — na ktorych
ny patrzylem niekiedy przez palce, wybaczatem im
komy$lnosc i niezbyt obiektywnie ocenialem prz
milosne — wyszedtszy obronna reka z pietrzac
niebezpieczeristw, na zakoriczenie powiesci otrz
nagrode niebios w postaci jakiegos boskiego daru:
ki o wargach nabrzmiatych jak owoc granatu albo b
dziewczyny — z piegowatym noskiem — ktéra rami
mi przypominajgcymi lilie oplatala szyje sprawiedli

Przerazony rygorystycznym klimatem scen biblij
przekonany, ze z pietnem grzechu pierworodnego n
nie zdotam zachowa¢ wszystkich dziesieciu przykaz

zony katechizmem, ktdry strona po stronie wy-
je moja sklonnoé¢ do grzechu, mdéj upadek, nie-
onnos¢ tego upadku i oczywistosé czekajacego mnie
In — oddaje sie lekturze ulubionych powiesci podob-
Jak grzesznym myélom, przed ktérymi nie potrafig
abroni¢, a ktére wedtug surowych, drakofiskich wy-
sadu ostatecznego sg jednak mniej grzeszne niz
lepki, niz czyny. Przywlaszczam sobie z powiesci
| morza, niebo i mitos¢. O, zycie, o, Swiecie, o, swo-
ol O, ojcze moj!

wnego jesiennego wieczoru — niechaj czytelnik
oli, ze wyodrebnig to zdarzenie — pewnego najzwy-
zego jesiennego wieczoru (mialem wtedy jedenascie
bez zadnego przygotowania, bez zapowiedzi, bez
na niebie, dziwnie po prostu wtargneta do na-
0 domu Euterpe, muza poezji lirycznej. Bylo to jedyne
ine wydarzenie, jedyny promien rozjasniajacy status
p tej chmurnej jesieni. Lezalem w kuchni na drewnia-
skrzyni, z kocem naciagnietym na gloweg, z rozpaczy
anowiwszy przespac jesienng nude i poskromi¢ glod
kim rozmysélaniem o tym, co mnie czeka, o milosci.
il wysubtelnia czlowieka, wysubtelnienie rodzi mitos¢,
oé¢ rodzi poezje. Moje bardzo jeszcze niedojrzate
pbrazenie o miloéci i o tym, co mnie czeka, prze-
talcalo sie w fascynujaca, wymalowang jaskrawymi
rwami mape $wiata (aneks do ksigzki mojego ojca),
toé nieosiggalnego, w rozpacz. Podrézowac! Kochad!
Afryko, o, Azjo, o, dalekie kraje, o, moje zycie! Za-
knglem oczy. Pod powiekami, zacisnigtymi mocno,
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az do bélu, szara rzeczywisto$c zderzyla sie z of
fantazji i zaploneta purpurowa tuna. Potem prz
odcien zotty, blekitny, fiotkowy. Na chwile otworzy
niebo i przy diwieku fanfar ujrzalem, jak nagusie
aniotki, poruszajyc skrzydetkami niczym muchy,
szg sie wokol skupiajacego rézowa jasnoéé ognisk
Trwalo to jednak, powiadam, zaledwie chwile.
z zawrotna szybkoécia zaczalem pograzad sie w ot
i nie byl to sen. Poddawalem sie jakiemu$ wspa
wszechogarniajgcemu rytmowi, a stowa plynely
potokiem, jakbym nagle stal sie medium przemawia
po hebrajsku. Byl to istotnie jakié dziwny jezyk, niesh
nie diwigczny. Gdy minela pierwsza fala gorgezkon
podniecenia, zaczglem zastanawiac sie nad znacze
stéw i dopiero wtedy pod falujaca powierzchnia me
i rytmu odkrylem tekst catkiem zwyczajny, jak w b
rolach, ktére $piewal méj ojciec. W petni $wiadon
wiersza tego niepodobna przettumaczy¢, prosze, #
czytelnik zechcial zwrdcié uwage na elementy, z kté [
byt zbudowany, gdyz maoga one postuzyé jako do
ze utwor ten istnial kiedy$ naprawde. Cata ta ball
liryczna i fantastyczna, istne arcydzielo natchnie
zlozona byla z kilku sléw nastepujacych po sobie w
skonalej, niepowtarzalnej kolejnosci: kepa korali, chy
wiecznosé, lisé, poza tym z tajemniczego, zupelnie
zrozumialego stowa — plumasseria.
Oszalaly ze strachu, jakis czas jeszcze kulitem si '
skrzyni, az wreszcie oznajmilem glosem lamiacym
ze wzruszenia: ,Mamo, napisalem wiersz",

dzie si¢ podziaty blyszczace ramy tej powiesci, doroz-
nofioletowe w poswiacie ksiezyca, kwiaty wiedng-
wazonach? Gdzie kwiaty w rozkotysanych koszykach

rowincjonalnej stacji? Gdzie niebieskie swiatlo lamp

dziatach pierwszej klasy? Gdzie siedzenia z zielo-
b pluszu, koronki falujace jak wachlarze? Czyiby tak

ko przestal dzialaé przyrzad do upiekszania wspo-
i, szklane naczynie, przez ktdre przeplywa prad

czas procesu galwanoplastyki? Gdzie pozlota ze sta-
ram, gdzie uémiech Mony Lizy?

tesmy swiadkami upadku wszelkich wartosci. Pod

em wilgoci i naglych zmian temperatury pozlota

eela odpadad z ram, wyblakly skrzydla Aniota Stréza

yargi Mony Lizy. W czasach, gdy ojciec gral swoja
a role Ahaswera, nasze meble, raz po raz nada-
na bagaz, nieustannie ulegaly zniszczeniu i jakby
tone filoksera zaczely sie rozsypywaé, prochnied.
le czerwonawe pasozyty, ktére moja matka okreélala

pularng nazwa ,amerykariskie robaczki", a ojciec ma-
| o nich Ageronia mexicana, upodobnily nasze szafy
szczgtkow wydobytych z dna morza, bez potysku,
biryntem wydrazonych tuneli. Od czasu do czasu
pywaly sie od nich duze platy forniru, a na jego spo-
widniaty jak gdyby slady indianskiego pisma, ktérego
tastyczne hieroglify thumaczylismy sobie jako znak
amtego $wiata. Takie maszyna do szycia mojej matki,
wykle wrazliwa na wstrzgsy, przepadta bezpowrotnie
gamecie wojennym, zaginela jak sierota, zgubita sig
es po drodze. Byl to cigzki cios dla nas wszystkich,
wlaszcza dla matki. Nie lepszy los spotkal drugie
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nieceniem. Wracaliémy przed wieczorem, obladowa-
prkami, zatrzymywalismy sig zwykle na skraju lasu,
troche odpoczad i doczekaé zmroku. Gdzies w dali

sgal sig dZwigk rogu mysliwskiego, melodyjne ha-la-
I, po czym zapadala uroczysta cisza.

Vérod drzew bladzil duch naszego ojca. Czy nie shy-
dmy przed chwilg, jak wyciera nos kawatkiem gazety,
odpowiada mu trzykrotnym echem?

usimy juz i§¢ — mawiala wéwczas moja matka. —
¢, jak predko sie tutaj $ciemnia”.

grajgce pudlo, ktdre stanowilo niegdys ozdobe i
naszego domu: stara kanapa koloru zgnilej wisni
ciala si¢ na jednej ze stacyjek pomiedzy Budapes
a Kanizsa, do kofica nie przestajac zachwycaé sl
czy muzyka sprezyn: éwiadkowie mogliby stwi
e nawet jej rzezenie brzmiato nadzwyczaj melod
Zdaniem mojego ojca, ktdry uczestniczyl w wizji lo
glos jej w owej chwili najbardziej przypominat klaw
jezeli oczywiscie i to nie bylo chorobliwa przesa
lucynacija, delirium tremens. g
W naszym domu panowaly teraz wilgod i zie
szara plest, jedyny kolor w naszym mieszkaniu, I
lizny. Cale nieszczeécie polegato na tym, iz w zelag
piecyku kuchennym nigdy nie chcialo sig pali¢, tote
kowalo nam prawdziwego plomienia, blasku. Ow pl
wzmagal jeszcze wrazenie pustki w naszym mieszk
przynajmniej z poczatku, zanim przywyklismy do d
Poiniej, gdysmy sie jui dobrze wyplakali i zabralkl y
tez, zaczeliémy poruszaé sie w blekitnawoszarym dy
jak w naturalnym srodowisku, nazywalismy go pe
nie ;ogniskiem domowym?", krztusilismy si¢ nim ji
mem mocnych, drogich cygar, w ktérym urzecz
sie zapach lata i igliwia, a takZe ciepla, bliska se
domowego ogniska. Paliliémy w tym piecyku sue
szyszkami zbieranymi w lesie, jesienig, i znoszonyr
domu w duzych workach, jak wegiel. Ach, ta cuda
palnia, te zlote poklady! O, Hrabiowski Lesie, o, lesi
jego ojca! Z drzew kapata rosa, a zapach zywicy zmies
z wonig igliwia dzialal profilaktycznie i sam juz nie w
jak. Jesienne wedréwki po lesie napelnialy nas radoss

\rasburg — Belgrad, 1962-1964
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Ex voto, na modle staro$wiecka
Mirjanie




Was is thus in the days of Noah? Ah no.

Anonim, Xv1 w,

atanie cieni rozbija krawedzie przedmiotéw i znie-
talca powierzchnie bryl, przesuwajac sufit i dciany
énie od charakteru grzebieniastego ptomienia, ktory
wita, to znéw wiednie, jak gdyby przygasal. Zolta
ana dolna powierzchnia podnosi sig niczym deskina
tongcej todzi, a po chwili zanurza sie w ciemnoéci,
zalana metna, brunatna woda. Cata izba dygoce,
zerzajac sie, to zndw zaciedniajac lub tylko zmienia-
miejsce w przestrzeni o kilka centymetréw w lewo —
awo i w gore — w dol, lecz zachowuje stalg objetosd.
utek tego linie poziome i pionowe przecinaja sig niby
chaotyeznie, w réinych nieprzewidzianych punktach,
na zasadzie jakiego$ wyiszego porzadku i réwnowagi
ktora nie pozwala, aby $ciany sig rozsypaly, aby sufit
wykrzywil, obnizyt lub catkiem opadt. Ta réwnowaga
nieje zapewne dzigki réwnomiernemu przesuwaniu
podluznych belek podtrzymujgcych sufit, one tei bo-
m jak gdyby slizgaty si¢ to w lewo, to w prawo, w gore
dél, razem ze swymi cieniami, bez skrzypienia i bez
idu, lekko, niby po wodzie. Stychaé, jak fale nocy bija
burty barki-pokoju: podmuchy wiatru zasypuja okno
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- jedna, bo w przeciwnym razie druga z koniec
nowilaby tylko imitatio, odbicie odbicia, cien;
te dwie twarze, przy dluzszej obserwacji, jed
sig przyblizaja, jakby pragnac sie polaczy¢, po
swoja identyczno$é).

Oswojone ze swiatlem (podobnie jak umyst oswaoill
zludzeniem) oko zaczyna szpera¢ w ciemnoséci i pé '
ku. Wyzwoliwszy sig spod magicznej sily przyciag
plomienia, dostrzega teraz lampe naftowg, podo
jej migotliwy cien, i rozpoznaje duze bryty cieni. W&
strzeni zasfonigtej przez lusterko panuje jeszcze gl
mrok (a plomieri wydobywa sie wlasnie z tego m
jakby sie nim karmif), natomiast na lewo i na praw
lampy przesuwaja si¢ duze szare plaszczyzny, zbyt ja
aby byly cieniem, za malo jasne, aby byly éwiatlem. L
umysl przychodzi oku z pomocy i jakby dotkni
reki odkrywa twarda powierzchnig szarobiatych ¢
a wyrainie juz odrézniajac ciefi od §wiatta, odk ]
stepnie trzy dlugie belki pod sufitem, trzy dlugie b
podwojone przez cienie, zalamane, niby pret w wod
poprzecznymi cieniami niewiadomego pochodzeni
rientowawszy si¢ w przestrzeni, znalazlszy mocne opan
wyznaczywszy polnoc, oko odkrywa duzy cien kuche
zmieszany z kuchenka, podwojona kuchenkeg z czarne

seciwko élepego okna, stoi drewniana skrzynia; wi-
tylko jedna jej scianke, ktora chwieje sig, ale jakos
pada. Obok drewnianej skrzyni, obok jej dna, cieni
uje si¢ nieregularnie, faliscie. Powoduje to wypu-
glinianej podlogi na przestrzeni metra — metra
l, przypominajgca raczej zablizniong rang niz grob.
ie, przy samej skrzyni, oparte o jej bok niewidocz-
w ciemnoéci, jakby wyrzucone przez metng wode,
jeszone migdzy podmyta $ciana a deskami skrzyni,
dziej wyczute niz dostrzezone, znajduje sig to, czego
alo oko: tornister o zaokraglonych bokach.
pojrzenie obleciato izbe jak ¢ma, zderzylo si¢ z ulot-
cieniami, odbilo sie od écian i belek, a teraz powraca
fwiatlu, gdzie leza jak gdyby ukryte przedmioty (spoj-
nie odnajduje je na korcu, nie szukajac w poblizu
amienia, nie szukajac niczego w bliskoéci §wiatta) na
ple niewidocznym az do tej chwili, w cieniu czy w Swiet-
az do tej chwili. Na lewo, tuz przy lampie, arkusze
sieru w kratke; obok ziozona wpél gazeta, prawie na
pdku stotu; na prawo — kilka numerdw zattuszczonego
sopisma i ksigzka w czarnej okladce ze zlotym na-
rukiem jakby z tej samej materii co plomieri; zastonigty
leniem lusterka, nieco ponad powierzchnig stotu, jak
/| dyby unosit sie w powietrzu, do polowy wypalony pa-
rdzewialej blachy i lekkiego cienia, oémionozna kuchen | s, Niewidocznymi drogami dym dostaje sie do lampy
ktora kolysze si¢ na dlugich nogach niczym zziebnig niebieskawy, skiebiony, wyptywa przez cylinder.
psisko drigce na wietrze. Za lusterkiem na lampie, Reka zbliza sie do plomienia.

plomieniem-odbiciem panuje ciemnosé i tam jest $le
okno: stamtad ciagnie zigb, stamtad dobiega igietko
dzwiegk i przytlumione drzenie szyby. Z drugiej stror
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wuwa pod palcami zaokraglone brzegi tekturowego
ln i gladka, chtodna powierzchnig mosiginego za-
sku. W reku trzyma teraz maly uczniowski tornister
rzemieni (rzemienie prawdopodobnie sig urwaly, bo
podniej stronie polyskujg jeszcze nity), o zaokraglo-

Obrazy z podrézy (1) th drewnianych bokach i klapie z tektury, ktéra udaje
ska skore. Czlowiek podnosi klape i przytrzymuje ja
4 dj. Pod cienkimi zeszytami wymacuje kanciastg bu-

zke, gladka i zimng jak kostka lodu. Sciska jg w dloni,
rgca korek, weig? jeszcze nie odwracajac sie do $wiatla,
Isuwa szyjke pod nos, uwazajac, zeby jej nie dotknaé,
uje zapach atramentu. Zamyka buteleczke, z lekka

rzgsa i spoglada na nig pod $wiatto. Na wygladzonych

gdziach zamigotat mglisty plomieni lampy, liznat
nofioletowy atrament wzdluz écianek naczyrika.
iek znéw zaczyna szpera¢ w tekturowym torni-
, przytrzymujac klape broda. Obok zeszytéw znalazl

ka, wrzecionowaty obsadke i ujgwszy jg trzema pal-
I, wyrysowal w powietrzu jakie$ arabeski. Potem

ycisnat czubek pidra do paznokcia duzego palca; dat
slyszec odglos przypominajacy trzeszezenie twardych
rydel owada.

Zntw jest przy stole; moment bezruchu. Z wewnetrz-
kieszeni marynarki wyjat dlugie arkusze papieru

kratke i polozyl na gazecie. Papier jest zgiety wzdtuz,
lk urzedowe pismo, ale nie zlozony. W pierwszej chwili

ze wida¢ drobne kratki, lecz linie powoli si¢ roz-
wajg, roztapiaja i nikng, a wkrotce potem znikaja
ietlone brzegi arkuszy. Zamiast nich pozostaje tylko

bdlo bladozdttego swiatta. Gdyby nie mial w kieszeni

Ze wstrzymanym oddechem, z glowa zwrdcons
drzwiom czlowiek nastuchuje. Odnosi wrazenie, ze
ci w sgsiednim pokoju nie épig, udajg tylko. Cze
az sen ich przechytrzy. Obawia sig, ze swoja czujn
swoja bliskoscia (rozdzielaja ich jedynie rozchwiane dig
z duzq szparg przy ziemi), nurtem swoich myéli r
by na niego wptywac. Myél bowiem, zwlaszcza w ¢
noce, przed zasnigciem, koncentruje sig z taka sil
drga w powietrzu jak fadunek elektryczny, nieom
strzegalnie, niczym Zzar nad rozpalonym piecem.

Z tamtej strony drzwi nie stychaé oddechdw, n
chaé nic. Albo to, co stychaé, ta driaca cisza to
ich oddechy, cisza ich myéli i snu.

Teraz odwrdcony jest plecami do stotu, Jego d
cien, niewyrazny i chybotliwy, przecina pomieszez
po przekatnej, a bezksztaltny, zdeformowany cien gl
zalamuje si¢ na krawedzi drewnianej skrzyni. Dep
swdj cien, jak lunatyk, czlowiek kieruje sie w kat
Oslonigta od swiatla jego cialem, reka na oélep si
ku niewidocznemu przedmiotowi, ktéry dostrzegl, |
rujgc sig w te strone, a takze wtedy, gdy wszed! do i
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zlozonego wpot projektu, napisanego w ciggu ostats
dni (w jakiej$ bezimiennej restauracji, obok rozza
nego pieca, na stole nakrytym zatluszczong se
w ciemnawej klitce za pracownia ze wzorami maks
na starym stole do gry w karty, przy swietle nafté
w przedziale pociagu pospiesznego, réwniei noca,
bialym $wietle lampy acetylenowej; lecz takze w pé
w tej wlasnie izbie), gdyby wiec nie wlozyl w nieg 3
wysitku, moie by zrezygnowal ze wszystkiego. A
projekt kusi wbrew silnemu pragnieniu, aby go po
plomieniowi i polozyé sie spaé. Nie moze jednak
kiego rzuci¢ w ogieri, teraz, kiedy juz zrobil piery
krok i tych kilka stron wydart pustce. Bez wzgle
wahanie i chwilowa rezygnacje budzi sie w nim, na
nicy poznania, przeczucie, ze moze éw maly frag
historii rodzinnej, éw krétki zapis ma w sobie sik
nik, ktére, gdy ujrza éwiatlo dzienne po uplywie 1
lat albo nawet tysiacleci, staja sie $wiadectwem ¢;
(niezaleznie od tego, o jakim czlowieku byla
fragmenty rekopiséw znalezione nad Morzem Ma
lub w ruinach §wigtyn, lub na murach wigzien.
Wyjal wigc z wewnetrznej kieszeni projekt
oléwkiem, na takim samym papierze w kratke, i prze
go spojrzeniem.
Projekt lezy tuz obok lampy. Knot rozplomie
faliscie, wykwita plomien z liliowego jadra, poprzez
wieri, az do bladej 26ici. Cylinder lampy pokr
kopciem, wokoét ktorego widaé srebrzysta blonke, ji
ofleplym zwierciadle. W ciszy ledwo doslyszalnie s
falisty grzebien plomienia. Szum czasu.

a chwile odloiyt piéro. Gazeta-bibula, Na niej,
poprzek rzadkéw druku méwiacych o golebiach-
lonoszach*®, pierwsze stowa listu jak gdyby w lustrze,
gdyby po hebrajsku.

iek spoglada na spiczasty plomien, drgajacy w pra-
zimnego powietrza, ktére ciagnie od niewidocznego
naprzeciw, potem spojrzenie zeslizguje sie nizej, na
ana barike lampy. Barika zweza sie posrodku, two-
wglebienie, na ktorym zaciéniety jest zardzewialy
tany pierscieni. Symetryczne pétkola pierscienia nie
aja si¢ jednak, ale rozdwajaja w odleglosci paru
metréw i z konicéw ich wystaja dwa réwnolegte
ty, ktore lacza sie przy wierzchotku w tréjkat o za-
glonych bokach, a posrodku utrzymujz w ramce
dzewiatej blachy na wpdt élepe okragle lusterko o wy-
rbionych brzegach. Lusterko stwarza dwa blizniacze
ienie, dwa grzebieniaste plomienie stojace naprze-
siebie, réwnoprawnie, bez wzgledu na to, ze jeden
ich, ten w lusterku, ten ktéry sie odbija, zyje jedynie

" Golgbie, wypuszczone 2 samolotu, z poczatku nie umiejg so-
rdzié. Te, kidre juz majg doéwiadezenie, reucajy sig w dof jak
hen i leca tak az do chwili, gdy sie uwolnia od wplywu pradéw
letrznych. Nowicjusze natomiast prébujg zaraz lecied preed sie-
Wiatr rzuca je na wszystkie strony niczym statki na wzburzo-
M morzu i przez jakis czas krg2q bezradnie, poki nie zorientuja
| nie odnajdg kierunku, w jakim pewinny lecied, zeby dotrzed do
(przyp. aut.).
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dzieki przywidzeniu, iluzji, z laski pierwszego
Barika jest od wewnatrz zielonobrunatna niby ak
zustala wodg i wydaje sie oslizta od jakiché ledwoy
nych glonéw i porostéw, Czlowiek przyglada sig nz
szukajac linii, ktéra powinna wskazywad poziom I
powierzchnie ptynu, ale plyn catkiem sig utozsami
lorem szkta, oddziatujac na nie, nadajac mu swoj wi
kolor: brudnoszary, zielonobrunatny, rdzaworud

pierw szuka owej linii pod blaszanym zebrem pierée
przenika wzrokiem pokrywajace guzkowaty powié
nie szklanej bariki drobne bable, wokét ktérych n
stwila sie thusta blonka nafty zmieszanej z sadzg i kus
Nie znalazlszy poziomu nafty (zbyt leniwy, zeby
ryzykowny, skomplikowany ruch i zakolysac la
by plyn sam sie pokazal), przebiegt oczyma wzd

rozstawionych nogach, nieco pochylony, czlowiek
przy oknie. Na ramiona ma narzucony koc. Koc
thnie korimi i moczem. Czlowiek jest w kaloszach,
o polyskujacych w éwietle, ktére wpada przez ni-
, kwadratowe okno. Z tej wysokosci moze dojrzeé
o wirujace platki éniegu za szyba i od czasu do czasu
iste zarysy jakiegos drzewa. Snieg nawarstwia si¢ na
ile okiennej, tworzge maly falisty pagérek, zasypany
giem. Podmuchy wiatru zmieniaja nachylenie zbo-
pagérka, krzywa jego poziomu. Chwilami sg to dwa
udne wzgorza, niemal jednakowej wysokoéci, catkiem
matyczne, lecz nagle wiatr odksztalca falista linig,
wgc dwa wzgorza w jedno lub spietrzajac ostry grze-
rdzewialego blaszanego pierscienia na zwgionej ¢ i w miejscu, gdzie przedtem byla kotlina. Gdy snieg
bariki, dokladnie poérodku, w jej talii, i wlagnie pom co sie przerzedza, czlowiekowi przychodzi na mysl, ze
ze powierzchnia plynu tu sig zapewne skrywa, gd okna do drzewa nie ma wigcej niz dziesigd metrow,
rzenia przesyconego knota, bialego i ocigzalego . % gdy wiatr niesie duze platki, drzewo oddala si¢ od
glista opita w jelicie, dostrzegt ledwo widoczne . nu, jak l6d# odbijajaca od brzegu, niepostrzezenie.
mala deformacje, jak w wypadku preta zalamujaceg przestrzen ztudnych konturdw takze pokrywa $nieg,
w wodzie. Zrozumial, nie bez obawy, ze nafty w n ista powierzchnia, réwniez zmienna, upstrzona jest
niu jest ledwie na palec. ,Wszystko to wyssie, wszy dami stép, moze od wczoraj, moze od rana, moze
to potknie”. I jakby przestraszony ta mysla (ze la paru godzin. Okno drzy pod uderzeniami wiatru
zgasnie), szybko machnal piérem, skrobna! po pa i chac wysoki, krystalicany dZwiek szkla, po ktérym
kontynuujac to, co zaczal, aby ubiec ciemnosd. pobie énieg. Czlowiek podnosi glowe, nastuchuje. Przez
ile wydaje mu sie, ze z oddali dobiega szczekanie
. Ale glos ginie w przecigglym wyciu wiatru, miesza
% nim i nie wiadomo, czy bylo to szczekanie psa, czy
ko skowyt zawiei. Jak dtugo juz ten czlowiek stoi przy
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. w drugiej trzyma laske. Czlowiek rusza. Po lewe;
ie, kilka metréw od zasypanego podjazdu wznosi sig
pna parterowa weranda. Za oszklonymi drzwiami
adzacymi do domu z weranda stycha¢ smiech, bar-
stlumiony, i glosy, ktérych znaczenia nie moizna
poznac. Gdy czlowiek znalazl sig na wysokosci drzwi,
h nagle zabrzmial wyrazniej. Pewno ktoé wiasnie
orzyl drzwi. Czlowiek spojrzal w tamtg strone. Stof
zeciwko drzwi ustawiony jest wzdluz, tak ze widad
znacznym skrécie. Miejsce u czola wolne (czy nie
zial tutaj przed chwilg ten albo ta, ktéra otworzyla
i?); tu takze stoi porcelanowy talerz i do polowy
diniony kieliszek czerwonego wina. Po przeciwnej
anie (jesli tam nie jest czolo stolu) siedzi kobieta z wy-
im kokiem, w czarnej sukni. Po bokach stolu, na tej
wysokoéci, niemal symetrycznie, siedza po dwie
by, widoczne z profilu: dwie kobiety w czarnych suk-
ch, moze nieco miodsze od tej pierwszej, a naprze-
ko meiczyzna o idttej twarzy i jeszcze ktos, kogo
hrze nie widaé. W §wietle padajacym z przeciwnej
ony (przez odsuniete firanki na oknie sypig sie drobne
ki sniegu jak konfetti) polyskuja symetrycznie rozsta-
one porcelanowe talerze, naczynia i szklo. Dokladnie
pdku stolu, na nieznacznym podwyzszeniu, wzdluz,
piera sie prosiak. Cztowiek widzi go w skréconej per-
tywie: krotkie uszy i zakrecony ogon tlustego prosie-
ktére blyszczy jak odlane z brazu. Ryj jest zwrécony
drzwiom — w sczernialych, duzych klach zielone
ko. Reka mezczyzny o 26ltej twarzy zatrzymala sig,
m z kieliszkiem, w pol drogi miedzy stolem a zéttymi

otwartych drzwi i pélprzymknietych okiennic. Ko
przechodzi przez pokdj bezszelestnie, trzymajac la
na wysokosci glowy, w pewnym oddaleniu od §
Twarz ma zupelnie bez wyrazu, jakby odlana z w
oczy na pozor przymknigte. Wlosy upiete w wyso
czarne lub moze siwawe. Dluga przezroczysta ki
siggajaca ziemi, splywa w glebokich fatdach
niewidocznych, zaledwie wyczuwalnych kostek i m
pomyéle¢, Ze owa postac unosi sig w powietrzu,
tycznie przezroczysta i lekka. Koszula jest rézo
koloru skéry, albo w $wietle lampy te dwa kolory
sig i wzajemnie przenikajg. W odleglosci nie wigl
niz na wyciagniecie reki sunie za nig bezglosnie,

kobieta w takiej samej koszuli siegajacej ziemi. I ¢
wlosy upiete w wysoki kok, twarz jak z wosku,
pozornie przymknigte. Ta druga nie trzyma lam
wyciaga rece do przodu, jakby cheiata dosiegnaé |

w rekach pierwszej i odebraé ja, przypomina nie tyl :
niaczke, ile cieri pierwszej, jej odbicie w jakims
lustrze, w uchylonym skrzydle szafy albo w Iénigy
powierzchniach mebli.

6

Zamie¢ chwilowo ustala, drobne, rzadkie platki § al
unoszg si¢ w powietrzu. Czlowiek stoi przed drzw
Na glowie ma popielaty kapelusz, wystrzepiony pla
sigga mu do kostek i getréw mysiego koloru, za
nych na blyszczace kalosze. Jedng reka przyciska do pl
na wysokosci serca, zatluszczong aktéwke ze éwi
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zebami. Stalo sig to w chwili, gdy przez otwarte
zobaczyl czlowieka z laska.

=

Czlowiek siedzi na glazie przydroznym. Glaz jest @
by, grubo ciosany, wyrainie wida¢ skutki erozji i

w jego porowatej, gabezastej tkance, na ktdrej rozp '
raja si¢ promieniscie plamy porostéw w postaci drob

kropli przypominajacych rdze. Ten kamieri naj

nie znalaz! sig nad krawedzig przepasci po prostu |

padkiem, ale umiescita go tu reka ludzka i nada
ostateczny ksztalt (jesli mozna to nazwac ostate

ksztaltem). W gdrnej czesci znajduje sie niewielk

laste wglebienie w ciemniejszej, szarej warstwie o
raznie odmiennej strukturze i wieku geologiczny:
podstawowa bryla wapienia. Na krawedzi wglebie i
da¢ lej grubosci duzego palea, dlugi na jakies dwadzie

centymetréw, réwnolegly do osi kamienia. Jego

linia $wiadczy o tym, e tez zostal wydrazony lug

rekg: slimakowate tuki to niewatpliwie $lady wie
pneumatycznej lub zelaznego klina, za ktorych

ca wiercono otwoér na dynamit (o ile kamienia nie
pano od podstawy po prostu mechanicznie). Czloy
oglada sie. Na réwnym skalistym zboczu, wznoszge
sig po tamtej stronie drogi niby wysoka dciana, og

wa w skale pionowg szczeling, ktéra moglaby dok

odpowiadaé, jako druga symetryczna polowa, lejowl

krawedzi siodlastego wglebienia, tym bardziej ze
stromej §cianie tez wyraZnie wida¢ dwie rézne wa
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3, ciemniejsza, i dolng, jadniejsza, bardziej krucha.
one horyzontu ciagnie sie skalisty masyw, ponaci-
ostrymi faldami, wglebieniami i szczelinami. O ja-
dwadzieécia metréw ponizej kamienia, na ktérym
dzi cztowiek, mozna jeszcze dojrzed plamy porostéw,
we i czerwonawe, a gdzieniegdzie zupelnie biale,
gdyby ostre skaly byly spryskane wapnem albo ka-
ptasim. Obok kamienia, na ktérym siedzi, z glebo-
szczelin przy drodze wyzierajg wlochate, pokryte
em liscie piolunu, nieco juz wyblakle. Czlowiek
ich zapach wznoszgcy sig razem z falami goraca,
bije z rozgrzanego kamienia. Rzadkie krzaczaste
ny, rozrzucone na skalach i w kotlinach, wyraznie
rdzniaja sie blada zielenig od szarobialego kamienia
ych plam porostéw o barwie wapna. Na dalekim
m zboczu, ciggnacym sig w strong horyzontu, mo2-
dojrze¢ biala wstege drogi, ktdra opada rownolegle
foénymi liniami, weinajaeymi si¢ w skale. Ze zbocza
gbocze droga staje si¢ coraz weisza i wreszcie w po-
u pasa zieleni, waska juz niby kozia per¢, wywija sig
meandry i w ksztalt jasnej litery s, jak trzy jasne linie
dloni. Na kretej poszarpanej linii, gdzie facza sie lad
orze, widaé glebokie fiordy i zatoki, a pomiedzy nimi
re skaliste szczyty. Storice, idealnie okragle i czerwone,
énie dotyka spiczastego wierzcholka. Wielkie cienie
zabarwiaja blekit morza na ciemnozielono, wyrai-
rozgraniczajac blekit i zielen jak dwie barwy, ktdre
nie mieszajg, przynajmniej nie tak fatwo i gruntow-
, jak mieszaja si¢ na dalekiej linii horyzontu blekit
ba i blekit wody.










posrod nich sierpowate ostrze noia z cienkim kanci '_

trzonkiem. Na galazkach, w ciemnych, luzno p

nych bukfakach chlupocze ptyn: wino, mleko lub:

Kilka krokdw za ostem idzie kobieta w czarnej s

lej sukience i zawigzanej pod broda, réwnie splo '
chustce, zgieta pod cigzarem chrustu nie mniej

niz ten, ktéry diwiga osiol. Czlowiek odpro

oczyma az do chwili, gdy kryja sie za ostrym za

Nieco péZniej znowu ich dostrzega na nastepnym
dwadziescia metréw nizej. Potem znikaja mu z o

diugo, az wreszcie ukazuja si¢ na kolejnej serpent

Nie stycha¢ juz chlupotania w buktakach ani
kamykéw pod nogami. Czlowiek wstaje z kamienia

pierajgc si¢ laska, idzie drogg pod gére, po czym

obok szofera.

dno jest wysoko unieéc swoje nieszczedcie. By¢ obser-
em i jednoczeénie przedmiotem obserwacji. Tym,
jest w gorze, i tym, ktdry jest na dole. Ten na dole

ama, cieri... Patrze¢ na wlasne istnienie w aspekcie

znosci (czytaj: w aspekcie §mierci). Wzniesc sig na
ny! Swiat z lotu ptaka.

dea mojego statku powietrznego jest stara jak ludzkodd.
tylko kontynuacja zamiaréw Ikara, Takze méj szybo-
zrodzil sie z obserwacji lotu ptakéw. Nie wymaga na-
sity wioslarza. Nie jestem zresztg sportowcem. Ani tez
pwiekiem specjalnie silnym — muskuly mam prawie

ik niewiasta. Czy mozecie sobie wyobrazic nastepujaca
ne: odéwietnie ubrany, z muszks w grochy, wsuwam

miona w rzemienne pasy i ulatuje na ksztalt gotebia,
dam z dziesigtego pietra glowa na dél, jak kamien, na-
pnie jednym ruchem skrzydel wyrywam sie z loopin-
i wysokim tukiem lece nad glowami tlumu. Zdaje sig
laske pradéw powietrznych i siadam na lace w poblizu

| rodzinnej wsi. (Natio borgo selvaggio; zapadla dziura
dzinna!) Potem zwijam skrzydta, chowam do aktowki

hodze do wsi niezauwazony, anonimowy, jesli wolicie.
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Z waszego punktu widzenia, nawet gdybysciesi
dowali na dachu drapacza chmur, wygladam jak
wkratce jak jaskotka, potem jak nietoperz, potem ja
tyl, potem jak bak, potem jak pszczofa, potem jak m
(albo muszka w grochy) i wreszcie jak musza pstr
Zniknalem z waszego pola widzenia, zniknglem bez.
Wznioslem sie do nieba, drodzy moi panstwo.
nieba czystej abstrakeji.

% warstwy czaszek i zeber, przez warstwy srebra
a, przez poklady cynku i pirytu. Gdzies$ tutaj bo-
, na glebokosci kilkuset metrdw, znajduje sig trup
a Panonskiego, jeszcze nie calkiem martwy, lecz
0 przyduszony, przytlaczany coraz nowszymi war-
mi ziemi i kamienia, piasku, gliny i torfu, zwlokami
zgt i zwlokami ludzi i zwlokami dziel ludzkich, tylko
gnieciony, bo weigz jeszcze oddycha, oto juz na prze-
i kilku tysiacleci, przez stomke falujacych pél zboza,
# trzcing bagienng, przez korzenie ziemniaka, jeszcze
catkiem martwy, lecz tylko przyttoczony warstwami
pzoiku i paleozoiku, bo oto oddycha juz od kilku
zin, od kilku minut (wedlug miar czasu ziemskiego),
ha ciezko, astmatycznie, jak gornik przygnieciony
rtami, stemplami i ciezkimi blokami wyciskajacego
wegla. Gdy czlowiek przylozy glowe do ziemi, gdy
stawi ucho do wilgotnej gliny, zwlaszcza w takie ci-
noce, moze uslyszec jego oddech, jego przedtuzone
rtelne rzezenie.

Gdyby czlowiek przyloiyt glowe do ziemi w odpe
nim momencie, czlowiek o stuchu psa, ustyszatby ¢
ledwo styszalny szmer, jaki wydaje woda prze
z jednego naczynia do drugiego lub piasek prze
sie w klepsydrze — co$ takiego mozna by ustysze
takiego slychad, gdy przylozy sie do ziemi glowe, |
wartym uchem, z mysla drazacy w glab przez wa
geologiczne, do mezozoiky, do paleozoiku, przez
stwy piasku i nieprzepuszczalnej gliny, z mysla drgi
niby korzeri olbrzymiego drzewa przez warstwy n
i kamieni, przez warstwy Zwiru i gipsu, przez
martwych glimakéw i malzéw, przez torfiaste wars i wszystko dzieje si¢ wedlug $cisle deterministycz-
rybich tusek i szkieletéw, przez szkielety zolwiig praw boga-natury, zgodnie z ogélng zasady causa
morskich, i konikéw morskich, i potworéw mo , w takim razie nie istnieje przypadkowoé¢ jako zja-
przez warstwy bursztynu i drobnego piasku, przez ko obiektywne, nie tylko w skali wszechswiata, lecz
stwy trawy morskiej i prochnicy, przez geste pokla e w najblahszych zdarzeniach, na przyklad gdy ktos
i muszli perloplawdw, przez warstwy wapienia, [ awi ksiazke (zapomni jej?) w przedziale pierwszej
warstwy wegla, przez poklady soli i lignitu, cyny i y (jakby ja tu umiescita Opatrznos¢ Boska, albo jakby
dzi, przez warstwy szkieletow ludzkich i zwierzee yfrunefa z nieznanych dali na ksztalt aniofa, ktéry
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przysiadl z wpdlrozlozonymi skrzydlami na sieg
z zielonego pluszu, w pierwszej klasie, na miejscu s
dwadzieécia szeé¢, przy oknie, a wigc wlasnie
ktore zarezerwowano dla niego na prowincjona
Szid), a ktos inny (predestynowany?) usigdzie wi
tym miejscu i znajdzie oprawny w czarng skore
(Tractatus theologico-politicus), ktory na tego kog
wrze silny i trwaly wplyw.

rynek moze, z jednej strony, przynieéé wielki zysk
y wielkim ryzyku oczywiscie), a z drugiej nieobli-
w skutkach niebezpieczeristwo zarazy. Sprzedaz

a padiych lub chorych zwierzat; masowe zatrucia

wutym migsem (ktoregos dnia w gazetach). Jakies ro-
pasozyty jelit przenoszqce si¢ z wieprzowego migsa

organizmu czlowieka; kielbasa z dzika, zatrutego ta
oba, to juz nie zrobaczywiata kietbasa, ale kietbasa

i hakow.
zALOZENIE: Niezakldcona praca umystu wymag

lutnej samotnosci, w przeciwnym razie umyst d
sie pod zgubny wplyw cudzego umysty, nie bedac
nawet tego $wiadom. yprawy, wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa,
dziatanie profilaktyczne i dezynfekujace oraz pew-
wlasciwosci mimetyczne, dzigki ktérym znakomicie

lziatuja na zmyst powonienia subtelnych kupcdw ze-
lej kietbasy. Wskutek operacji wojennych, blokady

rskiej itd. przyprawy osiggaja powoli wartoéé drogo-
h metali lub, dokfadniej méwigc, odzyskuja swa
gradowang, éredniowieczng wartosc i ceng, swg przy-
Iy aureole rzadkosci.

Stalowa kasa Wertheim & co. Weksel, czek, podpis

fciciela; sprawdzanie, pieczecie. Bezglosnie otwie-
sig dobrze naoliwione, cigzkie stalowe drzwi. Za-
przypraw bije z kasy falami. Zalezy to chyba od cig-
gatunkowego. W powietrzu unoszg sig niewidoczne

teczki pieprzu — kichanie i pokastywanie. Przedziur-
any weksel | — woreczek goZdzikéw albo cynamonu.

powoD: Gdyby w sasiedniej izbie nie spala moj
w myslach moich na pewno nie pojawilyby sie cza
gérskie wsie, tylko moze jakies inne odnie
inny determinant, gdyz w projekcie mojego li
bylo nawet wzmianki o czarnogérskich wsiach ani¢
nych wsiach, jako ze wowczas (gdy pisatem projekt
umys! nie byl jeszcze pod wplywem jej umystu,
z poprzedniego wynika) pod wplywem jakiego$
promieniowania Q.E.D.

KONKLUZJA: Doskonala samotnosé jest nieosiggaln
bowiem, gdybyémy ja osiagneli, osmgnghbyémy :
doskonalosé, a to nie jest niczym innym jak ldea. L
Bogiem. 1
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Stuga unizony, wielmozny panie! Jeszcze raz sp
czy skorzany woreczek jest dostatecznie pewny.
jona eskorta i samochéd pancerny przed bocznyl
$ciem do banku. Po otwarciu drzwi samochodu pi
nego nagle wyzwalaja si¢ uwigzione zapachy dal
ladéw. Dusza Kolumba, Vasco da Gamy.

i wydzielaly kiedy$ bialy mleczny sok. Albowiem

w swojej madrosci zatroszezyl sie réwniez o dzieci,
de. Niech sie stanie gruczol, i stal sie gruczol. Niech

knie mleko, i mleko pocieklo z pecherzykowatych

rsi. Ratowanie zycia wedlug systemu usta-usta.
| positku zotnierskiego, ktéry specjalnie wzbogaca

gelkimi niezbednymi dla organizmu skladnikami

azem odcigza transport i upraszcza problem wy-
ia). Thuszcz, biatka, weglowodany, enzymy, wita-
y, sole mineralne; wszystko to zatem, co biesiadnicy

pzas wielkanocnej uczty (lukullusowej) wnosili do

th organizméw w stanie statym, i to bez umiaru.
tko to znajduje sie w mleku, w postaci drobnych,
skopijnych czasteczek. Pojawily sig wiciekle krowy

gnieniu oka pozarty, co tylko bylo na stole: pieczone

, kure, szynke, ciastka, owoce i orzechy, wszystko,
tko, weale nie po kolei, absolutnie lekcewazac bon

o znaczy wedlug zasad krowiego bon tonu, a wiec

plerw potknety ciastka, zaraz potem wychleptaty ro-
¢ kury, a w koricu wsunely na deser batystowy obrus

gkniety thuszczem, winem i sorbetem. Poiniej fa-
a w ich kaldunach wszystko to przerobita, rozdrob-
, zwarzyla, sfermentowala, oczyscila, przefiltrowala,
teryzowala, zakwasila, wychelbotata, znéw przefil-
ala, wreszcie wymieszala z kazeing, albuming, lak-
, i na koniec wszystko si¢ znalazlo w wymionach,
tepnie w blaszanych kubkach, w rekach moich dzieci;
trzykro¢, raz za razem, jak w bajce,

14

Zmieni¢ konstrukcje dachu: belki, listwy; daé
chéwki i rynng; wymieni¢ zbutwiate futryny i posz
okna; zdrapaé tynk i sypkie prochno; wszystko na
otynkowaé i wybieli¢; przekopad ziemig na gleb
metra lub péftora metra (zaleznie od tego, do jak
bokosci glina wechionela konski mocz); naniesé $v
ziemi, a na to polozy¢ deski; w kuchni polozyé
albo tez podloge z desek; poszerzyé mieszkanie o
metr-dwa, to znaczy rozebraé i przesunad $ciane dzie
je od spizarni; uporzgdkowaé spizarnie i dopro
do stanu uzywalnosci; wszelkg niepotrzebna starz
wyrzuci¢ na smietnik: stare rowery, konewki, sk
chomata itd., wszystko na $émietnik. A jakze, i t
pelargonie — na $émietnik.

15

Koniec koncow mleko jest pokarmem. Mleko ma
przyktad. Mleko ssaka. Jezus ssacy wymig krowy. A
owcy. Albo wielbladzicy. Zamiast bielutkiej piersi
najswietszej Panienki. Takze Maria jest ssakiem.

338



o bilet pierwszej klasy (numer 755 363) — aby bez-
je podrézowaé od stacji Vrbovsko do Nowego Sadu
linii Nowy Sad—Budapeszt (przez Suboticg) zale-
o dziesig¢ dni dluzej, od pierwszego do jedena-
y listopada. W roku 1932 znowu przerobil date na

Sledztwo (1) nym dokumencie: na zaéwiadczeniu lekarskim nu-
2249, stwierdzajacym, ze jest tymczasowo zdolny
16 decydowania o sobie, z tym, ze co sze$¢ miesigcy wi-

poddawaé sie gruntownym badaniom lekarskim;
ym wypadku waznoé¢ dokumentu przediuzyt o caly
{1933). W roku 1934, w Suboticy, zmienil date na kilku
umentach w Fabryce Wyrobow Szczotkarskich, kt6-
byt wspétwlascicielem i akcjonariuszem...
7y odpowiadat za ktoryé z tych czynéw?
ukrotnie. W roku 1912 (Kameral Moravice — Za-
b) zaplacit kare w wysokosci dziesigciu koron,
1934 (Fabryka Wyrobéw Szczotkarskich) przegral
awe ze swoim wspdlnikiem Weissem, ktory nie mogt
udowodnié falszerstw, ale przekonat sad o jego winie.
sy¢ bylo innych oznak niesumiennego prowadzenia
lerescw.

Czy E.S. przechowywat jakies dowody swojej winy?
Wérdd papieréw, w teczee z napisem ,Dokumenty ko-
owe” mial Decyzje Glownego Inspektora Wegierskich
slewskich Kolei Panstwowych (Magyar Kirdlyi Allam-
litak), wydana w roku 1912 pod liczbg porzadkowa
042, natomiast dokumenty odnoszace si¢ do sprawy
Weissem zniszczyl co do jednego.

Prosze podaé w calosei tekst wspomnianej De-
byzji.

Czy E.S. opatrzyt list prawdziwg data?

Po nazwie wsi napisal jutrzejsza date, uspra
wiajgc swoj postepek tym, ze wedlug jego zegarka
Longines z dnia dzisiejszego zostalo jedynie szesi i
minut i w zwigzku z tym przewidywany koniec (jes
daleki), a nawet poczatek tego listu juz przynale
tru. List zostal zaczety u kresu jednego dnia, ale
dci nalezal do dnia nadchodzacego, do nadchodai
brzasku, do dalekiego $witania. 4

Czy poza tym przerobil kiedy$ date jakiego$ d
mentu?

W roku szkolnym 1905/1906 przerobil date zaé
czenia lekarskiego i w ten sposdb przedluzyt sob
wczasy mniej wigcej o tydzien. W roku 1912 zmieni
wydania bezplatnego biletu drugiej klasy na pocis
$pieszny od stacji Kameral Moravice do Zagrzebia,
dluzajac waznoéd biletu niemal o trzy tygodnie. W r
1924 powtérzyl ten wyczyn, nie wyciggnawszy (na
razniej) nauczki z poprzedniej kary (tej z roku 19
prawdopodobnie zdazyl o niej zapomniec i znéw z
nit date na swoim dokumencie podrézy — tym raz
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kocach, o cytrynie jako owocu w dzisiejszych cz
nieistniejacym, o szynce, o orzechach na swieto
o wszystkowidzacym i wszechmocnym Bogu, o 8
petach, o spalonym lesie, o potazu (otrzym
z popiotu drzewnego).

Czy w liscie tym nie bylo mowy o czyms, o czym
nalby sie dowiedzie¢?

Nie bylo mowy o butach meskich i o ped
golenia.

m rzeinik gotéw mu wpakowac ochlapy albo na-
padling.
xy zauwazyl jakies oznaki tego, ze p. Hordds, rzeZnik,
k go przejrzal?
szem, mogl tak sadzi¢ na podstawie faktu, Ze ten
ni, widzac jego niezdecydowanie, wyciagnat spod
y plaska mise, przechylit przed nim, po czym nagle
nadat jej pozycje pozioma, a niezdecydowany klient
trzegl, jak w miejscu, gdzie na powierzchni galarety
alo faliste pekniecie, wyplynela bialawa chrzastka
rzal kawat owlosionej $wiriskiej skéry (ucho?).
Kledy E.5. upewnil sig, ze p. Hordds przejrzal go na
O czym przypominaly mu wlasne przemarznigte p ot?
O krétkich, pulchnych, zakrwawionych palcach chwili, gdy ten ostatni zaczal wycigga¢ gdzies spod
Hordésa, rzeinika. podroby: ceglasta watrobg przypominajaca skwas-
Jakie niebezpieczeristwo przyszlo mu na myél? Iy, zakrzepla krew, sledziong oslizla jak wegorz, piano-
Ze te palce moglyby si¢ pomiesza¢ z kiethaski a mase ptuc, koronkowg tkanke zwacza, nerki jak
a p. Hordés moglby ktérys ze swoich zakrwawion niacze embriony, serce straszliwie przeszyte rzeini-
palcow ciachngé i zawingé mu w papier razem z nozem.
ling, wiec zrezygnowal z kupna krwawej kiszki. Juk E.S. przettumaczyt sobie nieme pytanie, ktére po-
Na co patrzy! niezdecydowany klient? f lo sig na moment w oczach rzeinika?
Patrzyl, jak p. Hordés zdejmuje z haka kawal wiep Jada pan wieprzowe migso?
winy, przepycha swdj kietbaskowaty palec przez dzi Co odpowiedzial mu E.S., rowniez tylko spojrze-
haku i kladzie jedrne migso na dtoni, jak potem klepit g
mieso, a ono zeélizguje sig wzdtuz bokow miski, z Tak, prosze pana. Wszystko, oprdcz padliny!
sig niby wegorz. Jaki obraz zjawia sig potem w plamce zéltej jego
Jaka myél pochlaniala niezdecydowanego klienta? migci?
My$l, ze wyrazem twarzy, ruchem ani slowem
wolno mu zdradzi¢, iz w kieszeni ma tylko pig¢ pen
i dwadzie$cia osiem filléréw, w przeciwnym

7

Jego wlasne palce manipulujace przy mosigznym za-
sku aktéwki. Raz po raz naciskal zatrzask, ktéry jakos
mogl zaskoczyd.
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Co przy tym czuje? f
Czuje na dloni jedrne mieso zawiniete w :
zapach $wiezego migsa zmieszany z zapachem
drukarskiej. Na chwile uzyskuje wyrazny wglad y
sdb tamania gazety.
Nad czym glowi sig¢ E.S.? '
Usiluje sobie przypomnieé, jak wlozyl mieso
téwki, robi to z maniackim uporem, kto wie, ktd
raz analizujgc (w pamieci) kazdy swéj ruch, mi
w myslach ciezar kazdego kawatka migsa.
Czy ma jakis dowdd, ze jednak wlozyl mieso ¢
téwki tamtego dnia, w jatce? |
Istnieje (istniato) niezbite corpus delicti: strzgp 2
wionej gazety i kawalek odgryzionego serca o wadze
gramaow.
W jaki sposéb E.S. usitowal pozby¢ sie obrazéw,
znienacka zjawialy si¢ w jego pamieci, powoduj
rzuty sumienia? i
Lirycznym skokiem w przod: pragnal przeska
w pamieci droge od jatki do gospody i od gospady
wsi, ale udalo mu sig to jedynie czesciowo. W jego &
domoéci, na sumieniu pozostala plamka, podobna d -
jaka wywoluje obraz padajacy na élepa plamke w.
Jakie dokladnie pytanie zadal sobie i nie znalazl
powiedzi?
Czy mozna pozby¢ si¢ jakiego$ obrazu z pamieci,
dobnie jak umyslnym wywracaniem gatki ocznej
spowodowac, ze obraz pada na lepa plamke?
Jaki skutek wywolalo umyslne wywracanie galki
migciowej?

ig¢ rozdrabniala i wywracala myéli, obrazy i dwie-
nad koszmarnymi wspomnieniami czuwal jasno-
jy aniof snu, aniot o rumianych policzkach i obfitych
ilach, o rekach czerwonych i nabrzmiatych od mycia
nek. (Ach, rece szynkarek, niebezpieczne recel).
Ley E.S. widzial psy?

, ale na podstawie rejestru glosowego i ledwo do-
galnych cieni na biatym tle $niegu moégl przypusz-
, 2e zabladzil na jaki$ sabat psow, na ponury psi
awal, na ludoZercze, rytualne ogélnopsie $wigto,
sgo ofiara mial pasé on, E.S., we wlasnej osobie.

0 poza tym styszal?

ie zawiei, ktéra w porywach zmieniala rejestr psich
bw, znieksztalcala je i wchlaniata, mieszajac wycie
bw z wlasnym, przystosowujac ich wycie do swojego.
Juk E.S. widziaf siebie?

Dczyma psa, jak przez dwuwypuklg soczewke albo jak
krzywym zwierciadle: szpic laski wydluza sie w diu-
perspektywie ku duzej jak glowa piesci, w ktdrej
zy sie precel uchwytu. Ta glowa-pigs¢ w dalekiej
pektywie staje sie coraz cierisza i przerasta w dluga,
nka reke, przy koncu, na odcinku ramienia ciersza
¢ laska. Gdy spojrze¢ wedluz cienkiej, zdeformowanej
i, od dofu ku gorze, niewyraznie wida¢ glowe, mala
pigsc.

Co jeszcze widaé z psiej perspektywy?
Gasienicowaty kalosz na pierwszym planie i czarng
tarta aktéwke, w ktérej znajduje sie niewidoczna, ale
becna wieprzowina (kilogram lub nieco wigcej), kawalek
awet od szynki (70 graméw), zeberka (200 graméw),
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sposob: psy sa niezwykle wrailiwe na nastroje s
pandw. Jezeli paristwo sa nerwowi, pies paristwa |
niespokojny. Pafistwo denerwuja sig, czytajac o 2
z powietrza, a pies, wyszediszy na ulice, atakuje
sgsiadki albo sama sgsiadke. Nie wie, dlaczego &
mozna powiedzied, nie ma zadnych «wojennych
Wystarczy, ze jego pan jest zly i zdenerwowany. Pi
wiem utoZsamia si¢ ze swoim panem. Poza tym p
maja niezbednej opieki i wystarczajacego ruchu
wodu zaciemniania miast i przymusowej emigrae
ich wiadcicieli. Przewainie jednak staly sie wojo
a niekiedy nawet krwiozercze dlatego, ze udziela
psychoza wojenna ich wlascicieli. Jezeli pies znajd
w poblizu pana, gdy czyta pan komunikat o nalota
o niepomyslnych wynikach operacji wojennych i wi
W panu gniew na wroga, gniew ten udziela sie psu i
rozpacz albo wojowniczy nastrgj. Whrew rozpow
nionym przesagdom pies nie jest mniej wrazliwy i
wiek ani tez mniej krwioZerczy”. _

Jaka mysl towarzyszyla E.S.-owi podczas pow
lektury tego artykutu?

Myél, ze Freud, tworzac swoj sennik, nie posy
dostatecznej uwagi lekturze przed snem.

Podniecony podejrzeniem, co uczynit w chwi
tem? \

Nagle zrzucil z siebie pierzyne, pomimo kaca
glowy jednym stanowczym krokiem wstal z Id

Co znalazl w kuchni, obok drewnianej skrzyni

Aktowke, z niezapietym mosiginym zatrzaskie
trzymujac wierzchnig strone podbrédkiem, ob

rze aktéwki, po czym naraz ja upuscil, jak gdyby
uklut czy sparzyt.

Lo trzymal w palcach?

rawek zakrwawionej gazety.

dwrociwszy sig nagle ku zonie, o co jg zapytal?

L2y wyjela z aktédwki mieso.

Uezekiwal jakiej$ odpowiedzi?

Ie, bo zrozumial wszystko na widok przerazenia w jej

h.

0w koricu powiedzial?

w te gazete, ktdrej skrawek trzyma na dloni, bylo za-
te migso: kilogram (albo nieco wiecej) wieprzowiny,
lek (nawet) od szynki, zeberka, sfonina i podroby
slo dwustu gramow).

ady znéw sie rzucit na aktéwke, obwachujac ja i ob-
ujgc, co wreszcie z niej wyciagnat?

zymal w palcach malutki odgryziony kawalek éwin-
g0 serca, ze Sladami swoich zebdw na zywym miesie:

s delicti.

o zrobil E.S., zwatpiwszy juz nie tylko w swdj sen,
| w jawe?

ow popedzil do pokoju i zajrzat do ,Przegladu”,
lorym na stronie 36 znalazl artykul pod tytulem

lyw wojny na psy, a w nim nastepujace stwierdzenie:

czasu, jak zaczela sie wojna, w Anglii zaobserwo-
0, Ze psy ruszyly do ofensywy na wszystkich fron-
", itd., itd.
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18 atych platkow; Boga-czlowieka w koronie cier-

|, przypominajacej zalo$nie puste gniazdo wronie.

zal wigc Ukrzyzowanego, ktdry marzl na gruntach

ych do wsi, zapomniany przez wszystkich.

y kapitan-bogobdijca i sternik (zabdjca bogobdjcow)

li coé, co do czego zgadzaliby si¢ w pelni i bez za-

den?

szem, znalezli: czosnek jako $rodek skutecznie po-

leajgcy krwiobieg i regulujacy trawienie; wzrost cen,
artykuldw pierwszej potrzeby, a przede wszystkim

d wszystko, byli zgodni w opinii na temat brzos-

iowki, ktéra rozgrzewa krew i pobudza krazenie,

ladza, rozwesela, rozptomienia, w ogdle dogadza

om i godzi ich bukietem zapachéw.

dy opréznili manierke kapitana z zakrecanym kor-

m i oplatana tykiem flaszke sternika z kaczanem ku-

dzy zamiast korka, do czego ich to zagrzalo?

£ w poblizu portu i miejsca przeznaczenia wstapili

wspody w Bakszy, do pani Klary, i zamdwili jeszcze

ecdziesigtce moreldwki, na rachunek kapitana, jak

savoir-vivre i niepisane prawa.

ki obraz ukazal sig podréinym na koniec, przed roz-

lem z woinicg?

Rozowa odbytnica konia, przypominajaca roze, w biegu

skata zielonkawobrunatne brytki na $nieg.

Dlaczego nie dojechali saniami az do miejsca prze-
zenia?

Poniewaz E.S. nie mégt sie dogadad z woinicg w spra-

ceny. Ten ostatni mianowicie przewidywal, ze z po-

du zmeczenia koni i poZnej pory nie zdazy wroci¢ na

Jak siedzieli podréini w saniach?

Na tylnym siedzeniu Zona autora listu i jege
a na przednim, obok woZnicy, autor listu, p
exodusu, kapitan statku, wygnaniec.

Czym podrézni byli okryci?

Ci na tylnym siedzeniu — dwoma kocami, z ki
ciefiszy byl z bawetny, a grubszy z koziej sieréei,
przednim siedzeniu natomiast owineli si¢ od pas
kocami, tez z koziej siersci.

Czym pachnialy koce?

Korimi i moczem.

O czym rozmawiali kapitan statku, E.S., i ste
niem Martin?

O pogodzie, o froncie wschodnim, o znacznym
wegierskich putkéw w najnowszych operacjach, or
koni, o ostrej papryce czeresniowej, o gulaszu, o b
kwiniéwce, o braku niezbednych artykuléw, ta
nafta, masto, éwiece stearynowe, Zyletki, obuwie il

Jaka znaczaca wzmianke uczynit E.S.?

Ze duzy haczykowaty nos nie jest nieodzowng.
Zydéw i czesto zdarzajg sig drastyczne wyjatki.

Jak przyjal to sternik imieniem Martin? A

Z podejrzliwoécia, niedowierzaniem i niecheci

Jaki material dowodowy wskazal sternik na pops
swojej tezy o bogobdjcach? i

Zasypany Sniegiem krzyz przydrozny, a na nim

-czlowieka z oczyma niebieskimi jak niebo i zak
wionymi dlofimi, na ktére $nieg poloiyl kojacy @
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z morza wszelkie jego dobrodziejstwa, flore i fau
siecia, a raczej drewnianym korytkiem, w jakim p
sie zloto. W biatym, dobrze wyplukanym ryzu
bylo znalez¢ ziarenka piasku, a czasem i kamyczeky
dlatego, zeby wszystko wygladalo bardziej natufi
(je€li nie byly to po prostu ziarenka soli morski
rozptywaly sie na jezyku), lecz takze algi, poros
prawy, liscie bobkowe, szafran, kapary i majeranei
nadto fladry i sardele, raczki i matze (moule, d
morskie i skalne), langusty, scampi, mureny i k
lecz takze skrzydio kurczecia, comber zajaca i ¢
cielecs, wszystko to zatopione w ryzu jak w
piasku, zmieszane z ryzem jak risotto. Gdy cz o
naklada sobie tej potrawy — a z ryzu wyloni s

wony wasik raczka, skrzydlo ptaka, wyjrza chruy
nakrapiane kleszcze homara, rozwarta muszla da
skalnego czy ostrygi, prazkowana skorupa mo
élimaka — dopiero wtedy mozna zrozumiec, Ze
to potrawa w zwyklym sensie tego slowa, lecz ja
tyczny pokarm, posilek bogow, i Ze w odrdinie
innych potraw nie przygotowano jej w kuchni, ale
miedzianym rondlem zaczerpnigto z mor
oélep, razem z morskg woda, sola, piaskiem I kan
kami, ciaggnigto rondel przez glgbing morska, a p
na brzeg i wzdluz brzegu, podnoszono i znéw ciag
przez wode, a potem przez zarosla nadbrzezne,
szlachetna gestwineg zielonych brzegéw — stad wiad
trzy listki bobkowe wyzierajace 2 pilawu, stad kule
oliwek, szafran i majeranek, stad wreszcie i ten cienkl
polowy naciety krazek cytryny, ktéry jasniejenab

niby mate $rodziemnomorskie slorice, oéwietlajace
| mityczny pejzaz.

ktat o kartoflu., — Nadeszly czasy, kiedy mu-
iy myslec o sobie w perspektywie zycia i émierci, nie
samolubne indywidua, lecz w aspekcie calej naszej
¥, tego boskiego chwastu ziemi, rozproszonego po
ie, krzewigcego sie na wszystkich kontynentach,
ie tak jak nieszczesny kartofel (solanum tuberosum),
, podobnie jak my, wylonil sie z dalekich mrokdéw
orii, z dalekich mrokéw ziemi, ale jego istnienia,
zeciwienistwie do naszego, nikt nie bedzie stawial
|l znakiem zapytania dopéty, dopéki na ziemi beda
ilaty glodne usta, dopdki bedzie istniala ziemia. Nie-
sny kartofel (Kartoffel, patate), ten chleb ubogich,
iry skadinad nie schodzi ze stotu bogaczy, podawany
postaci frytek i purée, polewany mlekiem, $mietana
osem z dziczyzny, prostacki kartofel, ta ziemsko-
biariska manna, podziemna naroél, skrofuloza ziemi,
rdy wrzéd, brylowata bulwa, w ciagu swoich diugich
tjiow nigdy nie wygiat sie w idealny krag jabtka czy
idora (tego drugiego boskiego owocu), lecz pozostal
dloskonaly jak czltowiek, tylko pozornie symetryczny,
len guzow i narosli, wyrostkéw i odrostkéw, dotkéw
blizn, bez $rodka i bez nasienia, bez niczego, co by
adezylo o obecnosci Twércy i Jego madroéci. Pozostal
idealnym obrazem ziemi i czlowieka ulepionego
gliny, ten twér ztozony z migzszu i skory, bez koéci
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i bez serca, istny homunkulus (homo-homullus-
do zludzenia przypominajacy czlowieka, czlo
duszy, z ktérego wygnano Boga.

Pamietasz, siostro, jak w dziecinistwie przebi
w piwnicy kietkujace kartofle? Znajdowalismy
mate, podobne do czlowieka kartofelki, o
glowach i potwornie skarlalych koriczynach,
munkulusy, ktérymi bawilismy si¢ jak lalkami, 4
czasu, gdy odpadla im glowa albo skurczyly si¢, zw
ze starosci. 1 widzisz, teraz, gdy zebrze¢ o kartofl
moge zapomnie¢ o ich zadziwiajagcym podaobies
do czlowieka, a z drugiej strony, za pozwoleniem
Zyda. Wylonilismy sig, jak powiadam, z tych san
mrokéw historii. Ale dlaczego, prosze panstwa,
fel jest bardziej dlugowieczny? Czy dlatego, ze
cztowiek miatby by¢ od niego doskonalszy? Nie
Sadze, ze jest bardziej dlugowieczny i doskonalsz
my, niZ wy, a zatem, Ze nas przezyje. Przezyje ten
kataklizm. A gdy golebica powrdci z galazka o
w dziobie, tad# osiadajaca na twardym gruncie wyk
z nasigknietej i odsaczonej, rozmytej i umeczonej zi
na jakimé nowym Araracie krzak ziemniaka.
nam powaznie wierzy¢, chociazby ze wzgledu na ob
i fantazje, ze kartofel (Kartoffel, patate) to jedyny
tym $wiecie twor — niechaj mi Bég wybaczy — ki
nie powstat z woli Boej i za dotknigciem reki
ale jest dzielem jakiego$ jalowo-plodnego, oblakane
szamana, plodem jalowej alchemii (czemu Parac
w traktacie De generatione rerum naturalium nie p
$wieca dostatecznej uwagi). Stad moze jego mlodof

dpornosé. Kartofel nie ma nawet pigciuset lat, a do
by sprowadzono go dopiero gdzies w xv1 wieku jako
vzdobny, i wiecie dokad? — do Hiszpanii, prosze
a! Mysle, ze co$ wam to méwi w ramach mojego
iwego poréwnania pomigdzy kartoflem a Zydem,
niewatpliwie tu, w Hiszpanii, gdzie dokonano selek-
d dalszq wedrdwka — Ewiger Jude — doszlo do
jacego spotkania miedzy kartoflem a czlowiekiem,
lzy niedoskonata narodla bulwy a garbatym sefar-
im nosem... Stad ruszyli razem i tak, pewnego dnia
u XvIII wieku, dotart — kartofel, prosze mnie
e zrozumie¢ — na stol francuskich monarchow
gszed! sie po $wiecie. Wskutek réznych krzyzowek,
| wplywem réznych klimatéw i gleb przybierat naj-
aitsze ksztalty i nazwy: Dar, Amerykan, Rosafolia,
der, Bem, i wreszcie, jako ukoronowanie jakosci,
gnum bonum, Alma,

inie s3 najmniej wybredne ze wszystkich zwierzat.
/ledzial o tym, bez watpienia, Mahomet, podobnie
k zydowscy prorocy-higienisci. Pewnego dnia mlody
lahomet siedzial i patrzyl, jak $winia je coé okropnie
udnego: rozrywata padling albo zarta zgnile kartofle,
przypominajace ludzkie odchody. Najedzony pieczenia,
birg niedawno temu napeinil swoj kaldun, Mahomet za-
23l nagle wymiotowac, bo przypomniat sobie, ze byto to
wieprzowe migso. Szybko wetknal palec do ust, jak robia
pljacy, i cala pieczer wyrzucit z siebie w piasek na brzegu
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dalekosigznego znaczenia tego odkrycia, ktdrem
rzyszylo dalsze opréznianie sie kiszek, dotart do
fakt upokarzajgcy: ze tak wazne dla ludzkoéei,
sigzne prawo odkryl na zasadzie spadania wlasne
pewnego wieczora, kucajac pod jablonka... Z pe
zarumienil sig i zadumal nad tym, czy w ogdle ozn
ludzkosci 0 swym upokarzajacym w istocie odk
w ktérym chyba sam diabet maczat palce. Jednak
dal kucajgc pod drzewem wiadomosci dobrego i
na nowo dreczony przez obstrukeje, Newton
swdj wielce ktamliwy historyczny pomyst i gownao

pit jabtkiem. Ludzko$é¢ nigdy nie domyélita sie pr
iprzyznala jablku zastuge tego odkrycia, albowiem
mialo juz rajski rodowéd, jak tei mityczna prze
zwigzana z sadem Parysa, nie bylo wigc niezna
réwniez jemu, Newtonowi, nie bylo nieznane. I tal
tej pory, jabtka spadaly na zasadzie nowego prawa,
Newtona, gowno za$ nadal spadalo najzupelniej
mowo, mozna powiedziec, poza prawem, jak gdyby pt
powszechnego cigzenia weale si¢ do niego nie odn

$émialo: moje serce miesigczkuje. Spéiniona,
liwa miesigczka mojego judaizmu... Przecho-
przed wami pan, na ktérego patrzycie, szanowne
| panowie, 6w pan po piecdziesigtce, w popie-
parniturze, okularach w Zzelaznej oprawce, pan
i | z zolta gwiazda (ktérej jednak nie widzicie,
mstonit ja aktowka), ten pan miesigczkuje. Prosze
wyobrazi¢, Sedziowie, moje serce miesigczkuje.
ja biologiczna jako wcielenie zydowskiego, ko-
jjo pierwiastka. Sensacyjna wiadomos¢ dla gazet:
wwaty pan dostal bolesci z powodu menstruaciji!
ciekawsze, jest to czlowiek catkiem zdrowy (nie
malego przeziebienia), czlowiek, ktéry nigdy nie
I na zaburzenia hormonalne. Meska miesigczka?
Plerwiastek kobiecy doprowadzony do ostatecznej
tkwencji. Comiesieczne kwitnienie serca. Nasienie
rci. Weltschmerz.

24 i .
piszecie o skrwawionym sercu albo gdy wasze serce

prostu miesigczkuje, atrament musi stac sig czerwony,
chodzi tu juz o kat, pod jakim $wiatlo naftowki pada
wasz rekopis. Byloby infantylnie poetycka przesada
lkresla¢ to poprzez naklucie staléwka czubka whas-
j0 palca, jak wtedy, gdy pielegniarka pobiera wam

O, ten bolesny wysilek wnetrznosei kobiecych, szal
macicy, ktora z miesigca na miesige, w ciggu jakiché ¢
dziestu lat, uparcie i szalericzo puszcza ikre niby j o
zawsze chetna do rodzenia, gotowa kazdego mies
przygarna¢ nasienie Smierci, wykarmi¢ je pod s
i wykolysa¢ w swoim lonie!
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wiwczas jednego srebrnika za pud. Rankiem, gdy
itko to poznosili do komér i cheieli wreszcie odpo-
niektorzy z nich poszli spojrzeé na swe bogactwo
konac sig w swietle Bozego dnia, Ze nie byl to tylko

Warki i pierzyny, powloczki, garnki i koryta, czapki

lusze pelne byly wilgotnego, lodowatego éniegu.
0l gniewem, zaczeli szukad owego sprawiedliwego

i, cheae go ukarad, ukamienowad, ale starzec jakby

nd ziemig zapadl. Wowczas najémielsi i najpoboz-
| zwrdcili oczy ku niebu i ustyszeli glos Bozy, ktéry

im: Niech to bedzie dla was nauka. Nie zadajcie od

wigcej, niz wam ono da¢ moze. Co sie za$ tyczy

szego padania, powiadam wam, to zaprawde

pierze, lecz wyrzuciliscie je na wiatr. Péjdicie za

a znajdziecie je...

27

Jezeli chodzi o ten list (droga pani), pan, ktéry go pi
pani (wiem, to brzmi dziwnie), ten pan jest w po
stanie! Analiza jego moczu wyraZnie o tym §
Wynik rownie wyraZnie wskazuje, ze chodzi tu
czyzne. To tyle. Powiedziala pani, ze jest on panib
wiec prosze mu doradzié, zeby sie przygotowal. O
brzemienny, droga pani. Nosi w sobie nasienie $m
Zechce pani przyjac wyrazy wspdlczucia.

28

Bajka zimowa z Panonii. — I patrzcie, 2
padalo czyste, biale pierze, jakby skubano tam duze
sione panoriskie gesi. Wszyscy zbierali pierze do
z juty: kupcy zydowscy i ich zony, subiekei i ich si
dzieci kupcéw zydowskich i dzieci subiektow. Albow
Jehowa podszepnal im byl w nocy, we énie, Ze b
padac¢ z nieba czyste, gesie pierze i Ze procz nich,
nych, nie dowie sig o tym nikt. A gdy juz napelnilis
worki, ujrzeli nagle, ze z nieba zaczal pada¢, unos
na ksztaft gestych platkéw, czysty, miekki puch, on
nie mieli go w co zbiera¢, bo napetnili pierzem wszys
worki, wszystkie pierzyny, powloczki, wszystkie ga
i wszystkie koryta, wszystkie czapki i kapelusze. W

to, cheiwi daréw Bozych, za rada jakiego$ sprawiedlin
starca wysypali wszystko, co dotychczas byli nazb
i z jeszcze wiekszym zapalem rzucili sie na ten p
przypominajacy manne niebieska. A cena gesiego pue

g pana Freuda, prymariusza. Byl to kawalek za-
Aiznietego, galaretowatego miesa, catkiem dobrze
howanego, przypominajacego mézg jagniecy, poda-
w calodci (w Wiedniu, roku 1930, w restauracji
nubius”). Udeptany $nieg z gasienicowatymi $ladami
Inierskich podkutych butéw jak gdyby nieco stopnial
ie tuz obok moézgu, na ktérym wyraZnie uwidacz-
sig faliste wygarbienia niby na orzechu i czerwone
i naczyn wloskowatych. Mézg lezal na rogu ulic
woly Greckiej i Mileticia. Styszalem, jak kto$ powie-
lal, czyj to byl mézg i z czyjej wypadt czaszki. Mdzg
a Freuda, prymariusza, lezal na malej énieznej wyspie
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Przez ledwie zakotysane kotary ze zlotopurpura
pluszu, przez witraze i kotary wrzawa zglodnialego tl
dociera jak przez wate, jak z dna morskiego, ledwo
szalnie; migotanie $wiec w wielkich zlotych kandelab
i odbicia tych éwiec w lustrach weneckich, w uchylol
skrzydle szafy, w l8niacych powierzchniach mebli. T
pies i paziowie, konie i stuzba stysza wyraénie glos
a nawet wydaje im sig, paziom i stugom, Ze rozpo
w glosie swoich bliskich wyrzut i grozbe...

I oto z piany pachnacych poduszek wstaje Krd
o biatych rekach i zdziwionych oczach, bo ten h
jest dla niej catkiem niezrozumialy i obcy. Tylko
bing zaniepokojona, ubiera sie z pomocg dam, za
czarng przezroczysta woalke i czarny mysliwski kap
pewnie nosi zalobe, nie wiadomo po kim i dlacze
éli nie jest to kaprys mody — tego lud nie wie, teg
nie moze wiedzie¢. Spojrzcie, stoi w blasku swoi
Jpoteina jak wojsko pod bronig”, z krélewskim piel
niem na zbyt biatej dfoni, z oczyma blekitnymi niby'
w palacowym ogrodzie, z wachlarzem w delikatn
paleach, z wachlarzem przedstawiajgcym, jak w lus!
scene, w ktorej Krélowa stoi na balkonie i macha
reka uwielbianemu przez nig i wielbigcemu ja lud
w prawej trzymajac wachlarz, a z drugiej (wierzcl
czy spodniej?) strony, z tej, ktérej nie widaé, ktd!
nie widzi, a ktéra ona zastania krélewskie, boskie pi
z tej strony wachlarza, rozlozonego teraz jak a) ki
do taroka (tarots de Marseille) albo jak b) ogon jakie
egzotycznego ptaka lub pawicy z ogrodu kréle
z tej strony poeta napisal smutny sonet na jej wac

j7o

by jej trzeba wybid, tej suce, krzyczy rozwécieczony
peh —

ndnosi zbyt bialg reke, aby pomachad swemu uwiel-
u i wielbigcemu ja (mimo wszystko) ludowi, lecz
moment nastaje cisza i z tego naglego oniemienia
a sig grzmigey glos wodzdéw i demagogdw, ktorzy
(nie dla siebie, dla ludu) Chleba i Sprawiedliwo-
Krolowa nic nie pojmuje, bo wszystko jest poza
lym trybem, poza protokolem, to juz nie okrzyki
bienia i wiernoéci, lecz jaki$ dziwny bunt.

egdz cheg ci ludzie, czegdz, ach, o nieba?

hleba, pani.

leba? O, Elwiro, czyz nie majg chleba?
, pani.

na to Krélowa, bez metrum i rymu: Czemu w takim

nie jedzq ciastek, droga moja Elwire? Panie i panowie,

Wi nie jedzq ciastek? Przy tym faluja jej piersi, krolew-
piersi, do ktérych przylgnal zlozony wachlarz, aby po
ili nagle sie rozlozyé w calym przepychu i bogactwie,
agon pawia lub jakby Krélowa przygotowywala sie do

ucenia atutu z trzymanych w reku kart.



llogramdéw pszenicy w cenie zaledwie 40 pengd
nar metryczny.

nsz¢ podac sprawozdanie z procesu autora listu, za-
jac, ze skorzystal z ryzykownej propozycji i zmie-
rno bez pozwolenia wladz u niejakiego Rosenberga,

Sledztwo (11) iciela mlyna parowego w Bakszy.
sie dowiadujemy od naszego wyslannika, w tych
32 h przed sadem specjalnym w Subeoticy odpowia-

za przestepstwo uchylania sig od podatku, za nie-
olony handel, tapdwkarstwo i wzbogacenie wojenne

zydowskich handlarzy. Gléwny oskarzony, pan

emeryt, nadispektor kol., przyznal sig, ze w zmo-
i 2 namowy pana Gyuli Boroska, alias Georgesa, ku-
lod chlopéw ziarno po paskarskiej cenie 20 pengd
fetnar metryczny, po czym wozil pszenice do wlasci-
miyna parowego w Bakszy, pana Rosenberga, ktory

it ziarno bez pozwolenia. W' ten sposéb oskarzeni

parzali sobie korzyéci materialnych kosztem pra-
tych rak i potu naszych rolnikéw.

k brzmialby fragment artykulu odnoszacego sie do

jakiej pani Rebeki?

Pani Maria, dawniej Rebeka — ktorg glowny oskar-
iy nazywa Maria Antoning — siostrzenica gléwnego

rzonego, zeznata przed sadem, e nie uwaza siebie

winna émierci wuja i jego rodziny. Pani Rebeka, ktéra

apita w czarnym kapeluszu z woalkg spuszczong na

rz i z wachlarzem w reku, nie zdotala przekonad sadu

| lawy przysieglych o szczerosci swojego bélu.

Jak brzmiataby notatka prasowa o tragicznym losie
listu, czlowieka, ktéry nie przyjal haniebnej prop
i nie zmielit ziarna bez pozwolenia wiadz w miyn
jakiego Rosenberga?

Wezoraj, w miejscowoéci Kerkabarabds zna '
we wilasnym mieszkaniu martwg rodzing pa )
nadinspektora kolejowego w stanie spocz
munikat policji sporzadzony na podstawie ogl
lekarskich stwierdza, e §émier¢ nastapila juz |
piecioma dniami. Przyczyna $mierci byly gtéd i zi
Czlonkowie nieszczesnej rodziny: ojciec (53), B
{40) i dwoje dzieci (9 i 7) zmarli po diugich ¢
niach, mieszkajac o dwa kroki od swoich za
krewnych, a mianowicie od rodziny wdowy po lgn
Boroska, kupcu z tej samej miejscowosci. Pani Bol
zeznata w komisariacie, ze $mier¢ wyzej wymien
rodziny wcale jej nie zdziwila, gdyZ on, to
zmarly E.S. byl niepoczytalny. Uzasadniajac §
opinig, przytoczyla fakt, ze zmarly E.S. nie pg
pomocy, jaka zaofiarowala mu na catkiem dogoc
warunkach (sic!), a mianowicie dwoch cetnardw, ¢

an 373






tukowate okna i drzwi, zamknigte podobnie jak &
okienne. _
Na pierwszym planie znajduje sig plac i odcheo
od niego ulica. Na gzymsie gotyckiej kamieniczki, j
na placu, kilka golebi dziobie coé w éniegu z catkow
spokojem. Moze wyczuwajg, Ze pies, ktéry wlecze 8
wozem wyladowanym meblami, nawet sig za nim
obejrzy. Woz przejezdia przed zamknieta brama g
kiej kamieniczki. Siedza na nim dwaj mezczyéni,
w kapeluszu, a drugi w futrzanej czapie, pewnie
Trudno sie zorientowaé, co dokladnie znajduje
wozie, wida¢ tylko fukowate plaszczyzny mebli.
53 przewigzane sznurem, ale nie przykryte. Waz
wlasnie pomnik, wigc Iby koni zastania posta¢ boha
za ktéra kroczg w kierunku katedry. Pomnik wido
jest od tylu. Na marmurowym postumencie stoi czle
z prawg noga zdecydowanie wysuniety, a cigzar ¢
postaci spoczywa na lewej nodze. Prawg reke
w patetycznym geécie, wskazujac palcem ku szcz
wiezy albo ku niebu. Ma na sobie surdut lub d
rynarke. Peleryna narzucona na surdut rozwie
w faldach z brazu, wachlarzowato rozsunietych
za ruchem reki. Na ramionach i na postumencie w
taty éwiezego éniegu. A moze obok nogi bohatera
golab, ktérego na fotografii niepodobna odréin
plam $niegu. Po tej stronie placu, z ukosa i niewyra
majacza tablice reklamowe z napisami: ,Astra”, ,Re
»Foto” i innymi, ktére roztapiaja sig we mgle.
Jak obecnie widzi siebie autor listu, cofngwszy
w czasie o jakie$ pigtnascie dni, a w przestrzeni

) 0 dwiescie kilometréw od miejsca, w ktorym sig
duje?

Drigeymi rekoma zbiera swoje papiery z patento-
go stolika pod oknem w wagonie pierwszej kla-
miejsce 126, wpycha papiery do aktéwki, pomiedzy
ki piwa i kanapki z suszonym éledziem, ktére dala

na droge jego siostra Berta, zawingwszy je najpierw
tatkowany papier listowy, a nastepnie w gazete, i diu-
gezy sig z mosiginym zatrzaskiem, nie mogac go

nac.

o nad nim stal w tym momencie?

lody jasnowlosy konduktor z niklowymi kleszcza-
wymierzonymi jak rewolwer w jego piersi, w jego

zde.

o byt éwiadkiem tej sceny oprécz konduktora i czto-
lka, ktéry (widzac siebie) usituje zamkngé aktowke?
ani (okoto trzydziestu lat) w kapeluszu z woalka
Zczong na twarz, przytulajaca do siebie pograzong
fnie dziewczynke (okolo trzech lat), jakby w pocig-
w przedziale pierwszej klasy mialo niebawem staé

cof strasznego, jakas zbrodnia niczym w powiesci;

idzieniec (okoto dwudziestu pigciu lat) z czarnymi

ylizanymi wlosami, student albo szpieg, ktéry zza

trowanego czasopisma prébowal wylowi¢ oczyma

wek bieli sposérad czarnych sukni damy w czerni;

Jegomosé (okolo piecdziesigciu lat), prawdopodobnie

iemytnik, ze ztotym zegarkiem na zlotej dewizce, kté-
u w tej chwili przygladal sie tak uwaznie i wnikliwie,
by cheiat otaksowad jego wartoéé; starsza pani (okoto

dziesigciu lat) z modlitewnikiem w okladce z macicy
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Nie, ale zapewne dzialo sie to przed kilkoma min
gdyz woda ciurkiem ciurkata z ust pompy, ktérej ki
z lanego zelaza owiniety byl stomianym warkoczer
krytym cienka warstwa lodu. |

O czym na ten widok przypomniat sobie pod

Przypomnial sobie, nie bez zalu, o surowej, po
zimie i o nieosiggalnym picknie stonecznego z
taski lata.

W jakim wierszu wyrazil te uczucia?

A jest to ponad wszelkg miarg

Zalosna pora, pani!

Do kogo kierowal ten wiersz? ]

Bez watpienia kierowal ten wiersz do Wdowy
zwykle Udanych bialych Udach, ktéra w owej cf
spuszczala bialg jedrna noge (w czarnej jedwabnej
czosze) Z azurowego stopnia wagonu pierwszej k
nieopodal. ]

Kto czekal na Wdoweg o niezwykle Udanych bil
Udach?

Whrew jego zawistnym przewidywaniom na
czekata staruszka, réwniez w zalobnej czerni. O
biety bez slowa padty sobie w objecia, a miedzy s
Sciskaly dziewczynke.

Kto czekal na E.5.-a?

O jego przyjeidzie nikt nie zostat powiadomiony,

Czy wérod podroznych zauwazyl zolnierza z.
w gipsie? 1

W pewnej chwili wydalo mu sie, ze w tlumie
szacym do wyjécia widzi gipsowa noge pokryta ry
kami.

nasz podrézny zatrzymat sie w restauracji dwor-
?

y bo juz z okna pociggu dostrzegl, jak zlowieszczo
ajq kogucie pidra na czarnych, wysokich czakach
rmow i tepo potyskuja bagnety na ich karabinach.
il wigc, ze najmadrzej zrobi, znikajgc czym predzej
piecznej strefy dworca, gdzie oprécz zandarméw
lal takze patrol zolnierzy w helmach i pod bronia,
Owniez cywiléw, w ktérych bez trudu rozpoznat
ch agentdw.

ich rozpoznal?

ki wlasnej intuicji i doéwiadczeniu oraz teatralnej
balodci ich zachowania.

ik byli ubrani agenci?

dlugie gabardynowe plaszcze mysiego koloru, ka-
ize z szerokim rondem, czarne nauszniki, solidne
buty na grubej podeszwie.

legitymowali go?

¥ wyjsciu z dworca musial stangé w kolejce razem
yjezdnymi i pokazaé papiery agentom.,

lal jakies klopoty?

jent przyjrzat mu sie, poréwnujge wyglad z fotografia,
tzym bez sfowa oddat legitymacje.

Lty sprawdzil takze jego bezplatny bilet?

¢, chociaz E.S. podsunat go, pragnac, by agent prze-
I sig 0 wysokim stopniu stuzbowym, jaki wiagei-
biletu zajmowat przed péjéciem na emeryture. Li-
I, 2e wzbudzi takie samo zainteresowanie, jak niegdy$
inkcjonariuszy kolejowych, ktérym okazywal swéj
platny bilet.
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Gdyby agenci przypadkiem zajrzeli do jego 3
co by w niej znalezli?

Trzy kanapki z suszonym gledziem, zawinigte
w kratkowany papier listowy, a nastepnie w zatiusz
gazetg; cztery jajka na twardo, tez zawinigte w ;
pusta butelke po piwie marki Ormai; dwie ko
i z6ltobrunatna, marki Kaiser; cztery kauczukos
nierzyki; cztery krawaty marki Breiner, w pas!
kolorach oraz jeden z czarnego moheru, marki Rapa
kusz papieruw kratke (29,3 x 20,8 cm), juz prawie 22
oléwkiem; zattuszczony numer 12/1941 czasopisma
glad Najlepszych Artykuléw”, wydanie Spotki Bata
pary popielatych skarpet pocerowanych réznokols
bawelng; plocienna chusteczke z kraciastym des
wzdiuz brzegéw, nieuzywana; oprozniona plaskab
z ebonitowym korkiem-kieliszkiem; dwie paczki
rosow ,,Symphonia” w miekkim opakowaniu, kaZ
25 sztuk; wyblakty rézowy recznik frotté, zmiety i je
wilgotny; plécienng niebieska pizame rozmiar 39,
Tivar; zmydlony kawalek mydta do prania, do
boty, w ebonitowym pudeltku; mosigzng masz
golenia; dwie zyletki marki Tabula Rasa; wyliniaty p
do golenia; korek pachnacy winem; dwa dre‘wniane‘
cze do suszenia bielizny; blaszany guzik od kosz

ie odplyneta, zabierajac z jego Zycia, moze na zawsze,
tq pod czarnym skérzanym fartuchem Wdowe o nie-
le Udanych biatych Udach, Madonne Sleepingéw,
eryde, Zrodlo jego krétkotrwalych marzen, szeks-
ska Czarng Dame, ktorej wyspiewal w duchu kilka

,aw chwili, gdy wsiadata do dorozki, pozdrowit ja

alerskim uktonem, uchyliwszy kapelusza, czego ona

zauwazyla albo udala, ze nie zauwaza.

Lidzie si¢ znajdowal postdj dorozek?

lewo od wyjécia z dworca, na placyku ogrodzonym

dnej strony murkiem, a z drugiej zelaznymi sztache-
i, Placyk ten wybrukowany byt duzymi kamiennymi

mi, na ktdrych iskrzyly sie podkowy i glosno pluskat

isty jak piwo mocz, roztapial w mgnieniu oka platki

rego sniegu, wypelnial wszystkie szczeliny pomiedzy
iennymi plytami, po czym waskim kanalem dciekat

kwadratowego otworu odplywowego.

ikie uczucia §cieraty sie w duszy E.S.-a, gdy dorozka

gyla?

Zadowolenie, ulga, zmartwienie.

Zadowolenie?

Poniewaz w dorozce mégt oddac sie stodkim marze-
oim o ponownym spotkaniu z jaka$ dama, z t3 samag

et, i poniewaz dorozka, podobnie jak przedzial pierw-
klasy, byla jego érodowiskiem naturalnym, w ktérym

il sie jak w domu.

Ulga?

Poniewaz kontrola dokumentéw odbyla sie bez klopotu,
) fwiadczylo o tym, ze intuicja i szczescie jeszcze go

e zawiodty.

34

Dokad kierowal sie podrézny, wyszediszy z dwo ca
Pospieszyl ku dorozkom, bo byly tylko dwie, a :
z zapalong latarnia na boku, jak wielka czarna gol
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rzajaca sig krotkowzrocznosé, bezsennosé, na ktorg
ma leku, klaustrofobia), a poza tym wymienil nastepu-
lgk przed nocg, lek przed kolejnym dniem, lek przed
mi w mundurach, lek przed staroscia i niemoca, lek
d psami (kynofobia), lek przed Bogiem, lek przed
rcig, lek przed pieklem.

L2y gos¢ przemilczal cos przed gospodarzem?

2 wzgledu na wyprdbowang tolerancje religijng go-
darza przemilczal, ze wyrzucono go z przedzialu
szej klasy, przemilczat tez wytworne spotkanie
arzyszka podrizy, prawdopodobnie wdowa wojenng,
az do tej pory (gdy poproszono go, aby byl uprzejmy
ci¢ grzecznie przedzial pierwszej klasy) siedziala
zeciw niego, tak ze zdolal w pewnej chwili uchwyci¢
rzeniem skrawek jedrnej bialodci jej ud, wyrastajacej
rnych jedwabnych poriczoch, przemilczat wiec to
anie z wdows, dla ktérej wyspiewal pézniej kilka
i wreszcie, na koniec, po kawalersku ja pozeg-
ruchem znamiennym a niedwuznacznym: zdjeciem

Jak go przyjal pan Gawanski?

Pan Gawanski dlugo patrzyt przez judasza, bez
jak gdyby nie wierzyt wlasnym oczom, a potem,
tycznie dyszac, wlozyl szlafrok.

Co nastgpnie robili niespodziewany gos¢ i gosp
domu?

Serdecznie uécisneli sobie rece i wymieniwszy w
tarzu kilka przyjaznych stéw, pospieszyli, na prop
goscia, postuchaé wiadomodci zaczynajacych sig
dzinie dwudziestej wedtug Greenwich.

O czym myslal gosé, rozgrzany traminerem,
jac swoja efektowng obrone holenderska (1. Sf3,
Sf6 itd.)?

O tym, jak kiedy$ w rozmowie z rodzonym b
z ktérym zobaczyt sie (1937) po uplywie moze d 7
lat, przez niecale dziesie¢ minut wyczerpat
tematy i obaj dlugo milczeli, az wreszcie zacze
w szachy i w ten sposéb skrécili czas przykrego,
liwego milczenia, jakie zapadlo po krotkiej konwer

Na co poskarzyl si¢ gospodarz niespodziewan flusza.
gosciowi, a goé¢ uprzejmemu gospodarzowi? L2y gospodarz przemilczal cos przed godciem?

Gospodarz poskarzyl sie na swoja corke, k obiezyswiat, ktory kreci sie kolo jego corki, choé
mierzata wyjé¢ za jakiego$ obiezy$éwiata, na eo lnda ortodoksyjne wegierskie nazwisko Fekete i zawod
kuczliwszy wrzéd zoladka, na lamanie w krzyzu, izytora, w gruncie rzeczy jest synem pewnej pani
zaostrzajacy sig krétkowzrocznoéé, na bol zeba, nd iem Rachela.
sennosc, ktora zwalcza piciem lub, z braku alk Jakich wspélnych znajomych sobie przypomnieli?
tabletkami aspiryny, na lysienie, utrate meskosci, uf Pana Dragutina Florijani, asesora, ktéry w roku 1924
pamigci, na klaustrofobie, kancerofobie, fakoms onat w symultanie, przy dziewigciu stolach, stynnego
infantylny apetyt na slodycze. Goé¢ wyznat gospa tona Tytusa Blithy z Budapesztu; pana Ryszarda En-
wi, ze dzieli wiekszoé¢ jego dolegliwoséci (bole w ki kupca, ktory cierpiat na klaustrofobie i w roku 1938
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elektryfikacji, uzbrojenia, nafty i transportu; strateg
znaczenie granic tego kraju; potencjal gospod
i wojenny Stanéw Zjednoczonych; fanatyzm jape
zwlaszcza postad ksiecia Konoe; Daladier i Ga
niemieckie metody prowadzenia wojny; problem a
mityzmu i dyskryminacji rasowej w Swietle najno
wydarzen politycznych; odpowiedzialno$é rzg
gierskiego i witezia® Grassy za rzez w Nowym
niepowodzenia Francji, ze szczegélnym uwzglednier
linii Maginota, i rola tego paristwa podczas obu w
sowiecko-firiski traktat pokojowy; bitwa o Nal
Chamberlain i Churchill; ewakuacja aliantéw spod |
kierki; stosunki wlosko-francuskie w nowo zais
sytuacji; kapitulacja Wilochéw w Etiopii; Anto
i jego rezym; ucieczka krdla i rzadu jugostowiaris
jak rowniez sprawa rezerw zlota; porozumienie mi
polskim rzadem emigracyjnym a rzagdem sowiecl
sity brytyjskie w Libii; Karta Atlantycka; inwaz

Holandig; niemiecko-wloska inwazja w Libii;

lacja Singapuru; ladowanie oddzialéw ameryka
w pétnocnej Irlandii; walki partyzanckie w Jugos

zanci i czetnicy; NDHY Singapur i wycofywanie
Anglikow,
kim pesymistycznym rozwazaniom oddal sie go§é?
Vyrazit obawe, ze Zwigzek Sowiecki po wywalczonym
igstwie rozpocznie wojne ze Stanami Zjednoczo-
i; e Wschod wystapi przeciwko demokratycznym
tucjom Zachodu; ze tajna brofi niemiecka przedhuzy
¢ 0 jakies dziesieé lat; Ze zwycigskie kraje zaczng
nowo uzaleznia¢ i wykorzystywaé inne narody; ze
a ludzka jest nieprzemijajaca, wiec ludzie nadal
sig mordowad; ze nigdy nie ustanie bezprawie; ze
ojnie nagly przyrost naturalny zagrozi istnieniu rodu
kiego; Ze nowe sekty i partie stana si¢ zagroZzeniem
mokratycznych panistw; ze fanatyzm religijny i poli-
#ny bedzie po wojnie zbieral nowe zniwo; ze ludzie
jo pokolenia (ci, ktérzy przezyja) w nowym $wiecie
sprawiac wrazenie przedpotopowych skamielin.
inkie argumenty staral si¢ przeciwstawié gospo-
temu plynnemu i momentami przekonujacemu
ladowi?
otywal si¢ na Postep, Ewolucje, Demokracje, Hu-
nizm.
Kogo cytowali na poparcie swoich tez gos¢ i gos-
arz?

Witez — czlonkami Zakonu Witezi, zalozonego w1920 L. p
genta Horthyego, zostawali poczgtkowo oficerowie, ktorzy od
sig w thumieniu rewolucji 1919 r. na Wegrzech. Nadawanie im
miato na celu stworzenie kasty ,nowych feudatéw” Podczas
ny $wiatowej, od 1941 r. znacznie wzrosta liczba czlonkdéw Za
Witezi, ktorymi dyktatura obsadzala wysokie stanowiska w
nistracji paristwowej i armii walczacej u boku Niemiec
skich (przyp. thum.).

Goéé: Spinoze, Churchilla, Fritza Sternberga, Bruce
nta, Nostradamusa, Einsteina, Mojzesza, Dawida,
jastg, M.L. Poltarackiego, Adolfa Singera, Osipa

Nezavisna Driava Hrvatska — Niezaleine Panstwo Chorwacja
srzone przez okupantow niemieckich (przyp. thum. ).
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Nezmeczicia i swojg niezyjaca juz matke Reging; g
darz: Pawla, Jakuba i Jana, Wlodzimierza Iljicza,
chilla, Daladiera, doktora Slobodana Jovanovicia,
Piotra I, Vase Pelagicia, Svetozara Mileticia, swoj
Zyjacego juz ojczyma, matzonke oraz kapitana res
pana Marinkovicia.
Jakie przepisy wymienili miedzy soba gospi
i gos¢? _
Goéé podal gospodarzowi przepis na satatke z
wiu i pokrzyw, z dodatkiem lub bez dodatku marga
Gospodarz wtajemniczyl goscia w magiczng for
otrzymywania sposobem domowym napoju alke
wego z kartofli.
Jak przy tym postapif jeden, a jak drugi?
Gospodarz zanotowal przepis w zatluszczo
tesie, a goé¢ znowu powolat sig na swojg pamigé. 2
w zwigzku z tym ironiczng uwage, Ze dla gospa
tluszcz nie jest tak niedostepny, jak mu si¢ wydaj
w razie potrzeby moglby rzuci¢ na patelnig tg
wszechmadrosé i wytopic z niej ilos¢ thiszczu wys
jaca do przyrzadzenia positku, co by przyniosio
pozytek, jako ze przy tej okazji splonglyby jego
szachowe, wykazujace drastyczna niezgodnosé z
wistym stanem gry.
Jak gospodarz zareagowal na ten docinek?
Zaproponowal przeciwnikowi, aby zniszczyli rezu
dotychczasowego (trzyletniego) turnieju i zaczeli of
czatku, od zera.
Jakie rady z zakresu medycyny wymienili gospe
i gosc?

nspodarz polecit gogciowi lincure (jeden kieliszeczek
#€20) na polepszenie obiegu krwi i apetytu, a napar
ierzanki przeciwko mdlosciom; goé¢ polecil go-
larzowi okiady z wody Burowa na opuchnigte nogi,
& nastepujacy napar przeciwko zwapnieniu naczyn
onosnych i wysokiemu ciénieniu: kwiat glogu (Cra-
§ monogyna), skrzyp (Equisetum) i jemiole pospo-
Viscum album) —filizanke rano i wieczorem, przed
niem.

ktérej godzinie rozstali sie gospodarz i gosé?
trzeciej dwadziescia wedlug czasu érodkowo-
ipejskiego.

#y gos¢ skorzystal z zaofiarowanego mu noclegu?
dy gospodarz uprzytomnil mu, ze juz od dawna
godzina policyjna i bedzie trwaé az do széstej rano,
lzigcznoscia przyjat propozycje i wkrétce wyciggnat
i migkkiej kanapie w pokoju, ktérego okna wycho-
na nasyp kolejowy.

0 10 usypialo?

bcz wina, ktdre krazylo w jego zytach, rozgrzewajac

i pobudzajgc mézg, usypialo go wycie wiatru, ty-
le budzika w sasiednim pokoju, stukot két pociggu
zd lokomotywy.

b przeszkadzalo mu zasngé?

bdowate nogi, ktdre usilowal rozgrzaé, pocierajge

P 0 stope.

W2y zapomnial podzigkowad Jehowie?

nim zmorzyt go sen, podniést twarz ku Jego Twa-

| odméwit krétka modlitwe, sucho szeleszezage
dmi.
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Podszed! i zobaczy! nosze ustawione posrodku
na placu za budynkiem dworca. Na noszach lezal
zolnierz, trupio blady, z zamknietymi oczyma, &
pielgrzymowat wokét jego martwego ciala, tatie:
tualne kolo.

Co jeszcze zauwazyl E.S.?

Ze tolumbasy i bebenki umilkly. Cisza zapadh
bowa.

I co sie stato?

Miody zolnierz nagle podnidst sig i stanal na
Potem zachwiat sig, jakby mial upasé.

Co nastapito po chwili ogélnego zamieszania i ke
grozy, jaki wydart sig z piersi ludzkich? '

Czterej silni mezczyini w diugich plaszczach o
czu i kapeluszach weinietych na czolo podeszli @
dego zolnierza i probowali polozy¢ go na nosz
nadaremnie, gdyZ chiopcu za kaidym razem
sie rozciagnaé jednego z nich na trawie. Miody Zolf
nadal szed! przed siebie niepewnym krokiem, jak dz

Do kogo zblizyt sie chwiejnym krokiem zma
powstaty?

Ludzie rozstapili sie przed nim i stanal oko
z E.5.-em.

Co mu powiedzial zmartwychpowstaly glosem

chlym i ochryptym? i
Poprosil go, zeby zrobit co$ dla polozenia kresu
nieszczedciu i ponizajgeemu handlowi ludzkimi ke
Osobiscie, powiedzial, nie ma nic przeciwko temu, |
go zabito, sadzi jednak, ze to wrecz nieludzkie pof
waé z ludimi tak, jak z nim postgpiono: wyjac im K

b zostawi¢ puste. Z niego po prostu wysypano koéci
# worka. Jako dowdd podat to, ze chéd ma nie tylko
ny, ale i widmowy. Padl ofiarg koéciokraddw.

2go poza tym zwierzyla sie E.5.-owi okaleczona
i kosciokraddw?

w ciggu dnia przezywa drastyczne wahania tem-
ry ciata od —56° do +1100° Celsjusza (sic!), co temu

lemu cialu zadaje straszliwy bol. W zwigzku z tym

1z poprosit E.S.-a, aby ujal sie za nim oraz jemu

pbnymi biedakami i odkryl przed $wiatem straszliwa

¢ 0 migdzynarodowej organizacji koéciokradéw.
0 sig tymezasem stalo?

jenci w cywilu i lekarze kosciokradzi (w biatych kit-
I z wielkimi strzykawkami) zdotali obezwladnié¢

h innych zotnierzy, ktérzy podiwigneli sie z noszy,
dnie, przywigzanych sznurami, fadowali biedakdow

pociggu.

kie cenne $wiadectwo prawdzie dal jeszcze zmar-
powstaty?
kosciokradom udalo sie obezwladnié tamtych
ich tylko dlatego, iz temperatura ich ciala spadta
~56°, gdyby zad mieli takg temperature jak on w tej

ili (+1100°C), agenci i lekarze byliby bezradni, po-
bnie jak weigz jeszcze sa bezradni wobec niego, co
ety diugo juz nie potrwa, bo jemu réwniez tempe-
ra teraz (przed wieczorem) nagle spada i za kilka
ut spadnie do najnizszej granicy -56". Wtedy bedzie
al wréci¢ na nosze,

o w koricu (przed ostatecznym spadkiem tempera-
) uczynil mlody zolnierz?
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Co E.S. cenit we Snie?

Jego podobiefistwo do zycia i odmiennoé od
jego dzialanie profilaktyczne; odradzajacy wp

réwno na dusze, jak i na cialo; nieograniczo

liwoéci wyboru i ukladu tematdw i tresci; glebi
otchtani i wysoko$¢ wzlotow; jego erotyczno$é
swobode; mozliwoéé kierowania nim poprzez s
i sugestii (naperfumowana chusteczka pod pod

cicha muzyka z ptyt lub radia itd.); jego podobie

$mierci i moc wyczarowania dla nas wiecznosci; jé

dobieristwo do obledu, ale bez rzeczywistych

jego brutalnoéé i lagodnosé; sile wydﬂbywania. 2
najglebszych tajemnic; jego blogostawiong cisze,

nieobcy jest krzyk; dar telepatycznego i spirytys
obcowania z istotami dalekimi lub niezyjac

zaszyfrowany jezyk, ktory niekiedy da sie zrozu
i przettumaczy¢; mozliwoé¢ obrazowego przedstat

mitycznych pojeé zwigzanych z postacig lkara, A

Jonasza, Noego itd.; jego monochromatyzm i pol
matyzm; jego podobieristwo do macicy i do pi
rekina; zdolnoéé zamieniania nieznajomych miejs
i okolic w znajome i odwrotnie; moiliwos¢ weze

wykrywania rozmaitych chordb i urazow; jego

ktérego nie mozna fatwo wymierzy¢; jego zdolnost
szania sig z jawg; jego moc utrwalania obrazdw i dall
wspomniery; lekcewazenie chronologii, jak tez klasy

jednosci akeji, miejsca i czasu.
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zego autor listu poswiecil swemu trzydniowemu
bytowi w Nowym Sadzie zaledwie kilka zdan?
iektdre sprawy, na przyklad wizyta u pana Gawan-
o czy u pani Fischer, nie mialy wedlug niego zna-
ia dla dalszego toku wydarzeri. Inne, jak sprawa,
irg zalatwial w biurze kolei czy u parocha, uwazat za
delikatne i nawet zbyt niebezpieczne, aby wspomi-
o nich w liscie. Pierwsza miata charakter tajemnicy
bowej, druga — tajemnicy sakralnej i jako takie za-
giwaly na immunitet.
0 co E.S. poprosil parocha (i vice versa)?
D) zachowanie tajemnicy.
Gdzie i kiedy E.S. rozmawial poprzednio z osobami
hownymi?
W roku 1903, jako czternastoletni chiopiec, rozmawial
ke dwadziescia minut z rabinem Steinovitzem, po lek-
w korytarzu, na temat cudéw biblijnych. W roku 1905,
'mée Steinovitzem (w tym samym korytarzu) prze-
adzit krétka rozmowe o pochodzeniu zwyczajéw
lgzanych ze $wigtem Chanuka i o sobotnich zakazach,
tez o niektérych tajemnicach ciala, lecz rabin albo nie
rafil, albo nie cheiat da¢ odpowiedzi na jego pytania.
toku 1912, jadae pociggiem do Dombéviru, wdal sie
odym franciszkaninem w rozmowe o dogmatach (nie
edstawiajgc sig). Powiedzial mu wtedy, ze niewiara
flogmat, zwlaszcza w dogmat o nieomylnosci papie-
nie wyklucza wiary w Boga. W roku 1929, réwniez
pociggu, udowadnial pewnemu jezuicie, ze Protokofy

407



medrcéw Syjonu to falsyfikat, zlodliwy pastisz K
ktdra w 1864 roku ukazala sie w Brukseli pod t
mowa w piekle migdzy Machiavezllim a Montes
i ktéra napisal niejaki Maurice Joly, socjalista ut
W roku 1939, na Cetinju, rozmawial z popem Lukg
chodzeniu kartofla zwanego Dar, o ktérym niech
wiadomo, Ze Piotr [ Petrovi¢ sprowadzil go z
tez o niezwyklej sztuce balsamowania rak i docze
szczatkdw $wietych, ktorych relikwie przecho
w monasterach, o sztuce, jak si¢ wydaje, bedacej w zd
o czym $wiadcza preyklady coraz mniej udanych '
fikacji wladcow tego $wiata. W roku 1940, na rog
Szkoly Ludowej, rozmawial z rabinem Blahmem 2
Blahm radzil mu, zeby przestal pi¢, poniewaz nadeh
dni, gdy trzeba bedzie trzezwo spojrze¢ smierci
i zeby swoje pieniadze czym predzej przeniést dob
szwajcarskiego, a szyfr podal zaufanemu przyjaci

Jakimi érodkami stylistycznymi postuzyt sig
listu, pragnac mozliwie najlepiej przygotowac nac
Cudu?

Opéznial je, zatrzymujac akcje poprzez brawug
zwroty tematyczne i spuszezanie z tonu do pozior
nalnej powszednioéci: przed nadejsciem sadnej
slychaé bedzie tylko brzakanie blaszanych tyzek
delcéw, idylliczne drobnomieszczanskie pobrzeki
sztuécow, a postuzy ono jako kontrapunkt, w
zagrzmia traby sadnego dnia. Solidne ksztalty bieds
ierowskich szaf beda rowniez tylko zludnym kontra
plastycznym nadchodzgcego chaosu, po ktérym
nie zostanie na kamieniu.

0 Jeszeze znajdowalo sig w mieszkaniu po exodusie?
ie szafy w pokoju i rozklekotany stét w kuchni, na-
ponacinanym papierem woskowym.

zego zabrakio?

dch szafek nocnych z marmurowymi blatami
dane), francuskiego loza matzeriskiego (sprzedane),
su z lustrem (sprzedany), kuchennego kredensu
tedany), czterech krzesel (sprzedane), kuchenki (wy-
bona na smietnik), zelaznego piecyka do palenia drze-
(sprzedany handlarzom starego zelastwa), maszyny
ycia marki Singer (oddana na przechowanie pani
1), ram fotografii rodzinnych (rzucone w ogien).
nsze opisac szafy.

ie staroswieckie jednoskrzydlowe szafy z drzewa
howego, niegdys na wysoki polysk, nad drzwiami
ato zwienczone (dwa faliste tuki) i ozdobione rzez-
mi w drzewie, stylizowanymi rézami, wéréd ktérych
luje sig slimakowata woluta przypominajaca glowke
rabasu.

0 zostato w szafach?

V jednej z nich byly wcisnigte dwie gruztowate pierzy-
bez powlok, a w drugiej lezaly stare gazety i kartonowe
tko z fotografiami rodzinnymi.

0 przedstawiala fotografia, ktéra E.S., kucajac obok
, wyjal z kartonowego pudetka?

Uhlopaka moze osiemnasto- lub dziewietnastoletniego,
sami Swiezo podcigtymi, uczesanymi z przedzial-
» Duze usta, prosty nos. Klapy ciemnej marynarki
yte czarnym polyskujgcym jedwabiem. Dluga szy-
ydawata si¢ jeszcze dluisza, bo éciskal ja wysoki
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kauczukowy kolnierzyk, pod ktérym widaé byle
bialego motyla. i
Co moégt stwierdzi¢ model w zwigzku ze swoj
grafig?
Ujrzawszy przypadkiem odbicie wlasnej twarz
strze na drzwiach otwartej szafy, mogl z zalem ©
$lady zgubnego dzialania czasu. -
Prosze praejrzeé i opisa¢ pozostale fotografie. -
smukta kobieta z dzieckiem na reku. Na drugil
nie niewyrazna, zamglona panorama miasta: kon
bryczne, wieza, jakies sekate drzewo. Na odwroci ]
Gabriella e Lully. Trieste (bez daty). i
W gérnym prawym rogu stempel wodny (herbi
Swietego Stefana). E.S. w krawacie i z przedzialk
verso: Magyar Kirdlyi Allamvasitak | Konigl. U
atseisenbahnen. SZEMELYAZONOSSAGI IGAZOLO)
IDENTITATSKARTE. Vastiton vagy hajon vald uta
a személyazonossdg igazoldsdra | Zum Nach
Identitit bei Fahrten auf Eisenbahnen wund Schiff
Datum: Pécs, 1920, dpr. 1. A tulajdonos névaldird
terschrift des Inhabers: E.5.* i
Trzy panienki od szesnastu do dwudziestu
wione wedlug wzrostu. Najmniejsza (najmiodsza
karda w rozplecionych wlosach, trzyma w reku ki
téw polnych. Druga ($rednia) ma na szyi maly

oinierzyk bluzki obszyty koronka. Trzecia, z rekami
lozonymi do tylu, ma ciemne wlosy uczesane z grzywka
aszyjnik z wisiorkéw. Jest w sukience w jasne paski,
pluszowymi wylogami. In verso: Cetinje, vii1 1921. Pie-
¢: 5. Hindler, Wien, 111. Steingasse Nr g,

Dwoje dzieci, chlopiec i dziewczynka, okolo trzech
ciu lat, w kombinezonach i kaloszach, obejmuja sie
biatej tawce.

E.S. w okularach w Zelaznej oprawce i w kauczuko-
kolnierzyku. In verso: Poswiadczenie: dinaréw 6oo
nie: sze$éset), ktora to sume. .. Hirschl... w formie...
zta nieczytelna),

ilkuletnia dziewczynka, reka podpierajgea podbré-
z kokardy we wlosach. Plisowana sukienka. Spoj-
lekulkwicne w blekitna dal. I verso: Post card Carte
Lirupowa fotografia szkolna: jedenastu chlopcow i dwa-
ie dziewczynek plus nauczycielka i z boku jeszcze
a pani, zapewne wychowawczyni albo wozna.

E.S. z broda i przedziatkiem na boku. In verso: 1919,
ie dziewczynki i chlopiec za karlowatym krzewem.
dali biala wstega drogi, ktdra opada réwnoleglymi,
pénymi liniami, weinajacymi sie w skale. Na kretej, po-
panej linii, gdzie facza sie lad i morze, wida¢ glebokie
y i zatoki, a pomigdzy nimi ostre skaliste szczyty. In
0 16 VILI 1939.

Na pierwszym planie czesc¢ jakiegos hydrantu czy stu-
ki. Dwa watle krzewy oleandréw w kwadratowych
nianych skrzynkach. Przed pierwszym z lewa stoi
ko na krzywych nozkach (pewnie dopiero zaczelo

* Na odwrocie: Wegierskie Krélewskie Koleje Panstwol
wéd tozsamodci. Dla wykazania tozsamosci przy podrd
jami i statkami. Data: Pécs, 1 kwietnia 1920. Podpis wiascie
(tekst réwnoleghy w jezyku niemieckim, przyp. thim.).
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chodzi¢) i kruszy w palcach grudki ziemi. Pomigd
andrami na niskim stoleczku siedzi dziewczynki
karda we wlosach. Na drugim planie wida¢ odrap:
jakiego$ budynku i drewniane drzwi, wejicie do pis
lub do spizarni. Irr verso: Foto Aleksic¢, Nowy 5ac

Naprzeciwko drzwi stof ustawiony wzdtuz, ta
daé go w znacznym skrocie. Swigteczna kolacja alb
sele. Miejsce u czola jest wolne, ale tu takze stoi po
nowy talerz i do polowy oprozniony kieliszek cze
wina. Po przeciwnej stronie siedzi kobieta z
kokiem, w czarnej sukni. Po bokach stotu, na tej
wysokoéci, niemal symetrycznie, siedza po dwie
widoczne z profilu: dwie kobiety w czarnych s
a naprzeciwko mezczyzna i jeszcze ktos, kogo ¢
nie wida¢. Wszyscy spogladaja w strone drzwi. Ci
zniknal w nich na chwile ten, dla kogo wyprawiona
lub wesele? A moie goécie patrzg w strong obie
Kobieta, ktéra by mogla by¢ panng mloda, tez spoj
w strong drzwi. Ciemne wlosy, kolczyki, kauez
grzebien w ksztalcie koka. In verso: Foto Aleksi¢

Mtoda kobieta (zdjecie do polowy), ta sama co
przedniej fotografii. Diuga biala szyja, duze ciem '
ciemne wlosy wysoko upiete, kolezyki jak dwie k
smoty, kauczukowy grzebien w ksztalcie koka,
reke trzyma na piersiach. W reku ma biala chus '
czy tei rekawiczke. Na serdecznym palcu dwa pierse
obraczke i pierscionek przypominajgey zuka. In
Foto Vujovic, Cetinje.

E.S. Z malej kieszonki na piersiach wystaje @
koricem do géry zéltawy oféwek stolarski. E.5. pa

Jakby przegladat na stole stare rekopisy, dokumenty,
blakle listy czy pozétkle fotografie. W tle dwie staro-
kie szafy ze §limakowata woluta nad drzwiami.
ity pomieszczenia nie widaé wyraZnie,

jgcie zrobione na ulicy. E.S. i drugi mezczyzna wijego
u, obaj z uniesionymi kapeluszami. Przed nimi dwaj
bpcy i trzy dziewczynki. Jedna z dziewczynek trzyma
i§» druga bukiet bzu. Na fotografii mozna sie doli-
jeszcze dziesigciu przechodnisw. Jest takze pomnik,
ny od tylu. Na marmurowym postumencie stoi
iek, z prawg noga zdecydowanie wysunietg, Prawa
podnosi w patetycznym gedcie, wskazujac paleem jak

by ku szczytowi wiezy, widocznej po prawej stronie.
pierwszym planie fasady kamieniczek z napisami:
ra", ,Royal”, ,Foto Aleksi¢", ,Fryzjer”, «Ogréd”, i nie-
lelna tablica reklamowa, na ktérej mozna rozpoznaé
ezyzng z uniesionym kapeluszem. In verso: Foto Alek-
Nowy Sad, 1939,

zrobil E.S., gdy powkladat z powrotem fotografie
rtonowego pudetka?

pszedt do kuchni, wyciagnal szuflade stolu i razem
S tuécami wlozyt ja miedzy pierzyny. To samo zra-

¥ kilkoma garnkami, jak tez z cigzkimi nogami szaf,
pominajgcymi drewniane kule.

| adres napisal na szafach?

nciastym oléwkiem stolarskim napisal na bokachina
stronie szaf swoj adres (jako zadresata), a jako nadaw-
belal panig Agnes Fischer (Nowy Sad, ulica Vitéz 27).

0 mogh uwaza¢ za palec Bozy i pierwsze ostrze-

?
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Z szafy w przedziwny sposéb wypadt widelel
jedyny, ktéry nie byl z blachy; wypad! na beton
drzwiami, zalénit jak wazka, a potem jeszcze prai
wien czas diwieczal niby widetki stroikowe. 1

Na co popatrzyl E.S., wychodzgc z mieszkania ¢
tuZ za tragarzami?

Na sciany.

I co zobaczyt? :
Obramowania z kurzu w miejscach, gdzie wisl
tografie rodzinne, portret Mony Lisy wyciety z ja
czasopisma i barwnag litografie DAS STUFENALTE!
MANNES, ktéra przed niespelna rokiem podarow
niezyjacy juz Maurycy; drobne slady eksplozji p
na suficie, przypominajace eksplozje pociskow prz
lotniczych; ttusta plame w miejscu, gdzie kiedy!
dowalo sie lézko i gdzie opieral glowe o Sciang; 2il
malowidia plesni; chinskie cienie w miejscach, gd
padio wapno; pietna wilgoci.
Nad czym si¢ zamyslil?

Nad mozliwoscia przepowiadania losu z plam ng
nach, analogicznie do testu Rorschacha: pacjent.
w swoim mieszkaniu lub w swojej celi przed plama
décianach i odezytuje je w obecnosci lekarza.

Na przyklad?

Co pan widzi w tej plamie? — Morze. — [
cze? — Statek plynacy po wielkiej wodzie...
czarnego motyla... macice... rozwarty pysk psa..
cice (to juz méwilem). — Prosze dalej. Co jeszcze
pan w tej plamie, panie E.5.? — Zdjecie mojej mied
w chwili zaptodnienia. — Zaplodnienia? Jakiego zi

pdnienia? — Intelektualnego. — Co zaplodnito pan-
telekt? — Smier¢, panie doktorze.

ledy juz przestapil prég i odszedt pare krokéw, E.S.
al si¢ po raz ostatni. Wydato mu sie wtedy, ze coé
zyl, ale nie méglby przysigc. Co to bylo?

lury szczur przebiegt w miejscu, gdzie przed chwila
jedna z szaf, i zniknal w jakiejs dziurze.

potoczyty sig wypadki?

jpierw z otwartego okna, pierwszego od bramy,
gla chmura kurzu, podobnie jak z dziata po odda-
zalu unosi sie chmura dymu. Potem z sasiedniego
I kolejno, w réwnych odstepach czasu, z dwéch
alych, jak na strzelnicy. Nastgpnie kurz pojawit
niezamieszkanej czedci domu, gdzie byta piwnica
pizarnia (w czesci budynku naprzeciw hydrantu).
ycielska fala przeszla wreszcie przez dach, pory-
i za soba dachéwki, belki i mury.

dlugo to trwalo?

ka minut, a moze kilka sekund.

b byto stycha¢?

k szkla, pekanie cegiet i dachdwek, trzask desek,
lyby podczas pozaru,

I nekrolog (wiadomosé do gazet) uloiyl w duchu
ocalony, stojac kolo gruzdéw, tuz obok hydrantu,
rzaty od kurzu i naglego strachu?

8, twdrca muromancji, sztuki przepowiadania przy-
I z plam na $cianach (stowo, ktdre u nas, w Panonii,
ito si¢ jako zidomancja® lub Zydomancja, co jest

= fciana, mur (przyp. tham.).
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psze w dwoch stowach opisac sytuacje w momencie

enia sie domu.

koczenie i chwilowe ostupienie.

b nastapito po chwilowym oslupienin?

ieczka, panika, krzyk o ratunek.

0 pierwszy przybiega na ratunek?

nlorecy tragarze, zastaniajac usta i nosy brudnymi

kami, zaczynaja grzeba¢ wérdd cegiel i ciezkich

muru,

jakiej kasty naleza tragarze?

o wielkiej kasty krewniakéw $mierci, do ktdrej na-
poza tym strazacy, grabarze, pracownicy przedsie-
w pogrzebowych, lekarze, sanitariusze, sedziowie,
policjanci, tajni agenci, bandyci, popi, hodiowie,
ni, rzezacy, rzeznicy, akrobaci, szpiedzy, pogromcy,
samochodowe, zmywacze okien na pietrach, spor-
y, piloci, zolnierze, oficerowie, marszatkowie, ko-
e, rybacy, zeglarze, nurkowie, gérnicy, rowerzysci,
pwey samochoddw, podrézni, piechurzy, alpinisci,
alazcy, chemicy, fakirzy, pogromcy wezow, hycle, we-
arze, alkoholicy, wegetarianie, zarloki, narkomani,
ze, chorzy, neurastenicy, melancholicy, hipochon-
y, psychiatrzy, prorocy, rewolucjonisci, aptekarze,
tlaci, akrobaci, elektrycy, filozofowie, hydraulicy, mu-
¢, kominiarze, gospodynie domowe, samobdjcy, ko-
nkowie, cudzotoznicy, urzednicy, myéliwi, naganiacze,
trolerzy skarbowi, celnicy, klusownicy, lesniczowie,
glarze, stroze nocni, naprawiacze wind, windziarze,
mywacze, prawnicy, tramwajarze, dzokeje, dorozka-
woznice, pszezelarze, pastuchy, rolnicy, prostytutki,

Nie byla to jego przyszla, przeczuwana §
jego juz przeszla smier¢ pod gruzami domu w N.§
émieré, ktéra juz przebrnal, Leta, ktorg jui prze
spokajnie, post festum, gdy cialo przestalo byé
nikiem, pecherz opraznit sie i zwiotczal, krew za
na rozbitej czaszce, oczy zmatowialy, a dusza wyzb
ziemskich wiezdw.

Przymknawszy oczy, jakie zadal sobie pytanie®

Po co byloby to wszystko, co jest i nie jest (a co
by by¢), jezeli razem z cialem, z okiem, z jadrami
umrzec duch, éw oblok, owo jadro w sercu umie
serca? Po co byloby to wszystko, jesli nie po to, Zeby pi
marny proch ciata, w najdoskonalszej kwintesencji
przesziosé, teraZniejszosc i przyszlosé, poznanieip
cia, ekstrakt wszystkich zmyslow, serca i mozgu, v
ko to zgromadzi¢ w matym, wiecznym obloczku, w
obloczka, i nadal zy¢, jako swiadomoéé i istotna

Gdy duch E.S.-a niby niebieski oblok unosil sie
bieskim wyzynom, co tymczasem robila jego ziel
rezerwa, pozostala czesc tego ducha?

Patrzyla juz tylko na ziemskie nastepstwa §mier
trzyla na nie jak Bég albo jak starzy, dobrzy pisi
obiektywnie.

Jak wygladal ostatni obraz (patrzac obiektywnig]

W jego oku, niby w obiektywie aparatu fotogra
albo wykopanym spod ziemi oku Cyklopa, widaé by
tym wstrzasie juz nie pejzaz z domem, oleandrami
lonych skrzynkach i hydrantem, lecz ruing, uwieczni
moment odpadania tynku i walenia sig {cian: chn
kurzu, cegly jak obnazone dziasta. !
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starcy, malarze mostéw, budowniczowie, mon
szukiwacze zlota, szulerzy, poeci, bokserzy, i
éci, minerzy, marynarze, solenizanci, handlarze
mordercy, kowale, szklarze, lowcy ludzi, nie
siadacze niewolnikdw, posrednicy, prezydenci, |
krélowie, badacze wulkandw, zbieracze banandw,
tacze ulic, spadochroniarze, zakonnice, wierni, b
cy, dozorcy haremdw, paszowie, milionerzy, Zeb '
Jakiego podobieristwa mozna si¢ dopatrzy€ I
tragarzem a grabarzem?
Podobienistwa akcji: przenoszenie doczesnye
staloéci z jednego miejsca pobytu do drugiego;
tycznoéé i zreczne obchodzenie sie z drewni
opakowaniami; sznury jako érodek pomocniczys
i metafizyka w stuzbie dnia powszedniego.
Jakie diwigki przy tym stycha¢? 4
Skrzyp sprochniatych belek; opéinione, juz po
kim, osypywanie sie tynku, przypominajace trzesz
nadtluczonego garnka.
Jaki jeszcze obraz moglo uchwyci¢ zamierajgce
Werdd cigzkich blokéw muru, poprzez chmurg
blysnely wyblakle dzwoneczki z desenia na $ciani
Piosenka okolicznosciowa (polka andrusows
dasz, kolo)?
Hej, niech na moim grobie

ie karetki pogotowia.

zy/przedmioty?

¢, biale fartuchy, stetoskop, opaska ze znakiem
onego Krzyia, skérzane torby, topaty, rydle, kilofy,
y wai do polewania.

eci, sgsiedzi, dziennikarze, przypadkowi prze-
nie.

przebiega akcja ratunkowa?

garze podwazaja zelaznym dragiem blok muru, pod
znajdujg swego (bylego) pracodawce, i odwracajg
wznak. Ida umyé¢ rece pod gumowym wezem, kto-
0é podlaczyl do hydrantu i ktorym ludzie polewajg
unoszacy sig¢ nad zwaliskiem.

o nastepnie wkracza na sceng?

Jsoby oficjalne: lekarze, sanitariusze, policjanci.

0 wpisuja te osoby do rubryki: DZIEN, GODZINA
INUTA WYPADKU?

marca 1942, godz. 17.12.

osze podad oficjalny opis stanu posiadania zmarlego.
ortfel ze swinskiej skory (jedna sztuka); chusteczka
lenna (jedna sztuka); oléwek i wieczne pidro (jeden
plet); olowek z6lty, stolarski (jedna sztuka); klucze
kétku (trzy sztuki); paczka papieroséw Symphonia,
miekkim opakowaniu (napoczeta); pudelko zapalek

Posadzg dzwoneczki, Ino); zegarek kieszonkowy marki Longines (jedna
Hej, niech na moim grobie ka); 2 pengd i 8o filléréw (drobnymi); pakiet pocietego
Chiopcy pijg z beczki. ¢wiartki papieru gazetowego; notes (jedna sztuka);

Diwigk, ktory zaglusza abstrakcyjne brzeczenie
neczkow?

anie popielate (jedno); buty czarne (jedna para); ko-
le (dwie sztuki); kalesony (jedna para); krawaty (cztery
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wiasnym pancerzu, i stad sig biora jego in
lodowata samotnosé, schizofreniczne aberracje.

Do jakiego zywiolu nalezy Rak?

Do zywiolu wody, gdyz jego dusza plawi sig w
sprzecznych wrazer, a limfatyczna stabowitosé d
dzenie biernoéci i bezwladu, a pod skorupg jego
trwa intensywne Zycie noktambulika.

ak pokrewny?

yby. Poczete w tym samym zywiole Rak i Ryba od-
zaja sig wieloma wspélnymi cechami, wzajemnie sie
pelniaja, maja nieraz prawie identyczny charakter
na. Rozumiejg sig intuicyjnie i daza do wspélnego ide-
pigkna. Ich wspélnota jest namietna, gleboka i trwala.
wost fascynacji, szalona jasno§é umystu.

Interpretacja znaku? onnosci?
Plodno$é, sperma, poczecie, plod. rnosé, narcyzm.
Podstawowe symbole?

unkecje umystu?

Glebia, przepagé, studnia, jaskinia, loch, strzeganie, watpienie, sprawdzanie.

brzuch, pochwa, wazon, butelka.

Interpretacja ogdlna znaku? i

Cztery aspekty praprzyczynowosci, Parabr
czwarty element jako uzupelnienie ukrytego
lub tréjkatdow.

Boki kwadratu?

Wszechéwiat zawarty w osobowosci jednostki;:
jawie; sen jako mysl wyrazona w obrazach; czuwan
przeblysk i odblysk mysli.

Boki trojkata? _

Intuicja (udziat snu); dedukeja (udzial intelig
kontrola (udzial watpliwosci).

Trzy filary Zycia wegetacyjnego?

Pragnienie—glod—czuwanie. :

Czeéci ciala i narzady odgrywajace istotng rolgl

Stopy, golenie, palce, prostata, trzustka, watrob
cherz, wegetatywny uklad nerwowy, gruczoly, cza

Budowa?

Watta,

Iwiarnia, wagon restauracyjny, sklep, ksiegarnia, bi-
iteka, fagnia, las, targ, jatka, teatrzyk kukietkowy, cyrk,
esja, nabozeristwo, brama cerkwi, bufet, synagoga,
Ja, bank, dworzec kolejowy, dorozka, piekarnia, fa-
1, dom wariatéw.

0 wykopali robotnicy usuwajacy gruzy z posesji przy
by Bema 21?7

V fundamentach budynku znalezli hermetycznie za-
lgta szkatutke z zielonego szkla, a w niej kaligraficzny
kument erekcyjny i egzemplarze monet beds-
h kiedys w obiegu.

k brzmiala tre§¢ dokumentu?
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Plan domu wykenat Ludwik Detzer, a wybudon
Dezydery Detzer z Budapesztu, ktéry w tym '
roku wznidst wiele innych doméw mieszkalnye
tez siedzibe komitatu w mieécie Somborze. Tege
panowal Franciszek Jozef. Toczyla si¢ wojna w [
i Hercegowinie. Nastgpilo za¢mienie slorica i poja
gwiazda ogoniasta. W Dunaju na wiosng bylo ta
wody, Ze kolo Paksu ludzie przechodzili rzeke suchg
Fundamenty poswigcil Nikifor Jankovi¢ w zastep
protopopa. Kamien wegielny polozono 11 lipca 188

Jakie osoby przystalyby depesze kondolen
§mierci E.S.-a? v

Jego siostry z Kerkabarabds, Szentadorjin, Sziget i
treg, jego brat z Triestu, paristwo Draszkovié,
i Dragicevié¢ z Cetinja, pafistwo 5zidak, Gavanscy, H
Schwarz, Baumann, Popov, Rénai, Berecz, Gutma
sti¢, Boszormeényi, Jankov, Mirkovi¢, Klein, Konstan
Vasiljevi¢, Kesi¢, Proti¢ i Krohn z Nowego Sadu, pa
Kraus z Somboru, Ziegler z Suboticy i Mayer z Pors
batu, doktor Papandopulos z Kovina, Rosenbergz B
panstwo Fischer, Berki, Pap, Lerm, Kis, Schlang i 3
z Budapesztu, panistwo Czukljevié z Szidu, paristwo O
czanjiz Zagrzebia, paristwo Koriczanscy z Wiednia,
Abravenel z Toronto, M. Margelius z Galicji, L. Perez
zylii, Aharon Zeitlin z Jerozolimy.

Jakie instytucje? I

Jugoslowiatiskie Koleje Zalobne, Magyar Arva Va
Unia Narodéw Pograzonych w Zalu, Rada Osierocol
Zydbw, International Cheerless Chess Federatio
smucony Pen Club.

kg ceremonie przewidywat E.S.?

Vahat si¢ miedzy skromnym pochéwkiem w kregu
blizszej rodziny (na wyraine Zyczenie zmarlego)
dmpatycznym pogrzebem pierwszej klasy (na koszt
twa), z réwnoprawnym udzialem przedstawicieli
stkich wyznari.

0 pociggalo go w tym drugim wariancie?

loment estetyczny i kosmopolityczny: zawodzenie
na (w jezyku hebrajskim), katolicki kontrapunkt
zyku facifiskim), prawoslawne $piewy (w jezyku
erkiewnym) i mahometanskie zaspiewy (w jezyku
bskim), ktdre by nastepowaly kolejno, na zmiane.

ie w koricu wybral rozwigzanie?

osrednie, stanowigce swego rodzaju kompromis:
Fzecim wariancie za jego trumng miafa i$¢ kapela
fiska, grajgca smetne cyganskie pieéni o milodei
fmierci.

Czego nie powinno zabrakngé w tym trzecim wa-
ie?

mbatdw, chocby je musieli nieéé na ramionach niby
sowa trumng albo pchaé przed sobg na wézku, po-
bnie jak za Zycia czesto przenosili dla niego cymbaty
a w kat, a niekiedy nawet wozili po ulicach.

£ jakim oszustwem nalezalo sig liczy¢ w czeéei moj-
ej obrzadku?

Gyula (Georges) bedzie szarpal swéj nowy twee-
y plaszcz zbyt zrgcznie, czyli wzdhuz szwéw, co wy-
ie $wiadczyloby o tym, ze uprzednio nadprul nitki

kotnierzu i na rekawach; ze Rebeka wydusi z siebie

ryk, przypominajgcy ryk wécieklej krowy; ze Neti
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wydmucha nos w czarno obrebiong chusteczk
z zalosnego tkania, tylko z przezigbienia.
Jaki wariant mozna by jeszcze bra¢ pod uwagg!
Orkiestra deta kolejarzy z Suboticy, zwycieski zes
érodkowoeuropejskim konkursie orkiestr detych w
peszcie w roku 1936, gra na zyczenie zmartego Ps
Mendelssohna. 1
Prosze poda¢ pelny tekst mowy pogrzebowej, |
szonej przez E.S.-a nad grobem niejakiego Béli Stern
nadinspektora kolejowego, ktéry w grudniu 194
rzucil sig pod pociag towarowy koto przejazdu.
te, z duzymi i drastycznymi skrétami, dokonanym
wiedzy autora, wydrukowano w ,Glosie Kolejarzy’y
merze 218 20 grudnia 1941. :
+Moje panie i panowie! Przemieszczanie ludzi w
strzeni, a wiec i w czasie, jest powinnodciy zaszci
i chwalebng, gdyz dzigki tym prawie niewidoczn:
pasazera przewodnikom wy, moje damy i panowie, |
zacie przez éniegiem pokryte réwniny, przez gaszez |
przez wynioslogci gor, przez rzeki i wiadukty, podqé
przez mroczne tunele nocy, przez deszcze i Sniegi 21
koscia stu do stu dwudziestu kilometréw na godzi
czym predzej rzucic si¢ w objecia swoich kachan
ukochaiiszych, przebywajacych w wielkim oddalé
podazacie do nich na skrzydlach zelaznych két
bal kolei), na miekkich postaniach wagonu sypial
wygodnie rozparci w pluszowych fotelach albo, w
gorszym razie, na drewnianych fawkach drugiej klas
nawet na pofce wirdd bagazy, kolysani w ciepltym
rzyniskim onie kolei, tego cudownego wynalazku nasi

ych czasow. Lezycie zatem w przytulnych pluszowych
h, czyli w fonie zelaznej macierzy, skuleni jak ptéd,
leszczacie sie w przestrzeni i czasie wygodnie niby
jskich powiesciach (ktére moze w tej chwili czyta-
rzy jasnym Swietle lamp rteciowych w przedziatach
szej klasy), nie myslac bynajmniej o pracowitych
lennych ludziach, ktérzy czuwaja przy telegrafie
#'a, przy telefonie, i to nie tylko na duzych dwor-
lecz takze na matych stacyjkach, gdzie diabel mdawi
anoc, nie myslac zatem o ludziach, ktérzy nie épia,
yjmuja potezne parowozy, karmig je i kieruja tymi pa-
i smokami lekko i zrecznie, jak izwoszezyki kierujg
i... Tak, moje damy i panowie, Béla Sternberg byl
m z tych, od ktérych zaleza, od ktérych zaleiaty
pleczeristwo i wygoda waszych podrézy, a na podo-
two stawnych generatéw, weteranéw wielu wojen,
zynal niemal przed czterdziestu laty jako zwyczajny
regowiec, na prawie bezimiennej stacyjce, aby z cza-
» dzieki pracy i pilnosci, poéwigceniu i przywiazaniu
kolei, dojéc na same szczyty, ze tak sie wyraze, do rangi
rala, i gdy juz przeszed! wszystkie niebezpieczenistwa,
ystkie blaski i ngdze zawodu kolejarza, nieszczesliwy
padek polozyl kres jego owocnemu i pozytecznemu
spoleczenstwa zyciu. Tak, meine Damen und Herren,
az juz si¢ znajdowal miedzy niebezpiecznymi zderza-
i, krecit sie koto smiercionoénych kél, przechodzit
tez tory, wspinal si¢ na parowozy i nigdy, nigdy nie
btkalo go nieszczescie, nigdy zelazna bestia nie kop-
1 go twardo podkutym kopytem, jakby go znata, jakby
| zaprzyjainieni, co tu duzo méwic, jak gdyby chodzito
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o konia i pana, o postusznego konia i dobrego
A oto 6w dobry pan zginat nie na polu bit
na posterunku, lecz w sposéb tragicznie dobro
widzac w chwili kryzysu innego rodzaju $émierc
émierci pod kolami pociagu, i to teraz, moZna |
dzieé, w czasie pokoju — gdyz bez wzgledu na obiek k brzmig wypowiedzi, ktérych w zwiazku ze zgonem
stan rzeczy i miedzynarodowy jatke, na kolei pa a udzielityby czasopismom i radiu niektére stawne
powinien panowaé pokdj. Cheialbym podkregli€, histosci?
lej winna by¢ eksterytorialna, poza stanem Uszystko, co jest mozliwe, zdarza sie; mozliwe jest tylko
Szwajcaria, winna zatem by¢ neutralna, poniewag tosigzdarza (Franz Kafka). Odnoszacsie krytycz-
wszystko nadal pelni lub winna pelni¢ stuzbe m o swoich przeciwnikéw, nie byt krytyczny w stosunku
narodowej komunikacji transportowej, trzyms bie: myslal, ze moze stworzy¢ filozofie, a przy tym
swego kodeksu, cho¢ niektorzy politycy prébujg j le przezwycigzy¢. Pozostanie w naszej pamieci jako
ksztalci¢, wykorzystaé dla niskich, morderczych ¢ y obraz czlowieka wyobcowanego w wyobcowanym
wykorzystaé zaszezytne powolanie i powinnosc ko leczeristwie. Jako przyklad i jako pouczenie (Karol
miedzynarodowej organizacji stuzacej polaczeniu rks). Byljedynie ucielesnieniem snu, jego zaburzenia
dobrej woli, zdecydowanie odrzuci¢ jej kodeks ma lowe laczyly sie ze snem i wywodzily ze snu. Chwala
postawi¢ na glowie jej zasade faczenia i za biosom, Ze ten koszmar byl tak bogaty (Sigmund
w zasade rozdzielania, a zblizanie zamieni¢ w o eud). Jednym ze sposobéw rozwigzania problemu zy-
nie. Wiecie jednak, moje damy i panowie, ze Jest zblizanie sig do rzeczyiistot, ktére wydaly si¢ nam
podobnie jak strazacy, winni sta i stoja ponad ir ne i tajemnicze, bo wéwezas pojmujemy, ze nie ma
sami jednostek, a nawet panstw, gdyz poslannie tiich tajemnicy ani piekna; to jeden z rodzajéw higieny,
podobnie jak postannictwo lekarzy czy kaptandw, ktorym byliby$my sklonni sie opowiedzie¢, i choé moze
ponadjednostkowe i ponadnarodowe, pozwélcie, 2 zastuguje na szczegélne polecenie, daje nam pewien
wiem: Boskie... Tak, zgromadzeni w smutku, ten bi koj, pozwalajacy tatwiej przeiy¢ zycie i pogodzié sig
jak powiedzialem, nie zginat na polu bitwy, nie fmiercia — dzieki niemu niczego nie musimy zalowac,
ofiara katastrofy kolejowej, lecz dobrowolnie rzue iniewaz nabieramy przekonania, ze osiggnelismy to, co
w objecia zimnych zelaznych szyn, a zelazne kola lepsze, a i to nie jest niczym nadzwyczajnym. Czyzby
bydlgcego dokonaty na nim krwawej masakry, kton rty nalezal do tych, ktorzy poznali 6w niebezpieczny
brat jako niestawny koniec. Oddajmy mu jednak, lzaj higieny? Wierze, ze tak bylo (Marcel Proust).

i panowie, oddajmy mu jednak honory wojskowe,
nie zastuzyl, niech huknie salwa kompanii hono-
, niech zgodnie zagwizdza gwizdki zwrotniczych,
th zagrzmia organy parowozdéw, przeciggle niby jek.
h mu ziemia lekkg bedzie”.
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Jakich wyrazen uzyl E.S,, aby pomoc pr:
Zaktadu Asekuracji i Reasekuracji w wypelnieniu ru
dotyczacej mozliwych przyczyn wypadku (zawal
domu)?

Opatrznosé; palec Bozy; Deus ex machina; szca
czajny; zle zamiary.

Co wydawalo mu sie mozliwe?

Ze pad! ofiarg dobrze obmyslonego zamachu. W
czy bowiem, aby jeden czlowiek (a tym razem be
pienia dziatalo ich wigcej) skierowat morderczg
swoich pragnien ku drugiemu, a juz dom si¢ wa
drugiemu na glowe albo 6w czlowiek zapada na €
chorobe czy nagle umiera. Wiedzial o podobnych w
kach z lektury. Wydaje sig, ze ten rodzaj telepatii i
nej magii w prymitywnych srodowiskach weigz je
dziala skutecznie (whrew twierdzeniom europe
pozytywistéw). A Lzy Swiadom byl niebezpieczenstwa, na jakie sie

Zwierzyl sie komus z tych mysli? A 2a?

W zartobliwym tonie powiedzial p. Gawanski
ze dom prawdopodobnie zburzyli Neti i kompania,
poparcie przytoczyl kilka (zaczerpnietych z , Przeglg
przykladéw z historii Europy: w roku 1437 niejaki H
{(nazwisko nieznane) z Regensburga w Bawarii pg
wil oélepi¢ kobiete imieniem Johanna, wdowe po Je
nie Pagani, poniewaz mu sie narazila. W zwigzku 2
uczynit wizerunek tudzaco do niej podobny i oczy
przektuwal dwoma éwiekami, az do skutku. W roku
niejaka Magda Muhi¢, zamieszkata na przedmiese
nego miasta Zagrzebia, zawziela sie na pania Jeleno
ka. Nalala przeto mleka do jakiegoé dolu, a potem

u czynila czary rozzarzonym pogrzebaczem, wyma-
¢ slowa: ,Teraz mdj ozog przebija serce Jelenovacz-
y wskutek czego ta ostatnia umarta. W roku 1327 krél

uski Karol IV zachorzat okrutnie, a w dzien Swiete-
rtlomieja u stuzebnej, niejakiej Karoliny, znaleziono

ek odlany z wosku na obraz i podobiefistwo kréla,
2elk poprzebijany zelaznymi é¢wiekami i szydetka-
u ile bylo dziur i ran w tym posaiku, tylez samo do-
krél odczuwal na swym ciele az do émierci. W 1864

a sluzgca w okolicy Nagykanizsy w podobny spo-
usmiercila swoich bytych chlebodawedw: jej ofiary

rly wskutek cigzkich wstrzaséw mézgu.

w2y E.S. mial kiedy$ pokuse, zeby zemécié sig na kims

sposéh?

eraz smarkal nos w gazety z podobizna wodza

k najbardziej. W zwigzku z tym skladal gazete na
z mniejsze czgsci, a dopiero potem rzucal w jakies
pieczne miejsce, w gaszcz zarosli czy do rzeki, sku-
ie usuwajac corpus delicti swoich szalonych, nie-
piecznych poczynari.

znajac fakt uratowania si¢ spod gruzdw za szezedliwy
i palec Bozy, jakie mozliwosci widzial przed soba
przyszlosc?

Ostry kontrofensywe aliantéw z naglym nocnym
ntem spadochronowym, slusznie obliczonym na
ent zaskoczenia (Machabeusze); jednoczesny za-
h na wodza Reichu i innych dowddcéw sit Osi,
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dalszy plan. Wyzywienie ulatwiaja wiosenne d
gliny i rozmaite ziota. Utrzymywanie higieny o
(golenie, mycie) z obowigzku zamienia si¢ w prz
Kobiety i dziewczyny odstaniajg ramiona i nogi
kolan.

Jakie sa negatywne skutki oddziatywania wiosny
wzrostu i kwitnienia) na czlowieka?

Zaktady dla umyslowo chorych przyjmuja naj
ilog¢ pacjentéw. Krzywa statystyczna samobdj
straszajgco pnie si¢ ku gérze.

iski szalerica (1)

ekt). Nie obawiajcie sig, nie przyjeidiam w od-
iny! Jestem przekonany, ze nie spalilifcie jeszcze
tkich mostéw, ale cheialbym wierzyé, ze chod
sci postapiliscie pod czyims wplywem, to znaczy:
wlasnemu sumieniu. Cel mojego przyjazdu:
ka pocztowa z 9 marca br. Dzigki Bogu, nie po-
uje pieniedzy (nie bdjcie sie!) i mam nadzieje, ze
bede ich potrzebowal, gdyz postaram sig za wszelka
nie dopusci¢ do sprzedaiy domu, ktéry az do-
czas dawal schronienie ludziom bedacym w opresii,
i mnie. Dlatego, choc¢by w dowéd przywiazania,
Ikimi sitami bede sie staral przeszkodzi¢ wam
sprzedazy. A z tego jasno wynika: nie chee pie-
zy, chee tylko swojej czesci domu, i to natychmiast!
ym slowem, nie chce od was nic, tylko zebyscie
sali odwiadczenie (ktore zalgczam), poinformowali
» €0 jest z czedeig domu nalezacy do naszego brata
fi — i juz mnie nie ma! W przeciwnym razie, to
zy jezeli nie podpiszecie zalaczonego oéwiadczenia,
rusze si¢ z domu az do chwili, gdy spelnicie moja
. A jesli bedziecie si¢ ociggaé, zrobie szkandal,
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ktéry odbije sie echem nie tylko w komitacie, le
w calym kraju. Nie po to przecierpialtem Lehrjahn
teraz, naduzywajge mojej dobroci, grozili mi i
na dzieri szykanowali w rodzinnym domu ci,
nie majg z nim (uczuciowo) nic wspélnego. Za to,
cheieliscie zrozumieé moich skarg i gorzkich list
nie potrafili$cie czy tez nie chcielicie zrozumie
mojej chorej duszy, lecz wzmagaliscie go jeszcz
postepowaniem, drogo teraz zaplacicie. Nie bed
szczegdlowo opisywal wszystkiego, co dzialo sig 2
w tych dniach, jakie krzywdy wyrzadzili mi b
bede mowit o dziwnych znakach (na niebie) —
to jest ponad mozliwosci waszej wyobrazni. Nig
styszeé¢ z waszej strony Zadnego sprzeciwu,
wykretow, chee tylko jednego: zebyscie mi to pod
Podkreslam, ze w domu, w ktérym sie urodzitem,
ktéry zylem w biedzie i tyle przecierpialem, w
chee byé panem i nikomu nie pozwole sie szykan
Ostrzegam, ze bieg czasu i historii, blogostawionyn
bedzie swiety Wszechmocny!, mnie przyznaja
Proszg was, nie zmuszajcie mnie swojg bezczelnt
do czego$ takiego, co nie daloby sie potem napr
(Wyeczyn z lasem i potazem juz sig nie powtorzy
nownie was ostrzegam, e historia i czas mnie prz
racjg, niecbawem wszystkie weksle beda musialy
wykupione i dla nikogo nie bedzie litodci. Albow
méwi Talmud (Sanhedryn, 100): ,Ta sama miarg,
czlowiek sadzi, i on bedzie sagdzony”.

wzgledu na krytyke Marksa uwazam, ze Malthus
I racje. Dla udowodnienia mojej tezy, dla mojej speku-
Ji, nie ma znaczenia fakt, czy ten pan, to jest Malthus,
dyletanckim i powierzchownym plagiatorem cudzych
Mnie interesuja idee, a nie to, czy on éciggal z Ja-
Stuarta, Townsenda, Franklina i innych. Bo tak czy
czej pozostaje faktem, ze ludzie za bardzo sie namno-
a przyrost naturalny stanowi problem numer jeden.
inomiczny i egzystencjalny. Metafizyczny, jeli wolicie.
dzie mnozg sie jak muchy i w kazdej chwili kilka milio-
wddw jest w stanie zagrozenia erekeja. Konsekwen-
#as 53 jasne. Ten rozszalaly phallus, pierwotny symbol
yezny, drazy krwawe wnetrznosci kobiet, ludzkosé
2y w parne noce i nikt juz nie my$li o nastepstwach.
Nastepstwa s3 katastrofalne... Poprzez mnozenie sie
l2i mnozy sig grzech. Perpetuwm mobile. Jak w éred-
iecznej probie wykorzystania grawitacji Ziemi. Na
w réwnych odstgpach zawieszone sg ciezarki. Zie-
przycigga cigzarek, cigzarek porusza kolo, nastepny
tarek wehodzi w magnetyczne pole przyciagania. 1 tak
lej. Cos jak miyn wodny czy wiatrak. I czemu wobec
0 ludzkie marzenie o wiecznie obracajgcym sig kole
loszono szalenstwem? Czyz marzenie o perpetuin mo-
¢ nie jest rownie godne uwagi i chwaly, jak odwieczny
o lataniu? Czyzby rézni Ikarowie i marzyciele spod
znaku byli naprawde szaleni? Nic podobnego. Co do
ie, stawiam znak réwnania pomiedzy tymi dwoma
rzeniami. Bo w gruncie rzeczy kolo tez jest jednym
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dawna, nie s3 jedynym zagroZeniem $wiata. Nie
sie inwazji 26itych mrowek! Kara boska nie pr
z bagna. Ona przyjdzie z nieba. A tu juz nie bedzie
dla nikogo. Jednakowo ucierpia wszyscy, biedniib
a najbardziej my — wybrani! L
zy z podrézy (1)
39

{Projekt). Mimo oddalenia w czasie i przestrzeni

4wiriskie postepki nie traca swojej mocy. Roz
o tym, co spotkalo mnie z waszej strony, o wsty
kiego mi narobiliécie, odnosze wrazenie, ze wsz
bylo koszmarnym snem. Zaklinam cig, jako ze
wcigi jeszcze potrafig rozroznic koszmar snu i kot
jawy, nie pozw6l, aby twoja cérka i Georges krzyw
moja rodzing, bo ewentualnej wymdwki, Ze to on
znaczy moja zona i dzieci) zaczeli z wami dyspute, Wi
nie przyjme do wiadomosci. 1 wierz mi, lepie] z¢

tego nie doszlo. Prosze cig tez, ciebie osobiscie, post
sie, abym po powrocie znalazt moich najblizszych
zyciu. Ufam, Ze masz jeszcze tyle serca, by nie p
li¢ im umrze¢ z glodu. | nie zapominaj, co mo
mud: ,,Gdy dobro czynimy, winni$my je czynié z rade
(Wajikrd Rabba, 34).

tewo ukazalo si¢ pomiedzy rozkotysanymi koriskimi
i, potem zataniczyto miedzy uszami koni. To woinica,
any ze snu, nagle sciagnat wodze tuz przed brama
icianej siatki. Czlowiek widzi konskie pyski zwrécone
b0 wzwyz i w bok, wyszczerzone zeby (duze korskie
koloru starych kostek domina, od érodka catkiem
e) i przez moment bialg piane na zelazie w koriskich
h. Drzewao jest nieco pochylone, a ponizej korony
gataZ niemal pod kgtem prostym. Galezie pokryte
llenks warstwy lodu, przezroczysts i miejscami nie
a niz celofan. Ten szklany bandaz spowija réwniez
I\, ale tu jest juz catkiem cienki, zwlaszcza w miejscu,
pada slorice, tak Ze na wypukloéci od wschodu
nie wida¢ leciutko zmarszezong kore. Stychaé ryt-
e kapanie wody z galezi, chrobot w blaszanych ryn-
. Glowy koni zwrécone s3 teraz w bok, w bok i do
atrz, w strong dyszla sterczacego niemal poérodku,
y ich sa nienaturalnie pochylone, jak gdyby obydwa
naraz skrecaly w bok, bezsensownie i bezskutecz-
leden w lewo, a drugi w prawo, nie od dyszla, lecz ku
lowi, na tej waskiej przestrzeni, gdzie nie moga sie

PS ,Nedzarz wigcej dobra czyni bogaczowi, przyjn
jego dar, niz bogacz, ktéry mu wyswiadcza dobrod
stwo” (tamze).
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wymingé. Skrzypiac i zgrzytajae, woz stangl, ale je
troche jakby sie przesuwa, do tylu. Czlowiek do
pod obluznionymi klapkami dwoje czarnych,
koriskich oczu. Konie patrza, przynajmniej tak
wydaje, gdzies przed siebie, jak gdyby kierowa.
niejasne i niewiadome ,przed siebie” sitg inercji,
ai dotychczas je popychala, a oczy zwrécone poe
musem, razem z glowa, w dét i do érodka, ku ¢
jedynie one (lub ich zezujace spojrzenie) jeszcze
wuja linie poruszania sig zatrzymanego wozu. L2 ‘
odwraca sig, przebiega wzrokiem pusty wéz, na ki
migoce w storicu kilka slomek, bardzo zéitych. Do
zelazne obrecze na tylnych kotach, ubtocone i od
zgrubiale, a za nimi, po obu stronach, réwnolegle,
$lady kot w blocie.

0 marynarka z zabloconymi fokciami lezy na stercie
el jakie$ dziesig¢ metréw dalej. Widzi na marynarce
i gwiazde, calkiem znieksztalcona, nie tyle perspek-
iy, ile fatdami materiatu. Niektére cegly na stercie sg
Inie zdeformowane, inne pekniete na pol, jeszcze
¢ tylko troche wyszczerbione. Kolor maja wyblakly,
by cegta z uplywem czasu zamieniala sie w kamien,
0 moze takie wrazenie wywoluje warstwa stwardniale-
apna, ktore przywarlo do ceglastej tkanki i zroslo sie
. Pod lewym, wysoko podwinigtym rekawem (prawy,
ty i okrutnie zablocony, trzepocze wokél przegubu
blyska w sloricu jego biata skéra, upstrzona jasno-
ymi cetkami piegéw, jak u pstraga. Cienkie whoski
o rudzieja ponizej fokcia. Czlowiek stawia ostrze lo-
na stwardnialej ziemi i naciska na nie, napierajgc cig-
m calego ciata na powyginang gérna krawed# metalu.
ypiac, jakby wyrywalo czy przecinalo jakieé korzenie,
e zaglebia si¢ w ziemie moze na pie¢ centymetréw, po
uderza w co$ twardego. Czlowiek zaczyna szarpaé
kw lewo, w prawo, jak gdyby zelazo utkwilo pomie-
dwoma twardymi przedmiotami. Stycha¢ trzeszcze-
podobne do tego, jakie wydaje famigcy sie, zepsuty zgb
kleszczami dentysty. Chwile pozniej z ziemi wyziera
czerbiona cegla, wilgotnai czerwona, koloru §wiezej
iny. Czlowiek pochyla sie i siega po nia. Dlonie ma
igte podarty szmatg, prawdopodobnie chustka o nie-
lomych kolorach i ewentualnym wzorze, gdyz plétno
wigklo zaskorupiatym blotem. Szmata jest zwigzana
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Graniasty promieni storica, przenikajacy przez male
pada teraz, bez przeszkod, na podloge z zottej gli
wiekowi wydaje sie, ze glina paruje. Moze to
dzenie. Jego marynarka z zabtoconymi lokciami i
krzesle. Krawat rozluzniony, rekawy koszuli podw

W reku trzyma lopate, troche zardzewiala, lecz
btyszczaca pod rdza, kiéra w postaci kropelek
stwila sig na ostrzu. Czlowiek stawia ostrze lop
boku kwadratu o$wietlonego sforficem i napiera n
calym swoim cigzarem. Ostrze zaglebia sie w i
moze na pie¢ centymetréw, po czym odrywa kaws

dej zoltej gliny.
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poérodku dloni, a $cisniete i nieco skurczone pa
nia jego ruch niepewnym i niezgrabnym. Odwraca
na bok, ujmuje ja jak w szczypce. Cegla wyslizg
sig z reki i spada w bloto. Czlowiek oglada sie i w p
rze zachodu spostrzega ostry szpic bagnetu na ka
straznika. Przez moment staje sie to wszystkim, co
gdyz purpura storica zalewa mu szkfa z odciskamiZ
conych palcow. Straznik siedzi na stercie zmurszafye
lek, karabin trzyma miedzy kolanami. Czlowiek poj
ze straznik nie patrzy wte strong, wiec przez ch
wpatruje sig w niego, jakby go widziat po raz pie
Wkrétce udaje mu si¢ wyraznie odréznic od tha s
bez twarzy, straznika na czerwonym horyzone
sztywne czako, na ktérym powiewaja kogucie pic
nie ciemnozielone, ale z6ite i purpurowe jak plomie
chwili znowu spuszcza wzrok ku cegle i usituje pod
ja palcami przypominajgcymi kleszcze, ktére nie re
rajg si¢ jak nalezy. W koricu zdolal uchwycic ja w szca
i rzucié w kierunku sterty. Cegta spada zaledwie d
try dalej. Nagle cztowiek styszy, ze straznik cos dot
méwi, jakies stowa bez znaczenia, moze to prze
moze pogroika. Przestraszony rzuca si¢ naprzad iju
kolo cegly, ktora upadta w bloto, Weigz styszy ten
Moze straznik tylko sie smieje.

iejszy, wyrysowany promieniem slorica, i drugi, takze
Ity, koloru $wiezo wykopanej gliny. Te dwa kwadraty
inajg si¢ niemal symetrycznie, w polowie, gdyz
Snie o tyle przesuneto sig storice, Drugi kwadrat, ze
zej gliny, ma nieréwno wyzlobiong powierzchnie.
ydobyta glina lezy tuz obok wglebienia na ksztalt
ych widréw z drzewa akacjowego. Na tych widrach
la¢ gdzieniegdzie blyszczace, wygladzone plaszczyzny,
igte przez ostrze lopaty, zarysowane nawet catkiem
aZnie, jak na gipsowym modelu. Nieco przygarbiony,
arynarce narzuconej na plecy, czlowiek siedzi za
hwianym stolem, trzyma rece na jego powierzchni.
a reke ma owinigta jakgé szmatgy, prawdopodobnie
8tka, ale z powodu zaschnietego blota ledwie widaé
niej linie wzoru, W zacignigtych ubloconych palcach,
ypominajacych kleszcze, trzyma papierosa. Dym z pa-
05, niewidoczny, unosi sie w gére, potem zjawia sig
Fzejrzystym stupie swiatla stonecznego, padajacego

pinie przez okno, i zaczyna zwijac sig w tym zoltym

le jak pasmo blekitnej mgly. Oparta o éciane koo

thenki stoi lopata. Storice jej nie ogwietla, ale smuga

proszonego swiatla dotyka zelaza, teraz juz wyraznie

#czacego, bo kropelki rdzy zostaly z niego starte.
Mezego czlowiek nagle zrezygnowal z kopania? Moze

dto si¢ zmeczyt albo glina byla za twarda, wiec

al przesta¢. A moze porobily mu sie pecherze na
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Kwadrat stonecznego $wiatta, wokot ktérego zacz
cinaé gline, przesunat sie i na podfodze migdzy s

a oknem leza teraz dwa kwadraty jednakowej
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powierzchni stotu, czlowiek patrzy w strone okna.
oknie nie widac jednak nic précz wirujacych platkow
lego, ukoénie scigtego pagérka, jaki usypal énieg
dolnym boku ramy za szyba. Rece czlowieka przez
ile spoczywaja przed nim nieruchomo. Potem jedna
ch sipga ku czasopismu lezacemu na stercie po pra-
stronie. Czlowiek przysuwa je blizej i nie otwierajac,
yglada si¢ okiadce, jakby widzial jg po raz pierwszy.
to stare czasopismo, zatluszezone, o postrzepionych
ach. Na zielonej okladce znajduja sig reklamy: foto-
fie opon samochodowych i stylizowane duze litery,
ewne marka opon. Tytut , Przeglad” wytloczony jest
bszymi literami w skos, w gornej trzeciej czeéci ze-
» Na czerwonoszarym tle. W duzej jasnej ramce
izej tytutu widac litery ztozone w dwdch szpaltach,
to spis tresci. Czlowiek wypuszeza spod duzego
a tluste, pozaginane brzegi stron, najwyraZniej nie
ajac uwagi na zawrotne trzepotanie kartek. Po-
kladzie czasopismo z powrotem na sterte, a bierze
gie. Ten drugi zeszyt, na oko, jest zupelnie podobny
pierwszego: te same fotografie falisto zgbkowanych

in samochodowych, ten sam ukoény pas z tytulem
y kwadrat zawierajgcy spis treéci w dwéch szpaltach.
nie tylna strona okladki nieznacznie rézni sig kolo-

. Cztowiek odklada czasopismo, zdejmuje z ramion

¢ | podchodzi do okna. Spoglada przez nie z rekami
bzonymi do tylu. Szybko przelatujace platki $niegu

0 pewien czas, pomigdzy dwoma porywami wiatru,
glona sylwetka drzewa.
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Chwyta cegle obiema rekami, niezgrabnie, poten
dza sie troche i ciska ja w kierunku sterty. Cegla
toczy sig jeszcze, a po chwili stycha¢ jak gdyby
drewnianych kul. Czlowiekowi wydaje sig, Ze po
zabloconych szkiel widzi jaskrawoczerwong rang n

i purpurowy obloczek ceglanego pylu. Wracaip ':
lopate lezaca tam, gdzie zostaly wyraZnie odeif
$lady jego kaloszy. Spojrzenie kieruje sig za ostrz
zem z nim jakby przenika w glab ziemi. Czlowiek
na sztywne i niepewne, glowe nisko spuszczong.
skurcz przechodzi jego cialo, jak gdyby si¢ zerwal
Czy straznik znéw coé powiedzial, czy byl to d
gwizdka? Skurcz ciala trwal zaledwie chwile. Wi
soba fopate, cztowiek zbliza sig do sterty cegiel i b
marynarke. Staje w szeregu z fopata na ramieniu.
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Owiniety grubym kocem, pachngcym konmi, €2
siedzi za stolem. Lampy tu juz nie ma, wisina g
whitym w éciane po lewej stronie, nieco powy
glowy. Z kwadratowego okna naprzeciw pada S
biale, szarobiale, raczej odblask $niegu niz swiatla
Okno drzy pod uderzeniami wiatru i wydaje sig ¢
ze przez niewidoczne szpary pomigdzy jego ramg
tryna przedostajg sig igielki $niegu. A moze takie
nie wywoluja porywy wiatru, ktory wpycha przez
fale zimnego powietrza. Nieco przygarbiony, z
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kach. Wkladajg je w biegu, a koszule zaczepiajq sie
na gateziach, na kolcach jalowcéw. Nic z tego. Moze
Nie zauwazyli? A moze tylko udajy? Siekiery oparli obu-
m o ziemie, Trzymajg je w reku niby laski. Storice wy-
nie zaznaczylo zarys podkeszulkéw na ich piersiach
dyby nie kosmyki wloséw, mozna by nie dostrzec, ze
nadzy do pasa. Szyje majg pomarszczone i ciemne jak
drzewa przed nimi. Pien jest u podstawy podciety,
wsa i gleboko, z obu stron, symetrycznie. Swieza blizna
leje, jak gdyby z drzewa dobywal sie plomieri lub jakby
jdowalo sig w nim silne Zrédlo $wiatla. Korona juz nie
. Drwale zamieniaja siekiery. Podnosza je jedng reka,
lem oburacz. Wykonuja w powietrzu ruchy naéladu-
fcinanie drzewa. Czlowiek podszed! zupetnie blisko
2 wysoka trawe, miedzy kolczastymi krzakami glogu.
zy, jak jeden z drwali co§ méwi, nadal nie patrzac na
0: Ze trzonek wydaje mu sig za cienki, bo przywykt
swojej siekiery, a to jest siekiera jego syna czy brata;
w tym rodzaju. Czlowiek pojmuje, ze drwale rozma-
4, byle co$ méwic, i ze nie uciekng. Na jego pytanie
powiadajq, ze wynajatich ,pan”. Ktéry pan?, pyta. , Pan”.
m, nie zwracajac na niego uwagi, zaczynaja znow
probowywac siekiery: przecinaja powietrze silnymi,
micznymi ciosami, ktérym towarzyszy pohukiwanie,
iek ma juz odejsc, gdy jeden z drwali, zatrzymujac
zczqee ostrze wysoko nad wyimaginowanym pniem,
iada: ,Ten ze sztywng nogq”. I dalej tna powietrze sie-
ami. Nadzy do pasa, stoja naprzeciw siebie (zapewne

k, jak niedawno temu, gdy pieri jeczal pod ciosami sie-
s uderzajac lénigcymi ostrzami w promieri sloneczny,

Marynarke ma zarzucong na ramiona, a w bute
po lewej stronie, duzy zélty kwiat. Sciezka lesna b
miejscami pod sklepieniem debéw. Czlowiek ma w
sekatg galaZ, ktérg scina wysokie pokrzywy obok
Nagle zatrzymuje si¢ — dobiegly go uderzenia
Wydaje mu sie tez, ze styszy glosy. Zdejmuje ma
przerzuca przez reke i naraz, oslepiony storicem,
dzi z gestwiny. Przyslaniajac oczy dlonia, dostrzi
polanie, moze dziesiec krokéw przed sobg, ostrza
blyszczace jak kawatki rozbitego lustra. Drwali je
nie widzi dokladnie, ich sylwetki niewyrazZnie za
sie poprzez liScie na samej granicy zarosli naprazei
ale styszy pohukiwanie, ktére towarzyszy l$nig
machom ostrzy. Wysoko nad zalang sloricem gest
driy korona drzewa. Kwiaty i liscie dzikiego bz
blizu sa zupelnie nieruchome, podobnie jak
todygi pokrzyw i zielone korony drzew. Przez ¢
czlowiek nie pojmuje. Ponad ta jedna chwiejaca
rong spoglada w niebo. Niebo jest blekitne, czys
kitne. Tylko gdzies nad drzaca korong wida¢ bialy ¢
Zanim jeszcze przez faldy zielonej kurtyny lisei
dojrzeé muskularne piersi drwali, zrozumiat, Ze k :
trzesie si¢ pod ciosami siekier. Ale jakby nie mégh
rzy¢ whasnym oczom.

Drwale zapewne go spostrzegli, bo nagle przest
ba¢ i czlowiekowi wydalo sie, Ze patrza na nieg
dziewal sig, ze uciekng, i juz przewidywal ich
caja siekiery i pedzg po koszule, ktére zawiesili gdz
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ktéry pada ukosem z korony zranionego drzewa i

ialy; powoli sunie przez wysoki nieg, ktéry skra-
sie pomigdzy nimi jak wysoki lénigcy stup.

polowe jego nogi. Po jakims czasie piecyk i popycha-
o mezezyzna znikaja z ramy okna. Nie wida¢ juzich

na sniegu.
47 8

Przez czworokat okna, wirdd dugzych platkow §
dad tylko w gdrze galezie drzewa. Pokryte s3 grubi
stwa $nieznego puchu, a ich cienkie czubki nikn
dymce. Czlowiek wstaje i podchodzi do okna. Teraz!
takze pien, zupelnie bialy, przynajmniej po stro
conej ku oknu. Na lewo od drzewa — $lepa écia
goé domu, a za drzewem, nieco dalej, ledwo
poprzez $niezna zastone zardzewiale oczka ogrod
z siatki. One tei na pewno s3 teraz biale, zgrubiale og
gu, ktéry napadat na nie, i przez to zmniejszone, A
$nieg zupelnie zalepit oczka siatki i zamiast ogrod
stoi tam biala éniegowa $ciana. Gdzied z oddali dg
szczekanie psa, ciche, jakby przez wate. Czlowiek
dzi psa, nie widzi nic précz ubielonego pnia i élepej &
Nagle, poprzez platki $niegu, dostrzega czarny ka

przedmiot, przesuwajacy sie ku niemu gdzies z boki
strony, gdzie wznosi sig $lepa $ciana. Z poczatku
zumie, co by to moglo by¢. Dopiero gdy niewidzialng
odwraca 6w przedmiot bokiem, pojmuje. W ¢
tem dostrzega mezczyzne. Mezczyzng o sztywnej n
okrytego popielatym kocem, takim samym jak ten,
on ma na ramionach. Wydaje mu si¢ nawet, Ze ¢z
pach koca: zapach koni i moczu. Mezczyzna ma
ne éniegiem wlosy i ramiona. Pochyla sie nisko nad
kiem, ktGry popycha przed soba. Piecyk jest czarny,

owiek z laska stoi przed drzwiami. Przed nim ciagnie
08¢ niska Slepa $ciana, kamienny mur lub tyl jakiegos
u. Na lewo druga éciana, z oknami o zamknigtych
Uzjach. Na prawo — wysoka sklepiona brama. Pod
pieniem, w miejscu gdzie $nieg jest odgarniety, siedzi
iczyzna z nogami skrzyzowanymi zwyczajem ludzi
» Plecami oparty o mur. Na glowie ma pognie-
brunatny kapelusz, na ktérym wyranie wida¢
niejszy kolisty élad, w miejscu gdzie byla kiedy$
lyzka. Z zabloconych butéw wystaja gote nogi. Obok
wqska drewniana skrzynia z arkuszami jasnej bla-
przypominajacymi arkusze staniolu. Z przegradki
tewnianej skrzyni mezezyzna wyciaga male cyganiskie
dlo i ustawia je pomiedzy dwoma gladkimi kamie-
mi, ktérymi wybrukowane jest podwdrze. W reku ma
otek. Bierze jeden ze stojacych obok obitych garnkéw.
flera dlonig emaliowane dno, obraca je ku éwiathu.
iek z laskg pyta o cos, ale on wzrusza ramionami
zyna stukac w garnek. Czlowiek pyta go po raz drugi,
Il powiada, ze pani ma godci. Czlowiek milczy, lecz
16 czas jeszcze stoi obok. Stucha, jak przeciggle trzesz-
¥ emalia. Patrzy jak w stare blaszane rondle wchodza
iane luty niby kule rewolwerowe kalibru 6,35).
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| przeciggle. Wytezajge oczy w mroku i zawiei,
iek nie widzi nic, ani cienia, ani ruchu. Nastuchuje,
w postawie szermierza. Niewidoczny pies szczeka
w oddali. Wiatr przerywa i roznosi jego szcze-
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Cienkie blaszane nogi piecyka, zupetnie rozkle
suwaj sie przez niski prog. Czarne pudto po
no, chrzesei blacha. Coé w nim postukuje: pe
si¢ i odpada warstwa blota i szamotu, ktérym pie
lozony jest od érodka. Ten, ktéry go przytaszczyl, b
prostuje. Przez chwile stoi, jakby zaniewidzial. Dy
jego plecami otwarte sa na rosciez. Wpada przez n
$wiatto zimowego popoludnia. W pélcieniu, po le
nie, obok malego okna, mezczyzna odkrywa tego, k
obserwuje. Méwi co, strzepujac énieg z ramion. T
nie styszy albo udaje, ze nie slyszy. Nagle czlowiek
obok okna zrzuca z ramion koc i przesuwa sie do k
ze ten drugi przez moment go nie widzi. Tylko przs
ment, bo oto z ciemnosci wychodzi czlowiek, t
przed soba laske. Bez stowa zbliza sie do mezczyzn
ry sapie nad piecykiem. Laske uniést i z ukosa
w piecyk. W chwile potem rozlega sie trzask. Zelazny:
laski whija sie w bok piecyka. Blacha skrzypi, odpada
mot. Czlowiek z trudem wycigga laske: zmurszata b
osypuje sig jak sadza. Wreszcie czfowiek raz jeden m
kopie w blache. Piecyk powoli przewraca sie przez g
najpierw nieco na bok, a potem wzdluz swojej osi.

hlopiec pojawia sie znienacka, wylania si¢ z zamieci
przed jego laska. Laska wymierzona jest w piersi
ppea. Czlowiek widzi, ze chlopiec otwiera usta jak

ale nic nie slyszy, bo zamie¢ porywa jego glos. Chio-
podchodzi jeszcze blizej, dotyka piersiami zelaznego
a laski. Znowu coé méwi, usilujac przekrzyczec
ie wiatru. Potem, zrozumiawszy, ze czlowiek go nie
2y, chwyta laske przy samym koricu, tuz za szpicem,
za naprzod. Czlowiek stgpa powoli, jak gdyby pro-
dzita go reka chlopea. Idg tak, trzymajac laske za dwa
ifice, ida przez énieg i zawieje.

50

Czlowiek przystanal na chwile, moze po to, by zr
rzyt wzrokiem przebyta droge. Ucichi skrzyp jego
téw. Z niewiadomej dali wiatr przynosi szczekanie p
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| wszystkim panuje natura, tylko nie nad strachem

d nia” (Talmud, Berachot, 33 B).
Zapiski szalenca (1v)

51 iczucie, ze opuscito mnie moje wlasne Ja, to widze-
samego siebie z perspektywy innego czlowieka, ten
nek do siebie jak do obcego®

d Dunajem, gdy czekatem w kolejce. To samo uczu-
# jednej strony E.S., lat piecdziesiat trzy, Zonaty, ojciec
ijga dzieci, rozmysla, pali papierosa, pracuije, pisze,
si¢ przy pomocy maszynki, a z drugiej strony, obok
[0, a wlasciwie w nim samym, gdzie$ w jego méz-
Jak we énie albo w polénie zyje inny E.S., ktory jest
jest moim Ja, bo kiedy ten si¢ goli doktadnie obli-
mi ruchami i nawet reka mu nie zadrzy, tamten
gl, zmniejszony do rozmiaréw embrionu, zalatwia
lem inne sprawy, zajmuje sig czymsg zupelnie niewia-
ym, ale niebezpiecznym, i chwilami, w okamgnieniu,
1puje go na tych niedozwolonych i tajemniczych
Wnnosciach, przylapuje go in flagranti na robieniu
egos innego, czegoé, co jest nawet dla mnie cal-
i niezrozumiale, gdyz to, co tamten drugi robi, nie ma
nego zwigzku nie tylko z goleniem, zawigzywaniem
ita czy jedzeniem, ale tez z moimi rozmyslaniami,
lem moich mysli, z moim postepowaniem — to jest

Swiadom faktu, ze nie jestem zdolny podniesé na
reki, ze brzydze sie swojego ciata, brzydze sig
krwi i wszystkich rekwizytéw $mierci, sznura,
broni, przed chwila, gdy ruszytem do wsi, odpro
szy syna przed dom, nagle poczutem sig o$wieconyn
woécig bezbolesnego pozbycia sie wszelkich lekow i
bez narazania si¢ na chwyty z dramatu grozy:
$mieré¢ w éniegu, slodka émier¢ bez krwi i oszpe
ciala, bez bélu i bez gwattu.

Albowiem kolo sig zamknelo. Mdj powrdt do rod
nej wsi nie jest przeciez niczym innym, jak tylko t
powrotem do prapoczgtku, powrotem na fono z ‘
jednym z ostatnich stopni wielkiego okrggu, jaki opl
wszystko, co zywe, krecgc sie w tym kole migdzy
dzinami a émiercig, z zawrotna szybkoécia, az do ¢
dopdki te dwa punkty sie nie polacza.

Nie byla to wlagciwie decyzja, nigdy nie podjalen
kiej decyzji, bo decyzja wymaga woli, ale byl to jed
odlegly zamiar, ktory usitowalem przemyci¢ nie
do zwierzecia w sobie, lecz takie do swojej swiado
éci. Gdybym go przynajmniej domyslat do korica,

odebratbym sobie zycie. Niedokoficzone; brak jednej kartki (przyp. aut.).
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drugiej stronie drogi, dzwoni dzwon na wiejskiej
nicy. W izbie cieplo, plona szyszki w blaszanej k
dym sig rozwial, czu¢ tylko zapach ywicy, zapaci
W tym momencie tamten drugi pojawia sig we
wydobywa si¢ z mojego mézgu z dreszczem be
tamtemu drugiemu przytrafito sig cos stras
wroga mysl oparzyla jego mozg, mysl o smierd
wytezona i bezlitosna jak u czlowieka, ktéry pra
sie we wlasnym grobie, ale ja, E.S., nie znam doki
znaczenia tej my$li, nie wiem nawet, czy jest b
o $mierci, a jednak odczuwam jej intensywnosé,
jej zgubny pesymizm, przytlaczajacy realnos€ i
nam drzeé gdzies w glebi swej istoty. Nie drig
bo rece weiaz jeszcze trzymajg maszynke do g
a palce pozélkle od nikotyny przesuwaja si¢ po
stej linii brody, wymacujac wloski, ale drzy md
nerwowy, moje serce, moje wnetrze, moje przer
sploszone Ja. Albowiem od tej pory wszystkie sity 1
osobowosci skupiaja sie na rozwiklywaniu tej tajen
tej zagadki, tej okrutnej afery, z ktdra stanal oko
tamten drugi we mnie, na rozwiklywaniu tej sp
kryminalnej, w ktérej nie ma ani jednego poz
elementu, ani jednego znanego szczegdlu i
tylko, ze chodzi o $mieré, o $mier¢ jakiegos$ czle
albo émiert jako taka, poza wszelkim mieszczaf
kontekstem, ale chodzi o émieré, o zgube, o stra
katastrofe zywej istoty, co do tego nie ma watpliv
to dygotanie we mnie, to szalericze spojrzenie tam
drugiego, ktéry patrzy na mnie z pgknietego lus
sie gole, wyraZnie o tym $wiadcza.

{ mojej swiadomosci pozostalo wrazenie jakiego$ kosz-
aru, sensownie moglem sformulowaé tylko jedno
dyne slowo: wiELKIE, przymiotnik stojacy obok nie-
lndomej rzeczy, obok pojecia, ktérego niepodobna bylo
dentyfikowac, ale ktore promieniowato jakad niepojeta
10z3, a slowo WIELKIE, ktore z bolesnym wysitkiem
ladomosci zdolalem wypchngé w pole rozumu, w pole
ykulacji, na moment uchwyci¢ w tym szybkim prze-
ywaniu pojec i obrazdw, tak przypominajagcym sen,
b sfowo bylo catkiem adekwatne, stalo calkiem na-
ralnie i logicznie obok jakiego$ nieznanego pojecia,
adzajgc si¢ z nim co do rodzaju, liczby i przypadku,
hoc¢ owo pojecie weigz jeszcze bylo poza sferg tego,
0 zrozumiate, poza plamka zétta $wiadomodel. To
zerailiwe i przerazajace WiELKIE przytlaczalo mnie
oja wielka i przerazajaca obecnoécig, a przerazenie
nikalo z niemocy mojej éwiadomosci i ducha pole-
ijgce) na tym, e przymiotnikowi nie moglem przyda¢
czownika, a dzieki temu wyjasnieniu pojeé sprawa
ojego koszmaru stalaby si¢ bardziej oczywista, prze-
zenie przybratoby ludzkie rozmiary lub przynajmniej
ztalt wyraZnie okreslonego przerazenia. A tak, z tym
akim przymiotnikiem (wlaéciwie pozbawionym ro-
taju), figurujacym obok jakiegos rzeczownika lub moze
gasownika, maoj strach, moje wewnetrzne dygotanie
erastaly w koszmar na jawie i przypuszczalem, ze
0, co dzieje sie ze mng, nie jest niczym innym jak dal-
ym ciggiem nagle przerwanego snu: kiedy cze$é mojej
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istoty podazala za powszednim (logicznym)
mysli, druga czeé¢, réwnoczesnie, trwala w gleb
énie, dreczona koszmarem snu, z ktorego nie mog
ocknaé. Szczatki tego snu na jawie, tego koszma
ktérych odlgczylo sie jedynie stowo WIELKIE), gras v
w mojej §wiadomosci, a w mozgu, we wnetrzu I
istoty rozgrywaly si¢ jednoczeénie dwa procesy
i jawa, mroczna obecnosé¢ koszmaru i jasny tok |
mowania, ale pomigdzy tymi dwoma procesami ist
nieprzenikalna $ciana, przerwana fgcznosé. Caly wy
mojej przebudzonej osobowosci sprowadzat si¢ do
zeby poja¢ jakies stowo docierajace zza tej Sciany,
tej uépionej kory mézgowej, albo, skoro juz nie
zobaczy¢, zebym przynajmniej nie styszal, co d:
w moim wlasnym wnetrzu, teraz, w tej chwili.
Stowo WIELKIE bylo jedynym artykulowal
i uchwytnym stowem, jesli i ono nie stanowilo :
przykladu, tylko namiastki jakiego$ slowa, jakieg
nego pojecia, jakiego$ innego stanu. To, co dzial
po drugiej stronie §wiadomosci, dzialo sig zbyt sz
obrazy oddalaly sig z niepojeta szybkoécig, a s
ktére rozgrywaly sie tam, w mrocznym wngtrzu o
istoty, obrazy przesuwajace si¢ w korze mojego n 6
byly nazbyt przerazajace, abym mégl je analiz
7 zimng krwig, nawet gdybym je zdolal pojaé: wszyl
to dzialo sie po tamtej stronie zycia, w niezglgbiol
mitycznych obszarach §mierci, w okrutnej dolinie
co jest po tamtej stronie. Ten drugi, ta druga
istota, to bylem ja sam po mojej $mierci: mart '
w zetknieciu z zywym, martwy E.5., ktéry

nojego wlasnego snu i ucielesnit sig, zagnieidzit obok
0 kywego.

ije tchorzliwe, rozdwojone Ja.

m s3 wszystkie wysitki ludzkosci, wszystko to, co
gywa sig historia, cywilizacjg, wszystko to, co czlo-
czyni i co czyni czlowieka, czym jest to wszystko,
li nie daremna i nedzng préba czlowieka pragnacego
leciwstawic si¢ absurdowi powszechnego umierania
dac mu rzekomy sens, jakby mozna bylo nadaé sens
lerci, jakby mozna jej bylo nada¢ jakiekolwiek inne
zenie i jakikolwiek inny sens oprécz tego, ktory ma.
nzofowie, ci najbardziej cyniczni, usiluja bezsensowi
. rci nadac sens przy pomocy jakiej$ wyzszej logiki
h sprytnych wykretéw ku powszechnemu pocieszeniu,
tym, co przynajmniej dla mnie pozostaje nadprzyro-
Ong tajemnicy, jest pytanie: co pozwala czlowiekowi,
mo swiadomosci o §mierci, dzialaé i 2y¢, jak gdyby
lerc istniata gdzie$ poza nim, jakby byla zjawiskiem
uralnym?

Dreszcze, nieustajace w ostatnich dniach, pomogly
|l zrozumied, whrew silnym napadom strachu, ze moja
oroba polega jedynie na tym: czasami z calkiem niewia-
ych przyczyn, wskutek zupelnie niezrozumiatych po-
nawiedza mnie jasno$¢ umystu, pojawia sie
mnie $wiadomod¢ smierci, smierci jako takiej. W tych
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chwilach diabolicznego oéwiecenia $mier¢ nabien
mnie tego znaczenia i cigzaru, ktére ma in sich, a
ludzie najczesciej nawet sig nie domyslaja (oszuk
pracg i sztukg, tuszujac jej znaczenie i jej vanitas i
ficznymi powiedzonkami) i prawdziwe znaczenie sn
odczuwaja tylko wtedy, kiedy zapuka do drzwi, zd
wanie i niedwuznacznie, z kosa w reku, jak na éré
wiecznych grawiurach. Ale co mnie przerazilo (uzysl
éwiadomosci nie daje pociechy) i jeszcze wzmogl
wnetrzne dreszcze, to $wiadomos¢, ze moje szalefy
jest w gruncie rzeczy szalona jasnoscia umysiu i &
wyzdrowienia — bo tych ciaglych dreszczy po prost
mozna znie$¢ — potrzeba mi wlasnie szalu, zapo
obledu, dopiero obled mnie uratuje, dopiero szaleis
przyniesie mi uzdrowienie! Gdyby doktor Papande

zapytal mnie przypadkiem o zdrowie, o przyc
ich urazéw i lekow, teraz umiatbym mu odpowie
zdecydowanie i niedwuznacznie: szalona jasn
umysin

stluchanie $§wiadka (1)

gwanie zastalem po powrocie z Pérszombatu, czyli
oraj.

Po co pan jeidzil do Pérszombatu?

Odwiedzi¢ Mayeréw.

Kto to jest Mayer?

Pan Samuel Mayer to moj stary znajomy, jeszcze ze
wly handlowej. Nie widzieliémy si¢ przeszlo trzy-
péci lat. Kilka dni temu dowiedzialem sie, ze niejaki
er, kupiec, mieszka w Pérszombacie, i pomyslalem,
to pewnie on. W zwigzku z tym postanowilem go
dwiedzic.

Po co?
Przede wszystkim chcialem sie zobaczy¢ ze starym
ga szkolnym, a poza tym spodziewalem si¢ z jego
rony pomocy moralnej i materialnej.

* Od kogo pan si¢ dowiedzial, ze Mayer mieszka w Pér-
ambacie?

Dokladnie nie pamietam... Moze od mojego siostrzen-
Gyuli, zwanego Georgesem.

W jakich okolicznoéciach Gyula wspomnial o Ma-
h?
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Kiedy zamierza pan oddac te pienigdze?

W my$l nowych przepisow moja renta zostala drastycz-
le zmniejszona, a koszty przeprowadzki i urzadzenia sig
nowym miejscu s3 olbrzymie. Pienigdze zamierzam
iddac mu ratami, w ciagu roku. Najpdiniej.

£ procentami?

Nie bylo mowy o procentach.

Wrécmy do Mayera. Kto z nim mieszka?

Jego zona, rodem z Pesztu, i najstarszy z trzech synow,
tory razem z ojcem pracuje w sklepie. Jest to sklep de-
uliczny, jak gdyby handel towarami kolonialnymi, ale
istatnio interesy nie idg najlepiej. Styszalem to od samego
layera. Skarzyl si¢ na trudnosci w zaopatrzeniu i nie-
jalng konkurencje. Podejrzewa, ze wielu dawniejszych
entdw unika jego sklepu wskutek listéw z pogrézkami,
ie otrzymali od miejscowych wiadz.

Gdzie przebywaja pozostali synowie pana Mayera?

Najmiodszy jest na froncie wschodnim. Nie pisal do

nich juz od miesiaca i spodziewaja sie najgorszego. Sredni,
wyksztalcenia archeolog, przebywal gdzies na granicy
giersko-jugostowianskiej, na terenie wykopalisk z cza-
sow rzymsko-panorniskich i zostal tam aresztowany pod

garzutem, jakoby chcial przej$é przez granice i przyla-
tzy¢ sie do ruchu konspiracyjnego. Jest to wiadomoéé
niesprawdzona, przyniost j czlowiek niezbyt godny za-
ufania, ktéry nawet nie podat Mayerom nazwiska i zadat
#a te informacje wygdrowanej sumy. Tak. Zapomniatem
powiedziec, ze mieszka z nimi matka Mayera, na pol
#paralizowana i glucha, oraz subiekt czy stuzacy, coé
takiego, mezczyzna moze pieédziesigcioletni, ktéry rabie

Jesli sig nie myle, nastapilo to przypadkiem. Z
rgesem, czyli Gyula, nie tacza mnie najlepsze sto
mozna nawet powiedzied, Ze jestesmy skloceni.

Wiec jak doszlo do tego, ze Gyula wspomnial o
yerach?

Podczas jednej z naszych kiétni powiedzialen
to jest Georgesowi, Zze nie dam sig wciggnaé w
kubowe kretactwa, na co on, nie pamietam dokla
po jakiej replice, stwierdzil, ze jestem zwyczajny
krut i Luftmensch, gdyi w przeciwnym razie mog
zyc przyzwoicie, jak chocby taki Mayer z Pérszon
ogdlnie szanowany kupiec, ktéry méwilt mu, ze
chodzilismy razem do szkoly handlowej w Zalaege
Wiedy przyszlo mi do glowy, zeby odwiedzi¢
wspomnialem, poprosi¢ go o pomoc.

Mial pan na mysli pienigdze?

W pierwszej chwili nie miatern na mysli nic ok
nego. Cheiatem po prostu pozyska¢ zaufanie bogal
kupca, od ktérego moglbym raz i drugi pozyczyé tre
pienigdzy, maki czy tytoniu. Bardzo by mi sie to |
dalo, zwlaszcza teraz, gdy jestem skiécony z Georg
jak tez z siostrg, u ktérej tymczasowo mieszkam z i
trzyosobowa rodzing. '

Czy Mayer wyszed! panu naprzeciw? A

Pozyczyl mi czterdziedci pengd i obiecal, ze za
dni przysle troche maki. :

Bezplatnie? :

Myéle, ze zamierzal przystaé mi ja bezptatnie, ja
miast zachowywalem sie tak, jakby chodzito o pozyezki
dobnie jak w przypadku pienigdzy, ktére od niego dost
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im drzewo, pali w piecach i opiekuje si¢ starsza p
Jezeli sie nie myle, na imig ma Alojz, jest to Stow
z Murskiej Soboty. Pracuje u nich juz ponad dwa
lat. To chyba wszystko.
Znal pan przedtem syndw Mayera?
Nie.
Skad pan wie, Ze jeden z nich przebywatl na
liskach w wymienionym miejscu? o
Tak méwil Mayer. Pokazal mi nawet przywies
przez syna figurke z ceramiki, stojaca w szklanej ga
i twierdzil, ze to oryginal.
Prosze opisaé te figurke. 4
Figurka z ceramiki, wysokosci okolo dwudziestu
tymetrow, przedstawia zranionego dzika. Tylna czesé
uszkodzona, ale glowa i przednia czesé tulowia sa do
zachowane. Dzik ten zapewne zostal zraniony, gdyz ;
na przednich nogach jak gdyby w przedsmiertnym s
czu, z glowg nieco przekrzywiona i rozwartym pys
z poteznymi klami. W tym skurczu zranionego zwie
wyczuwa sig raczej bezradnosc i nadchodzacg $mieré
krwiozercza sile. Oczy wyrazaja strach, niemalze
chociaz glowa jest tylko nieznacznie stylizowana,
Co sie jeszcze znajduje w szklanej gablocie?
Posazek z drobnoziarnistego bialego marmuru p
stawiajacy Hermesa z malym Plutosem na reku. F
ta, wysokosci jakichs trzydziestu centymetréw, nie
glowy i obu n6g do kolan. Hermes jest calkiem n
tylko przerzucona przez lewe ramie tkanina splywa |
na plecy i owija sig wokot lewej reki. W rece, na ktd
trzyma Plutosa, wida¢ resztki kaduceusza. Cigzar ci

ywal prawdopodobnie na prawej nodze. Maty Plu-
los tez mocno ucierpial: nie ma glowy, piersi, brzucha ani
pbu nog az do kolan. Dionie boskiego dziecigtka i resztke
lewej nogi wida¢ na piersiach Hermesa.

Dalej!

Posazek nagiego geniusza, wysokosci okolo siedem-
dziesieciu centymetréw, réwniez bardzo uszkodzony.
Brak glowy i szyi, obu nog do kolan i lewej reki do ramie-
nia. Dhugie skrzydfa tylko nieznacznie uszkodzone. Prawa
tyka, przylegajaca do piersi, pozbawiona jest jedynie dioni.
Moina przypuszczad, ze 6w geniusz byl przedstawiony
& wezem w reku.

Dalej.

Kilka kolezykdéw z czaséw rzymskich, monety Hadria-
na, fragmenty naczyn rytualnych, naczynia zydowskie,
menora, wszystko to bez wigkszej wartosci, przynajmniej
wedlug opinii Mayera.

Pokazal panu fotografig syna?

Pokazal mi sporo fotografii z réznych okresow jego
tycia. Fotografie te znajduja si¢ w duzym albumie z oku-
tymi rogami, oprawnym w zielony aksamit.

Nie wydaje si¢ panu, na podstawie fotografii, ze spot-
kat pan juz kiedys tego czlowieka, mianowicie mlodego
Mayera, archeologa?

Nie sgdze.

Jak on wyglada?

Wzrost éredni, uwydatniajacy sie brzuch, dolna szczeka
wysunieta, szeroki migsisty nos, krotko podstrzyzone,
twarde wlosy, okulary w metalowej oprawce, geste brwi,
kritkie rece, doéé niedbaty sposcb ubierania...
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mianowicie odslaniata te potke przy ludziach zauf
dawnych przyjaciolach jej meza, i w ten sposob wige
do rozmowy zmarfego Dawida. Stawiala przed p
dwa krzesta, podnosila zastonke i zaczynala z pal
rozmawiaé. W pewnej chwili, trzymajac w reku
sztynowa cygarniczke, srebrng tabakierke lub wycierd
szmatka noze, zwracala sie nagle do Dawida, catkien
prostu, jakby on tu byl: prawda, Dawidzie? pamig
Dawidzie? wieta racja, Dawidzie.
Jest pan pewny, ze zwracala sig wlasnie do nieg
zmarlego meza?
Najzupelniej.
Wiec twierdzi pan, Ze byly to noze rzeZnickie?
Tak.
A mowil pan przedtem, ze pan Fischer byt al
torem.,
Akwizytorem byt o wiele wezeéniej. Zresztg, W
nych warunkach, te dwa zawody wzajemnie sig
kluczaja.
Co znaczy: w pewnych warunkach?
Chciatem powiedzieé¢, w wyjatkowych waru
Ostatnio coraz trudniej jest znalez¢ kogos, kto
pelni¢ powinno$é rzezaka. Nie wystarczy bowiem by€
prostu dobrym rzeZnikiem. A z drugiej strony, nielat
sie utrzymac z tej pracy. Coraz mniej jest tych, ktd
zachowuja stare obyczaje. Po Smierci pana Glessing)
jedynym wchodzacym w rachube kandydatem na
cheta byt pan Fischer. Nie byt on wprawdzie rze
mial jednak wszelkie inne walory: jako religijny,
starozakonny, przepisy talmudyczne umial na pa
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auczyl sig ich od swego ojca), a poza tym zajmowal sie
pychaniem ptakéw, wiec znat anatomie zwierzat.
Dlaczego przedtem pan nie powiedzial, ze pan Fischer
konywat ten zawdd?

Powiedzialem.

Powiedzial pan, ze byt akwizytorem.

- Myslalem, ze tamto nie jest wazne.

Ostrzegam pana, wszystko jest wazne.
Ja wilasciwie...

Wrécmy do pariskiego siostrzerica Georgesa. Wspo-
nnial pan, ze jestescie skléceni.
Tak.

Ale mieszkacie pod jednym dachem...
Na wlasne zyczenie, pragngc sie uniezaleznié, odia-

em si¢ od gospodarstwa mojej siostry. Mieszkam,
em z rodzing, w tak zwanej przybudéwee, po prostu

dawnej stajni.

Tak czy inaczej, zna pan zainteresowania Georgesa?
Jezeli moje spostrzezenia sg stuszne, interesuje go wy-
znie sklep. Nie powiedzialbym, ze odezwata sie w nim
awdziwa zylka kupiecka. Jego zainteresowanie drob-
m zyskiem jest wlasciwie zabijaniem czasu, podobnie
k jest nim podwdjna ksiegowosé, ciggle przestawianie
owaréw na pétkach, namietne zbieranie i eksponowa-

reklam rozmaitych artykuléw, przede wszystkim zaé

h, ktérych nigdy nie sprzedawat i prawdopoedobnie
pdy nie bedzie sprzedawal. Tak, poza tym rower. My-
, Ze trzeba tu wspomnieé o rowerze specjalnie przy-

losowanym do jego sztywnej lewej nogi przez zdjecie
datu...
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Prosze mawic dalej.
O ile mi wiadomo, Georges nie mial zadnych prz
cheiatem powiedzie¢, po linii kobiecej, chociaz ki
mniej wiecej przed dziesigciu laty, istniata w Le r
Dolnej pewna dama, o ktérej mowilo sig, ze bedzie
przyszia. Byla to wdowa po tamtejszym kupcu, niej;
Bernfeldzie. Wiem o tym tylko z listu, ktory gdzies w
czasie napisata do mnie, do Nowego Sadu, siostra,
matka Georgesa. Ale jakoé nic z tego nie wyszlo, prz
sie o tym wspominaé w listach. O ile mi wiadomao, €
ges az do czasu wojny regularnie odwiedzal na ra
Lendave Dolng. W jego pojeciu rower, jako nowe
érodek transportu, zastapit starodwiecki powoz,
jeddzil jeszcze ojciec Georgesa.
Czy paiiski siostrzeniec poluje?
Od czasu, jak u nich mieszkam, raz jeden nie 2
sie w sklepie i powiedziano mi, Ze wczesnym rani
poszedt na polowanie. Nie widziatem, jak wyd wdzib,
dowiadywatem sig, czy dopisato mu szczescie.
nie 2ywie sie tym, co on upoluje. Osobiscie nie nale:
zwolennikéw polowania, mozna by nawet powiedz
Wréémy do pariskiego siostrzerica.
Myéle, ze to wszystko.
Gdzie trzyma strzelbe i jaka to strzelba?
Nigdy nie widziatem w domu strzelby, a ze s
myéliwskiego — wlasnie tego ranka, o ktérym wspaof
tem — widzialem tylko skérzana fadownice z kiesz
mi na naboje, ale nabojéw w kieszonkach nie bylo. Pg
znalazlem pod 16zkiem pusty, wystrzelony nabdj,
przypuszczalnie upadi na podloge, gdy Georges n:

ski srutem albo zaktadal nowe kapiszony. Jezeli chodzi
b strzelbe, widziatem ja tylko raz, i to raczej z daleka, nie-
yraznie. Mam krétki wzrok, a warunki atmosferyczne
ez nie byly wtedy najlepsze. W czasie porannego spaceru
Spostrzeglem Georgesa pod lasem. Ze strzelby w pogo-
towiu szed! sladem zwierzyny, prawdopodobnie zajaca.
Schowalem sig za pien debu, nie chege sie z nim spotkac,
ko ze nasze stosunki zaczely sie psu¢ od pierwszego
nia po moim przyjefdzie. Dat wiatr i sypal énieg, wiec
e widzialem, jaka to strzelba, i w pierwszej chwili nie
em nawet pewien, czy to strzelba, czy kij, ktérym
weorges ploszy sroki. Dopiero péZniej, gdy przeszedt
lo mojego schronienia, przekonatem sie, ze to strzel-
i, najprawdopodobniej dubeltéwka, bo ustyszalem dwa
izaly, raz po razie, i chwile poiniej ujrzalem tragiczne
utki dzialania srutu: z drzewa nad mojg glowg rune-
na ziemi¢ dwie niewinne wrony, moina powiedzied,
padly mi u ndg. Jestem pewien, iz zabil je tylko po to,
mi pokazad, ze strzeli¢ to dla niego rzecz catkiem
Wyczajna. Niewgtpliwie dostrzegl mnie, zanim scho-
lem sig za drzewem, i chcial w ten sposob nastraszy¢,
pkladniej méwiac, ostrzec.
Jakiego rutu uzywal?
Luska, ktorg znalazlem wowczas pod tozkiem, byla
sta, ale wrony zostaly strasznie zmasakrowane, do-
nie rozniesione na strzepy. Mogt to by érut na dziki
bo i na niedZwiedzie.
Jest pan pewien, Ze to byl pariski siostrzeniec Georges?
Tak, prosze pana.
Jest pan pewien, ze strzelal?
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O jakie artykuly chodzito?

Wedlug informacji pana Gluszaca, ktéry jako jedyny
przedstawiciel prawny Mepolu poinformowal mnie o in-
eresach tej firmy, chodzito o recznie wyrabiane przed-
mioty z kauczuku i bakelitu: obudowy aparatéw tele-
lonicznych, opakowania lekéw, cukiernice, wylaczniki
pradu, rozmaite izolatory, ,miekkie blachy”, plytki do
kladania lazienek, jak réwniez grzebienie, maszynki
do golenia, pedzle, lusterka, ramki do fotografii i inne
towary jarmarczne, na ktérych nie wytlaczano nawet
firmy, tylko od reki sprzedawano te artykuly Cyganom,
przekupniom i wlaécicielom matych wiejskich sklepi-
kiw, takim jak Georges. Mdj siostrzeniec poprosit wiec,
abym interweniowal w tej firmie i zatatwil w jego imieniu
umowe, ktéra by zmienita dotychczasowy uklad. Cheial,
aby nie przysylano mu juz wyrobdw ze znakiem firmo-
wym, gdyz — z wyjatkiem cygarniczek — nie budzg one
zainteresowania nabywcow, tylko towary z drugiej serii,
czyli galanterig straganowa, grzebienie, spinki, lusterka,
ramki, pedzle i kauczukowe szpilki do wlosow.

Czy panski siostrzeniec nadal wspolpracuje z rzeczong
firmg?

Jak powiadomil mnie wspomniany pan Gluszac, firma
Szlonski & Strauss przestala istnie¢ w roku tysigc dzie-
wiedset dwudziestym dziewiatym, kiedy to pan Avigdor
Strauss wywedrowal do Erec* lzrael. Z jego odejsciem
firma stracita znaczenie i przez jakis czas jeszcze wy-
przedawala tylko zapasy towaréw jarmarcznych. Gdy

Co sprzedaje pariski siostrzeniec oprocz
Powiedziatem juz: s6l, tanie cukierki, lepy, past
szcz do obuwia, sznurowadla, dziegie¢, swie
szkla do lamp naftowych, mydio toaletowe, p
wstazki, knoty, towary fokciowe. Mysle, ze to ws

Nie pominal pan czegos?

To, co wyliczylem, na pewno stanowi dzis i
jego sklepu. Moze nawet przesadzitem cokol
wiedzialem ,mydlo toaletowe”, a chodzi o z
mydlo domowego wyrobu, z odpadkéw zwie
Georges kupit je od chlopa, liczac sig z mozliwosel
ktos zapyta w sklepie o mydlo, jakis mieszczanin, 0
czy podrozny, Sklonny jestem zreszty wierzyd,
byt to $mierdzgce mydlo po to, aby je sprzedaé &
Poza tym nie widze dzié na wsi nikogo, kto by K
wal mydlo. i

Czy przed wojna Georges mial wiecej towardw?

Przez jakié czas mial w sklepie wyroby firmy
z Vrbasu, Metal-Politura-Szlonski & Strauss. Gd:
w roku 1925 napisal do mnie z proéba, abym uda
do wspomnianej firmy w jego sprawie. Chcial uz
zwolnienie ze sprzedazy artykuldw, na ktére nie m
znaleZ¢ nabywcdw, a zobowiazany byl je sprzedawaé
podstawie umowy, nie pamigtam juz, ustnej czy pisemi
Georges mial nadziejg, Ze niektore z tych artykuléw
mu si¢ uplynni¢ wérod chtopéw i okelicznych bogag
poniewaz rozeszly sie wiesci, ze w najblizszych la
tereny te zostang zelektryfikowane. Jednakze, jak pa
oczywiscie wiadomo, éw projekt upadt i po dzis dai

nie doprowadzono do wsi pradu. Erec (hebr) — ziemia (przyp. tham ).
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kie s3 ceny owocdw potudniowych i mozliwodei ich
przewozu. Cheial mianowicie weiagnaé mnie do swego
ndzaju spotki, jako ze sugestia o handlu owocami polu-
dniowymi wyszla ode mnie. Nie wystgpowalem jednak
tej sprawie jako ewentualny wspdlnik, tylko po prostu
spomnialem w lifcie, ze Georges moglby sprzedawac
uszone figi i granaty, a ja dalbym mu adresy i polecit
0 pewnym kupcom. Georges na to zaproponowal mi
lifcie, zebym ja sie zajal zaopatrzeniem i transportem,
naturalnie przy wspdltudziale finansowym, a on by pro-
adzil sprzedaz, co oznacza, ze miatbym ponosié cale
yzyko tego interesu. Na list nigdy nie odpowiedzialem,
bo z jednej strony nie chcialem sig w to wdawad, a z dru-
ilej, szczerze mowiac, nie bralem propozycji Georgesa
powaznie. Skoro bowiem zamierzal sprzedawaé drogie
owoce poludniowe wylacznie chfopom, to cale przedsie-
zigcie bylo absolutnie chybione. Mialem ochote napi-
sac, ze przywioze mu koszyk suszonych fig, pomarariczy
| w ten sposdb zaopatrze go co najmniej na kilka sezo-
niw. Napisalem nawet taki list, ale w koricu go nie wy-
slalem: Georges nie ma ani umiejetnoéci przenikania
tajemnic handlu, ani poczucia humoru. Stanowi on ty-
powy okaz staroswieckiego sefardyjskiego kramarza i po-
wiedziatbym, ze nawet ten sklepik to dla niego za wielki
luksus. Jestem gleboko przekonany, ze powinien chodzi¢
# ruchoma lada zawieszong na szyi, sprzedawa¢ lusterka
| gume arabska na jarmarkach albo handlowa¢ pierzem
Juk jego dziadek.

Czy istniejg jeszcze inne dowody, e przed wojna Geor-
pes miat wigcej towardw niz dzisiaj?

zwrocilem sig w sprawie Georgesa, firma Mepol b
whasciwie w likwidacji. Georges natomiast przekoni
jeszcze raz, raz na zawsze, ze rozszerzanie listy tows
jest ryzykowne i w zwigzku z tym niewskazane.

Co sig stalo ze Szlonskim?

Szlonski takize znalazl sie w Palestynie, co pot!
dzil sam pan Gluszac. Nie wiadomo natomiast,
Szlonski to 6w znany poeta Abraham Szlonski,
Chaosu kamieni, czy tek s to dwie réine osoby. I
jacy juz Paja Schwarz twierdzil, Ze to ten sam Sz
i powolal sie na list swojego kuzyna Feuersteina, K
pisal, ze Szlonski zdobyt $wiatowa slawg i ponoé
tuje o przyjaciél z Vrbasu i Nowego Sadu, a konkre
0 Herza Schwarza, jak nazywano zmarlego Pajg.

Kto to jest Feuerstein?

Feuerstein tez jest pisarzem, a pochodzi gdzie§
szych okolic. Znalazt si¢ w lzraelu mniej wigcej w
samym czasie co Szlonski i czesto wymienia sig ich ra
jako przedstawicieli tej samej szkoly. Ksiazki oglasza
nazwiskiem Avigdor Hammeiri. Wigcej o nim moj
panu powiedzie¢ nieboszczyk Paja Schwarz, ktore
jak wspomniatem, taczyly wiezy pokrewieristwa z |
ersteinem, alias Avigdorem Hammeiri. Korespondoy
z nim po wegiersku i po hebrajsku, gdyz zmarky He
Schwarz uczyt sie hebrajskiego i dod¢ dobrze juz

tym jezykiem.

Czy zalatwial pan dla Georgesa jakies inne spra

W roku tysige dziewiedset trzydziestym dziewigl
podczas mojej podrézy do Triestu, a nastepnie do
toru i Cetinja, Georges prosil w liscie, abym dal mu zn
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Do dzi$ pozostaly w sklepie napisy na pustych szu
dach i blaszanych pudetkach: ryz, wanilia, pieprz, li§
bobkowe, cynamon. Ale nie twierdzg, Ze w szutlad
byly wlagnie te artykuty. Wedlug stéw mojej siostry,
ges sprzedawal tez gwotdzie, druty, sznury, srubki, gars
rondle, patelnie, nakrycia stolowe oraz papier, tyt
znaczki skarbowe, atrament, staléwki, obsadki.

Czy handlowal sprzetem mysliwskim?

Nie wiem.

Czy panski siostrzeniec zna panig Fischer?

Nie. Nie zna.

A znal pana Fischera? 1

Myséle, ze nie. W kaidym razie nigdy mi o tym
moéwil, nawet nie wspominal. Poza tym Georges,
powiedzialem, rzadko opuszczal swoj sklep. Jezdzil
rowerze tylko do Murskiej Soboty, Nagykanizsy i Lend;
nie wydaje si¢ wiec prawdopodobne, Ze bywat w No
Sadzie.

Co pan robil w Nowym Sadzie poza odwiedzeni
pani Fischer?

Méwilem juz, nadalem meble na bagaz: dwie sz
z posciela i nakryciami stolowymi, ktére, pozwole s
wspomnied, jeszcze nie nadeszly. Poza tym odwiedz
starego przyjaciela, pana Gawanskiego.

Kim jest Gawanski?

Znamy sie z czasdw, kiedy po raz pierwszy pracowale
w Nowym Sadzie. Pomogh mi wtedy znalezé mies
nie i kupi¢ meble. Nie sta¢ mnie bylo na kupno no
mebli i wlagnie dzieki Gawanskiemu, ktory praco
wowczas jako agent handlowy, udalo mi sig¢ naby¢ sta

meble w zupelnie dobrym stanie, i to za przyzwoita cene.
Gawanski byt réwniez moim zyrantem...

Prosze méwic dalej.

Poznalismy sig u Bosniaka. Byla to dos§¢ przyzwoita
knajpa w poblizu dworca, a wlagciwie biura kolei, gdzie
wowczas bywalem czesto, poniewaz dostalem od nich
pewna platng robote. Ktéregod dnia popilismy tam niefle,
il péiniej pojechaliémy do niego dorozka. Gawanski miat
bowiem w piwnicy sporo wina w butelkach.

Czym sig zajmowat?

Powiedziatem juz, byt agentem jakiej$ firmy handlowej,
 zajmowal sig sprzedaza ziemi i nieruchomoéei.

Ma rodzine?

Zong i corke, ale jest chyba ze wszystkimi sklécony.
Wlagciwie sam sobie gotuje, twierdzac, Ze sposab, w jaki
gotuje jego zona, szkodzi mu w zwiazku z nadciénieniem,
1 ona z kolei nie chee zrezygnowad ze swoich nawykéw.
Gawanski mianowicie od wczesnej mlodoéci jest wege-
tarianinem, calymi latami jadal tylko jarzyny i owoce.
Ostatnio jednak chyba odstapit od swoich roslinozerczych
gasad i ukradkiem dobiera si¢ nawet do stoniny, spozywa-
Jac ja z duza iloscia cebuli, jak gdyby sam siebie nabieral.

A jego corka?

Jego corka ma dwadziescia cztery lata. Zargczyta sig
¢ kupcem, niejakim Fekete z Czantaviru. Nie mialem
okazji poznaé go osobidcie, ale zdaje sie, ze Gawanski
nie jest zachwycony tym zwigzkiem,

Z jakich powoddéw?

Nie potrafilbym powiedzie¢. On sam niechgtnie o tym
mowi, wiec nie chcialem go pytac.
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Jakie stosunki tacza Gawanskiego z pania

O ile mi wiadomo, w ogdle jej nie zna.

Czy Gawanski czesto podrozuje?

Myéle, ze od lat nigdzie nie wyjezdzal. Boi sig
ruchu, nawet w domu, i przykuty jest do fotela j
wozka inwalidzkiego. Przy jakiej$ okazji powi
prosto z mostu, ze wladnie przez to puchng mu nogi

Wzigtem dorozke...

Gdzie?

Przy ulicy Jean-Louis Barthou.

A do tego miejsca szed pan pieszo?

Tak.

Wiec potrzebowat pan dwoch godzin na przejécie z Wy-
za Kolejowego do ulicy Jean-Louis Barthou?

tez jego niezdrowa otylosc. Racja. Wstapilem do parocha.
Czy podczas panskiej wizyty byl kto$ jeszcze w W jakim celu?
mieszkaniu?

Po $wiadectwa chrztu dla cztonkéw mojej rodziny.
Ile pan za nie zapfacit?

Kupilem tylko znaczki stemplowe...

Sprawdzimy to.

Po dwa pengé za kazdy wypis z ksiag metrykalnych.
Wstepowal pan do cerkwi?

Procz Gawanskiego i jego zony nie bylo nikogo.
Gdzie byta panna Gawanska?
Powiedziano mi, ze wyjechala z narzeczonym.
Dokad?

Tego nie wiem,

Wiec jej narzeczony jest kupcem? Nie.
Tak, kupcem czy komiwojazerem... Tak mi A $wiadectwa wydat paroch?
dziano. Tak.
Czym handluje pan Fekete? To znaczy gdzie? W swoim mieszkaniu?
Nie wiem. Nie bylo o tym mowy. Tak.

Moie pan sobie jednak przypomni.

Nie bylo o tym mowy.

Kiedy pan wyszedl od Gawanskiego?

Zostalem u niego na noc.

Dlaczego?

Gawanski powiedzial, ze zbliza si¢ godzina pol
i nie ma sensu sie szwendacd.

Jak diugo przebywal pan pod jego dachem?

Jedna noc.

Dokad nastepnie pan sie udal?

Kto pana do niego skierowal?
Kancelaria gminy cerkiewne;.
Znal go pan przedtem?
Nie.
Wiec jak pan do niego trafil?
W kancelarii gminy cerkiewnej zastalem urzednika,
rego nazwisko nie jest mi wiadome. Byt on bardzo
$ciggliwy. Powiedzial, ze ostatnimi czasy duzo jest ta-
h spraw, gdyz niejeden chciatby dla cztonkéw rodziny
zyskac falszywe papiery. Zaznaczylem, Ze moja sprawa

490 491



nie zalicza sie do takich i chee po prostu legalng
uzyska¢ wspomniane dokumenty. Wtedy 6w 2
skierowal mnie do parocha.

Podczas jednej z naszych weczesniejszych
podam panu dokladna date... o, dwudziestego ds
marca, a wiec nie tak dawno, oéwiadczyl pan do
nie (cytuje): ,Moja siostrzenica Rebeka, obecnie I
uczy sie katechizmu pod okiem miodego popa. 5§
ze zmiana wyznania jest w tym wypadku racze
stepstwem potrzeby pewnej prostytucji ducho
$wiadomym aktem wynikajacym z przekonani”.

Tak, prawda.

Cytuje dalej: ,Zadna religia nie jest doskonala, n
zatem powodu, aby czlowiek zmienial wyznanie. Jed
religia jest wiara w Boga”.

Tak. Nadal tak uwazam.

Jezeli dobrze sie rozumiemy, nie zamierza pan p
w élady swojej siostrzenicy, ktora bierze lekcje _
chizmu?

Nie zamierzam. |

Jak nalezy tlumaczyé fakt, ze byt pan w gminie
kiewnej, a nie poszed! do synagogi?

Przedtem tez nie chodzilem do synagogi i nie mial
nawet dobrych stosunkéw z rabinem.

Widzial sie pan z kim$ jeszcze poza wyzej wymie
nymi osobami? ]

Myile, ze wyliczylem wszystkie prywatne spotka

A wiec mial pan réwniez spotkania oficjalne?

Poza sprawg, jaka zalatwilem u parocha, oficjalng m
na by tez nazwa¢ rozmowe w biurze kolei.

O co chodzilo?

O mojg rente,

Z kim pan o tym rozmawial?

Z panem Lauferem. Andrija Laufer.

Kto to jest Laufer?

Urzednik w biurze kolei. Kiedy$ pracowaliémy razem

la stacji Szid, w czasach gdy byl jeszcze praktykantem.

Jaka pelni funkcje?

Doszed! tylko do dyzurnego ruchu. Teraz zdegrado-

ano go do funkji sekretarza czy coé w tym rodzaju.

ak czy owak, jeszcze pracuje, ale spodziewa sig, ze lada

thwila moga go wyrzucié.

Czy to nie dziwne, ze on weigz jeszcze pracuje na tak

tdpowiedzialnym miejscu?

Nie trzeba zapominad, ze pan Laufer zmienil wyznanie

Jest mahometaninem. Jego oficjalne nazwisko brzmi

lija Latifi¢, ale zawsze nazywalismy g0 po staremu, czyli

ndrija. Gdzieé w roku tysige dziewigcset dwudziestym

ienit sig z pewng muzulmanka z Sarajewa i wtedy

zeszed! na islam. Sadze, ze zrobil to bez specjalnego

legania jej rodziny, chcialem powiedzie¢, z miloéci.

ledy jego zona umarla w pare lat po élubie, Andrija, czy

ija, stal sie jak gdyby $wieckim derwiszem: studiowat

oran i uczyl sig arabskiego. Myéle, ze w duchu nosit sig¢

zamiarem wyjazdu do Palestyny, ale nie znalaz! sit, by
jechaé. Nie mégl oddali¢ sie od miejsca wiecznego

poczynku zony i zyl w przekonaniu, e na tamtym

iecie bedzie mégt sie z nia potkaé tylko na tonie wiary
ahometa.

Prosze sig skracac.
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Tego rodzaju zmiana wyznania jest rowniez
wiary: miloéé to emanacja Boga.

O czym rozmawialiscie?

Laufer pracuje z dwoma innymi urzednika
chcial w ich obecnoéci rozmawia¢ ze mna pr
W pierwszej chwili miatem wrazenie, Ze mnie
znal, ale gdy powiedzialem swoje nazwisko, stalg
dla mnie jasne, ze po prostu udaje. Tak wiec cala i
rozmowa sprowadzila sig do sprawy stuzbowej. Spyt
go o losy odwolania, ktére zlozylem w zwigzku 2.
zja zmniejszenia mi renty. Odnalazl 6w dokumen
skrawku papieru napisal mi numer sprawy. Wres
powiedzial, zebym za jaki$ miesiac zwrécil sig don
pi$mie, i wyrazit nadziejg, ze do tej pory sprawa zos :
rozpatrzona. i

Gdzie siedzieli dwaj pozostali urzednicy? j

Miodszy, w cywilnym ubraniu, siedziat dokladni
przeciw Andriji i co$ pisaf albo udawa, ze pisze. |
gi, mniej wiecej w wieku Andriji, siedziat na pra
niego, za tym samym duiym stolem... wlasciwie 8
dwa duze biurowe stoly, zlaczone i nakryte niebi
papierem pakowym. Ten drugi, lysiejacy urzednik,
podobnie jak Andrija, splowiala kolejarska kurtke,
rekawach odznaczaly sie jeszcze miejsca, gdzie ki
byly naszywki. Jadt kromke chleba ze smalcem i &
pryka. Mysle, ze byl tym bardzo zajety i nie zwrs
nas uwagi. Nie jestem pewien, czy w ogble spostra
moje wejécie do biura. W pewnej chwili odwrécil
bokiem, prawie plecami do mnie, i juz nie widzial
jego twarzy. Grzebal w szufladzie, cheae chyba

pier, w ktéry méglby wytrze¢ zattuszczone palce. Ja-
§ czas jeszcze cmokal i wysysat okruchy spomigdzy
DOW,

Czy; z miejsca, na ktérym siedzi Andrija Laufer, widaé
acje?

Andrija odwrécony jest plecami do okna wychodza-
80 na stacje. Swiatlo na jego stél pada z okna po prawej
ltonie, przez ktére widac jakié mur. Jest to chyba §ciana
ladu czy silosu.

A z miejsca, na ktérym pan siedzial, wida¢ stacje?
Wida¢ tylko zwrotnice i perony, poza tym metalowy
ndlub pompy i nieco dalej wage towarowa. Pompa owi-
a jest warkoczem stomy. Stacja znajduje sie o wiele
lej, jakies pigéset metrow w prawo.

Zna pan nawet te odlegloéé?

Kiedys pracowalem na stacji i odlegloéé pomiedzy
pompg a budynkiem dworca przebywalem kilka razy
ziennie, czasem pieszo, czasem drezyng.

Dlaczego drezyna?

Musialem czesto jeidzi¢ do parowozowni, do nastawni
rotnic, do warsztatéw remontowych, a z nadzorca
ow lub z gléwnym mechanikiem jezdzilem z samego
fina na inspekcje.

Kto jest gléwnym mechanikiem? '

To sie zmienialo. Ostatnio byl Stowak nazwiskiem
halupka. Nie wiem, kto jest teraz.

Czy do swojego Rozkiadu jazdy w roku 1938 musial
n robi¢ plan stacji kolejowej?

Nie, prosze pana.

A potrafilby pan zrobié taki plan z pamieci?
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Motze, ale tylko w przyblizeniu, jezeli tymczas
sie nie zmienilo.

Czy uczestniczyt pan w hufcach pracy?

Od stycznia czterdziestego pierwszego roku,
zadwiadczenia o zlym stanie fizycznym i umys
pracowalem przy budowie nasypu i na cegielni.

A wiec zna pan technike kladzenia szyn?

Zatrudniony bylem przy robotach ziemnych, t¢
czy przy samym nasypie. Szyny chyba kiadli inn
wiem. Zreszta nie wierze, ze kto$ kladl szyny
nasypach.

Co pan chce przez to powiedziec?

Nasypy byty robione niefachowo, bez badania gi
i bez zadnych planéw. Jestem pewien, ze dzi$ juz I
nie istniejg.

Prosze opowiedzie¢ o tym szerzej.

W hufcu pracy bylo razem ze mna kilku inz
jak chocby Ofner... Powiedzieli mi, ze pierwszy de
podmyje nasypy i zetrze je z oblicza ziemi.

Kto to jest Ofner? :

Méwilem juz, inzynier. Poznatem go w hufcu p

Zna pan jego obecny adres?

Styszalem, ze zostal zabity. L

Powiedzial pan, Ze w hufcu pracy bylo wiecej §
listdw. :

Procz Ofnera bylo jeszeze kilku inzynierdw réd
specjalnosci, na przyklad Pollak czy Herz, oraz K
mierniczych i geologéw, jak Weiss czy jeden z braci
séw, chyba starszy. Wszyscy oni uwazali, Ze nasyp dol
tylko do pierwszego deszczu, co sig Zreszty spra

Dlaczego nie wykorzystali swojej wiedzy fachowej?
Straznicy nie pozwalali im si¢ miesza¢, Kiedys, na sa-
ym poczgtku, Ofner zwrécit uwage komendantowi
razy, ze wszystko to sig robi bardzo niefachowo i ze na-
p diugo sie nie utrzyma, na co tamten smagng! go pej-
2em po twarzy, twierdzac, ze Ofner chee sie wykreci¢ od
uboty. Bylo jeszcze kilka prab przekonania straznikéw
potrzebie zatozenia czego$ w rodzaju biura terenowego,
ktérym by dokonano fachowych obliczen, pomiaréw
ologicznych i sporzadzono doktadny, precyzyjny plan,
zadna z tych préb nie data wyniku. Do grupy inzy-
eryjnej mieli wejs¢ wszyscy specjalisci, a jak méwitem,
hufcach pracy bylo ich kilku: wspomniany Ofner, bra-
bla Kraus, Pollak i Herz, czyli Paja Schwarz. Plany opra-
powaliby w domu, aby nie padlo na nich podejrzenie, ze
krecajg sig¢ od roboty, a w terenie odrobiliby swoje. Na
| propozycje, przedstawiong przez nieboszczyka Schwa-
a, straznicy rzucili sie na nich z kijami i pejezami, krzy-
f2qc, Ze grupa inzynieryjna zamierzata sporzadzié plany
Macji i obiektéw wojskowych, lotniska i poligonu, jak tez
anowisk artylerii przeciwlotniczej, aby dostarczyé je
pbcemu wywiadowi. To byla ostatnia préba zrobienia
#egos z tymi nasypami.
Jak pan tlumaczy troske Ofnera i innych o nasyp?
Sadze, ze im, fachowcom, bylo szczegélnie cigzko wy-
onywac daremng robote. Nie mowige o upokorzeniu.
Czy podczas ostatniego pobytu w Nowym Sadzie spot-
I pan moze kogos z grupy inzynieryjnej?
O ile mi wiadomo, z tych ludzi zyjg dzi$ tylko Pollak
jeden z braci Krausow. Ale i z nimi si¢ nie widzialem.
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Pollak jest w wiezieniu, a mlodszego Krausa wpis:
liste zaginionych.
Co sig stalo z innymi?
Zostali zabici podczas starcia ze straznikam
péiniej. A Paja, czyli Schwarz, powiesit sig w ch
Wszyscy naokoto, tacznie z jego zong, przez diuzs
mysleli, ze uciekl za granice, utopit sie w Dunaju ¢
takiego, aZ tu znaleziono go w chlodni: ludzkie
Kto panu dostarczyl tych informacji?
Uslyszalem o wypadku tego samego dnia, gdy
leziono w chlodni, a péZniej pisaly o tym gazety. Zdas
Volkischer Beobachter” chodzito o bankructwo i
brudne sprawki, w ktére Schwarz byl rzekomo 2i
szany. ,Der Stiirmer” zamiescil sensacyjnie zabary
artykul, z ktérego wynikalo, ze w kielbasach Schy
znaleziono kawalki miesa ludzkiego, co poswiadezyl
jaki Malmos, weterynarz z Czurugu. ,Der Stiirmer” g
ze jako material dowodowy postuiyt kawatek kiefba
do ktorego fachowo i niezbicie stwierdzono, ze z2
(cytuje z pamigci) .czed¢ opuszek palcdw z przyros )
zrogowacialy masg wielkogci tylu a tylu milimetré
do ktorej rowniez fachowo i niezbicie stwierdzone,
jest identyczna z paznokciem czlowieka, w danym
padku dziecka w wieku od o$miu do dwunastu miesig
Wszystko to oczywiscie bylo wymyslem nawiazujg
zawodu ojca Paji, starego Schwarza, rzeZnika. Straciw
prace, Paja zastapil ojca w sklepie, stary Schwarz ba
calkowicie oslepl.
Kto dostarczyl panu informacji o innych czlo

0 Pollaku opowiedziata mi pani Fischer, ze po odcigciu

1z23dow plciowych w stanie nieprzytomnym przewie-

lono go do szpitala wigziennego.

Od kogo to styszala?

lej maz przed popelnieniem samobdjstwa przebywat

zem z Pollakiem w areszcie fledczym w Zéttym Domu,

nastgpnie w tak zwanym Tunelu,

Kraus?

O Krausie dowiedzialem sig od jego zony.

Gdzie i kiedy pan ja spotkal?

Przed wyjazdem z Nowego Sadu, a wiec w koricu lutego

b na poczatku marca. Spotkali$my sie w ratuszu, dokad
zwano nas dla sprawdzenia dokumentdéw. Powiedziala

i wtedy, ze jej maz, czyli Kraus mlodszy, znajduje sie

i liscie zaginionych.

Co jeszcze przy tej okazji méwila o swoim mezu?

Nic wigcej.

Jak pan rozumie okreslenie ,na lifcie zaginionych"?

Przypuszczam, ze zostal wywieziony albo utopit sie

Dunaju.

Ofner?

Juz méwitem, zabito go. O jego losie powiedzial mi Béla

Sternberg na pare dni przed popelnieniem samobdjstwa.

Czyli praktycznie jest pan jedynym pozostalym przy

iu cztonkiem bylej grupy inzynieryjnej.

Nie nalezalem do tej grupy. Tworzyli ja, jak méwitem,
tylko inzynierowie, architekei, geolodzy, geometrzyi ludzie
podobnych zawoddw. Ja bytem po prostu w hufeu, w ktore-
jo sktad wchodzita rownies tak zwana grupa inzynieryjna.

grupy inZynieryjnej? To znaczy pracowal pan razem z nimi?
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mezczyzn. Przypuszezam, ze przyszli z innych zdziwilem na jego widok. Poza tym zawsze przesia-

szy albo z Csesztregu. uje w sklepie, bo nie lubi go powierza¢ nikomu, nawet
Kim jest Téth? -- lasnej matce.
Znam go stad, ze ktorejé nocy przyszedi pod Czy wiadomego dnia przynidst do domu jakaé zwie-
okno uzbrojony w fuzje i grozil, ze wszystkich nas & yne?

Nie wiem. Nie bardzo mnie to interesowalo.
Widzial pan, kiedy Georges wrécil?

Owszem, widzialem. Okolo drugiej po poludniu.
- Mial coé w reku?

Nie wiem. Na ramieniu mial starg mysliwska torbe,
tora nalezala jeszcze do nieboszczyka dziadka, ale nie
potrafitbym panu powiedzie¢, czy przyniost w niej cos,
b2y nie. Nawet gdyby byla wypchana, nie powiedziathym,
Georges wracil ze zwierzyng.

Dlaczego?

Przypuszczam, ze bytby zdolny napcha¢ torbe $nie-
iem, chrustemn, wszystko jedno czym, byle zagraé przede
ng mysliwego.

To znaczy torba byla petna?

Z powodu zadymki nie widzialem dokladnie. Georges
szedt wzdluz ogrodzenia z siatki, a potem nagle zniknat
W domu. Torbg nidst na prawym ramieniu, ale nie wiem,

Zapewne byt pijany. Wystrzelil kilka nabojéw w p
trze, po czym soltys i jacy$ chlopi zabrali go do d
Réwniez przy spotkaniu, o ktérym wspomniatern, r
obelgi i nabijal fuzje, cheae mnie zastraszyc.

Jak panu ublizat? 1

Szczul na mnie psy i mysliwych. Powiedzial glon
abym slyszal, ze zaraz wystrzeli nabdj ze érutem nu
dziewie¢ do hieny (powiedzial tez jakiej), a obowigzk
pozostatych mysliwych jest podwiadezy¢, Ze strzelal
hieny. Wiedzialem jednak, ze to tylko pogrézki, bo gd
zamierzal mnie zabi¢, toby strzelil, a nie gadal tyle. Og
pory unikalem miejsc, w ktorych mégibym sie natkn:
mysliwych, jezeli w ogdle mozna uniknaé takich m
Nie oddalalem sie od drogi i nie wchodzilem w g
lasu. Psy na szczedcie wytropily jakies slady i pogs
w gestwine, tak Ze tym razem mi si¢ udalo.

Czy spotkal pan jeszcze kogo$ podczas swoich s

réw po lesie? czy pelna, czy pusta.
Nikogo. Jaka jest odlegloéé pomiedzy pana oknem a siatka?
Klusownikéw na przyklad... Ze dwadziedcia metrow... Moze mniej.

Nie, prosze pana. Nie spotkalem kiusownikéw.
A Georgesa spotykal pan poprzednio w lesie?
Nie. Tylko wtedy.

Czy Georges czesto chodzi na polowanie?

O ile mi wiadomo, wtedy byl po raz pierwszy.

Czy tego dnia w lesie natrafil pan jeszcze na inne §wie-
e slady?

Tylko na slady Georgesa. Jak powiedzialem, jego but
ortopedyczny zostawia na sniegu wyraZny odcisk, jakby
flad zelazka.
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Jestem przekonany, ze Georges odeslal jg firm
pol razem z czterema pozostatymi. Po prostu nie
si¢ przyznaé, ze nie mogh sprzedac nawet jednej
Dlatego zmyélit historig z komiwojazerem. b

Czy sadzi pan, ze obudowy nadawaly si¢ do W
rzystania?

Moze i datoby sie w nich zainstalowa¢ apara
foniczne. Oczywiscie tylko niektére modele, i to
warunkiem, ze te skorupy bytyby z cho¢ trochg 8
niejszego materialu, w co watpig.

Na jakiej podstawie? 3

Na podstawie calej dziatalnosci firmy Szlonski & Strs
Byla to dzialalnoé¢ amatordw i poetdw, ktdrzy z kon
noéci zajmuja sig rzemioslem i handlem. 1

Miat pan kiedy$ w reku taka obudowe?

Widziatem je, ale nie miatem w reku.

Gdzie pan je widzial? _

Kiedy Georges napisat do mnie z prosba o interw
cje w Mepolu, wstapilem do sklepu ,Orion” w Now
Sadzie i wérdd artykuléw elektrotechnicznych odsz
fem wyroby z marka ochronng firmy Mepol. Obud
aparatéw telefonicznych opatrzone ta marka wyrozni
sie na polkach niezgrabnodcia i niesolidnym wyk
niem. Spojenia i kanty nie byty nawet oszlifowane, a2
ochronny wytloczony na wyrobach tej firmy sta

réwniez dzielo poetéw i wymownie swiadezyl o tz
Szlonski & Strauss.
Co przedstawial 6w znak?
Na ciemnej powierzchni bakelitu widniala biala
waza albo klepsydra, albo kielich, az do czasu, gdy odkr

an, ze ta waza to prdznia, negatyw, czyli ztudzenie,
pozytywem, czyli rzeczywistoscia, sa dwa identyczne
profile zwrdcone ku sobie jak w lustrze, zarysowane na
rawedziach wazy-klepsydry. Ten sam znak, majacy za-
pewne sugerowac szezesliwa symbioze i rownoprawnodé
partnerow Szlonski & Strauss, znajdowal sie réwniez na
urzedowej korespondenciji.

Czy potrafitby pan wykorzysta¢ obudowe wykonang
hrzez firme Mepol?

Zainstalowa¢ w niej aparat telefoniczny?

Dobrze pan mnie zrozumial,

Nie potrafitbym. W zakresie techniki...

A czy moze potrafilby pan wykorzystaé taka obudowe
W innym celu, w sensie technicznym?

W zakresie techniki nie jestem specjalistg i niechet-
e zajmujg si¢ takimi rzeczami, jak choéby naprawa

stalacji elektrycznej. Zreszta obudowy, o ktérych mo-
imy, z trudem tylko mozna wykorzystaé nawet w celu,
dlo ktorego zostaly przeznaczone, czyli do instalowania

uparatow telefonicznych.

A jednak, jako byly pracownik kolei, ma pan chyba
Jakies wyksztalcenie techniczne? Zna pan na przyklad
dziatanie telegrafu, prawda?

Tak, oczywidcie.

Jakim aparatem telegraficznym pan sie postugiwal?

Z poczatku, na stacjach Szid i Kameral Moravice,
aparatem Morse’a, Pozniej, w Nowym Sadzie i Dom-
bovirze, mieliémy aparaty Baudota i Hughesa. Byly one
bardziej skomplikowane, wigc wszyscy, telegrafici i dy-
2urni ruchu, a takze wyzsi urzednicy, musieliémy przejéc
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dodatkowe przeszkolenie. Telegraf Hughesa
wirtuozerii niemal muzycznej: ma pan przed so
wiature z jakimi$ trzydziestoma klawiszami, a 4
musi pan zestroié¢ tak, aby nad tasma papierows
ktérej znajduje si¢ zapis, znajdowala sie ta sama
po obu stronach. r

Czy dzi$ potrafilby pan nada¢ wiadomosé za p
nictwem takiego lub innego aparatu? Gdyby na prz
w wyjatkowych okoliczno$ciach, znéw powotano
do stuzby?

Nie sagdze. W kaidym razie musiatbym dugo
zeby nabra¢ dawnej wprawy. Podobnie jak w wypa
na fortepianie. Musi pan patrze¢ w tekst nad klawial
a palcami uderza¢ na oélep, dokladnie tak, jak przy|
na fortepianie czy na harmonii. A to si¢ fatwo zapon
Jesli czlowiek mimo wszystko potrafi gra¢ na fortepi
jest to sprawa sfuchu i talentu, ale gra¢ z nut to co i
Tu nie wystarczy stuch ani talent. Istnieja bowie
razne reguly, jak rytm, tempo i tak dalej. Podobnie
sig rzecz z aparatem Hughesa.

Gra pan na fortepianie?

Nie. Nigdy sig nie uczylem.

Kiedys, przy pewnej okazji, uznal si¢ pan jedna
wirtuoza.

Nie wiem, gdzie i kiedy moglo sig to zdarzyc.

Powiedzial pan to siostrzeficowi nie tak dawno tel

Umiejetnoéé postugiwania sie aparatem Hughesa 23
kiem nazywaé w #artach wirtuozeriag muzyczng. W
warzystwie przyjaciét lub w gospodzie, pod wp
alkoholu, gdy zaczeto rozmawiaé o muzyce, zdarzato

so8

wyrazac Zal, ze nie udoskonalitem technikigry
fortepianie. Bogiem a prawda zaluje, ze w mtododci
e uczylem sig grac na fortepianie, ale w tym wypadku
odzito o telegraf Hughesa, o czym moi przyjaciele
obrze wiedzieli, fantazjowalem wigc dalej, nazywajac

Hlegramy partyturg, nadawanie ich — koncertem, i tym

odobnie. Nawiasem maowiac, w szkole gralem przez pe-
ien czas na skrzypcach, byl to obowiazkowy przedmiot
gimnazjum okoto roku tysiac dziewieéset dziesigtego.
grzyt skrzypiec jednak rychio zabija wszelka wole nauki.
tlowiek staje si¢ wiadom, ze trzeba by calego zycia, aby
zgrzyty zamienily sig w jaka taka muzyke. Myéle, ze
fortepianem rzecz ma sie inaczej. A wiec moglem to

owiedzie¢ Georgesowi jedynie w tym kontekécie, czyli

przenosni, cho¢ wydaje mi sie dziwne, ze coé takiego
item wlaénie jemu.

Czy ktdrys z pana znajomych gra na fortepianie?

O ile mi wiadomo, nie.

Czy pani Fischer ma w domu fortepian?

Nie ma.

A pan Gawanski?

U Gawanskiego fortepian stoi w pokoju goscinnym,

W miejscu, gdzie tworzy on jakby pétkolisty wystep, czyli
m, gdzie fasada wyokragla sig na ksztalt baszty.

Kto gra na fortepianie?
Corka Gawanskiego. Ojciec placi za jej prywatne

skje.

Kto jg uczy?
Ubogi muzyk, ktory przyjechal z Budapesztu, bo nie

mogh tam znalez¢ pracy. Mial afere z jaka$ nieletnia
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uczennicy i musial opuscié Budapeszt. Zdaje sig, ze|
pisano o tym w gazetach. 1

Jakze wiec Gawanski moze miec¢ do niego zaul

Dawny doniuan chyba sie zestarzal, nie w glo
juz mlodzieficze wybryki. Wzial sobie za Zone da
pliwego prowadzenia sig i whaénie oczekuja dzieck

Jak on si¢ nazywa? !

Nie wiem.

Niech pan sprébuje sobie przypommniec.

Coé jak Zilas, czy Zoldes... moze Zoldesi.

To pseudonim?

Nie, chyba prawdziwe nazwisko.

Czy pana zdaniem ten Zoldesi, czy jak on si¢ na
ze wzgledu na swéj zawdd mogiby opanowa¢ techs
postugiwania sie telegrafem Hughesa? :

Moje poréwnanie techniki gry na fortepianie z t
ka postugiwania sie telegrafem Hughesa i innymi af
tami posiadajacymi klawiature jest metaforg i jako t
nie ma praktycznego znaczenia. Chocby to bylo sp
ne z tym, co powiedzialem przedtem, mysle, ze zn
moéé gry na fortepianie moze tylko przeszkadzaé ludz
ktorzy by sig uczyli zasad dzialania telegrafu Hughe
Pewna rutyna ruchéw, nawyki $wiadomosci i palcéw
watpliwie powodowatyby omylki. Przypusémy, Ze
ba przyzwyczajona do fortepianu, pianina lub harmel
wuniesieniu albo po prostu ze zmeczenia czy roztargi
nia, zamiast liter odegralaby na klawiaturze telegra
ki akord. Skutki moglyby sie okazac¢ katastrofalne.

Czy to, co pan moéwi, odnosi sig réwniez do r2
telegrafu?

Osobiscie nie znam sie na tym, chociaz wiem, ze
na wielu liniach kolejowych w Europie radiotelegraféw
Uzywa sig juz na co dzien.

Skad pan o tym wie?

Czytatem w ,Glosie Kolejarza” i niedawno w ,Prze-
pladzie”.

Czy ktos z pana znajomych interesuje sig radiem jako
Amator, czy stanowi to jego hobby?

Nic mi o tym nie wiadomo.

Moze panna Gawanska? Albo jej narzeczony?

Nie styszalem.

Powiedzial pan, ze fortepian stoi w pélokraglej wnece
pod oknem...

Tak.

Proszg opisa¢ ten fortepian.

Jest to czarny fortepian koncertowy w dobrym stanie,
najczesciej przykryty narzuta z tego samego materiatu
o zaslony, zawieszone na karniszach nad duzym oknem
w wypuklej czgéci fasady, skad wpada éwiatto do pokoju.
Nogi ma w ksztalcie stylizowanych pucharéw, na ktérych
podstawie znajduja sie mosieine kétka. Pedaly, rowniez
mosigine czy miedziane, polaczone sa z mechanizmem
w ksztalcie liry. Raz tylko widzialem ten fortepian ot-
worzony, to znaczy bez czerwonej narzuty. Wieko bylo
podniesione i podparte drewnianym drazkiem. Wtedy
tez po raz pierwszy zobaczylem klawisze, lekko pozolkle,
Jakby od nikotyny. Na fortepianie staly otwarte nuty.
Kiedy to bylo?

Mniej wigcej przed trzema miesigcami. Wstapilem do
Giawanskiego na kawe, rano, po nieprzespanej nocy.
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Czy w chwili, gdy pan wszedl, zaslona w oknie nad
fortepianem byta odsunieta?

Tak.

Co wida¢ z okna, przy ktérym znajduje si¢ forte-
pian?

Po prawej stronie czes¢ miasta z katedra; patrzae ku
przodowi, na pierwszym planie nasyp z szynami i jakies
tudery, za nimi réwning, a na niej, daleko, studnie z zura-
wiem; z lewej strony, tez na dalszym planie, doly, cegiel-
nig i Dunaj. Gdy stanie si¢ przy oknie, pomiedzy éciang
i bocznym wglebieniem fortepianu, widaé parterowe
domki rzemieélnikéw i budki z desek w glebi ogrédkéw.
Latem rosna tu pomidory, cebula, dynie, sloneczniki,
ogorki. Wiedy wyraZnie mozna rozpoznad wérdd zieleni
drewniane, pobielone wapnem klozety.

Czy wida¢ z okna poligon albo lotnisko?

Nic podobnego nie widziatem.

Méwil pan o jakich$ dotach koto cegielni...

Z tego okna ledwo je mozna dojrzeé¢ gotym okiem. Kie-
dy$ byla tam cegielnia, ale zniszczyla ja powodz. Na pot
metra — metr pod ziemig znajduja sie jeszcze zupetnie
dobre cegly, po prostu zakonserwowane w gliniastym
gruncie.

Powiedziat pan ,gotym okiem". To znaczy, ze kiedy$
patrzyl pan na te okolice przez lornetke?

Gawanski wspomnial w ktérej$ rozmowie, ze przy-
pladat si¢ nam, czyli hufcowi pracy ze swojego okna
przez lornetke, ale w tym mrowisku nie mégt odréznic¢
poszczegolnych ludzi.

Jaka to jest lornetka?

Gdzie pan spedzil noc?

Najpierw u Martona, nastepnie w ,Katolickiej
u Weinhebla, wreszcie w restauracji , Kolejowa". ‘W
sporo marnego wina, ale po drodze do Gawa
zdaiytem wytrzeiwiec.

Z kim pan pil tej nocy?

Z robotnikami, ktérych nazwisk nie znam. Pa
tylko jednego, imieniem Séndor. Jest inwalidg, pr2
w drukarni. Zapamietalem go, poniewaz gdzies
pétnocy wygral zaklad, wypijajac duszkiem trzy
rézowego wina. Zdaje sig, Ze to jego staly numer. =

Jak pan tlumaczy fakt, ze fortepian byl otwarty
kto$ éwiczyl tak wezednie? _

Gawanski zalil mi sig, ze nie magl spac, bo tej
ujego corki bylo jakieé towarzystwo. W pokojuiw
mieszkaniu panowal jeszcze batagan. Na podlodzei
wanach staly kieliszki, puste albo z niedopitym wi
duszki na otomanie lezaly w nieladzie, a w kuchni,

poszedlem napic sig wody, byl nie mniejszy niepo
brudne naczynia w zlewie, resztki jedzenia, puste
Jedna nawet powgchalem: wino bylo podrobione.

A co to za towarzystwo?

Nie wiem.

Czy Gawanski wymienial jakie$ nazwiska?

Nie.

1le os6b zaproszono?

Nie bylo o tym mowy.

Gawanski uczestniczyl w zabawie?

Powiedzial mi, ze wypil wszystkiego pot litra wina,
u siebie w pokoju. Nie cheial przeszkadzaé mlod
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Czy Gawanski wymienial jakie$ nazwiska?

Nie.

1le os6b zaproszono?

Nie bylo o tym mowy.

Gawanski uczestniczyl w zabawie?

Powiedzial mi, ze wypil wszystkiego pot litra wina,
u siebie w pokoju. Nie cheial przeszkadzaé mlod

512 513



Zwykia damska lornetka oprawna w macice perl
zraczky diugosci moze pigtnastu centymetrow, tez zm
perlowej. 1

Czy mial pan lornetke Gawanskiego w reku? Che
mi o to, czy patrzyl pan przez nig, stojac przy oknief?

Kiedys przylozylem ja do oczu, ale ujrzatem tyl
skrawoczerwone migotanie, jak o zachodzie storica. B
to pewnie zastona albo narzuta lezgca na fortepia

A co pan widzial przedtem?

Tylko jaskrawoczerwone migotanie. i

Powtarzam: co pan widzial przedtem albo pote
obojgtne?

Ludzi koo cegielni.

Co robili?

Chyba wykopywali cegly z mulu i piaszczystego g
rzucali na sterte, a péZniej ukiadali.

Poznal pan kogo$ wéréd nich?

Z tej odleglogci nie moina bylo odréznic twarzy. Tosa :

zreszty mdwil Gawanski. A on ma lepszy wzrok niz ja.
O jakiej porze patrzy! pan przez lornetke?
Wieczorem, tuz przed zachodem slorica.
[ co pan widzial?

Z lewej strony, obok ruin cegielni, spostrzeglem czle

wieka wykopujacego cegly. Zauwazylem go, ponie
znajdowal si¢ w pewnym oddaleniu od innych.
Prosze méwic dalej.
Dlonie mial owiniete podarta szmata, prawdopodol

chustka. W pewnej chwili wyprostowal sig, a wéwczal
podszed! do niego drugi mgzczyzna. Cheial mu zdaje si

pomdéc przy poprawianiu opatrunku.
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Dalej, dalej!

Nagle nadbiegli ludzie z patkami i zaczeli ich bié. Bili
tak diugo, az ci dwaj upadli na ziemie...

Dalej!

Pézniej widzialem, jak sie podniesli i staneli w szeregu
ludzi z fopatami czy rydlami na ramieniu...

Dalej!

To wszystko.

Do kogo nalezy ta lornetka?

Jakie§ dziesig¢ lat temu Gawanski kupit ja dla swojej
zony od pana Poltarackiego.

Kto to jest Poltaracki?

Emigrant rosyjski. W Nowym Sadzie znalazi si¢ okolo
roku tysige dziewiedset dwudziestego pigtego. Przedtem
chyba mieszkal przez pewien czas w Valjevie i w Belgra-
dzie. Mdwiono, ze jest hrabig, ze taczyly go bliskie stosun-
ki z dworem carskim i byl nawet jednym z przywédeéw
jakiego$ kontrrewolucyjnego ugrupowania, ale chyba sig
rozczarowal do bialych i oddal sie wylacznie stodkiemu
zyciu. Zyt w tych czasach z wyprzedazy swoich rzeczy,
swoich i Zony czy tez kochanki, jak réwniez z lekcji $piewu,
gry na fortepianie, fechtunku, jazdy konnej i tym podob-
nych. Sofia Nikolajewna natomiast uprawiala spirytyzm
iw praktyce wlasciwie ona utrzymywala starego hrabiego,
zarabiajgc jako épiewaczka w restauracjach i w bogatych
domach. Nawiasem mdwige, chodzily stuchy, ze jest nim-
fomanka i raz po raz przyprawia hrabiemu rogi.

Znal pan osobiscie Poltarackiego?

Gdzies w drugiej polowie lat dwudziestych gralismy
kilka razy w bilard i szachy w czytelni Domu Rzemiosk.
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Co sie z nim stalo?
Styszalem, ze tuz przed wojna zmart w Kalifornii
$miercia, w objeciach jakiej$ Murzynki.

Kto panu o tym powiedzial?

Nikt. Przeczytatem w wiederiskich gazetach. Pultar
nalezat mianowicie do wysokich kregow i obracal s
w towarzystwie eks-krélow, regentow i hrabiow,

W jakich stosunkach pozostawal z Trockim?

Ktérego$ dnia nad stolem bilardowym napom
ze przy pierwszej okazji odwiedzi Lwa Dawidowie
w Meksyku.

Niedawno poréwnywal pan swoja czaszke z cza
Lwa Dawidowicza Bronsteina...

Nie przypominam sobie.

Powiedzial pan (cytuje): .Mdgl mnie spotkac los La
Dawidowicza Bronsteina. Uratowala mnie Opatrznosé”.

Mozliwe, ze tak powiedzialem.

W zwigzku z czym?

W jakich stosunkach byt pan z mezem wiascicielki?

Sadze, ze mnie unikal.

Dlaczego?

Trudno powiedziec. W gre wehodzila prawdopodobnie
wzajemna antypatia.

Twierdzi pan wigc, Ze pan Mészdros byl dla pana
antypatyczny?

Mowigc dokladniej, byt mi obojetny. Nie zauwazalem
£0 po prostu. Przychodzito to tym latwiej, ze sprawami
finansowymi zajmowala sie pani Mészéros, nie musia-
tem wigc utrzymywaé z nim kontaktéw.

Jak pan ttumaczy fakt, ze dom zawalit sie zaledwie
w pare chwil po pana wyjéciu?

Uratowata mnie Opatrznoéé.

Proszg odpowiedzieé na pytanie.

Jestem zmeczony...

Jak doszlo do zburzenia domu? Powtarzam: jak doszlo
do zburzenia domu?

Nie pamigtam. Mysle, ze dom zburzyl szezur.
Jaki materiat wybuchowy przechowywal pan w Kiedy pan zobaczyt szczura?
kaniu? Widzialem go dwa razy. Po raz pierwszy, gdy traga-

Nie rozumiem...
Naoczni éwiadkowie twierdza, ze na chwile przed
rzeniem domu przy ulicy Bema 21 rozlegt si¢ wybug

To wymysi!

Jakie stosunki laczyly pana z wlascicielka domu,
Mészdros?

Widywalem jg doéé rzadko.

Za ile miesigcy zalegal pan z czynszem?

Za trzy.

rze odsuneli szafy, a po raz drugi, przez moment, gdy
obejrzalem sig, wychodzac z mieszkania. Istnieje wige
mozliwodé, ze byly to dwa szezury.

Gdzie pan je widzial?

Jeden ukazal sig, jak méwilem, w samym kacie, tuz
obok sciany. Wyszed! z dziury w podlodze i zniknal
w przeciwleglym kacie, w jednej z dziur znajdujacych sie
tam, gdzie sprichniale deski podlogi stykaty sie ze éciana
nadzarta przez wilgoc. Drugi szczur, jezeli nie byl to ten
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sam, przebiegl pokéj po przekatnej i zniknal w dz
ktdrej szeroki otwor zional na srodku pokoju, w
gdzie kiedy$ lezat chodnik.

Czy na scianach byty peknigcia?

Nie.

Czy dom byt pochylony lub podparty belkami?

Jak zeznalem juz wczesniej, na zewnatrz nie b

dac niczego, co by $wiadezylo o tym, ze dom moze

zawalic.
Czy pan naprawial co$ w tym domu? 4
Nic. Nie liczac kilku desek wymienionych w podie
Kto je wymienit? A
Ja.
Skad pan wzigl deski?

Byly to wladciwie cztery dosc szerokie listwy, kt

znalazlem kiedy$ wieczorem kolo domu. Spadty
z jakiego$ wozu. Zadna z nich nie miala wiecej d
niz metr, metr dwadziescia.

Przekopal pan przy tej okazji ziemie ped podlog '_
Nie. Podniostem tylko sprachniate deski, a naichr

sce polozylem wspomniane listwy. Na diugos¢ zab
moze dziesigciu centymetrow.
Przybit pan listwy?
Nie. Belki noéne pod podioga tez calkiem spré

i rozmiekly, wiec wbijanie w nie gwoidzi byloby daren

robotg.
Czy dom byl ubezpieczony?
Pani Mészdros zeznala podczas przestuchania,

ubezpieczony w Zakladzie Ubezpieczen ,Panonia®

posiada wszystkie potrzebne dokumenty. Na sci
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domu znajdowala si¢ pomarariczowa tabliczka z napisem
~Panonia”. Po uprzgtnigciu gruzéw robotnicy jednak nie
mogli jej znaleZé.

Czy na podstawie tego ubezpieczenia panu tez przy-
sluguje odszkodowanie?

Nie sgdze. W kazdym razie moje rzeczy nie zniszczyly
sig podezas wypadku, nie widze wigc powodu.

Kopal pan moie kiedys$ w piwnicy?

Piwnica byla podmoknieta, zalana chyba woda pod-
ziemng i trzymano jg pod kluczem, pewnie ze wzgledu na
dzieci. Nigdy tam nie chodzilem. Wiedzialem o tym jedy-
nie z opowiadan pani Mésziros. Wreczajac nam klucze,
napomknela, e klucz od piwnicy nie bedzie potrzebny,
poniewaz nie nadaje sig ona do uzytku. Nie pami¢tam,
czy to wtedy wspomniala o wodzie podziemnej...

Gdzie znajdowalo sie wejscie do piwnicy?

Do piwnicy prowadzily drewniane schody w tylnej cze-
§ci budynku. Na drzwiach wisi duza zardzewiala kiodka,
§wiadczaca, ze od dawna nikt juz tam nie wchodzil.

Skad pan wie, ze piwnica byla podmoknigta i Ze pro-
wadzily do niej drewniane schody?

Przekonatem sig o tym przy usuwaniu gruzdw. Gumo-
we buty robotnikdéw oblepione byly gruba warstws gliny.
W nocy zreszty dobiegaly spod podlogi dziwne odglosy,
jak gdyby kto$ chlapal sie w wodzie. Byly to szczury. Kie-
dy$ opowiedzialem o tym panu Freudowi, prymariuszowi,
a on mi poradzil, zebym sie zwracil do psychiatry.

Kto to jest Freud?

Ginekolog. Poznalem go w hufcu pracy. Juz pierwszego
dnia zauwaiylem, ze dionie ma owinigte gaza. Potem
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jednak straznicy zerwali mu gaze z rak i zbili go do
przytomnosci.

Czy poZniej pan sie z nim spotykal?

Widzialem go jeszcze tylko raz. Stal w szeregu
zielonymi barakami. Potem widzialem jedynie jego
Lezal na malej énieznej wyspie na rogu ulic Szkoty
kiej i Mileticia.

Sadzi pan zatem, ze halas dobiegajacy z piwni
wodowaly szczury?

Tak.

Na jakiej podstawie pan tak sadzi?

Pluskaniu wody towarzyszyly piski jak gdyby

Lowil pan kiedys ryby? :

Lapalem ryby na wedke i reka, ale to bylo dawno.

A w Dunaju pan fowil?

Nie.

Ma pan gumowe buty?

Nie mam.

Czy poza wspomnianymi piskami styszal pan |
inne odglosy dochodzace z piwnicy? Kaszel, r
moke szept?

Nie styszatem.

Czy whasciciel domu, pan Mészéros, miat gu
buty?

Nie wiem.

Czy widzial pan kiedys, ze ktos manipuluje przy
od piwnicy?

Nie widziatem.

Prosze opisac klodke.

Jestermn zmeczony.

520

Prosze opisad klddke!

Nie pamigtam, jak wyglada.

Powtarzam: prosze opisac klddke.

Jest to kwadratowa kiddka, wielkodci mniej wiecej
6x 6 centymetréw, ze stalowym kablakiem, pokry-
tym rdza w postaci drobnych kropelek. Zamek osfania
ruchoma klapka o $rednicy oémiu do dziesieciu mili-
metréw. Po odsunigciu oslony wida¢ prowadnice klucza
przypominajaca gruby, tepy gwdidi. Oslona zamka tez
jest zardzewiata, ledwo daje sie przesungé, i to tylko
w jedng strone (w lewo). Ponizej zamka z oslong wyraZ-
nie wida¢ litery wielkoéci jakichs dziesieciu milimetrow:
ELZETT...

Dalej.

To wszystko.

Prosze opisa¢ odwrotna strong klddki.

Na przecigciu przekatnych, w miejscu gdzie koriczy
si¢ prowadnica klucza, znajduje sig niewielka wypuklosé.
Przekatne zaznaczone sy wypuklymi liniami po obu stro-
nach kiédki. ..

Dalej.

Jestem zmeczony.

Kiedy wrocil pan z Nowego Sadu?

Przed trzema dniami.

Dlaczego nie zglosil sie pan na posterunek wezes-
niej?

Wezwanie zastalem po powracie z Pérszombatu, czyli
wczoraj.

Po co pan jeidzil do Pérszombatu?

Odwiedzi¢ Mayerdw.
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Kto to jest Mayer?

Jestem zmeczony.

Kto to jest Mayer?!

Pan Samuel Mayer to méj stary znajomy, jes:
szkoty handlowej. Nie widzielismy sig przeszto trzydzi
lat. Kilka dni temu dowiedziatem sig, ze niejaki
kupiec, mieszka w Pérszombacie, i pomyélalem Ze to
Postanowilem go odszukac.

Po co?

Chcialem od niego pozyczy¢ troche pienigdzy.

Od kogo pan si¢ dowiedzial, ze Mayer mieszka w ¥
szombacie? '

Od Georgesa.

Przy jakiej okazji Georges wspomnial o Mayem? i

Jestern zmeczony. '

Przy jakiej okazji Georges wspomnial o Mayerze?!

Podczas jednej z naszych ktétni Georges nazwal mn
zwyczajnym bankrutem i Luftmenschem, a jako przykls
czlowieka, ktéry potrafil urzadzic si¢ w Zyciu, wymien
Mayera. ..

Dalej.

Jestem zmeczony.

Dalej. Dalej!

Sledztwo (111)
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Czego spodziewal si¢ E.S. w zwigzku z wezwaniem shuz-
bowym, ktére otrzymal z Nowego Sadu?

Ze ponownie powolajg go do pracy na jakie$ nizsze
stanowisko niz to, ktdére zajmowal, zanim przeniesiono
go w stan spoczynku. Ze ma stana¢ przed komisjg le-
karska kierujaca na przymusowe roboty. Ze bedg pro-
bowali nakloni¢ go do szpiegowania pracownikéw kolei.
Ze wezma go na zakladnika wraz z innymi znanymi
w miedcie osobami i rozstrzelaja w odwet za sabotaze
na liniach kolejowych.

Do jakiego deterministycznego wniosku doszedt, ana-
lizujgc szybkosé przewozu swoich ruchomosci?

Ze $limacza szybko$é poruszania sig jego szaf po to-
rach kolejowych pozostaje w stosunku wprost propor-
cjonalnym do sukceséw wojennych sit Osi i odwrotnie
proporcjonalnym do sukeeséw Armii Czerwonej.

Prosze¢ wyliczy¢ sposoby, jakimi E.S. mégl dojéé do
sumy szescdziesieciu pengé, stanowigcej oplate za prze-
woz jego ruchomosci?

Poiyczka, kradziez, szczescie.

Poiyczka?
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Jako ewentualnych wierzycieli widzial Mayera,
wanskiego, Rosenberga i panig Klare, szynkarke, b
wizgledu na to, Ze prawie u wszystkich tych oséb byl
zadluzony. Od Mayera dwukrotnie pozyczal po dv
dziescia pengd, raz bezposrednio, a drugi raz listo
nie podajgc terminu zwrotu. Gawanskiemu byl obecn
winien pieédziesigt szedé pengd, jako Ze juz sto mu od |
U Rosenberga nigdy sig jeszcze nie zapozyczyl, poniew
Gw przy okazji ktoregos spotkania zrecznie unikal temal
jaki poruszyt E.S., czyniac oczywiste aluzje do pozyc:
i pieniedzy. Pani Klarze winien byt okolo dwudzies!
pengd, ale uwaial to za drobnostke w poréwnaniu z sun
jaka zostawil kiedys w jej gospodzie,

Kradziez?

Gdyby wiedzial, gdzie Georges i Neti przechos
pieniadze, zaczerpnalby z ich kiesy pelna garscia w pi
konaniu, ze bierze tylko swoja naleznos¢ za las, ktd
spalili, a do ktdrego on tez roscil sobie prawo. Nie wyl
czat nawet mozliwosci, ze wyciggnie pugilares jakiemus
kupecowi czy handlarzowi, ktérego uspi w pociagu wine
lub podetknigta pod nos chusteczka nasaczong jakim
érodkiem odurzajacym.

Szczescie?

Znalezienie portfela na korytarzu w pociagu, na ulicy
czy w gospodzie; dar nieznanego ofiarodawcy; przes
ka pienigzna Czerwonego Krzyza lub innej organizac]
filantropijnej; niezwykle korzystna zmiana wysokoéci jeg
renty, na zasadzie nowych przepiséw dziatajacych ws
tak ze wyplacono by mu wyréwnanie za wszystkie lata
stuzby; znalezienie zgubionego przez kogos losu na lote
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na ktory padlaby wgrana; wykrycie tajnej a skutecznej
broni, ktdrg by sprzedal Amerykanom. Itd.

Czego sie obawial?

Ze pod jego nieobecnoéé mogtoby dojéé do niespo-
dziewanej i zastraszajacej zmowy pomiedzy jego rodzing
a rodzonymi dzie¢mi.

Jak postapil E.S., czytajge liste ludzi, o ktérych jego
siostra Neti pisala, ze zmarli, zgineli w wypadkach, zostali
zabici lub po prostu znikneli?

Szybko przebiegl oczyma te czesé listu, usitujac o niej
zapomniec. W zwigzku z tym, niby przypadkowo (a jed-
nak catkiem rozmyslnie), wytart nos najpierw odnoé-
ng czgscig listu, ostatnia, wlasciwie dwiema ostatnimi
¢wiartkami, ktdre, tngc papier i wsuwajac do prawej
zewngtrznej kieszeni marynarki, ulozyl tak, by mie¢ je
pod reka, gdy mu nakaze po nie siggnaé higiena osobista
i nawyk wycierania nosa w gazete lub papier listowy.
A jako ze mial kritki wzrok, nie zapomnial przed wy-
tarciem nosa sprawdzi¢, czy wzial wlagnie te éwiartki,
ktérych cheial pozbyé sie najpredzej.

Dlaczego cheial sig ich pozby¢?

Albowiem nazwiska dawnych znajomych i przyjaciét
jezykiem jasniejszym niz wszyscy eklezjasci i filozofowie
méwily o drodze bedacej udziatem wszystkich zywych
istot na tym Swiecie. Latwiej potrafil znosi¢ najbardziej
ponure spekulacje na temat émierci, niz patrzec na jej
zniwo. Wiérad tych, ktérych Neti wymienita w swoim
liscie (bilans ostatnich dwéch — trzech lat), znalazlo
sig niemalo jego rawiesnikéw lub nawet ludzi znacznie
miodszych, Vanitas vanitatum...
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Jakg scene fantastyczng ujrzat E.S. oczami wyobrazs

Niby w parodystyczno-przygodowej opowiesci P. H
warda (Jend Rejtd), grajac role ojca rodziny, w przyst .
sprawiedliwego gniewu rzuca sie z nozem na krewny
i wymierzajac po jednym dobrze obliczonym ciosie w o
lice serca, kladzie kres tej ponurej powiesci rodzing
W schlapanych krwia pokojach lezg ciata tych, na ktd
wykonal sprawiedliwy wyrok, on za$, ze skutymi rekal
pod eskortg zandarméw odchodzi najpierw do wigziel
a nastepnie do azylu dla umyslowo chorych — nietrudn
bylo dowiesé przed sadem jego niepoczytalnosci.

Jaki komunikat zamiescitaby prasa o potréjnej zbrod
popelnionej w rezydencji zydowskiej w miejscowos
Kerkabarabds?

Komunikat pierwszy: Wezoraj we wsi Kerkal
rabds, poczta Baksza, dokonano potrdjnego morderstw
Ofiara ki6tni rodzinnej i nietolerancji padli pod ciosa
noza: pani Neti, wdowa po ép. Ignacym Boroska (59), je
syn Gyula alias Georges (39), z zawodu kupiec, i cork
Maria (dawniej Rebeka), wdowa po Istvinie Horvat (3
gospodyni domowa. Te ohydng zbrodnig popelnit w p:
stepie szalu p. E.S., nadinspektor kol. w stanie spocz
ojciec dwojga dzieci. Morderca oddal si¢ w rece Za
moéw bez oporu, z wyrazem otgpienia na twarzy, dobitn
$wiadczacym o jego stanie umystowym.

Komunikat drugi: Jak sie dowiadujemy od nasz
go wyslannika, rozprawa sadowa potrdjnego morder
(por. wydanie naszej gazety z 4 1v) zostala odroczons
komisja lekarska orzekla bowiem, Ze zabéjca dokonal
potwornej zbrodni w stanie zamroczenia umystu. Dokt .-
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Papandopulos, ktory leczy! p. E.S. podczas dwukrotne-
go pobytu w szpitalu dla umyslowo chorych w Kovinie,
stwierdzil, Ze pacjent ten zdradzal objawy agresywno-
éci i jako osoba niepoczytalna zostal wypisany ze szpi-
tala pod warunkiem, Ze opieke nad nim obejmie glubna
Zona.

Komunikat trzeci: Jak sie dowiadujemy w zwigz-
ku z potréjnym morderstwem we wsi Kerkabarabds
(por. wydanie naszej gazety z 4 i 10 1v), niejaka panna
Nedomaczka, sprzedawezyni ze sklepu papierniczego
aRekord” w Nowym Sadzie, rozpoznata na fotografii
morderce i oéwiadczyla, ze na kilka dni przed popelnie-
niem zbrodni sprzedata mu néz do rozeinania papieru,
ten sam, ktérym nastepnie dokonal morderstwa, Panna
Nedomaczka zeznala pod przysiega, ze p. E.S. byl w sto-
sunku do niej niestychanie uprzejmy, a na japonski néz
do rozcinania papieru spogladal raczej oczyma estety
(sic!) niz zbrodniarza. Stwierdzila takze, iz nabycie ja-
poniskiego noza przez E.S.-a bynajmniej nie wzbudzilo
jej padejrzen, tym bardziej ze on, czyli E.S., précz noza
kupil kilka arkuszy papieru listowego w kratke, widocz-
nie dla zmylenia laddw.

Po wszystkich nieszczesciach (rozstrzelanie, powiesze-
nie, naturalna émier¢ w lézku) i po zmartwychpowstaniu
lub chocby po przeiyciu catkowitej amnezji (na ktérg
czegdciowo juz cierpi) co uczynitby E.S.7

Wziglby pod reke nieszczesna piegowata latorogl ze
sklepu papierniczego ,Rekord” i wyruszylby z nig w Nowe
Zycie (Vita Nuova).

Jak by ja zdobywat?
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Bogactwem (materialnym i duchowym); bukiets
kwiatow z wetknieta w nie wizytéwkg; oblednym w
kupywaniem wszystkiego, co znajduje sig w jej sklep
bez stowa (slowa sa cigzkie), az do opréinienia usta:
péleczki. Po jej twarzy mozna by pozna¢, ze w kor
zrozumiala jego szlachetne intencje. Wszystko bylo
dynie pretekstem i gra: papier w kratke, japoriski
wszystko.

W roku 1932, w Kovinie, E.S. zamierzal pisa¢
za namowa doktora Papandopulosa, a wige w ce
stymulacyjnych, jako ze wspomniany doktor w hi
rii choroby napisanej osobiscie przez E.5.-a dostrz
rozwiniety zmysl obserwacji oraz ironiczny patos. )
brzmiatoby krétkie streszczenie tej powiesci?

Niejaki Malchus alias Kartafil, alias Joannes Buttade
{niekiedy krécej: Buttadio), dreczony mglistymi (
rycznymi) wyrzutami sumienia i strachem, od wezes '.
mlododci raz po raz zmienia nie tylko nazwisko, ezy
tozsamosé, lecz takze zawdd i miejsce pobytu. Nigdz
jednak nikt go nie potrafi zrozumie¢ i w koficu, jak
bankrut zyciowy, trafia do zakladu dla oblakanych, g
doznaje jak gdyby olénienia. Tam odkrywa, Ze jego
wolaniem jest zaw6d kolejarza, a podréie mogg stana
rodzaj lekarstwa na jego strach. Zaczyna prace na dnid
a po wielu perypetiach zostaje urzednikiem i wresze
inspektorem JDZ* potem MAV*", a nastepnie kolei
muniskich, bulgarskich, belgijskich, wloskich, austriackie

102 — Jugostowlatiskie Kaleje Pafistwowe (przyp. thum.).
MAvV — Wegierskie Koleje Pafistwowe (przyp. tham.).
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niemieckich, czechostowackich, polskich i portugalskich,
weigz zmieniajac nazwiska i miejsca pobytu. Oczywigcie
nie traci przy tym okazji, opisujgc (w powiesci) ludzi
i obyczaje panujace w wielu krajach, a takze rozmaite
swoje udreki. W koricu przezywa jeszcze jedno olénienie,
podobne zreszt do pierwszego: pan Joannes Buttadeus
(wzglednie Buttadio), alias Jodo d'Espera em Dios, alias
Izaak Laquedem, jako dyzurny ruchu na malej stacyjce
spotyka sprawce swego nieszczescia, Jezusa. Obled czy
sen? Tu powies¢ zamienia sie w betkot.

Prosze przedstawi¢ pokrotce problematyke ksigiki,
ktora z ironicznym dystansem opowiada o niedaw-
nych, czgsto niewiarygodnych przezyciach gléwnego
bohatera.

Parada w haremie, powies¢, ktéra ukazala sie w zna-
komitej i taniej serii Instytutu Wydawniczego Tabor,
jest pierwszg ksigzka (tak przynajmniej podaje wydawca
w skqpej nocie) pana E.S.-a. Pod sensacyjnym z zamierze-
nia tytulem, niewatpliwie nawigzujacym do twérczodci
P. Howarda, czytelnik z zadowoleniem odkrywa godnego
uwagi, utalentowanego pisarza, jak réwniez interesu-
jace tredci psychologiczno-spoleczne. Nie cheae czytel-
nikom psuc zabawy i wzorem niektérych patatachow
zdradzac tresci ksigiki, powiemy tylko, ze akcja jej toczy
si¢ nie — jak mozna by sadzi¢ po tytule — na egzotycz-
nym tle wschodnich patacéw, lecz w zapadtej mieécinie
panotiskiej, w naszych czasach. Gléwny bohater powie-
sci, niejaki E.S., czlowiek niezwykle wrazliwy i ponie-
kad nadszarpnigty nerwowo, po pewnym straszliwym
przezyciu {chodzi o pogrom w Nowym Sadzie) weigi nie
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potrafi sie znalez¢ w sytuacjach okreélanych przez
sunki na wskro$ mieszczariskie, Akcja powiesci rozg
sie w ciagu jednej nocy, od péZnego wieczora do
W tym tak krétkim czasie bohater analizuje s
wazniejsze, §wieze i dawne, doswiadczenia, dokonu
bilansu zycia. Konflikt gléwnego bohatera ze swi
jest wiasciwie konfliktem ze $miercig, walka ze &
cia, ktérej rychle nadejécie E.S. przeczuwa. Powie
serdecznie polecamy prenumeratorom i naszym nov
czytelnikom, wszystkim tym, ktorzy nie gonig za tani
karkolomnymi tematami i podobnie jak my zywia p
konanie, ze tak zwana intryga nie stanowi o uroku
wartosci dziela literackiego.

Prosze przytoczyé dwie wersje pokwitowania (pon
jac trzecia, ostateczng), ktore E.S. uktadat dnia 4 1v
a ktére dotyczylo splaty pewnych dlugéw.

1. Kwituje odbiér so (stownie: pig¢dziesigciu) pes
ktére pobiore od rodzonego brata E.S., rencisty, gdy
bedzie mi mégl je wyplaci¢ tytulem utrzymania jegod j&
trzyosobowej rodziny w ciggu pigtnastu dni. 4 1V 19

2. Kwituje odbiér 30 (stownie: trzydziestu) pengﬁ,
re pobralam od rodzonego brata E.S., pracownika
w stanie spoczynku, tytulem wyréwnania za piet
dniows goécinnogé, jaka okazatam jemu i jego rodzil
Miejscowos i data: Kerkabarabis, 4 kwietnia 1942,

Itd.? (Wariacje na ten temat.)

.Herr Kontrollér grozi nozem!”, ,gdyby mial dwadzi
cia pengé, kupilby piecyk”, ,nosem mi juz wyc '
gadanie o lesie”, ,jaki tam las!”, ,juz nieboszczyk d
dek zalatwil z nim sprawe lasu”, ,.i sam sig zgodazil,
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z popiotu drzewnego wypalaé potaz”, .sam byl taskaw
polecié tego Pollaka, wszystko mamy na pi$mie”, ,wiel-
mozny pan chcial nawet zosta¢ Potaschen Fabrikant”,
»patrzcie tylko, dwadziedcia pengd!”, ,czy on w ogdle wie,
co dzisiaj znaczy dwadzieécia pengé?!”

Itd.? (Synkopy.)

U tej, nie powiem jakiej, pani Klary w Bakszy prze-
puscil co najmniej dwa razy tyle”, ,lekka reka dawal na-
piwki, zgrywal wielkiego pana”, ,na pewno i przedtem
pit jak smok, ale teraz po prostu chla”, ,dzieciom by le-
piej kupil ksiazki do nauki”, ,wykiwat nas wszystkich
i dalej pije", ,jeszcze pozaluje, i to jak”, ,jezeli mu sie
znowu nie pomiesza w glowie”, ,wierze, ze uspokoi go
policja”, ,jakie komedie wyprawial z tym piecykiem, nie
wiadomo czemu”, ,méglby i on oszezedzaé, gdyby nie...”,

«Nie narazaj sig, Georges, uciekaj!”, ,uciekajmy stad!”, .on

zwariowal”, ,jeszcze kogos uderzy”.

Tle czasu uptyneto, zanim E.S. otworzyl drzwi i szybko
pochwycil niebieska koperte, wetkniety w szpare nad
drzwiami?

Wedlug zegarka marki Longines, ktéry $ciskal w lodo-
watej lewej dioni, dokladnie dwanascie minut.

Co trzymal w prawej dloni?

Prawg dlonig $ciskal preclowaty uchwyt laski, ktérej
szpic whil przedtem w dziurke od klucza.

Jak E.S. sprawdzit wage szynki (dar jego najmlodszej
siostry)?

Najpierw zwaiyl na dioni pachnaco-brazowo-rézowawy
osmalony kikut, a nastepnie uchylil zatluszczony papier,
w ktory zawinieta byla szynka, i obwachal jg z bliska,
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az §lina gwaltownie naplyneta mu do ust. W kofie
szynke (zawinigta w podarte gazety) pod pache i
do pana Horvita, by ja zwaizy¢.

W jaki sposdb zostala ustalona waga netto
{bez gazet i zatluszczonego papieru) przy po
Horvita?

Na lewg mosigeing szalke (patrzac od strony
ciela szynki) polozone zostaly dwa elazne odwal
oznaczone cechg 1 kg, a potem trzeci taki sam, 1
szalka z odwaznikami gwaltownie opadia, a poc
do dziobow jezyczki wyrainie si¢ rozminety.
nie zostal zdjety jeden z tych trzech odwaéni
jego miejscu stanal odwaznik oznaczony cechg
réwniez zelazny, na co dziobkowate jezyczki nie
przyblizyly, a pan Horvét nacisnieciem duzego i
zujacego palca prébowal je zrownad. Przy trze
bie zamiast pélkilogramowego Zelaznego odws
na szalce stanely, jeden po drugim, dwa mosigzne
wazniki dwudziestodekagramowe i wreszcie osiggn
réwnowage. Szalki znalazly sie w relacji rowno
na relatywnej réwni, w relatywistycznej rownomies
w rdwnomigsnej réwnowadze, w réwnopozio
rownociggu, w réwnowaznym rdwnomiejscu i na
tywnej réwnowazni.

Jakich dwéch godnych opatentowania wynalazl
{miedzy wieloma innymi) dokonal E.S., przeczyt
szy o nich niedawno w Wyborze Najlepszych A
kuléw"? ]

Wymyslit elektrycznie ogrzewany koc i pas elekt
dla mezczyzn.

Jakimi zaletami odznaczaly sig wynalezione przez
niego przedmioty?

Minimalna waga w stosunku do klasycznej pierzyny
lub koldry welnianej czy puchowej i maksymalnym cie-
plem, jak réwniez mozliwoscia fatwiejszej manipulacji
i regulowania temperatury. Meski pas elektryczny spet-
nial klasyczna funkcje pasa, to znaczy przytrzymywal
spodnie w talii, zapobiegajac niemilym niespodziankom,
a poza tym, przez wlaczenie baterii za nacisnigciem
dobrze ukrytego guziczka, ogrzewal okolicg brzucha
i ledéwi i dzieki temu wplywal na ozywienie calej nox
microcosmica, a mianowicie zwigkszal potencje, zapobie-
gal zapaleniu prostaty, leczyt impotencje, regulowal prace
nerek, watroby, gruczoléw wydzielania wewnetrznego
i pecherza, zapobiegal polucjom (po prostu przez wyla-
czenie baterii na noc), wreszcie, na zyczenie, wywolywal
silng erekeje i przyjemng ejakulacjg.

Dlaczego E.S. nie przyjal butéw (spadek po niebosz-
czyku), ktore ofiarowata mu przed miesigcem jego siostra
Olga, wdowa po Maurycym.

Albowiem wierzyl w nadejécie lepszych dni (opty-
mizm). Albowiem nie chcial nosi¢ butéw nieboszczy-
ka (przesad). Albowiem nie podobaty mu sie (wzgledy
estetyczne). Albowiem byly o numer za male (wzgle-
dy praktyczne).

Prosze opisa¢ te buty.

Polbuty numer 45, skara zamszowa (imitacja), kolor
szary, czubki okragle, noski i napietki twarde, szes¢ par
dziurek do okraglych sznurowadel, podwdjna podeszwa
(garbowana skora éwinska i karton), ozdobne dziurki
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tworzace na przedniej czedci buta pétkole, awn
na ksztalt platka éniegu; takie same dziurki-§
znajdujg si¢ po obu stronach poniej sznurowanis
szwa podwdjnie obszyta bialg nicig; wyrdb Bata
jesienno-zimowy 1940/1941. (
Kiedy E.S. zamienil solidna brzytwe marki S¢
na tanie zyletki marki Tabula Rasa? .
W roku 1932 w Kovinie. Cheial mianowicie pode
sobie gardfo, ale przeszkodzil mu lekarz, doktad
wiac, pielegniarka. Zatrzymala si¢ dwa kroki od &
i spokojnie, ale stanowczo poprosita, by rzucit
rzedzie” albo zlozyl je i oddal. Przez jakié czas jes
wymachiwal ostrzem, przecinajac powietrze
zwawymi, jak przy krojeniu kartofli, to znéw
i ostroznymi, jak przy obieraniu jablek. W' pe
mencie z obrzydzeniem odrzucil brzytwe daleko ¢
bie, w trawe, i usiadl na lawce. Byla wiosna. W ogl
szpitalnym kwitly kasztany, roztaczajac mdly, ¢
zapach.
Co pominat w swoim liécie cztowiek postuguja
dzié przy goleniu kikutem pedzla, z ktdrego zlusz
sie lakier, trzonek popekal, a dwiriska siers¢ wytarla
lub powypadata?
Pominat fakt, ze to samo indywiduum bylo kie€
wspolwlascicielem fabryki recznych wyrobéw sze!
karskich (Weiss & Kohn), ktéra produkowala roczs
okoto pieé¢dziesigciu tysigcy pierwszorzednych ped
réwniez na eksport do wszystkich krajow batkarisk
i srodkowoeuropejskich, a takze do Zwigzku Sowie
az po rok 1930.
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Nie majgc tymczasowo nawet miseczki do golenia, jak
sig pocieszal?

Trzymal resztke mydla w zaciénietych palcach jak ka-
plan hostie i pocieszal sie myéla o pewnym medrcu — pu-
stelniku, ktéry dopiero na staroéé zrozumial, ze mozna
sig oby¢ nawet bez szklanki: zobaczyl mianowicie, jak
pastuch zaczerpnal wody ze Zrédla dlonig.



Obrazy z podrézy (111)
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Czlowiek podnosi cegle i usiluje rzuci¢ ja na
sterte nieopodal. Dlonie ma owinigte podarta szn
prawdopodobnie chustks, bo mimo zaskorupiafego ble
wida¢ na niej ciemne linie wzoru, moze niebieskie, mo
brunatne, moze zielone. Wyprostowal sie na chwilgi
buje poprawi¢ opatrunek. Obie dionie ma owinigte a2
palce, a szmaty zsunely si¢ i splataly wokol nich,
jego ruchy sq niezgrabne i nieskuteczne. Te niezgra
powieksza jeszcze poploch. Nie wiedzac, co robié, za
skajac palce, czlowiek jakby sig zastanawia, czy w 0g0
podrzeé szmaty, zerwaé je z¢bami, czy sprobowac jeszez
raz poprawic opatrunek. To wahanie trwa bardzo
Nagle czlowiek dostrzega w polu widzenia, w cias
przestrzeni ograniczonej jego zacinietymi dlofmi,
przed szktami okularow, parg tak samo zabtocol
rak, tyle ze nieowinigtych szmatami. Bezradnie po
rza swoje dlonie tamtym. Twarz dostrzega dopiero po

tem. Twardg, chmurng twarz, oczy niece spuszczon
zmarszczki na czole i ublocony kapelusz. Na twarzy tego
drugiego maluje si¢ skupienie, ale usta dziwnie, nerwowo
sig poruszaja, jakby i one, razemz palcami, uczestnics
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w rozplatywaniu supla. Czlowiek styszy tylko ciche dy-
szenie tego drugiego. Nic do siebie nie méwig. Czlowiek
czuje, ze wszystko trwa przeraZliwie dlugo, to rozwigzy-
wanie rogéw chustki zebami i paznokciami, to owijanie
dloni brudna szmata. Najpewniej czuje réwnie, Ze i ten
drugi traci juz cierpliwos¢, bo jego ruchy staja sig coraz
bardziej nerwowe. Usiluje coé powiedzie¢, chyba uwol-
nié¢ tamtego od meczacej pomocy albo podziekowaé mu,
albo poradzié, zeby zerwat i odrzucit szmaty. Jednakze
glos nie wychodzi mu z gardla, tylko charczenie, jakby
chcial odkaszlnad.

Tamten drugi wcigi jeszcze meczy si¢ nad opatrun-
kiem. Odwinal dopiero jedng dlori, a teraz bierze w swoje
rece druga, szukajge supla na zabloconej chustce. Wresz-
cie znajduje, ale znéw nie moze go rozwigzaé. Zbliza usta
do powierzonej mu dloni. Czlowiek widzi przez chwilg
krétkie, jakby podpilowane zeby tego drugiego, a potem
jedynie ubielony kapelusz. Spoglada gdzies ponad glowa
mezczyzny, ktéry zaktada mu opatrunek. Przez zablo-
cone szkia nie dostrzega nasypu kolejowego ani domu
o wyokraglonej fasadzie. Widzi tylko w odlegtosci paru
krokéw jakies cienie snujgce sie po tym, o czym wie, Ze to
blotnisty nasyp. Styszy skrzypienie furmanki i tgpy stuk
cegiel, przypominajacy stuk drewnianych kul. Zwrdcony
twarza ku sloficu, widzi tylko jaskrawoczerwone migo-
tanie nad snujacymi sie cieniami. Naraz wydaje mu sig,
ze wszystkie ruchome dotychezas cienie znieruchomia-
ty. Wydaje mu sig, e ustalo takze skrzypienie furmanki,
nie stychaé stuku cegly o cegle, przypominajgcego stuk
drewnianych kul. Przechodzi mu przez mysl, Ze moze to




tylko przywidzenie albo ze ze zmeczenia traci p
nosé — jakby purpurowe swiatlo zebatego slone
chodzie wlewalo mu si¢ do mézgu przez oczy, W
gdy zrozumial, Ze si¢ nie myli (Ze skrzypienie
ucichlo), zrozumial réwniez, ze na wszystko jest
péino. Dotarlo to do jego swiadomosci razem z pi
nym bélem czaszki. Nie zemdlal jednak. Cios zad
tylu, zapewne gumowg palka, na moment tylko
mu horyzont dziwnym purpurowym $wiatlem. Czlg
kuli sig, osuwa na kolana i ostania rekami przed g
cioséw. Niektodre ciosy nie zadaja mu bélu, orient
wiec, Zze spadajg na mezczyzne, ktéry owijal mu
Styszy jego jek zmieszany z wrzaskiem tych, ktér
sypuja ich razami. Nagle cios w glowe wypycha !
jakaé twarda mase, ktdrg wypluwa dziwnie latwo,
z krwig i §ling. Z przerazeniem pojmuje, ze wyplub
ke. Potem slyszy (albo tylko mu sie wydaje), ze furma
znéw skrzypi, tym razem catkiem blisko, tuz obok
glowy. Slyszy tez, jak cegly padajg na sterte, chyba &
ciej niz poprzednio. Teraz uprzytamnia sobie, ze d
znéw ma owiniete jak trzeba. Twarz kryje w szmats
czuje zapach zaschnigtej na nich gliny. Jeszcze kilka chy
pozostaje taki skulony, myslac zapewne, Ze nie bed:
mogl si¢ podniesé. Tamci z patkami chyba pokrz
ale nie wie, czy na niego, czy na mezczyzng, ktéry o
nat mu dionie. Czolgajac si¢ na kolanach, usiluje nar
cac szczeke i okulary. Palce wystajace spod opatrunk
szukaja po omacku w zaskorupiatym blocie. W pewn
chwili wyczuwa pod palcami przedmiot kanciasty a z :
zem $liski i uswiadamia sobie, zanim jeszcze go zobac
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e to przedmiot jego udreki, uwierajaca gorna szczeka
% duzymi porcelanowymi zebami, Niezgrabnie usiluje
przyciagnac ja do siebie, lecz nagle bol rozrywa mu reke
i jednoczesnie styszy swdj skowyt. Widzi, jak ciezki, pod-
kuty but catym cigzarem przygniata mu palce. Czuje, jak
z trzaskiem wszystko peka niby krucha szklanka, a whas-

ne porcelanowe zgby wrzynajg mu sie w dlon.
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Z lopatg na ramieniu, utykajac, czlowiek kroczy w szeregu.
Glowe ma nisko spuszczong, opatrunek na jednej rece

(zwisajacej wzdluz ciala) catkiem sig rozluZnit i trzyma

sie juz tylko na przegubie. Lewa rgka $ciska trzonek fo-
paty. Purpurowe §wiatlo sforica wida¢ jeszeze na dachach

doméw, wzdluz ktérych ida, i w oddali, na kopule wyso-
kiej dzwonnicy. Ale czlowiek tego nie dostrzega. Widzi

tylko zablocone buty mezczyzny, ktory kroczy przed nim.
I styszy gluchy stukot krokdw.

Zostalo ich jedynie szesciu. Wyszli na plac. Nie ma tu
ludzi. Przed nimi znajduje sig katedra, a posrodku placu
pomnik. Na postumencie stoi posta¢ bohatera z prawg
reka podniesiong ku szczytowi wiezy katedralnej albo
ku niebu. Teraz skrecaja w boczna ulice, w lewo. Czlo-
wiek idzie, utykajac, z nisko spuszczong glows. Znowu
skrecaja (jest ich juz tylko trzech czy czterech), kolo
studni. Stychaé, jak kolowrdt nagle przestal si¢ obracac,
a strumien wody zanika powoli. [ znéw skrecajg. (Teraz
jest chyba sam, kroki tego drugiego ucichty, stychac na-
tomiast skrzyp furtki). Czlowiek idzie samotnie, najpierw
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wzdluz zéltego muru, z ktérego stercza cegly,
wzdluz drewnianego plotu. W ktéryms oknie jak g
poruszyla sie biala firanka, przypominajgca gaze. ¥
samej chwili czlowiek ustyszal, jak zndéw z rytmicz
skrzypieniem zaczelo si¢ obracac zelazne koo u stug
i trysnal strumien wody.

Czlowiek dotart do drewnianej bramy i spusci
ostrzem ku ziemi. Prawa reka z powiewajacym opate
kiem naciska klamke i uchyla drzwi tylko na tyle, 2
przecisngd sie bokiem, ale zawiasy i tak skrzypia. W/
nach po lewej stronie pali sig juz $wiatlo. Czlowiek
palcach przechodzi te kilka metréw pod oknami. Na
cie znalazl sie chyba w bezpiecznym miejscu, bo kre
jego staja sie pewniejsze, cho¢ nadal utyka. Stawia lop
obok drewnianych drzwi na grubych zawiasach i zaczy
porusza¢ kiédka, jak gdyby chcial ja wyrwaé. Przez.
wien czas bezradnie trzyma kiédke w poranionej dlg
jakby sie zastanawial, co pocza¢. Odsuwa zardzewia
ostone, wyjmuje z kieszeni pek kluczy i jeden po drug
prébuje wlozyé w zamek, ale na prézno. Zrozpaczor
weiska glowe w dlonie i stoi tak przez jakis czas.
godzing, dwie albo i dluiej.

Przesluchanie swiadka (1)
60
Niech pan sprébuje sobie przypomnied.

Juiz méwilem, pracowali$my przy nasypie.

Co sig zdarzylo tego dnia?

Wyprostowalem si¢ w pewnej chwili, zeby poprawi¢
opatrunek na rekach. Nie byly to nawet bandaze, ale dwie
chustki. Pomégl mi Ofner.

Kto to jest Ofner?

Inzynier. Poznalem go w hufcu pracy.

Czy tego dnia wykonal pan przewidziang norme?

Tak. Chyba tak.

Co bylo dalej?

Nic nie widzialem, bo na szkfach zaschlo mi bloto.

Dalej.

Nagle odniostem wrazenie, spostrzeglem albo poczu-
tem, ze sig cos stale. Jakby ucichlo skrzypienie furmanki,
aniewyraZnie rysujgce sie sylwetki ludzi znieruchomiaty.
Gdy zastanawialem sig, co to moze byé, poczulem zadany
od tytu cios w czaszke...

Dalej.

Od uderzen zaczelo mi sie maci¢ w glowie. Ofnera tez
powalili na ziemie...
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Dalej.

Kleczalem, oslaniajac glowe rekami. Pézniej, popra
wrzask tych, ktérzy nas bili, ustyszalem, ze furman
znéw skrzypi, tym razem catkiem blisko, tuz obok mao
glowy. Uprzytomnitem sobie, ze dionie znéw mam o
nigte jak trzeba, bo twarz krylem w szmatach. Poczule
zapach zaschnigtej na nich gliny... i

Dalej. i

Przez jakig czas pozostawalem taki skulony, myslac, §
nie bede mdgt sig podniesé. Potem szukalem okuls
usilujac namacac je w blocie. Wreszcie znalazlem. Jed|
szklo bylo zgniecione. To wszystko. 4

Dalej!

To wszystko.

Czego pan szukal tego dnia w piwnicy przy Bema

Nie przypominam sobie, zebym byl w piwnicy.

Probowat pan otworzy¢ klédke wytrychem.

Uzytem w tym celu jedynie swoich kluczy. Mysle,
pragnalem sig ukry¢. Spedzi¢ noc w piwnicy. Nie ch i
lem w takim stanie, bez gérnej szczeki i bez okulardy
pokazac sig swoim bliskim. ]

Dlaczego wybral pan akurat te piwnicg?

Nie wiem. Dwa lata temu powiesila sig w niej pe
staruszka.

A wigc cheial sig pan powiesic?

Nie wiem. Moze.

Poprzednio pan zeznal, ze zamierzal pan ze sob
skoficzyc. '

Mozliwe.

Dlaczego pan odstapit od tego zamiaru?
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Moze dlatego, ze nie udalo mi sie otworzyé klédki.
Nie wiem.

Poprzednio, w Bakszy, zeznal pan, ze bito jedynie
Ofnera.

To bylo innym razem. Ofner zrobit wtedy jaka$ uwage
i uderzono go pejczem.

Dlaczego przemilczal pan przypadek, ktéry odnosi
sig do pana?

Nie wiem. Tak czy inaczej, pragne jak najpredzej o tym
zapomnied.

Jak dlugo stat pan przed drzwiami piwnicy?

Nie wiem. Moze godzing, dwie albo i diuze;.

Do kogo pan wstapil przedtem, po drodze?

W takim stanie nie moglem pokazaé sie nikomu.

Poprzednio zeznal pan (cytuje): ,Powiedzialem tylko
Neti przed jej wyjazdem do Budapesztu, zeby nakazata
swoim dzieciom zostawi¢ nas w spokoju, bo jesli ktores
tknie nas chocby palcem” itd...

Mozliwe. Cheialem tylko...

Kto to jest Neti?

Moja rodzona siostra,

Po co pojechata do Budapesztu?

O ile mi wiadomo, po jakies dokumenty.

Po jakie dokumenty?

Po zaswiadczenie w sprawie obywatelstwa ojca
i dziadka, a takze zaswiadczenie stwierdzajace, ze w la-
tach 1870-1880 dziadek regularnie placil w gminie do-
miar. Mozliwe, Ze przy okazji chciata sie tez wystaraé
o dokumenty dotyczgce sprzedazy lasu naszego ojca
i dzialalnodci firmy Weiss & Egell.
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Prosze o tym opowiedzied.

Niezyjacy jui Jakub Weiss okolo roku tysiac osi
set osiemdziesigtego przybyl do Agramu ze swojg &
Franciszka, z domu Pollak. Pochodzita ona z Nagykani
totez Weiss wigkszoéé interesdw zatatwial w Nag
zsy i okolicach, najczesciej za posrednictwem krew
Zony. ]

Czym handlowal?

Z poczatku owocami potudniowymi, rodzynkami,
toniem i éliwowica, a péiniej, okolo roku tysigc osiem!
dziewieddziesigtego, mial juz sklep z tak zwanymi to
rami lokciowymi, Schnittwarenhandlung...

Prosze mowic dalej.

Po kilku sukcesach, ktérym towarzyszyly afery sadow
Weiss rozszerza swoja sie¢ handlowg na znaczng czg
Wegier i wzbogaca liste sprzedawanych towaréw: poz
tymi, o ktérych juz wspomniatem, handluje réwn
octem winnym, miodem i zbozem. Okolo roku tys
dziewie¢setnego zawiera spotke z przedsigbiorca zagrze
skim Egellem i wkrdtce obaj uzyskuja zgode na wypals
potazu w lasach na terenie Wegier. W tym przedsie

ciu pomagajg im jako wspdlnicy Schlesinger i Pink;
Pollak, brat zony Weissa, Franciszki...

Dalej.

Firma ta zawarla umoweg o wypalaniu potazu takz
z naszym ojcem. Wéwczas firme prowadzila juz
wa po Weissie, Franciszka, i jej brat, Pinkas. Po smiere
ojca umowa zostala przediuzona bez mojej zgody, a de
chodami ze spalonych laséw podzielity sie migdzy sob
siostry... E
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Dalej.

Péiniej firma ulegta likwidacji, a wierzyciele, migdzy
innymi moje siostry, zostali z pustymi rekami. Sladem
tego przedsigwzigcia byty tylko hektary spalonego lasu.

Gdzie pan byl dwa dni temu?

Pojechatem odebra¢ swoje rzeczy wystane z Nowego
Sadu: dwie szafy, do ktérych wpakowalem posciel i na-
czynia kuchenne.

Jak wygladajg te szafy?

5ato dwie starofwieckie, jednoskrzydlowe szafy z drze-
wa orzechowego, niegdy$ na wysoki polysk, nad drzwiami
lukowato zwiericzone i ozdobione rzeibionymi w drzewie,
stylizowanymi rézami, moéwiac dokladniej, bukietem
oz, podrodku ktdrego znajduje sie slimakowata woluta,
przypominajgca giéwke kontrabasu,

Kto pana zawidzt do Lenti?

Niejaki Martin, wo#nica.

O czym rozmawialiscie po drodze?

O czosnku jako $rodku skutecznie pobudzajacym
krwiobieg i regulujgcym trawienie, o wzroécie cen, o bra-
ku niektérych artykuléw i o brzoskwinidwce.

Czy wspomniany Martin wozit jui pana przedtem?

Wozil mnie nieraz. W roku 1909 ze stacji w Lenti na
wies, a po dwdch dniach ze wsi na stacje. W roku 1914
ponownie w obu tych kierunkach. Niecaty miesiac temu
z Lenti do Kerkabarabds, przedweczoraj na odcinku
Barabds-Lenti-Sziget i dzié na odcinku Barabds—Cse-
sztreg.

Po co pan jeidzil do Szigetu?

Wstgpilem do Rosenberga.
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Czy to ta sama osoba, o ktorej wspominal pan juz
innej okazji?
Nie. Wtedy chodzito o Izaaka Rosenberga, miynar
i kupca z Bakszy, a to jest Jakub Rosenberg, jego miod
brat, réwniez kupiec.
Czego pan cheial od Rosenberga? .
Chciatem pozyczy¢ pienigdzy. Swoim przyjazde
stawifem go wladciwie przed faktem dokonanym: W
dzialem, Ze nie potrafi mi odmdwic. Jako dowdd mo
przymusowej sytuacji pokazalem mu przez okno jed
konny zaprzeg chlopski, na ktéry zaladowane byly
szafy. Przyznatem sig, ze wyruszylem w droge bez ?
manego grosza i nie moge nawet zaplaci¢ furma oA
ktéry oto cierpliwie czeka na wozie.
lle pieniedzy dat panu Rosenberg?
Trzydziesci pengd.
Dlaczego pan sig¢ zatrzymal u niego?
Sam mnie zatrzymal. Powiedzial, Zebym przenot
wal u niego, a woznice albo tez zatrzymal, albu} wyps v
jako Ze jutro moie mi ugyczyé swojej d‘\'lf'llk[)“.ﬂ. -.
lem pierwsze rozwigzanie, to znaczy aby Martlm 05t
ze mna w Szigecie, bo wiedzialem, ze w domu nie ma K
mi pomée przy znoszeniu szaf. Na Martina zreszty
mozna liczyé: gdy cztowiek go wynajmuje, liczy pr ed
wszystkim na inteligencje jego koni. Martin wlasdci
nie trzewieje i przesypia wieksza czes¢ drogi.
Co pan robil u Rosenberga? :
Bylem okropnie zmeczony i potozylem sig :
nie. Poniewaz dlugo nie moglem zasnaé, usilowale
dokoficzyé list do mojej siostry Olgi mieszkajae .
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w Szentadorjin. Chodzi o kopie tego listu, ktéra juz
od dawna nosze przy sobie.

Od kiedy pan zna Rosenbergéw?

Od czasu, kiedy jeszcze istniata firma Weiss & Pollak.
Firma ta zawarla umowe z Rosenbergiem seniorem, czyli
ojcem Jakuba, a nieboszczyk Maks, czyli méj ojciec, wdat
sig w interesy z firmg Weiss & Pollak wiagnie wskutek
namowy i porgczen Rosenberga seniora. PéZniej synowie
Rosenberga czerpali zyski z wypalania potazu, jego za-
pasy i reszte kapitatu wlozyli mianowicie w wyrob szkta,
powierzajac sprawe czeskim majstrom szklarzom...

Prosze méwié¢ dalej.

Wdowa po Weissie, Franciszka, wyszla w swoim cza-
sie za Rosenberga ojca i dalej prowadzila interesy firmy
razem z krewnym Rosenbergdw, niejakim Schreinerem,
z zawodu szklarzem. Pod nadzorem tego majstra pra-
cowalo wielu pomocnikéw i ucznidw, jak tez dziesieciu
weglarzy, ktorzy wypalali potaz do wyrobu szkla.

I co bylo dalej ze Schreinerem?

Schreiner pozyczal pieniadze i wykupywal lasy, takie
mlodniaki i zagajniki, ale w pewnym momencie zostal
bez grosza, z wierzycielami na karku. Po pierwsze, spo-
wodowany przez nieuwage pozar lasu zniszczyl znaczng
czgse jego nieruchomosci, a po drugie, wloskie i czeskie
szkto, tafisze i lepszego gatunku, po prostu przekreslilo
interesy firmy Weiss & Pollak. Schreiner opuscit wiec
fabryke i chylkiem wyjechal do Budapesztu, nastepnie
do Zagrzebia, wreszcie do Weissenbach. Nastgpita likwi-
dacja firmy. Lasy byly spalone, na licytacje poszio pigé
piecdw do wytapiania szkla, budynek fabryczny, budynek,
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w ktorym mieszkali majstrzy, uczniowie i wegl
dzielny piec do wypalania potazu oraz stajnia
do dziesieciu koni. Laczna warto$é tego majatku
oszacowana na okofo dwach tysiecy dwczesn:
téw. Spisano réwniez pozostale wyroby ze szkla,
kwarcu i potazu, i wszystko to wyceniono na
trzysta forintdw, a sprzety domowe, odziez ro
rzedzia na jakieé dwiescie pigédziesigt forintow.
zaznaczyé, ze wyroby ze szkla, jak szklanki, bul
actu, do piwa itd., byly raczej w ztym gatunku, bo
wano tam wedlug zupelnie prymitywnych m

Czy Rosenbergowie majg jeszcze w posiadaniu

tych laséw?

O ile mi wiadomo, nie. Mysle, ze w porg
sie z interesdw, a mlodniaki, ktdre tymczasem
sprzedali rodzinie hrabiego Esterhdzy.

Czy lIzaak Rosenberg poluje?

Nie wiem.

Jakie stosunki tacza Jakuba Rosenberga z pa
siostrzericem Georgesem?

Georges zaopatrywal sie u niego w wyroby ze
Byly to resztki tandety, ktore zachowaly sig w piw
Rosenbergow, albo towar podobnej jakosci, sp
z Budapesztu czy z Nagykanizsy.

Jakie stosunki taczg Rosenberga z panig 1‘-‘15:::['11%1"’I

Rosenberg zhiera naczynia szklane i wyroby
skich majstréw. Ma takze cenng kolekcjg naczyn
towych i lamp. Nieboszezyk Fischer, jak méwilem,

rzezakiem i rowniez zbieral naczynia obrzedowe,
teresowanie Rosenberga tym, co pozostawil, jest
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zupelnie zrozumiale. O ile mi wiadomo, Rosenberg
wykupil czeéé zbioréw od pani Fischer, natomiast po-
zostalymi piecioma czy szescioma przedmiotami rze-
komo w ogéle sie nie interesowal, cho¢ pani Fischer
powiedziala mi przy jakiej$ okazji, ze nie rozstataby sig
z nimi, nawet gdyby miala umrzeé z glodu. Osobiscie
przypuszczam, ze lekcewazenie wartosci i wieku tych
przedmiotéw jest manewrem taktycznym ze strony
Rosenberga, ktéry nawet przy ostatnim naszym spotka-
niu zapytywal, czy wdowa Fischer jeszcze przechowuje
w swoim prywatnym muzeum ,te tandete, o ktorej
mysli, ze to skarby”.

Posredniczyl pan zatem pomigdzy Rosenbergiem a pa-
nig Fischer?

Owszem, ale dawniej, gdzies kolo roku tysige dziewied-
set trzydziestego pigtego. Wowczas, gdy Fischer stracit
prace i zanim jeszcze zostal rzezakiem, zaproponowalem,
ze znajde czlowieka, ktory by na dogodnych warunkach
odkupil czesé jego kolekeji. Fischer nawet shyszeé o tym
nie cheial, ale juz wtedy, o ile sobie przypominam, Ro-
senberg wstapil do nich i ogladat te zbiory. Czy co$ kupil,
nie wiem.

Ile razy poéredniczyl pan miedzy nimi?

Tylko raz. Péiniej Rosenberg sam kilkakrotnie przy-
jezdzal do Nowego Sadu i osobiscie zatatwial te sprawy.
Wiedy jeszcze mogt sig ruszac...

Jak to?

Od trzech lat jest unieruchomiony, to znaczy przykuty
do wazka. Cierpi zdaje sig na paraliz postgpujacy lub jakas
podobng chorobe.
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Czy przedtem, gdy jeszcze maglh sie ruszac, od
Mayerdw?
Nie wiem. .
Co zbiera Rosenberg précz naczyn szklanych?
Dawniej zbierat chyba znaczki. Nie wiem o tys
pewnego, tylko sie domyélam, bo kiedy$ prosil, &
zachowat dla niego cenniejsze znaczki z zagranic:
listéw. Innym razem interesowal si¢ czarnogérsh
znaczkami z czasow krdla Nikoli i cheial, Zebym sig
wystaral, ale rozchorowalem si¢ wtedy i nie
mu pomdc.
A czy, jako amator, zajmuje sie radiotelegrafig?
Nic o tym nie wiem.
Czy Rosenberg przekazal panu jakieé wiadomos
chodzace, jego zdaniem, z wiarygodnych Zrddel?
Nie.
Niech pan sig¢ dobrze zastanowi. 1
Powiedzial tylko, ze jego zdaniem przedkiadanle ¢
kumentéw dotyczacych obywatelstwa i placenia dom!
w gminie jest ostatnim $rodkiem, jaki wladze prze
wziely w stosunku do nas. Nie méwil natomiast, ze
to informacja uzyskana z wiarygodnych Zrddet.
Jakie stosunki tacza Rosenbergdw z Mayerami?
Poza kontaktami zawodowymi, handlowymi, prze
pewien czas Rosenberg i jeden z synéw Mayera, arche
log, utrzymywali, e tak sie wyraze, kontakty naukow
Rosenberg mianowicie naklaniat Mayera, aby w trakel
poszukiwan archeologicznych sprébowal ustali¢ udz
zabytkow sztuki i pismiennictwa semickiego w wykop
liskach na terenie Panonii.

Czesto sig spotykali?

Nie wiem.

Kto mieszka razem z Rosenbergiem?

Jego zona Sylwia, ktéra prowadzi sklep od czasu, jak
Rosenberg zostal przykuty do wézka, a poza tym stuzba:
woinica, ogrodnik i stuzgca, ktéra opiekuje si¢ chorym.

Co to za woinica?

Ma kolo szesédziesieciu lat, a zachowuje sig jak sy-
jamski brat Martina. Pomagal mu przy wyprzeganiu
i nietrudno bylo zauwazy¢, ze obaj sa pijani. Sam Ro-
senberg powiedzial, ze ten jego woénica i stuzacy rzadko
bywa trzezwy.

Ogrodnik?

Jest to niejaki Borys Awramowicz Struve, pochodzi
z Rygi. Jako jeniec wojenny w tysiac dziewiedset szes-
nastym roku dostal si¢ do Abazii. Po pierwszej wojnie
swiatowej otworzyl tam zaklad fryzjerski, nastepnie in-
troligatornig, a w koricu pracownie krawiecka. Przez
pewien czas mial maty ogrédek zimowy, w ktérym prze-
prowadzal eksperymenty z owocami poludniowymii eg-
zotycznymi kwiatami, kupujac nasiona od marynarzy.
Pracowal tez jako ogrodnik i lift-boy w jednym z hoteli
w Abazii, gdzie poznal sig z Rosenbergiem. Do dnia dzi-
siejszego goli Rosenberga co rano o 6smej i przygotowuje
mu jakas$ specjalng kapiel, ogrodnictwem natomiast zaj-
muje sie ubocznie i, powiedziatbym, bez zapatu.

Poslugaczka?

Jest to stara panna, po piecdziesiatce. Tyranizuje Ro-
senberga i jego zone. Podczas naszej wieczornej rozmo-
wy weszla do pokoju bez pukania i odepchnefa wézek



z Rosenbergiem, kt6ry udmiechal sie tylko i wzruszal
mionami, dajge mi do zrozumienia, ze tak musi byé. Na
imie jej Rozalia. Ja réwniez Rosenberg sprowadzil z Aba
zii, gdzie pracowata jako pokojéwka. Mysle, Ze z poczatku
istniala jaka$ sympatia pomigdzy nig a Borysem Awra
mowiczem, ale teraz po prostu sig nie cierpia. Po
dziala mi to pani Rosenberg,

Co migdzy nimi zaszlo? .

Roza dowiedziala sig, ze Borys koresponduje z jaks
dama w Rydze, to znaczy korespondowal z nia jeszcze
przed trzema laty. Ta dama z Rygi byla podobno jego
nieslubng zong i miala z nim syna. Fakt ten czterdziesto
dwuletnia Roza przezyla jako potworng zdrade i cheiak
popetni¢ samobdjstwo. Polknela tabletki usmierzajge
ktére zazywal Rosenberg, ale ta ilos¢ nie wystarczyla, by
zabi¢ jej nieszczescie.

Czy Borys Struve nadal koresponduje ze swoja
$lubng zong albo z synem?

Od jakichs trzech lat wszelki stuch o nich zagingl.

Cazy Struve pisuje jeszcze do kogos za granicg?

Przez pewien czas korespondowal z kuzynem zamiesz-
katym w Paryzu, ale gdy ten dal mu znad, e jego Zona
i syn najprawdopodobniej nie Zyjg, Struve przestal w ogd-
le odpisywac na listy. Powiedziat mi to Rosenberg. '

Kiedy poznal pan Borysa Struve?

Podczas mojej pierwszej bytnosci u Rosenbergéw,
gdzies w roku tysigc dziewigéset dwudziestym ds
Struve pracowal wtedy u nich jako ogrodnik. Z ich du
zego ogrodu wyrzucil Gartenzwerge i powyrywal tan-
detne go#dziki, a zamiast nich posadzil francuskie réze.
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Opowiedzial mi wiele ciekawych rzeczy z dziedziny
ogrodnictwa. Niestety nie mialem okazji ani mozliwo-
4ci wykorzystania w praktyce tego, czego sie od niego
nauczylem.

Czy Struve pisywal do pana?

Napisal do mnie tylko raz, gdzies w roku tysigc dzie-
wigéset trzydziestym drugim, proszac, zebym kupit
i przystal mu ksigzke o holenderskich tulipanach. Nie
odpowiedzialem na ten list, poniewaz przeszkodzil mi
stan zdrowia.

Po co pan bywal w tym roku u Rosenbergdéw w Cse-
sztreg?

Chcialem zalatwi¢ sprawy lasu. Wedtug oswiadczenia
moich siéstr najwiekszy zysk ze spalonych laséw wyciag-
neli Rosenbergowie, totez zamierzatem wyjasnic z nimi
te sprawe. Odszedlem z kwitkiem, niczego nie zalatwi-
fem. Rosenbergowie po prostu umyli rece, twierdzac, ze
wszystko jest w najlepszym porzadku i nie czujg sie winni
ani zobowigzani z powodu tego, Ze ich nieboszezyk ojeiec
doradzal mojemu ojcu, aby powierzyt swoje lasy firmie
Weiss & Pollak.

Czy jednak dali panu jakies pienigdze w formie, po-
wiedzmy, odszkodowania?

Tak. Zupelnie symboliczng sume dwustu pengé.

A czy suma, jaka Rosenberg dal panu obecnie w for-
mie poiyczki, moze zdaniem pana p6jé¢ na konto jego
zobowigzan?

W pewnym sensie tak.

Czy Struve zajmowal sig czyms jeszcze précz tego, co
pan wymienil?
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O ile mi wiadomo, nie.
Poprzednio, przy innej okazji, powiedzial pan: .5t
ve poprosil mnie, Zebym mu przywidzl z Nowego Sas
czedel do radia”,
Owszem, chodzifo o lampe do radia marki Orion.
Przywidzl mu pan t¢ lampe?
Nie przywiozlem. Nieprzewidziane wydarzemn |
pozwolily mi myéle¢ o takich sprawach.

Co pan rozumie przez ,nieprzewidziane g y

Chodzi o zawalenie si¢ domu, w ktérym mteszka en
i 0 nastepstwa tego wypadku. ,

Poprzednio zeznal pan (cytuje): .Jestem gleboko prad
konany, ze dom zburzyl szczur”. Czy podtrzymuje ps
to zeznanie?

Tak.

Wréémy do Borysa Struve. Czy prosil pana o cos je
cze w zwigzku z wyjazdem do Nowego Sadu?

Prosit, iebym mu przywidzt dobry pedzel do golenia
»Dla pana”, jak sig wyrazil. Obiecalem mu to, zwlaszcza
Ze sam tez nie mam przyzwoitego pedzla. Niestety
znalazlem, ani dla siebie, ani dla niego.

Jedli ktoé potrafi wymienié w aparacie radiowym lamp
czy nie wydaje si¢ panu, ze taki kto$ zna sie rowniez
technice radiowej?

Niekoniecznie. Ten rodzaj naprawy, polegajacy na
mianie czesci, potrafi wykonac¢ kazdy amator.

Czy wiadomo panu, Ze Struve byl zbrojmistrzem?

Co$ o tym styszalem. ;

Czy widzial pan jaki§ warsztat w domu Rosen-
bergéw?
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Nie.

W jakich pomieszczeniach pan przebywal?

W przedpokoju, w pokoju goscinnym i w jednej z dwadch
sypialni. Wlasciwie nie jest to sypialnia, lecz pokdj, gdzie
stoi kanapka, na ktorej spatem.

Styszat pan jakied podejrzane odglosy?

Nie styszatem zadnych odglosdw. Przed polozeniem sig
spaé wypili$my z gospodarzem litr traminera i zmgczony
droga, zasnalem jak susef.

Czy Struve byt z wami, gdy piliscie traminer?

Nie.

A gdzie byl?

Mysle, ze zajal sie Martinem i wozem. Widziatem go
tylko podczas kolacji. Byl przygnebiony i skariyl sie na
bél glowy.

W jakich stosunkach pozostawal Struve z Polta-
rackim?

Przy pewnej okazji zapytalem go, to znaczy pana Struve,
co mysli o Poltarackim (bylo to kilka lat temu), na co od-
powiedzial, Ze jesli chodzi o niego, najchetniej strzelitby
Poltarackiemu w leb. Przerazilo mnie to, tym bardziej,
ze pan Borys, to znaczy Struve, jest czlowiekiem spokoj-
nym, zréwnowazonym, i takiej wypowiedzi nie moglem
sig po nim spodziewad, Wiedzialem, ze w swoim czasie
obydwaj zyli w Nowym Sadzie jak bracia, na dobre i na
zle, znajomi uwaizali ich za swego rodzaju spiskowcdw
i masonow. Struve byl wowczas podobno ordynansem
pana Poltarackiego, chce powiedzie¢: gral w oczach lu-
dzi rolg, ktéra byla mu przeznaczona. Mysle, ze istniafy
tez jakies intrygi milosne zwigzane z Sofig Nikolajewna,
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zon3 Poltarackiego. Méwiono, ze ten tréjkat, Struve-Sof :
Nikolajewna—Poltaracki, zyje catkiem zgodnie. A zater
wyznanie pana Struve, ze najchetniej strzelitby Poltara
kiemu w teb, najprawdopodobniej nie wynikalo z zazdro

to sam Borys, wyja$niajac motywy swojego wzburzenia
teraz juz niezyjacy, pan Poltaracki nawigzal byt kontakty
z trockistami. Sadze, Ze to spowodowalo ich zerwa

A wiec pana zdaniem Borys Struve, whrew pe
faktom, nie mégtby pracowa¢ dla Sowietdw?

Jestem o tym gleboko przekonany.

Na podstawie czego?

Wszystko wskazuje, ze Struve w czasach, kiedy przyja
nif sig z Poltarackim, przez swoja postawe i dzialalnos
pracowal przeciwko Sowietom. Po otrzymaniu wiado
mosci o aresztowaniu i zniknigciu syna i Zony nagle
zobojetnial, zaréwno w stosunku do Sowietdw, jak do
Poltarackiego, choé byly to wtedy przeciwne pozycje.
Po prostu zobojetnial na wszystko. Jego obecny sta
psychiczny réwniez jest nastgpstwem takiej postawy.
Rosenberg twierdzil, ze dostrzega u niego, czyli u Bo
rysa, oznaki powaznych zaburzei psychicznych. Bél
glowy, na ktory skarzyl sie tamtego dnia, to tez tylke
wyméwka. Ostatnio interesuje si¢ teozofig i nalezy po-
dobno do jakiegoé kotka spirytystdw, ktdrego aktywng
czlonkinia jest réwniez jego przyjacidtka Roza. Struve
usiluje chyba, jak to okreslit Rosenberg, iy¢ poza spra
wami tego Swiata, 3

Wroémy do Rosenberga. Powiedzial pan poprzednio,
ze jego jedyny syn zaginal...
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Nie znam dokladnie tej sprawy. Moja siostra zazna-
czyla, ebym absolutnie nie pytal Rosenberga o syna,
a to samo powiedziala mi w drzwiach niezbyt uprzejma
panna Roza, postugaczka,

Znal go pan osobiscie?

Widziatem go tylko raz. Pracowal wtedy w Nowym
Sadzie jako praktykant w aptece .Pod Bialym Krzyzem”,
ktdra dzierzawit Zsigmond Lukics, Potem pracowat przez
pewien czas w aptece Jovana Grossingera. Bylo to dwa
lata temu.

Kto to jest Zsigmond Lukdcs?

M¢j stary znajomy. Mial apteke przy ulicy Jean-Louis
Barthou. Pééniej aresztowano go i zamknigto w wigzieniu,
a nast¢gpnie wywieziono do Belgradu. Styszalem, ze sko-
nal podczas przestuchania. Bito go, a usta miat zatkane
brudnymi szmatami. Opowiadal mi o tym Grossinger.

Kto to jest Grossinger?

Tez aptekarz. Przez pewien czas trzymano go w wie-
zieniu, a péniej rozstrzelano jako zakladnika. Jego na-
zwisko przeczytalem w obwieszczeniu wérdd nazwisk
innych rozstrzelanych.

Wrocmy do syna Rosenberga. Co pan wie o jego losie?

Zdaniem mojej siostry Olgi, ukrywal si¢ przez pewien
czas w Nowym Sadzie, w jednym ze szpitali, pracujgc
tam jako anestezjolog. Prawdopodobnie ktog go wydal
i wtedy Rosenberg polkngt duzg dawke morfiny, ale dzieki
szybkiej pomocy lekarskiej zostat przy zyciu. Potem wy-
wieziono go do Budapesztu, gdzie zalamal sie i popelnit
samobdjstwo...

Dalej.
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W przystepie szaleristwa powybijat sobie zgby i ro
trzaskal czaszke, uderzajac glowa o kamienng Scian
celi. Nie jest wykluczone, Ze byl pod wplywem jakieg
narkotyku.

Czy pan czesto wyjezdza?

Tylko z koniecznosci i za zezwoleniem wiadz.

Czy podczas swoich spaceréw po lesie widzial pas
moze kogoé podejrzanego? =

Dotychezas, jak juz méwitem, zdarzyty mi sig w les
dwa spotkania z ludZmi: z moim siostrzeficem George
sem i z mysliwymi, wéréd ktorych znajdowal sig niejaki
Téth, czlowiek bardzo mi niezyczliwy.

Kiedy wyjechal pan z Szigetu?

Nazajutrz rano, czyli dziewigtego.

Czy Rosenberg zatrzymywal pana u siebie?

Powiedzialem, ze spiesze si¢ do domu, i wyjaénitem
mu powdd tego poépiechu: najdalej do czternastego
musze znowu by¢ w Nowym Sadzie, poniewaz otrzyma
lem wezwanie z tamtejszego Wydziatu Kontroli Cudzo-
ziemcow. |

Ma pan jui wymagane dokumenty?

Maoja siostra Neti pojechala w tej sprawie do Budapesz
tu. Ma zalatwi¢ réwniez dla mnie wymagane zaswiad
czenia o obywatelstwie rodzicéw i o ptaceniu domiaru
w gminie. Tak sig przynajmniej umdwilismy. ;

Czy przed wyjazdem od Rosenbergow spotkal sig pan.
jeszcze z Borysem Struve? )

Nie widzialem go az do chwili, gdy wsiadlem na wéz.’
Wtedy na moment ukazat sie za firanka i chyba pomachal
mi na pozegnanie. ]
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Zatrzymywal si¢ pan gdzie$ po drodze?

W Bakszy wypilismy, to znaczy Martin i ja, po éwiartce
rakii na rozgrzewke.

Rozmawial pan z kimé w gospodzie?

Oprdcz nas nie bylo wtedy nikogo. Tylko pani Klara,
oczZywiscie.

O czym pan z nig rozmawial?

O pogodzie, o drozyZnie i o podwyzce ceny alkoholu.

Zwrocil jej pan diugi?

Nie bylem w stanie tego uczynic.

Czy robil pan jakies aluzje?

Nie rozumiem.

Niech pan sprébuje sobie przypomnied,

Nic takiego sobie nie przypominam, chyba ze uwaza
pan za aluzjg zdanie stanowigce kawalerski komplement
dla pani Klary.

Jak brzmialo to zdanie?

Powiedzialem mniej wigcej tak: Chciatbym zobaczyé
panig Klare wiosna. Jezeli jeszcze tu bede. Miatem na...

Co znaczy: Jjezeli tu bede”?

Jezeli bede Zywy. To mialem na mysli.

Co sig kryje pod haslem ,buty” i ,pedzel do golenia"?

Chodzi o najzwyklejsze buty i pedzel do golenia. Obie-
cala mi je moja siostra Olga, gdy bylem u niej ostatnio
przez jakis tydzien.

Co to za buty?

Nalezaly do jej zmartego meza, Maurycego.

Widzial je pan?

Widzialem. Staly w spizarni na pélce, wérdd dziesieciu
par wysokich butéw, kaloszy i damskich pantofli,
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Prosze je opisac.
Jestem zmeczony.
Prosze opisac te buty. :
Sg to polbuty z imitacji szarego zamszu, tak mi
przynajmniej zdaje. Maja okragle czubki, twarde
i napigtki. Numer czterdziesci cztery lub czterd
pigé... tak czy owak, na mnie s3 za ciasne, bo prz
rzylem je napredce, zeby Olga nie widziata. Z pew
wysitkiem chyba jednak mégtbym w nich chodzié,
bardziej ze maja podwdjna podeszwe, chod przysiagl ‘
ze jedna z nich jest tekturowa. Z wygladu weale nu .
nie podobajg, bo ozdobione s3 dziurkami tworzgcymi ja
gdyby platki éniegu po obu stronach poniiej sznurows
na przedniej czgsci buta. 1
Czy poza gospoda w Bakszy wstepowal pan gdz
jeszcze? Tak czy nie?
Nie. Martin moze potwierdzi¢, jezeli cokolwiek
mieta.
Kiedy pan przyjechal do domu?
Okolo piatej po poludniu.
Kto panu pomagal przenosi¢ szafy?
Razem z woZnicg pchali$my je po $niegu na podo
stwo saf. To byt méj pomyst.
Czy jeszcze ktod panu pomagal?
Nikt.
Gdgzie byla pariska zona z dziec¢mi? :
Gdy otworzylem drzwi, zrozumialem, Ze w najwigl
szym poépiechu opuscili mieszkanie. i
Na podstawie czego sqdzit pan, ze uczynili to w n _
wigkszym poépiechu?
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Najpierw spostrzeglem tekturowy tornister i ksigzki, po-
rozrzucane w nietadzie na stole w kuchnii na skrzyni pod
oknem. Ksiazki byly otwarte, przybory do pisania wypadty
z pidrnika. Lézko niezastane, $ciana, ktéra miata by¢ po-
bielona podczas mojej nieobecnosci, niepobielona, Wiadro
z pedzlem stato w kacie, a na écianie wyraznie wida¢ byto
kilka pociggnieé pedzla, ktére kto$ nagle przerwal,

Pytal pan krewnych, co sie stalo?

Nie. Spytalem tylko pana Hermana, sasiada, ktérego
okna patrzg na nasze podwdrze, czy przypadkiem nie
widzial, kiedy moja zona z dzie¢mi wyszta z domu.

Kim jest Herman?

Szewcem. Nieraz nam pomagal, pozyczajge kartofli,
maki kukurydzianej, soli...

Co powiedzial?

Ze okolo dziesigtej rano widzial zandarméw, ktérzy
z pewnoscia mnie szukali, a zaraz po ich odejéciu moja
zona z dzie¢mi w wielkim pospiechu wyszla z domu. Na
pytanie, czy wie, w jakim kierunku, niepewnie wskazal
gdzies w strone lasu,

Zwracal sig pan jeszcze do kogog?

Kolo kladki na rzece spotkatem panig Fanni, cztonki-
nig trzeciego zakonu, jak sama o sobie méwi. Gdy chcia-
tem do niej podejs¢, ztapata sie za sznur, ktéry nosi pod
spddnicg, i uciekla, jakby ja kto gonit.

Jak pan to thumaczy?

Mysle, ze cos z nig jest nie w porzadku.

Pytal pan jeszcze kogos?

Po drodze spotkatem listonosza, ktéremu przed kilku
godzinami zdawalo si¢, ze widzial, jak moja zona i dzieci



biegna w strong Traktu Rzymskiego. Wtedy pomyslaler
ze najlepiej bedzie zaczeka¢ na nich w domu, bo gd
wroécili wezeéniej niz ja, mogloby dojé¢ do nowego ni
porozumienia. Poza tym bylem zmeczony i noga
bolata... Przyszli dopiero o zmroku.
Dlaczego nie zwrocil si¢ pan do swoich kre
Uwazatem, ze sami mogliby mnie powiadomic o t;
waznej sprawie. Poza tym bylem pewien, Ze przyglada
mi sie zza firanki.
Gdzie przez ten caly czas byla pariska Zona z dzieémi
Kryli sig w zagajniku za rzekg. Jest tam szalas pasters
w ktorym sig schronili. Przyszli do domu przemarznige
i przeraZeni. i
Dlaczego zaraz nie stawil si¢ pan na wezwanie, k
przyniesli zandarmi? {
Ze wzgledu na zmeczenie i chora noge nie moglem
jechaé zaraz, poszedlem wiec do soltysa, pana Fehe
zapyta¢ o rade. Powiedzial, ze nie wie, co mi doradzié.
w tak delikatnej sprawie, ale w razie potrzeby gotow jest
poéwiadczyd, ze tego wieczoru bylem u niego.
Czy poprzednio rozmawial pan kiedys z soltysem, pa
nem Fehérem? i
Po raz pierwszy spotkatem si¢ z nim zaraz po naszym
przyjetdzie do wsi. Powiedziat mi wtedy, ze bylby znacznie
bardziej zadowolony, gdybym nie znajdowal sig na terenie
jemu podleglym, poniewaz nie lubi mie¢ do czynienia
z policjy. Po raz drugi przyszediem wezwany przez niego
z powodu moze zbyt glodnej kidtni z moim siostrzencem
Georgesem. Kto wie, co mu Georges nagadal.
Co sig panu stafo w noge?

Podezas wspomnianego wypadku w hufcu pracy jeden
ze straznikéw chyba rozciagl mi butem goleri. Na szczeécie
kos€ sie nie zlamatla.

Ma pan $wiadectwo lekarskie w zwigzku z tym ska-
leczeniem?

Nie mam.

Kto pana leczyi?

Pan Jakub Herzog.

Gdzie i kiedy poznal pan Herzoga?

Herzog zjawit sie w Kovinie tuz przed moim wyjazdem
po drugim z kolei pobycie w szpitalu. Odbywal tam prak-
tyke lekarska. Ponownie spotkalem go dopiero w hufcu
pracy, podczas robét na terenie cegielni.

Prosze méwic dalej.

Poniewaz nastgpnego dnia po wypadku wyraznie kula-
tem, doktor Herzog podszedt do mnie, kiedy wracalismy
z cegielni, i powiedzial, ze byloby dobrze, gdybym wstapil
do niego i pokazal te noge. Tym bardziej, ze poskarzylem
mu si¢ na nieznosny bél, sirice i opuchlizne. Mieszkat przy
ulicy Szkoly Greckiej. Poszedlem z nim od razu. Orzekd,
ze przydalby mi si¢ odpoczynek, ale koéé¢ prawdopodob-
nie nie jest naruszona, tak mu si¢ przynajmniej zdaje.
Dokladnie mozna by to stwierdzi¢ tylko przy pomaocy
rentgena.

Dalej.

To wszystko.

Kiedy Herzog zniknat z hufca pracy?

Kilka dni pééniej. Rano nie stawil sig na apel. Tego
dnia straznicy byli bardzo surowi.

Czy wie pan, co sie z nim stato?
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Razem z zong ukrywat sie w Budapeszcie pod fa
szywym nazwiskiem. Gdy zandarmi zapukali do drzw
Herzog i jego zona zaiyli cyjanek.

Kto panu opowiadal te szczegoly o smierci Herzog

Filip Uhlmann.

Kto to jest Uhlmann?

Optyk. Jego pracownia przy ulicy Swigtego Sawy
dawno zostata zamknieta. Mieszka z zonga w podwi
tej samej kamienicy. Po wypadku na cegielni prosilen
aby mi naprawit okulary, ale powiedzial, ze wszystkie jege
narzedzia i materialy s3 zapieczetowane w pracowni.
ral sig zresztg o ponowne zezwolenie na pracg. Uhlma
skierowal mnie wtedy do Jovana Benedeka, Wybrze
Dunajskie 8, ktéry wstawil mi stluczone szklo za ni
wielka oplata. '

Kim jest Jovan Benedek? ]

Jego matka, katoliczka, pochodzi z Sopronu, a Bene
dek ma réwniez zone katoliczke, niejaka Julig Almds
z Suboticy. Po dwéch tygodniach spedzonych w aresz
wypuszczono go na wolnoéé. Za wstawiennictwem
wowych przyjaciél matki pozwolono mu znéw otwo

pracownie.

Znal pan Benedeka przedtem?

Nie.

Pariscy krewni, a konkretnie Gyula-Georges Boroska,
poinformowali zandarméw, ze wyjechal pan do Buda-
pesztu...

Rzeczywiécie mam zamiar jechaé w tych dniach do
Budapesztu, ale przeciez wiedzieli, ze jeszcze nie wyj
chalem,
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Co pan tam ma do zatatwienia?

Sprébuje za poérednictwem Ministerstwa Komunikacji
wplynaé na stanowisko komisji, ktéra w moim przekona-
niu niesprawiedliwie i niezgodnie z przepisami zmniej-
szyla mi rente inwalidzka.

Czy to jedyny powdd wyjazdu?

Szczeka, ktorg wstawil mi Lébl, mocno mnie uwiera.
Mam zamiar péjs¢ do niejakiego doktora Barny, ktéry
oglasza si¢ w gazetach, Wstawia szczeki po umiarkowa-
nych cenach, z gwarancja na dziesiec lat.

Kto to jest Lobl?

Libl byt ze mna w hufcu pracy, lecz nagle zniknal. Poz-
niej dowiedzialem si¢ od Herzoga, ktéry siedzial z nim
w areszcie $ledczym, ze Libla skazano na $mier¢ i powie-
szono. Zawisl na szubienicy pétiywy. Wskutek bicia po
stopach ropiata mu noga, a na tydce mial wielka otwarta
rang, w ktorej bielaty kosci...




Obrazy z podrozy (1v)
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Czlowiek siedzi obok woznicy. Na wozie znajduja si
meble przewigzane w dwdch miejscach sznurem. Cz

wiek trzyma miedzy kolanami laske, ktorej preclo
uchwyt obraca w rekach. Woznica trzyma miedzy zebe
mi zgaszong fajke. Dwa tegie styryjskie konie powoli cig
na woz po zamarznietym $niegu, skrzypigcym pod ko
mi. Najpierw jada waska ulica, péiniej skrecajg w lewe
na duzy plac. Snieg przestal padaé. Czlowiek podnosi
glowe, a potem zdejmuje okulary i przeciera szkla ro-
giem chusteczki. Po lewej stronie powoli przesuwajq sig
gotyckie kamienice ze stylizowanymi gzymsami. Duza
zelazna brama jest zamknigta, podobnie jak Zelazne Za-
luzje na oknach. Przed nimi, w kierunku, w ktérym po-
rusza sie woz, stoi gotycka katedra. Czlowiek spoglada’
na zegar koscielny i wyjmuje zegarek z kieszeni, pew-
nie chce go nastawi¢. Zegar na wieiy wskazuje trzecig '
Drzwi katedry sg otwarte. W cieniu portalu czlowiek
dostrzega jaka$é sylwetkg, ale nie moie rozpoznaé, czy
to mezczyzna, czy kobieta. Sylwetka jakby si¢ porusza-
ta. Czlowiek przypuszcza, ze ten kto§ zegna sie raz po
raz, pochylajac nisko glowe. Wydaje mu sig poza tym, ze
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w glebi, przez szeroko rozwarte drzwi, dostrzega migo-
tanie swiec. Moze jest to tylko gra $wiatla na witrazach
albo zludzenie. Na placu nie ma ludzi. Oprécz sylwetki,
na ktérg pada cieri portalu, widaé tylko jednego mezczy-
zng, prostujgcego sig nagle za wysokg stertg éniegu. Opart

si¢ na drewnianej lopacie i patrzy w strone wozu. Siedza-
cy na wozie czlowiek w okularach tez spoglada na nie-
go. Potem traci go z oczu. Mezczyzna z fopata jakis czas

Jeszcze patrzy za wozem, po czym schyla sig i znéw za-
czyna odrzucac $nieg na sterte. Czlowiek na wozie ogla-
da si¢ w strone, gdzie przed chwily widzial sprzatacza,
ale teraz juz go nie wida¢, bo zastoniety bialym pagoér-
kiem i pochylony, skrobie topatg po twardym, skrzypia-
cym $niegu. Czlowiek w okularach nie moze tego slyszec.
Styszy tylko skrzyp wozu, na ktérym siedzi. Teraz widzi

jedynie psa. Pies przez pewien czas ze spuszczong glowa
wlékt si¢ za wozem, a nagle pobieg! w bok, niezgrabnie

skaczac po éniegu, w ktdrym grzezna mu lapy. Kilka go-
tebi, ktére dotychczas spokojnie dziobaly cos w éniegu,
poderwato sig i po krétkim wahaniu usiadio na postu-
mencie pomnika. Czlowiek przyglada sie, jak pies brnie

przez énieg, podskakujac. Jest juz bardzo blisko pomni-
ka. Na marmurowym postumencie stoi postaé bohatera,
ktéry podnosi prawg reke, wskazujac ku szezytowi wiedy
katedralnej albo ku pochmurnemu niebu. Na ramionach

ma faty $niegu przypominajace duze biale epolety. Pies

dotarl juz do podnéza postumentu, na ktérym przycup-
nely dwa biale golgbie, z daleka podobne do plam énie-
gu. Chyba nie majg zamiaru uciekaé, jak gdyby wyczu-
waly, ze pies nie potrafi ich dosiggnac. Stoja tam jeszcze



przez jakis czas spokojnie, a w pewnej chwili podrywa
ia sie z gloénym trzepotem skrzydel. Pies odprowadza

spojrzeniem, po czym zbliza si¢ do postumentu i podno:
si tylng tape. Czlowiek w okularach wodzi wzrokiem z3
golebiami, ktére kraizg niezdecydowanie, a potem nag
wzbijaja sie i nikna w faldach gotyckich okien katedry,
gzymsie i w koronkowej rozecie nad portalem. Czlowiel
w okularach spoglada teraz na psa, ktéry wraca przez
énieg i zajmuje swoje dawne miejsce o jakies piec kroka
za wozem. Czlowiek méwi cos do woinicy. Zapewne po:
daje mu adres, na ktory trzeba odwiezé meble. Woznica
kiwa glowg i powoli §cigga lejce. Wz skreca w boczng.
ulice, tym razem w prawo. Jada dalej bez stowa.

Sledztwo (1v)
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Kiedy E.S. przybyl na miejsce przeznaczenia?

Przybyl na pesztenski Dworzec Wschodni o godzinie
siedemnastej minut dwadziescia wedlug czasu srodkowo-
europejskiego, z katastrofalnym opdénieniem okolo stu
dwudziestu minut.

Co bylo przyczyna opdinienia?

Zaspy sniezne,

Czego podréiny zalowal?

Ze nie napelnit swojej aktowki kanapkami i oprécz
jednej nie wziagl wiecej butelek piwa na stacji w Nowym
Sadzie.

Dlaczego byl wiciekly?

Dlatego, Ze najcze$ciej nie potrafif z poznania empi-
rycznego wysnué niezbednych nauk.

Na przyklad?

Zdarzato sig nieraz na roznych liniach, a wigc i na tej
(Nowy Sad-Budapeszt), Ze z rozmaitych powoddéw do
skladu nie przylaczano wagonu restauracyjnego i by-
wal przez to glodny/spragniony (poznanie empiryczne),
a jednak glupio i uporczywie wierzyt raczej rozkladowi
jazdy, w ktorym obok numeru pociggu widnial pigknie

569



wyrysowany znak heraldyczny widelca skrzyzowaneg
z nozem, niz wielorakiemu i w sposdb tak niemily os
nietemu poznaniu. g
Prosze przytoczyc jeszcze jakis przykiad. !
Mnéstwo razy doswiadczyl zgubnego dzialania al
koholu (poznanie emp.), ale pomimo to wcigz na nowi
zaczynal pi¢ tak, jakby mu sie to zdarzalo pierws:
{czy chocby ostatni) raz w Zyciu i jakby przed pa
dniami nie ponidst wszystkich konsekwencji tego s
jego nie-poznania. ;
Jakie skutki dodatnie, w zwiazku z ostatnim przyk
dem, odnosily przewage nad tak zwanymi negatywnym
konsekwencjami i za pomocg odmiennego poznania en
pirycznego obracaly w proch empiryeczne poznanie prz
krych nastepstw? '
Wzmozone Zycie uczuciowe podezas pijafistwa: pray
plyw sily, potencji i energii psychicznej; sztuka retorycz
powoli zamieniajaca si¢ w belkot, zwroty i figury s
styczne (metafory, metonimie, wariacje na ten sam temal
synkopy, gry sléw itd.); czeéciowy lub catkowity zanik
kynofobii; zwigkszenie motoryki, rozluZnienie wegeta:
tywnego ukladu nerwowego; wymienne wystepowa
sentymentalnych (kobiecych) i agresywnych (meskich)
strojow; nagle rozbudzenie uczué towarzyskich, zaré
wobec stojacych wyzej, jak tez nizej od niego (w se
zawodowym, spolecznym, finansowym i umyslo
bratanie sig z przedstawicielami wszelkich zawodéw, be;
wzgledu na ple¢, range spoleczng i wyznanie; podniece
wystepujgce na przemian z agresywnoscia; nagle przypo-
minanie sobie i uzywanie réznych (znanych i nieznanych)
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jezykow oraz postugiwanie sie nimi, przy obfitym stoso-
waniu gry sléw, w ten sposdb, ze znaczenie danego stowa
w jednym jezyku, dzieki zmianie akcentu lub wprowa-
dzeniu niewielkiej deformacji, najezeéciej thumaczy sie
réwniez w innym jezykuy; lekcewazenie pienigdza i do-
broczynne skutki tego lekcewazenia: poczucie bogactwa,
hrabiowska galanteria (stawianie innym i wysokie na-
piwki); nagle przypominanie sobie piosenek (melodii albo
stéw), ktére od lat lub od dziesigtkéw lat trwaly, przysy-
pane popiofem, gdzie$ na dnie zapomnienia; wesoloéé
szukajaca ujicia w piosence i muzyce; wybijanie taktu re-
kami na powierzchni stolu, nogami na rezonujacej desce
podlogi lub dlonig o dion; nagle powigkszenie rozpieto-
sci glosu od basu do wysokiego altu, jak tez mozliwoéé
tatwego dosiegniecia oktaw na trzezwo niedostepnych;
wzrost muzykalnosci, wzmocnienie strun glosowych,
zmiana barwy glosu (na ladniejszg); znakomita zdolnoéé
improwizowania nieznanych melodii i rytméw (czar-
dasz, polka andrusowska, ballady, romanse); stuchanie
wlasnego glosu (z zamknietymi oczyma) jako glosu ko-
gos innego w nas lub poza nami; zalezna od charakteru
i kaprysu piosenki zmiennoé¢ nastrojéw, ktére mozna
dowolnie (przez powtarzanie piosenki) ponawiaé prawie
z tym samym nasileniem; wiywanie si¢ w latwa fabute
czy temat piosenki-melodii i wywolane tym asocjacje
(miodosé, milodé, émierd); przyjemne ciepto wschodzace
z wegetatywnego ukladu nerwowego niby mate storice
w czlowieku (poréwnanie z kobietg, ktéra poczula we
wnetrzu swojego ciala pierwsze oznaki Zycia: i blogo-
stawion owoc Zywota twojego); $wiristewka, ktére obok
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piosenki, zartu i gry polstowek przynoszg czlowiekowi
ulge poprzez $miech; calowanie w raczke kelnerek,
nienek przy kasie, szatniarek, prostytutek, kwiaciarek,
jak tez zacnych dam, calowanie w raczke przy wrecza-
niu napiwku jako oznaka nastrojéw demokratycznych
i zarazem oglady; zwierzanie si¢ ze spraw intymnych
nieznajomym osobom (kobietom i meiczyznom) po to,
aby wywola¢ wzruszenie, wspolczucie lub zdumienie
i w ostatecznej konsekwencji katharsis; ubolewanie nad
$miertelnoscia czlowieka i przejéciowe silne odczucie
niesmiertelnoéci chwili.
Jakie negatywne konsekwencje nie odnosily przewagi
nad wyzej wymienionymi?
Te, ktérych sile zapominat, gdy minety pierwsze oznaki
kociokwiku (Katzenjammer, mdsnapossdg): koszmarne
sny (staro§¢, zguba, $mier¢), przykre budzenie sig z ta-
kiego snu i piekielne pragnienie, ktore, jak plonacy las,
ledwie mozna ugasi¢ wodg; potworny bdl glowy, kto-
rego nie uémierza aspiryna; meczace uczucie skruchy
z powodu czegoé, co sie popelnilo i co nie jest jeszcze
zupelnie jasne, ale w miare trzeiwienia nabiera coraz
wigkszej oczywistosci i coraz bardziej meczy, kiedy wy-
padki poprzedniego wieczoru zaczynajg si¢ przypominaé
i ukazywaé w prawdziwym éwietle; patrzenie na siebie jak
na kogos innego, kto glupio szasta pienigdzmi, wrzeszezy,
wybija takt dlorimi i fokciami na odbrzmiewajgcej po- ]
wierzchni stotu, catuje rece panienek przy kasie, kelnerekk
i dziwek, przemawia w obcym jezyku, ktory sam ledwie
rozumie, do ludzi, ktérzy go nie rozumiejg lub rozumieja
co nieco i niewtasciwie, bawi stuchaczy niewybredna
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gra polstowek, opowiada stone kawaly albo sypie éwin-
skimi powiedzonkami (le vagytok szarva cseresznyemagos
biidds kurvaszarral), zwierza sie z intymnych spraw nie-
znajomym i niezainteresowanym ludziom; oddr gorzatki,
ktéry czuje w sobie, i odér wlasnego ciata oraz przewie-
szone przez krzesto obok f6zka, poplamione i wilgotne
od moczu spodnie, na widok ktérych przypomina mu
sig, jak wezoraj wieczorem w mekach wyrzucit z siebie
gdzies za bramg tlusty gulasz czy zupe rybna, oprysku-
jac buty i nogawki. (W tym wypadku nie pomoga préoby
zagnigcia z koldrg naciggnieta na glowe i zapomnienia
o wszystkim. W tym wypadku nic nie pomoze).

Jak brzmi rada, ktérej E.5. udzielil nieznajomemu pa-
sazerowi (lat okolo czterdziestu) w przedziale pociggu
poépiesznego Nowy Sad-Budapeszt, czyli rada na kaca?

Najbardziej skutecznym lekarstwem na kaca (mein
Herr) jest samobdjstwo.

Dokad podrozny udal sig z dworca?

Nie mogac z powodu opdinienia pociggu zalatwid
swoich spraw zawodowych, wsiadl do dorozki i poje-
chal na ulice Dohdny 12/111, pod adres, ktéry dat mu
Rosenberg.

Zapisal sobie ten adres?

Dla ostroznosci nie cheial go zapisywaé, polegal wigc
na swojej pamieci.

Dlaczego nie wstapif do restauracji dworcowej, zeby
zaspokoié¢ pragnienie?

Bo doéwiadezenie mu doradzalo i ostroznodé nakazy-
wala unika¢ w miarg mozliwoéci miejsc publicznych, ta-
kich jak piwiarnia, wagon restauracyjny, sklep, ksiegarnia,
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biblioteka, faznia, targ, teatrzyk kukietkowy, cyrk, p
cesja, naboZeristwo, bufet, synagoga, aukcja, bank, dwo-
rzec kolejowy.

Czego spodziewal sie zmeczony podrézny?

Ze na tajnym miejscu przeznaczenia I[Dohénf
utea 12/111) poczestuja go alkoholem i kawa, a moie
nawet zaproponujg mu nocleg.

Jak go przyjeta?

Kiedy raz po raz, uporczywie dzwonil do drzwi miesz-
kania numer 18 (Barna I. fogorvosldsra jogositott dll. vizsg.
fogdsz*), z sasiednich drzwi wyjrzata dama w papilotach
i oéwiadczyla, ze pan, do ktérego dzwoni, nie pojawial
sie tutaj juz od przeszio dwoch miesigcy i w zwigzku
7 tym radzi, zeby jak najpredzej zniknal z tej kamienicy,
bo inaczej wezwie policje.

W jaki sposob E.S. prébowat usprawiedliwic swo]q.
obecnoéc? :

Powiedzial, ze pan doktor Barna leczyl mu zgby i nie-
dawno zalozyl szczeke, ktéra niestety znoéw zaczyna go
uwierac.

Pomimo ostroznosci i poznania empirycznego dokad
skierowal sig zmeczony podrézny?

Do restauracji ,New York".

Jakie zalety mialo dla niego to miejsce?

Moiliwosé przygladania sig przechodniom przez wiel-
kie okna wystawowe (zima) lub bezposrednio (w slonecz-
ne dni), gdy siadywal wygodnie, z kuflem piwa, przed

* I Barna, dyplomowany dentysta, uprawniony swiadectwem pari-
stwowym do leczenia zgbéw (weg., pryp. thum.).
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drzwiami restauracji; obecnoé¢ bohemy i wiata arty-
stycznego, w ktérym czesto potrafil rozpoznaé jakas
twarz widziang w gazetach lub ilustrowanych czaso-
pismach; uprzejmos¢ personelu kobiecego, zwlaszcza
rudowlosej panienki siedzacej przy kasie; ostbka ta za
kazdym razem witala go u$miechem, a czasami nawet
pytala o przyczyny jego tak dtugiej nieobecnosci.

Jakg zmiang dostrzegl?

Rudowlosej panienki nie bylo, a na jej miejscu (przy
wielkiej barokowej kasie, przypominajacej katedre) roz-
pierafa si¢ otyla paniusia, ktéra nawet nie zauwazyla
jego obecnogci.

Czy tego dnia spotkal sig z kimé w restauracji ,New
York"?

Ming! przy wejéciu znajomego, nazwiskiem Zéldesi
(dawniej Griinwald), ktéry w Nowym Sadzie udzielal
lekeji gry na fortepianie pannie Gawanskiej, ale 6w nie
odpowiedzial na jego uklon, czy dlatego, ze go nie po-
znal, czy tez dlatego, e nie cheial go poznaé. Przywital
sig z niejakim Wiktorem Kolbem, aptekarzem pocho-
dzacym z Koprivnicy, ale ten wymdwil sie pospiechem
i wyszed!. Niejaki Roder (imi¢ nieznane), byly redaktor

«Kuriera Handlowego®, powitat go w przejéciu, uchylajac

kapelusza. Niejaki Imre Vindor, wlasciciel sklepu z towa-
rem mieszanym, nie odpowiedzial na jego uklon, chociaz
spojrzenia ich sig¢ spotkaty. Jakas dama w érednim wieku
(imig i nazwisko nieznane) usmiechneta sig do niego, a on
zdjat przed nig kapelusz, chociaz nie mégl sobie przypo-
mnie¢, gdzie i kiedy ja juz widzial. Niejaki Istvin Szemere
{niewiadomego zawodu) poprosit go o pozyczenie dwéch
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pengé. Jakaé dziewczynka podsunela mu anemony p
dwa pengd sztuka. Pewien agent poprosil go grzeczni
o pokazanie dokumentdéw.

Do kogo telefonowat z restauracji ,New York"?

Do niejakiego Ottona Weissa, zajmujacego sig handle
nieruchomoéciami, a zamieszkatego przy ulicy j
lecz nikogo pod tym numerem nie zastal, chociaz d
nil trzy razy w ciagu godziny. Do pani Idy Kraus, wds
po zmartym Eugenie Kraus, optyku, ale mu powiedziant
e ta pani ,byla laskawa wyprowadzi¢ si¢ moze mies
temu pod nieznany adres”. Do niejakiego Béli Gutma
urzednika na kolei, o ktérym jakis kobiecy glos (pra
dopodobnie ona) z placzem poinformowat go, ze Bél
niestety, nie ma jui miedzy Zywymi. Do niejakiego
monda Mdricza (homonimu znanego pisarza), rejents
ktéry wyznaczyl mu spotkanie dopiero za trzy dni, thw
maczac sie nadmiarem pracy. Do niejakiej Klary
z domu Miiller, byfej lektorki ,Kuriera Handlowego®
o ktérej mu powiedziano, ze wyszla i wraci najpéiniej z
pot godziny, ale po godzinie, gdy zatelefonowal trzeci raz,
tez jej nie zastal, podobno nagle wyjechala. Do niejakieg
Aladira Nagy, adwokata, o ktérym mu powiedziano, ze
juz od dawna przebywa w szpitalu. Do niejakiego T
singera, introligatora, ale na dwukrotnie dzwonienie
nikt nie podniést stuchawki. Do niejakiej Racheli (za
wad i nazwisko nieznane), o ktérej mu powiedziano, Ze
wyszla za maz i wyprowadzita sie pod nieznany adres
prawdopodobnie gdzies w Budzie. Do Ferenca Fehéra,
emerytowanego urzednika kolej.,, ktéry zaprosit go na
kolacje wieczorem, kolo dziewigtej.
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Dlaczego nie skorzystal z tego zaproszenia?

Poniewaz jego pociag odchodzil o dwudziestej piet-
nascie,

Czy wyciagnal jaka$ nauke z niedawnego poznania
empirycznego w zwiazku z jazda pociagiem?

Nie, ale mogl si¢ przynajmniej wytlumaczyé przed
soba nastepujacymi faktami: na rozmowy telefoniczne,
piwo, czarng kawe (kapucyn), anemony (ktére postat
nowej kasjerce) i dorozki wydal prawie caly gotowke
(a vis maior nie pozwolila mu znalei¢ wierzyciela), tym
razem wigc nie mogl napelni¢ aktdwki kanapkami ani
piwem i musial si¢ zadowoli¢ malg butelka zlotego piwa,
ktérg przechowywal w kieszeni jako ostatnia (zlotg)
rezerwe,

Jaka mysl pochtaniala go, gdy pociag w szumie zelaznej
konstrukeji mostu, zwalniajac, przejezdzal przez rzeke,
ktéra plynela niewidoczna pod grubg warstwa lodu?

Mysl, ze ta rzeka pulsuje jak wielka tetnica, gdzies od
Schwarzwaldu az do Morza Czarnego, na przestrzeni
jakichs dwdoch tysiecy kilometrdw, taczac ludzi i kraje,
a wigc wszystkie narody, rozdzielone przez jezyk, oby-
czaje i wiarg, mozna by uwazac za krewnych i braci.

Jaka wizyte kurtuazyjng zlozyl, zanim ostatecznie
pograzyl si¢ we $nie i zapomnieniu?

Poszedlszy wylac z pecherza zlote piwo, ktore pocieklo
zlotg struga, wracal przez korytarz wagonu pierwszej
klasy (Raj utracony) z nostalgicznym pragnieniem, aby
przypomniec sobie ziemie Kanaan...

Co zobaczyl w przedziale pierwszej klasy (dla nie-
palacych)?
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W fiotkowym $wietle przedziatlu czarno ubrana dam
ztozyta swoja pigkna glowe na wysokie pluszowe oparcie
a na jej kolanach spata dziewczynka. 1

Co mu to przypomniato? :

Spotkanie z inng dama (jesli to nie byla ta sama), ktd
kiedys, nie tak dawno, ujrzal podezas podrézy w przes
dziale pierwszej klasy, a ktora zniknefa bez $ladu 2 jego
#ycia, zeby teraz pojawié sie znowu jak przywidze

Co wydalo mu sig mozliwe?

Ze te dwie damy w czerni to wlaéciwie jedna i ta sa
kobieta, z ktéra los juz po raz wtéry skrzyzowal jego
drogi.

Jak moglby sprawdzi¢ to przypuszczenie?

a) Zapyta¢ jedynego (poza nim) swiadka plerwszegur 1
spotkania (gdzie? kiedy? jak?), gdyz on sam nie méglhjuz 1
sobie przypomnie¢ tej pierwszej damy w czerni; b) pozo-
stawié jedynemu éwiadkowi (poza nim) inicjatywe, aby

ewentualnie dal mu znak potwierdzajacy stusznos¢ jego
przypuszczenia.
Czy E.S. przeprowadzil t¢ ankiete?
Nie.

Czy Jedyny Swiadek dal mu jaki$ znak? _
Dama w czerni spala z lekko rozchylonymi wargami
{gdy on szed! korytarzem) w fiotkowym $wietle prze-
dzialu pierwszej klasy (dla niepalacych) i prawdopodob-
nie cof jej sig énito.

Co?

Ze przystojny pan w okularach na znak uszanowa-
nia i podziwu zdejmuje przed nia kapelusz, na co ona
odpowiada zachecajacym udmiechem; Ze potem tegoz
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pana przepedzajg z przedziatu pierwszej klasy, zanim
cokolwiek moglo nastapic; ze (po pewnym czasie) dw
pan spiesznie idzie ku czekajagcym na postoju dorozkom,
po czym znika na zawsze (na zawsze?) z jej wdowiego
Zycia,

Dokad E.S. podrézowal?

Ze zmniejszong szybkoscia siedemdziesieciu kilome-
tréw na godzing (z powodu zamieci) podrézowal przez
panotiska noc, przez zamarzniete rzeki i rzeczki, przez
mosty, przez goscirice, pastwiska i faki, przez lasy i do-
liny, przez piaski i zaspy énieine, przez morza, przez
wspomnienia, ku dalekiemu, ledwo przeczuwanemu
Switowi.

Gdzie znalazl sie wkrétce potem?

Opisawszy olbrzymi krag, jego cialo (jego duch) zna-
lazlo sig wkrétce potem w chlodnej izbie, rozéwietlonej
sfabiutkim migotaniem plomienia lampy naftowej (ner
tamid®).

Jaki temat sakralny kryt sie w jego trosce o lampe?

Temat cudu chanukowego, kiedy to nieznaczna ilosé
oliwy w swiecznikach palita si¢ przez cale osiem dni
(zdobycie Swigtyni Jerozolimskiej, Juda Machabeusz);
dlatego wierzyl, ufal, poktadat w Bogu nadzieje, ze
i jemu ta odrobina oliwy bedzie sig palita do $witu, do
brzasku, bo jezeli im (Machabeuszom) oliwa starczyla
na osiem dni, dlaczego jemu nie mialaby starczyé na
osiem godzin.

O czym przy okazji cheial sig przekonaé?

Ner tamid — Wieczny plomien (hebr., prayp. thum.).
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Poprzez ten maly, drugorzedny eksperyment cheial sig
przekonaé, empirycznie i dokiadnie, o mozliwosci cudu
(tego wezedniejszego).

Kiedy wedlug czasu érodkowoeuropejskiego miato

sig narodzic storfice dnia piatego, miesigca czwartego,
roku 1942, w miejscu zamieszkania autora listu, przyjmu-

jac za punkt wyjécia Lendave, potozong o jedng godzing
i szeé¢ minut na wschiéd od Greenwich, na szerokosci
geograficznej poinocnej 46°5'7

Brzask nautyczny mial nastgpi¢ o godzinie trzeciej

minut trzydziesci trzy, a brzask miejski (poranny) miat
trwaé od godziny czwartej trzynaécie do czwartej czter-

dziesci siedem.

Do czego niechybnie prowadzi wiedza o cyklicznym ru-
chu Slorica, Ksigzyea i planet, jak tez o cyklicznej zmien-

nosci nocy i dnia?

Do éwiadomosci nieuchronnej émierci; gdy: nawet
twérezy umys! nie moze uniknaé praw cyklicznego ruchu
Ziemi, Storica i planet.

Gdzie przedstawiono inny rodzaj ruchu okreznego?

Na barwnej litografii (dar niezyjacego juz Maury-

cego), ktdra jej nowy wiasciciel przywiézl z Nowego
Sadu, a ktéra ukazywata schemat wstepujacej i scho-
dzacej linii zycia ludzkiego, pod wymownym tytulem
DAS STUFENALTER DES MANNES (.Stopnie Zycia
ludzkiego™).

Jak wyglada rama tego obrazka?

Cienka drewniana listewka, stoczona przez korniki
i upstrzona przez muchy czarnymi kropkami na wytartej
pozlocie,
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Prosze podac w punktach, stopien po stopniu, motywy
barwnej litografii DAS STUFENALTER DES MANNES,
nie zapominajac o centralnym motywie ogrodu rajskiego.

OGROD RAJSKIL. Na pierwszym planie lekko pochy-

lona jablon. Ponizej korony galai, wyrastajaca niemal
pod katem prostym, odréznia si¢ od innych. Z bujnej
zieleni listowia wyziera owoe. W oddali, na horyzon-
cie blgkitna mgietka nieba. Na kretej, poszarpanej linii,
tam gdzie lgcza sig lad i morze, wida¢ glebokie fiordy
i zatoki, a pomigdzy nimi ostre skaliste szczyty. Storice,
okragle i czerwone, wlasnie dotyka spiczastego wierz-
chotka. Wielkie cienie gor zabarwiaja biekit morza na
ciemnozielono, wyraznie rozgraniczajac blekit i zieleri
jak dwie barwy, ktére sie nie mieszajg, przynajmniej nie
tak fatwo i gruntownie, jak mieszajg sie na dalekiej linii
horyzontu blekit nieba i biekit wody. Gdzieé stamtad,
z dalekiego bigkitnego horyzontu nadlatuje stado ptakéw.
Zbratanie wszystkich stworzeri boskich. Pa lewej stronie
pnia lwica. Po prawej niedzwied? brunatny. W tyle wiel-
bladzica i lew. Nieco dalej tania i jelen, zastygle w pozie
obojetnego wyczekiwania. Kury spokojnie grzebig w raj-
skim émietnisku. Stado gesi bieleje w zielonym ogrodzie.
Waz okrecony na wystajacej galezi wysuwa drgajacy je-
zyk — glowa jego znajduje sie dokladnie posrodku mie-
dzy glowami Adama i Ewy. Ewa, zupelnie naga, prawg
reka trzyma si¢ najnizszej galezi, a lewq, w zaciénietych
palcach, podaje Adamowi jabtko. Dwa obfite strumienie
wlosdw splywaijg jej na plecy i piersi, az do bioder. Adam
siedzi pod jablonia nagi, z zielona galazka zastaniajaca
tono. Wyciaga reke po jablko.
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NARODZINY. Dziecko lezy w wiklinowej kole
w cieniu jabloni. Prawa reka dziecka niewspélmiernie
mala w poréwnaniu z glows, zgigta na piersiach. Matki
dziecka nie wida¢, ale na pewno skadé nad nim czuwa
spojrzeniem.

pzIESIEE LAT. Chlopiec biegnie za kétkiem, pod-
noszgc w gore kijek. Caly cigzar jego ciala spoczywa na i
lewej nodze, prawa jest nieco uniesiona i zgieta, podobnie
jak prawa reka trzymajaca kijek, ktérym popedza kitko.
Ma niebieska marynarska czapke opasang wstgika, szary
sweter i niebieskie spodenki. Bialy kolnierzyk wylozony -
na sweter.

pwaADzIESCIA LAT. Chlopak obejmuje dziewczyne.
Wlosy weia jeszcze ma jasne, nieco ciemniejsze niz przed
dziesieciu laty. Duze usta, prosty nos. Klapy ciemnej
marynarki obszyte czarnym polyskujgcym jedwabiem.
Jego dluga szyja wydaje sig jeszcze diuzsza, bo éciska ja
wysoki kauczukowy kotnierzyk, pod ktérym widac wezet
biatego motyla. Dziewczyna ma niebieska sukienke z fal-
banami, przewiazang w pasie szeroka wstazka. Wysoko
upiete ciemne wlosy, spod ktérych wystajg dwa kolezyki
jak dwie krople krwi. Kauczukowy grzebieri w ksztalcie
koka. Z rekawa wysuwa sig cienka, delikatna reka. W lewej
dloni trzyma kwiat przytulony do piersi w miejscu, gdzie
wida¢ bialg koronke. Prawa reka chlopaka niknie gdzies
za plecami dziewczyny. Dotykaja sie czubkami palcéw
jak przed rozpoczeciem tarica.

TRZYDZIESCI LAT. MeZczyzna wraca Z pracy. Ma
ciemne ubranie, na glowie kapelusz. Z aktéwki, ktorg pod-
ni6st na wysokos¢ piersi, wystaje pudetko w kolorowym
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papierze, a na nim duza zlota kokarda. Mezczyzna wias-
nie otwiera aktdwke. Kobieta w diugiej sukni barwy cy-
nobru trzyma na reku dziecko. Drugie dziecko, starsze,
stoi odwrdcone plecami. To dziewczynka w wieku pieciu
lub szesciu lat. Tez ma czerwona sukienke. Drugim pal-
cem lewej reki wskazuje aktowke ojca. Obok nich lezy
tekturowy smok, a nieco dalej bebenek i gumowa lalka
bez glowy.

CZTERDZIESCI LAT. MeZczyzna w surducie i pol-
cylindrze trzyma w rekach rozwiniety rulon papieru.
Dyplom? Akcje? Nakaz sadowy? Pod wysokim kolnie-
rzykiem czarny krawat z duzym wezlem.

PIECDZIESIAT LAT., Meiczyzna, w popielatym ubra-
niu, w lewej rece trzyma kapelusz, prawa podniést
w gescie mowcey. O czym rozprawia? Polityka? Finanse?
Sztuka? Przeizycia milosne? Smierc?

SZESCDZIESIAT LAT. Z laska w reku meiczyzna za-
czat schodzié po stopniach. Teraz odwrécony jest bokiem.
Prawa rekq opiera sie na lasce, lewg wsunal w zanadrze.
Ma dlugi plaszcz, siegajacy niemal do ziemi. Na glowie
kapelusz. Twarz nieco mu si¢ rozlala, oczy podpuchty.
Bokobrody posiwiaty.

SIEDEMDZIESIAT LAT. Lews reka opiera si¢ na la-
sce, w prawej trzyma fajke. Na glowie ma kaszkiet. Pod
kaszkietem wida¢ siwe wlosy zaczesane za ucho. Jest
w grubym swetrze, ale kuli sig, jakby mu bylo zimno.

OSIEMDZIESIAT LAT. Zgarbiony, przygiety, z laska
w prawej rece mezczyzna zszedl na nastepny stopier. Ma
na sobie ciemny szlafrok, przewigzany w pasie. Z trudem
unosi glowe i patrzy gdzie$ w dal.
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DZIEWIECDZIESIAT LAT. Na najnizszym stopniu
mezczyzna nagle jakby sig odwrécil, ostatnim wysitkiem.
Ma ten sam szlafrok, zapiety pod szyje i trochg juz wy-
plowiaty. Na nogach papucie. Glowg spuszczong nisko,
jakby szukal czegoé na podlodze. Od $wiatta zastania
chore oczy kauczukowym daszkiem na gumce opasujacej
naga czaszke.

Na ktorym stopniu znajdowat sig E.S.7

Z piatego, najwyzszego stopnia (nie liczac zerowego,
ktéry jeszcze jest nieistnieniem) zaczal schodzid po
pochylosci na czwarty od koeiica (nie liczac ostatniego,
odpowiadajacego zerowemu, bo ten ostatni stopieni juz
jest nieistnieniem).

Zapiski szalerica (v)

63

Nawet Spinoza (Tractatus theologico-politicus) sprowa-
dza niektére nadprzyrodzone zjawiska i cuda biblijne
do aspektu pozytywistycznego. Nie chce sie wdawaé
w glebsza analize jego bledéw, chociaz fakt, Ze weigi
jeszcze uwazam go za jednego z najwigkszych i za swo-
jego, kusi mnie, aby sie zaja¢ jego mylnymi wnioskami.
Ale céz moge przeciwstawic¢ dowodom filozofa, skoro
on sam nie podaje dowoddw $wiadezacych na korzyéé
jego tezy. Nie ma lepszego dowodu nad przekonanie!
Skoro zatem powiada, ze ,owo dzielo Boie (Jahwe ob-
jawia sie Noemu) to nic innego, jak zalamywanie sig
i odbijanie promieni stonecznych przenikajacych przez
kropelki wody (sic!), ktére unoszg sig w chmurach”, to ja
na ten pozytywistyczny atut moge tylko wysunac swoje
przeciwne przekonanie (pozostajgc przy tym w ramach
pozytywistycznego dowodzenia): to nic innego jak sen;
albo: to nic innego jak to, co istnieje samo przez sie, czyli
stowo i litera Jahwe, Jego oblicze!

Czegdi sig zatem spodziewaé po doktorze S., psychia-
trze, albo po moich krewnych, niezdolnych nawet pojaé
zjawisk pozbawionych nierealnego echa, zjawisk, ktdre
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wprawdzie nie s3 naturalne, ale tym samym nie wchodzg
jeszcze w dziedzing nadnaturalnodci: ze nasza sprawe
dawno juz diabli wzieli! A méwigc ,nasza sprawe”, mam
na myéli wasze i nasze male zycie. Skoro jui nie wierzy-
cie w wizje, moglibyécie przynajmniej uwierzy¢ w nagie
(pozytywistyczne) fakty z gazet. A te fakty i te gazety
wyrainie mowia, ze wszystko diabli wzieli i Ze, zanim
alianci zdotaja cokolwiek przedsiewziaé, przybeda po
nas Jeidécy Apokalipsy, o ile wczesniej nie zdechniemy.
Z glodu, z rozpaczy, ze strachu. Spytacie mnie, niepraw-
daz, jak bedg wygladali ci stynni JezdZcy Apokalipsy, te
rzekomo z mojej glowy zrodzone potwory? Wyczuwam
ironig w waszym glosie, czytam w waszych myslach, lecz
odpowiadam bez ironii: beda to czterej pigkni Zandarmi
na biatych koniach, uzbrojeni w karabiny z ostrymi bag-
netami. Piekni wasaci prowincjonalni zandarmi z ko-
gucimi piérami na czarnych wysokich czakach. Moze
nie bedzie ich czterech, jak w talii kart, ale tylko dwéch,
1 moie konie ich nie bedg biate. Moze w ogdle nie przy-
jada konno, ale na blyszczacych rowerach, moze nawet
przyjda pieszo. Ale przyjda, to pewne. Juz podkrecaja
wasa i zakladaja blyszczace bagnety na bron. Stysze rze-
nie ich koni. I stysze, jak skwierczg poruszane wiatrem
pidra na ich czarnych wysokich czakach.
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Moze ten list, to moje pisanie bedzie wygladaé, juz
zaczyna wygladad, z przeczuciem pierwszej zorzy, jak
dzielo marnosci, vanitas vanitatum. Czy mdj list, moje
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dowczorajsze zycie juZ teraz nie wygladajg jak cien

marnosci? Juz teraz, gdy wszystko to przeszio przez

czyéciec nocy, przez purgatorium mroku, przez kata-
lizator wiecznoéci, ktbry sprawia, ze pozostaja tylko

krysztatki czystej egzystencii, twarde, krysztatowe czg-
steczki bytu (esencja). Noc przekredli wszystko poza tym,
a mdj list nie zostanie wyslany, méj rekopis bedzie juz

o $wicie martwym rekopisem w martwym morzu czasu,
zbutwialym papirusem w zgnilym bagnie Morza Panoi-
skiego lub bedzie jak zapis zlozony w préini zielonej

krysztalowej szkatuly, od ktérej klucz wrzucono do wody,
w bagno, jak zapis zakopany w mrocznych fundamentach

nocy, w watlych fundamentach istnienia, §wiadectwo

dla jakiej$ dalekiej przyszlodci — posturmus.
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Niniejszym wiec mdj poprzedni testament nalezy trak-
towad jako uniewazniony, anulowany. W odréznieniu
od tamtej, teraz juz przekreslonej decyzji, nie po-
zwalam, aby jakakolwiek czesé mojego ciala zostala
wykorzystana dla celéw naukowych, medycznych. Przede
wszystkim mam tu na my$li mézg, na ktérym doktorowi
Papandopulosowi wyraZnie najbardziej zalezato, za jego
tei sugestia powzialem pierwotng decyzje, teraz, po-
wtarzam, juz uniewazniong. Niniejszym zapisuje moje
cialo PLOMIENIOWT; wykonawca mojej ostatniej woli
czyni¢ Stowarzyszenie do Spraw Kremacji ,Odnowa”,
ktdrego trosce powierzam moje doczesne szczatki, z tym
e zaplate nalezng za uslugi rzeczone stowarzyszenie
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winno miec zabezpieczong w mojej nieruchomosci, czyli

w przypadajacej mi po rodzicach czgéci domu. Po spale-

niu moich zwlok popidt, w stuzacej do tego urnie, ma by¢
przeniesiony na Most Kolejowy i stamtgd wysypany do
wdd Dunaju. W akcie tym moga uczestniczyé jedynie moi
najblizsi, czyli cztonkowie rodziny, oraz przedstawiciel
Stowarzyszenia do Spraw Kremacji. Zamiast egzekwii czy
jakiegokolwiek obrzadku religijnego, wynajeta w tym celu

osoba czyta¢ winna fragmenty psalméw Dawida w ko-

lejnosci: 44, 49, 54, jak réwniez 114 i 137, w jednym z na-

stepujacych jezykéw: hebrajskim, facinskim, niemieckim,

wegierskim, serbskim, wloskim, rumuriskim, ukrainskim,

armenskim, czeskim, stowackim, bulgarskim, stoweri-

skim, portugalskim, holenderskim, hiszpanskim, jidysz.
Rzeczona osoba nie moze byé rabinem, spiewakiem cer-
kiewnym, mnichem ani jakgkolwiek osobg duchowna, nie

naleiy réwniez pozwolié, aby wznioslodé chwili, kiedy

proch w proch sie obraca, zniszczyl swoim beczeniem

aktor czy épiewak. Najlepiej byloby na tg okazje znalezé

jakiego$ wibczege, Luftmenscha, walesajacego sig nad

Dunajem w czasie, gdy orszak z urng podejdzie do mo-
stu, i jemu powierzy¢ wykonanie w tym punkcie mojej

ostatniej woli. Nieistotne jest, czy rzeczona osoba bedzie

w danej chwili podpita czy trzeiwa; chodzi o to, Zeby
umiala czytaé — tej granicy nie moze przekroczy¢ nawet
moja wspaniatomyslnoéé. Po odezytaniu psalmow i wy-
sypaniu moich prochéw do Dunaju urne-amfore nalezy
roztrzaskaé na kawalki i réwniez wrzucié z mostu do
wody, jak sttuczong szklanke.
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Zycie moje bylo pigkniejsze i bogatsze od waszego dzigki
cierpieniu i szalefistwu, pragne wigc w kraing émierci
odejéé dostojnie, jak wymaga ta wielka chwila, po ktorej
przestaje istnieé wszelkie dostojenistwo i wszelki majestat.
Moje zwloki beds moja arka, a émier¢ diugim unoszeniem
sig na falach wiecznej rzeki. I c62 moglem przeciwstawié
nicogci, jesli nie t¢ arke, w ktérej pragnalem pomieécié
wszystko, co bylo mi bliskie, ludzi, ptaki, zwierzeta i ro-
sliny, wszystko, co nosze w oku i w sercu, w trzypigtro-
wej nawie ciata i duszy. Pragnalem wszystko to mie¢ przy
sobie w czas $mierci, jak faraoni w majestatycznym spo-
koju swych grobowcéw, cheiatem, zeby wszystko bylo jak
przedtem: zeby w wiecznosci §piewaly mi ptaki. Pragnalem
tédz Charona zastapi¢ inng, mniej beznadziejna i mniej
pusta, uszlachetni¢ niewyobrazalng proinie wiecznosci
gorzkimi ziemskimi ziolami, wyrastajgcymi z serca czlo-
wieka, ghuchg pustke wiecznodei uszlachetni¢ kukaniem
kukutki i $piewem skowronka. Rozszerzalem tg poetycka
gorzky metaforg, rozszerzalem zapamigtale i konsekwen-
tnie, do korca, az do nastepstw, ktére przerastaja ze snu
w jawe (i odwrotnie), z szalonej jasnosci umysha w szaleri-
stwo (i odwrotnie), z zycia w $mier¢, jakby nie istnialy gra-
nice, i odwrotnie, ze Smierci w wieczno$é, jakby to nie bylo
jedno i to samo. Méj egoizm jest tylko egoizmem ludzkiego
istnienia, egoizmem zycia, przeciwwaga egoizmu §mierci,
amoja $wiadomoéé, poprzez te namietng metafore, z egoi-
zmem, ktdry nie ma réwnego sobie, whrew pozorom prze-
ciwstawia sig¢ nicosci, przeciwstawia sie skandalowi émierci,
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pragnac zgromadzi¢ te garstke ludzi, te.odrobing mito- |
4ci, ktdra stanowita moje 2ycie. Pragnalem przeto i weigz

jeszcze pragne odejéé z zycia wraz z okazami ludzi, flory
i fauny, wszystko to pomiescié w sercu jak w arce, zawrzec
pod powiekami, kiedy zamkng sig po raz ostatni. Pragng-
tem przemyci¢ w nicosé te czysta abstrakejg, ktdra mozna

by przenies¢ ukradkiem przez bramg innej abstrakeji, zni-

komej w swoim bezmiarze: przez brame nicosci. Trzeba
bylo zatem prébowad zagescié te abstrakeje, zagescid jg
sita woli, wiary, inteligenciji, szalefistwa i milosci (mito-
4ci wlasnej), zagedci¢ ja tak i pod takim ciénieniem, aby
zyskala ciezar gatunkowy, ktéry by ja déwignat jak balon,

wynidst poza zasieg mroku i zapomnienia. Jesli nie coin-

nego, pozostanie moje materialne herbarium, pozo-

stang moje zapiski, a czymze one sq, jesli nie owg zgesz-

czong ideg, ktéra sip zmaterializowala: zmaterializowane
iycie, male, smutne, znikome ludzkie zwycigstwo nad ol-
brzymia, wieczna Boska nicoscig. Albo — jezeli i to zato-
nie w czas wielkiego potopu — pozostanie przynajmniej
moje szalefistwo i méj sen, jak zorza polarna, jak dalekie
echo. Moze kto$ zobaczy te zorze, moze uslyszy dalekie
echo, ciefi dawnego dZwigku, i zrozumie znaczenie tego

blasku, tego poblyskiwania. Moze bedzie to méj syn, ktéry

pewnego dnia wyda na $wiat moje zapiski, moje zielniki
z panonskimi roélinami (niedokoriczone, niedoskonale, jak
wszelkie twory ludzkie). A wszystko, co przezyje smier¢,
jest malym, znikomym zwycigstwem nad wieczng nicos-
cig — dowodem wielkoéci cztowieka i milosierdzia Jahwe.
Non omnis moriar.

List, czyli treéé

67
Kerkabarabds, 51v 1942

Droga Olgo! Na krdtki list, ktory przystalas przez Babike,
odpowiadam nieco obszerniej, bo, dzigki Bogu, dajecie
mi powody do pisania. Moi kochani krewni dostarczajg
nawet temaiu do mieszczariskiej powiesci grozy, ktdrg
mdgtbym zatytulowaé nastgpujaco: Parada w haremie
albo Wielkanoc w rezydencji zydowskiej, albo Klepsydra
(wszystko sig osypuje, siostro moja).

Zaluj, ze nie przyjechatas do domu, stracitas wielka-
nocng uczte, z ktdrej dwie czarnogdrskie wsie moglyby sie
obficie wyzywid nawet przez tydzien albo mozna by za te
ceng przeprowadzic gruntowny remont domu. Z drugiej
strony moje dzieci w zimnej izbie spozywaly na fniadanie,
obiad i kolacj¢ zimne mleko, chociaz ja tez przygotowa-
tem sig do obchodu skromnej Wielkanocy, preynidstszy
im z Bakszy 1 kg wieprzowiny, trochg migsa od szynki,
zeberek, stoniny i podrobdw. Ale Los jest psem i wszystko
to pozarl.

Historia zimnomlecznej Wielkanocy zaczela sig juz pig-
tego marca, tamtego pigtku, gdy wricilismy od ciebie na



wies (albo kiedyscie nas, wedtug Netiki, Marii i Georgesa,
byli laskawi wyrzucié).

Przyszlismy z Bakszy do domu pieszo, na lodowatym
wietrze, zostawiwszy bagaze. Program przypuszezalnie
byt tak obmyslony, Ze po naszym powrocie skoriczy sig
goscinnosé, i Neti nie dala mi (oczywidcie za pienigdze)
niezbednych rzeczy, nawet nie pozyczyla naczyn do czasu,
gdy bede mdgl sprowadzic swoje (a naczyr maja tyle, ze
starczyloby dla trzech rodzin). Przeciwnie, poiyczanie
naczyi (pominto obietnicy) szlo z takim trudem, ze moja
zona musiata natychmiast kupic dwa garnki, 4 filizanki,
4 tyzeczki, blaszane talerze itd., co kosztowato w sumie
okofo osiem pengd, Teraz juz mamy naczynia, ale z takim

samym trudem przychodzi im daé nam trochg kapusty,

zmarznietych kartofli i z jeszcze wigkszym trudem troche
miejsca na kuchni,

Nic przeto dziwnego, Ze mofja Zona — ktdra jui u was
z cigglych nerwéw zaczela krwawié — wskutek tak wiel-

kiego braku delikatnosci stala si¢ jeszcze bardziej nerwo-

wa, ja zresztg tak samo. Zdenerwowanie nasze potegujg
nieustannie padajacy snieg i zimno, ktdre sprawia, Ze nie
maozemy nawet ruszy¢ sig z domu ani zaczgd urzadzad
mieszkania; make, ktérg nam dalas, juz zuzylismy, nie

mamy chleba, ja powinienem wyjechad, ale nie moge

zostawi¢ rodziny bez kawatka chleba. Mdj wyjazd jest
naglgcy, bo juz 5 marca mieli sig stawi¢ wszyscy renci-
dci kolejowi w zwigzku z ewentualnym powolaniem do
stuzhy.

Neti i jej rodzinka robig rdine metne propozycje w spra-

wie zigrna: Zebym kupif dwa cetnary pszenicy po 40 pengd,
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ktdrg oni zmielg bez pozwolenia, i az do jesieni nie bede
musial martwic sig o chleb. Gdy nie przyjglem tej propo-
zycfi, wystgpili z jeszcze metniejszq: zebym kupif cetnar
pszenicy za 40 pengd, a oni mi dadzq swoje kartki na
make; maki pierwszego gatunku nie musze wykupywac,
bo po co mi ona, tylko make na chleb (powiada twoja
siostrzenica Maria Antonina). Oczywiscie nie moglem sig
wdawac w te Jakubowe kretactwa i probowatem radzié
sobie w jakis inny sposcb. Tak wige przez pied dni bylismy
bez chleba i myslg, e wiasnie tu jest Zridlo calej nagonki:
poniewaz nie cheialem wehodzié z nimi w te metne uklady,
twoja siostrzenica Maria (Rebeka) zaczeta sig zachowy-
wac jak wiciekla krowa!
W' kovicu 17 marea zjawito sig wybawienie: Ndndor
i Berta. Przyniesli nam chleba, maki, Sfasoli, ziemnia-
kdw i wielka duchowg ulge, poniewaz nareszcie moglem
wyjechac. Jako ze w dzisiejszych czasach nie mozna sig
wyprawiac z naszef wsi do Nowego Sadu bez pelnej torby,
musiatem wstapic do Berty, aby napeinic swojg aktéwke,
inaczef umartbym po drodze z glodu/pragnienia. Od
Berty pojechafem nazajutrz do Nowego Sadu, gdzie za-
fatwitem wszystkie sprawy oraz nadalem na bagaz dwie
szafy, wloiywszy do nich naczynia kuchenne posciel
(niestety, feszcze nie nadeszly). A gdy uporatem sig z pa-
Kowaniem i wynoszeniem rzeczy, dom, w ktdrym mieszka-
tem, zawalil sig jak zamek z piasku! Gdybym zamarudzit
feszcze chod pare chwil, ku wielkiej radosci krewnych zo-
statbym pod gruzami!
Z Nowego Sadu dwukrotnie pisatem do Neti, zeby iyla

z moimi w zgodzie | zaczekala z wyrdwnaniem rachunkiw
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do mojego przyjazdu, jesli sq migdzy nami jakies nie
rownane rachunki.

Dwudziestego dsmego marca szezesliwie wrdcitem do
domu i na oko zastatem wszystko w najlepszym porzgdku.
Byl pigkny wiosenny dzien i cieszylem sig, Ze wreszcie
bede mogl uporzgdkowad swojg stajenke, zaczalem wige
przekopywacd ziemig w kuchni. Nazajutrz znow zinno,
ostre zimowe powietrze. Przekleristwo bezezynnosci wig-
zifo mnie w pokoju, a raczej w kuchni, gdzie tez dzieci
nie mogly sig uczyc ani bawic. Zona, kulgc si¢ jak jez
(z powodu krwawienia, ktdre nie ustaje przy tym zimnie
i nerwach), przycupneta razem z dzieémi kolo kuchenki,
w ktérej zamieral ogien. Powiedziatem wige cdreczee,
zeby dofozyla kawalek drewna do ognia. Na to wychodzi
z pokoju twdj siostrzeniec Georges i slyszge moje stowa,
zaczyna krzyczed na caly glos, Ze ,nie wolno palic na dwa
fronty”. Takze to wyzwanie przetknglem z zacisnigtymi
zebami i pigsciami, a pomyslatem przy tym o lesie, ktdry
nam spalili i zamienili w popidt drzewny, w zwigzku
z czym w swoim czasie powiedzialem ci, Ze czynig tak,
bo nie wiedzg, co czynig.

Dla ukoronowania swojef wielkodusznosci twdj siostrze-

niec Georges postaral sig¢ dla nas o zniszczony Zelazny
piecyk (ktory prawdopodobnie juz dziadek wyrzucit na
$mietnik) i postanowit daé go do naprawy (tak jak ty
datas naczynia kuchenne Cyganowi, zeby je dla nas po-
lutowat; widziatem: w stare blaszane rondle wehodzily
olowiane luty niby kule rewolwerowe kalibru 6,35). Neti
ofwiadezyla, ze w domu jest blacha, i jezeli piecyk da
sie do naprawy, to za glupie parg pengd bedzie nam
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stuzyl do jesienti, a jesienig bedziemy go musieli zwrdcic
wiadcicielowi! W Wielki Pigtek po poludniu pchaja ci
przez snieg ow slynny piecyk, a Gyula zgda ode mnie
za naprawe siedem pengd i czterdziesci fillérow. Na to
ja — obejrzawszy piecyk — powiadam krétko, ze nie po-
trzebuje tego szmelcu, Wybucha ogdlna rebelia, wszyscy

naraz i kazdy z osobna rzucajg si¢ na mnie. Zaczyna Neti:
»Luftmensch! Luftmensch!” Maria: .Co za czelnos¢ mie¢
regularne dochody, a catymi miesigcami by¢ na cudzym

utrzymaniu!”. Gyula: , A dzie bedziesz gotowaé? Przyjmij

do wiadomodci, e na naszej kuchence nie postawisz ani

Jjednego rondelka, bo ci go zrzuce!”. Itd. Itd. Ja jednak
nie stracifem taktu nawet przy tym szaleviczym pomie-
szaniu glosdw, powiedziatem tylko twojej siostrze Neti,
ze fezeli oni sig nie wstydzq, to ja naprawdg nie mam

czego sig wstydzid. — Potem po prostu ucieklem z domu.
Cdrka i Zona juz sig patozyly (bylo okolo dsmej), a synek
przerazony wybiegl za ming na dwdr i prosil, zebym nie

szedf, bo ciocia Marusia mowita, e wyniesie z pokoju

tozka i bedziemy musieli lezeé na ziemi .jak bydleta”.
Powiedzialem mu, zeby sie uspokoil | wracal, a jezeli

zabiorg tozka, bedziemy spac na stomie.

Paszedfem przejsé sig po wsi, zeby zebrad mysli, uspo-
koié nerwy i dusze. Po powrocie nadal bytem bardzo zde-
nerwowany. Zona bata sig, ze naprawde zabiorg nam
tizka, a i skadingd byla okropnie wystraszona, bo dzien
wezesniej, gdy pojechalem do Pérszombatu, szukali mnie
Zandarmi dla sprawdzenia dokumentdw (co tez tego sa-
mego dnia pomysinie zalatwitem z nimi w urzedzie gmin-
nym w Bakszy).
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Na domiar wszystkiego, tego samego dnia znéw do-

statem wezwanie z Nowego Sadu, zebym do 14 kwietnia
koniecznie stawil sig osobiscie w tamtejszym biurze ko-
lei. I co teraz robi¢? Sprawa mieszkania niezatatwiona,
rzeczy w drodze, jezeli wyjade, to kto je odbierze i przy-
wiezie, za przewdz kolejg trzeba zaplacic 6o pengd, nie
mamy lozek, nie mamy piecyka, ale najsiraszniejsze jest
to, #e musze ong i dzieci zostawic na fasce i nielasce
tych ludzi. — W mysl ulubionego powiedzonka naszej

nieboszczki matki, ze noc jest ,madrym doradcg’, rze-

czywiscie za radg nocy napisatem do Netiki nastepujgcy
list: ,Droga moja siostro! Z géry ci obiecujg, i na tym tez
zakoricze niniejszy list, ze nie bedg sie wdawal w Zadne
kidtnie z tobg ani z twoimi dziecmi. To ty zaproponowalas,
zebym spedzit po kilka tygodni u kazdej z sidsty, a kiedy
juz wszystkie was odwiedze, bede uleczony. Przyjalem
zaproszenie. Tymczasem sytuacja tak sig zmienila, e

bylem zmuszony przyjechac nie sam, ale we czworo — po-

stepek, ktdrego szkodliwe skutki z bolem stwierdzitem juz
w pierwszych dniach — i z nadludzkim wysitkiem znosic
wyzwania i szykany, mialem jednak nadzieje, Ze wam sig
to sprzykrzy i ze nie zamierzacie iS¢ na noze. Pod Zadnym
pozorem nie zwykfem naduzywac niczyjej goscinnosei
i w zwigzku z tym, jezeli podpiszesz zatgezone pokwito-
wanie, zaplace ci za pigtnastodniowg goscing 20 pengt,
bo w kovicu jednak bylem twoim gosciem, a nie gosciem
twoich dzieci. Tego, co juz uczyniliscie, nie moina uczynic
nieuczynionym, ale postarajcie si¢ nie wywolywac nowej
kldtni, gdyz w tej chwili najwazniejsze jest dla mnie zdro-
wie moje i mojej rodziny, a zatem na nic wszelka kldtnia,

wszelka obraza, bo moze twdj brat nie jest swiety, lecz
niepodobna go zranic”. Zalgczone pokwitowanie: , Kwituje
odbidr 20 (slownie: dwudziestu) pengd, ktdre pobratam
od swego brata E.S.-a, gldwnego inspektora kolei w stanie
spoczynku, tytutem utrzymania jego i jego rodziny w ciggu
pietnastu dni. Kerkabarabds, 4 1v 1942"

Po dorgczeniu tego listu zndw nastala wielka rebelia,
a twoja siostrzenica Maria Rebeka przez calg godzine
powtarzala jedng i tg samq Spiewke: ,Gdybym to ja wie-
dziala, czym ich obrazitam®, ,zeby mnie tak szlag trafif,
jezeli ich obrazitam!”, ,bedzie tu méwit, ze irg przez
pigtnascie dnil’, ,Zrg juz przez caly miesige”, Herr Ge-
neralkontrollor to wielki kawalir®, ,nie cheiala ich 2adna
z sidstr, tylko my musimy kolo nich tariczyé’, ki diabef
ich obrazil?”, .kiego diabta si¢ mnie czepia?”, ,mdj maz
nie byt Generalkontrollor, ale nie jesterm mniejszg damag
niz jego Zona', ,my przynajmnief nie jestesmy schmut-
zig"; itd. itd. Tak sig darta i wylewala na nas pomyje
przez calg godzing, a gdvby nie zjawil sig jej szwagier, az
do tej pory nie zamknetaby plugawych ust, zwlaszcza, e
tymczasem nadeszla Babika (przez ktdrg postatas pocie-
szajacy dla mnie list), a ta juz z pewnoscig dolgezylaby
do chéru.

Piszesz migdzy innymi: ,Na twdj list odpowiadam krit-
ko. Powiedziatam Gyuli, zeby szynkg dal ci dopiero na
Wielkanoc, bo wtedy wedlug zwyczajow na wsi w kazdym
domu jest szynka, wiec { wam sig przyda” itd. (Ale oni
nazafutrz po otrzymaniu twojego listu gotowali wielkq
szynke, gdy przyszedt Georges i zarli jg az do zachodu
storica, nie mdwige juz o chanukowych, pardon, wielka-
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nocnych orzechach.) A szynka, ktdrg Neti potozyta mina
stole w Niedziele Wielkanocnag, $cisle treymajac sie wska-

z6wek, jakie datas Georgesowi, to byt kikut o wadze 2,40kg
(w naszych stronach czegos takiego nie nazywajq szynkg

nawet zydowscy parvenus), ale i tego kikuta nie moglem

ugotowad, bo w Wielki Pigtek zostatem wygnany z kuchni.

Dalej piszesz pokrdtee: ,Slyszatam, e Duza Berta przynios-
ta makg, wige nie postatam chleba, myslafam, ze masz”,
Nie styszalas o tym, moja kochana, tylko ja ci napisatem,
ze ,podli pp. Brandli” przyniesli po raz pierwszy chleb, bo

przez pigé dni glodowatem, a ,dobrzy”pp. Groszowie i Bo-

roska postgpili haniebnie, pozwalajac, aby chieb przysylali

mi Rosenbergowie i Mayerowie. O butach dla mnie nie

wspominasz ani stowem, jak tez o pedzlu do golenia...
No a teraz, kiedy juz przejechatem sig po tobie, wrce

jeszeze do twoich kochanych krewnych, zeby ci wylozyé
rawnolegle, jak spedzilismy Wielkanoc, oni i ja. A zatem,
kiedy twoja kochana siostra urzgdzila takg lukullusowg
uczt, jakiej nawet za 30-40 pengd nie moina wypra-

wi€, ja, jak ci juz pisatem, ze swojg rodzing w zimnej
klitce zimme mleko spozywalem na $niadanie, obiad
i kolacje. W izbie bylo zimno, bo powyciggali z pieca
rury, a mleko bylo zimne, bo nie pozwolili zagrzaé go na
swojej kuchence. Po tym zimnym mileku bylismy zmuszeni
wejéé pod pierzyng, bez poszwy, zaraz po ,obiedzie, oni
natomiast, popijajgc w $wietnym humorze wino, zjedli

sobie rosotek z kury, kure, gotowang szynke (nie kikut), .

olbrzymig iloé¢ ciasta, ciastka z kremem itd. itd. Takg
Wielkanoc miatem anno 1942, a 0 Wielkanocy z 1941 roku

opowiem ci kiedy$ osobiscie. (Nie jest to, co prawda,
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historia na twoje nerwy, a tym bardziej na nerwy twojej
siostry Malwiny).

Teraz przechodze do najwigkszej tragikomedii. Twoja
siostrzenica Babika, ktdra juz w Szentadorjdn zacho-
wywala sig wyzywajgco wobec nas, a zwlaszcza wobec
mojej Zony, .w domu” najwyragniej zrobifa sig jeszcze
odwazniejsza, kiedy Georges opowiedzial jej o ,niesfy-
chanej bezezelnosci’, jakg wykazalem, nie chege wzigd
wspomnianego starego piecyka ,za glupie 7 pengd i 4o fil-
lérdw, chociaz moglem go ugywad az do jesieni”. Twoja
siostrzenica mianowicie spytata na to: , Dlaczego nie dales
mu w pysk, ja bym go strzelila, jak tu stoje”. Wszystko to
zniostem z Chrystusowg cierpliwoscig, bez stowa, powie-
dzialem tylko Neti przed jej wyjazdem do Budapesztu,
zeby nakazala swoim dzieciom zostawic nas w spokoju,
bo jezeli ktdres thnie nas choéby palcem, bedzie musiafa
wrdcic na pogrzeb.

Myslg, ze z grubsza opowiedziatem ci o wszystkim. Moje
szafy nareszcie nadeszly, przewiozlem je z Lenti do Szigetu,
gdzie dalef pisze ten list. Jutro jade do domu i najpéZniej
do niedzieli, czyli do dwunastego, pawinienem skoriczyé
porzadki w mieszkaniu, bo do 14 kwietnia musze osobifcie
stawic sig w Nowym Sadzie.

Nazajutrz po powrocie z Lenti ku najwigkszemu zdzi-
wieniu nie zastalem w domu Zony ani dzieci. W miesz-
kaniu nieporzgdek, widze, ze dzieci nie byly w szkole,
Zaden z sqsiadow nie wie, dokad poszli, widziano tyl-
ko, jak szli, zdaniem jednych w lewo, zdaniem drugich
w prawo. Twoi kochani krewni natomiast wyraZnie roz-
koszowali sig mojg udrekg plyngcg z niepewnodci, co sig
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stato w domu, gdy mnie nie byfo. Wreszcie o zmroku,

$miertelnie zmeczona i przerazona, zjawila sig moja iona
z dzieémi. Bali sig zostad w domu, bo znowu szukali mnie
zandarmi. Poszedlem do soltysa, ktdry przekazat mi we-
zwanie, zebym nazajutrz zglosit sig na Zandarmerii. Noga
bardzo mnie bolata, musiatem wigc pojechaé chlopskim

wozem do Csesztreg, gdzie zgodnie z przepisami zata-

twitem formalnosci zwigzane z przestuchaniem. Geyby

twoi kochani krewni podezas mojej nieobecnosci uczciwie

poinformowali zandarmow, oszezedziliby mi wielu przy-
krodci, a i kosztow. Jest chyba catkiem naturalne, Ze po

tym wszystkim telegraficznie wezwalem Neti do powro-
tu. Czy juz wrdcita, nie wiem, bo w niedzielg musiatem

wyjechad (przebywam obecnie w Nowym Sadzie), zeby ze

zwalonego domu przeprowadzid sig gdzie indziej. Mam to

juz za sobg. Z ulicy Bema przeprowadzitem sig na ulicg

Vitéz 27. Czekam na przesytke od Zony, a gdy nadejdzie,
mam nadziejg, ze w przyszlym tygodniu, we wtorek lub

$rode bede mdgl wyruszyé do domu, na wies, zatrzymaw-
szy sig jeden dzien w Budapeszcie.

Musze jeszcze raz zajgd sig tobg. Kiedy juz ostatecznie
sig urzqdze, zaprosze was, bo niestychanie nam sig spo-
dobata wasza wieczorna parada w rdZowych koszulach
nocnych. (Szepng ci co prawda, se tutaj w tak lekkich toa-
letach postawili przed lufami karabindw te roze Hebronu,
ktore za bardzo krecily kuprem).

Rozumiem juz wiele rzeczy, ktdrych do tej pory nie
moglem zrozumied. Teraz juz wiem, dlaczego w paidzier-
niku 1931 tak nieprzebyte bylo panosiskie blocko w kie-
runku do Szentadorjdn, a w strong Cetinja i Triestu drogi
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byly w porzgdku. Teraz rozumiem tez, dlaczego autobus
od Bak do Szentadorjdn w roku 1042 jest tak piekielnie
drogi. Wizystke to juz rozumiem. Mam jednak nadziejg,
iz wkrdtee { wy zrozumiecie, Ze jestem mezem i ajcem,
a poza tym, Ze mam pigédziesigt trzy lata.

Wrdcg jeszcze do pytania z twojego kechanego listu: czy
przerobitem popielate ubranie? Odpowiadam: czekam,
az przyslesz mi przez Georgesa czy Babike wskazdwki,
kiedy na wsi nosi sig zimowe ubranie, bo w miescie nosi
sig zawsze, jezeli sig nie ma innego.

Teraz naprawdg kovicze ten list w nadziei, ze nie dacie
mi juz powodu i nie bede musiaf zajmowad sie wami tak
diugo i z takg goryczg, gdys ten .maty list” jest wilasciwie
tylko streszczeniem wydarzen, kidre przesylem wraz ze
swq rodzing przez niecale trzy miesigece. — Boze miyny
mielg powoli, ale niezawodnie.

Mysle, ze juz w przyszlym tygodniu bede w domu, o czym
na pewna dam ci znad, a poniewas ja juz nigdy nie prze-
stapig twojego progu, prosze, Zebys ty mnie odwiedzila,
cheg bowiem porozmawiad z toba o bardzo powaznych
sprawach.

{ A teraz do widzenia lub do spotkania, catuje cig twdj
rat

EDWARD

PS Bgd? zawsze raczej wirdd przesladowanych, a nie
wirdd przesladowcdw (T., Bawd Kamma).



