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Momik



To bylo tak, Ze par mésicld po tom, co babicka Heny
umfela a ulozili ji do zemé, dostal Momik nového dédec-
ka. Tenhle dédeéek k nim piidel v mésici Sevatu roku
5719, tedy tisic devét set padesat devét, jak fikaji ti, co
nejsou Zide, ale nepomohlo mu k nim to vysildni, co
v ném vyfizuji pozdravy od novych pfistéhovalet a kte-
ré musel Momik poslouchat kazdy den mezi tfindcti dva-
ceti a pil druhou, kdy? obédval, a divat moc dobry
pozor, jestli v radiu nebudou hlsit nékteré z téch jmen,
kterd mu tatinek napsal na kus papiru; ne, tenhle dédecek
k nim pfijel modrou sanitkou Hvézdy Davidovy, ktera
zastavila to odpoledne uprostied priitrze mracen pred
kraimkem Belly Markusové a z niZ vystoupil tlusty sné-
dy clovék, ale ne jako ti, co jim fikaji cerni Zidi, nasSinec,
a zeptal se Belly, jestli tady v ulici znd Neumanovy,
a Bella se polekala, rychle si utfela ruce do zistéry a rekla,
znam, jakpak bych neznala, stalo se snad nedej Bode
néco? A ten ¢lovék povidal, Ze se nemusi lekat, nic pry
se nestalo, co by se mélo stat, jen jsme jim tuhle pfivezli
néjakého piibuzného, a ukdzal palcem dozadu k sanitce,



kierd vypadala uplné tise a prazdné, a Bella — a ta, jak
kazdy vi, se neboji niceho na svété — vim najednou
zbledla jak sténa, ani k té sanitce nesla, dokonce od ni
jeité drobet poodstoupila takhle k Momikow: ktery tam
sedél u jednoho stolku a délal si ulohu z naboZenstvi,
a udélala: Vej iz mir, jakyho zas pfibuznyho? A ten flo-
vék povida, pani, my nemame Cas, jestli je znate, tak
byste mi snad mohla fict, kde jsou, protoze u nich doma
je vitbec nikdo. PfestoZe vypadal na starousedlika, heb—
rejsky mluvil Spamé, a Bella honem povida, samozfej-
mé, 7 u nich ted’ neni nikdo doma, to totiZ nejsou Zidni
pizivnici, to jsou lidé, ktefi sina chleba tézce }rydlcllava—
ii, od rina do vefera jsou tamhle v 1é druhe ulici, ve
stanku s losy, a tenhle, ten mrious, ten je jejich, tak tady,
pane, moment pockejte, ja je hned zavolam. A Bella
utikala, ani tu zdstéru si nesundala, a ten clovék se na
Momika chvilku dival a pak na néj zamrkal, a kdyz na to
Momik nic, protofe moc dobfe vi, jak se ma chovat
k cizim lidem, pokigil rameny a zacal si Eist noviny,
kieré tam Bella nechala rozeviené, a jen tak jakoby pro
sebe poznamenal, Ze i kdyz ted prsi, budeme mit suchy
rok a tohle Ze ndm tak akorat chybélo. Ale Momik, pies-
toze je obvykle zdvofily, ho uz neposlouchal a vysel
ven do desté k té sanitce, vylezl si na zadni stupdtko,
2 kulatého okénka setiel kapky desté, zadival se dovnitf
a tam uvidél toho nejstarstho élovéka na svété, jak sitam
uvnitf plave, jako ryba v akviriu. Mél na sobé modre
prouzkované pyzamo a byl cely scvrkly jako babicka
Heny, nez umfela, Plef mél zlutohnédou jako Zelva a vi-
sela mu z krku a ze strainé hubenych rukou, byl iplné
plesaty a ofi mél modré a v nich prazdny pohled. Plaval
si réiznié vzduchem uvnitf sanitky sem a tam a Momik si
vzpomnél na toho smutného Svycarského sedlika, kte-
rého teta Itka a strye Simik pfivezli jako ddrek v malé
sklenéné kouli, kde padal snih a kterou Momik nesfast-
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nou ndhodou rozbil, a Momik bez dlouhého rozmysleni
oteviel dvefe a polekal se, protoZe uslysel, jak si ten
¢lovek sam se sebou povida takovym diviym hlasem,
ktery stoupal a hned zase klesal, tu zanicené a tu jako
kdyby trochu nafikal, jako kdyby hral na divadle nebo
nékomu vypravél néjaky neuvéfitelny pfibéh, a najed-
nou — a tohle se da opravdu téZko pochopit — si byl
Momik na tisic procent jist, Ze ten stafik je AnSel, mladsi
bratr babicky Heny, maminéin stryc, o kterém vidycky
fikali, ze je mu Momik podobny, zvIast pry ze mi jeho
bradu a jeho ¢elo a nos, a ktery psal v ciziné do Casopisi
piibéhy pro male dét, jenze ten umrel za téch zatrace-
nych nacistd, kdeZto tenhle vypadal, Ze je Zivy: Momik
doufal, ze rodiée budou souhlasit s tim, Ze si ho nechaji,
protoZe kdyZ umrela babicka Heny, fekla maminka, Ze
ted' uz chce jenom jedno, totiz dozit zbytek zivota v kli-
du, a pravé v tom momenté maminka pfidla — byla to
vazné koda, 7e Momik zrovna nemyslel na Mesidse -
a za ni utikala Bella, natahovala ty své nemocné nohy,
co jim Marilyn Monroeova vdécila za své $tésti, a kfice-
la na maminku v jidis, Ze se nema lekat a Ze nema pole-
kat to dité, a za maminkou a Bellou $el pomalu jeho
velikansky tatinek, ztézka oddechoval a obli¢ej mél cely
cerveny a Momik si pomyslel, Ze to je tedy opravdu
vazné, kdyZ ze stanku s losy odesli oba ziroven, No
a Sofér sanitky pomaloucku sloZil noviny a zeptal se,
jestli jsou Neumanovi a jestli jsou piibuzni nebozky He-
ny Minzove, a maminka fekla takovym cizim hlasem,
ano, to byla maminka, co se stalo, a ten thusty fidié roz-
tahl v usmévu své tluste rty a povida, Ze se nic nestalo,
co by se mélo stat, viichni pry pofad éekaji, ze se néco
stane, a my vam jen tuhle pfivezli dédecka, tak vam
k nému blahopfeju. A vsichni §li k zadnim dvitkam sa-
nitky, fidi¢ vlezl dovnitf a jako nic vzal stafika na ruce
a maminka fekla, Boze milj, to je Ansel, a zacala se vam



tak potacet, Ze Bella béiela do kavamicky a jesté véas ji
piinesla Zidli; Tidi¢ jesté jednou fekl, Ze neni proc se
lekat, 7e jim prece nedej BoZe nepfi vezl nic zlého,
a kdy# statika postavil na zem, pratelsky ho uhodil do
sevrklych zad, kterd byla navic cela sehnuta, a pgvlda!
mu, tak tady mate rodinku, pane Wasserman, tatinkovi
a mamince fekl, uz deset let ho mame v bldzinei v @a!
Jam a jaktéziv se mu nedalo rozumét, pofad si jen zpiva
a povida si sam se sebou jako nycko, snad se maodli &i co,
a viibee neslydi, co mu fikdte, jako hluchej, _chudak o8
Tady mite rodinku! zafval mu do ucha, aby viem doka-
zal, ze je opravdu hluchy, BoZe mij, jako poleno, kdo vi,
co tam s nim ti lumpové délali, vzdyf ani nevime, kde
vilbec byl, ve kterém lagru & kde, k nim uZ pfivezli lidi
i v horsim stavu, Pénbih s nimi a zIy pry¢, ale pred né-
jakym mésicem ¢i tak néjak se vam mu najednou rozva-
zal jazyk a za¢al jmenovat rizny lidi a taky pani Heny
Minzovou, a tak nas feditel se do toho drobet pustil jako
néjakej detektiv a zjistil, Ze vSichni ti lidi, co ikal, jsou
uz neboztici a e pani Heny Minzovd byla piihlasena
tady, v Bejt Mazmilu v Jeruzalémé, a Ze uz taky, dej ji
Panbith nebe, umiela a vy Ze jste jeji jedini pfibuzni, no
a pan Wasserman uZ na tom se zdravim zfejmeé lip nebu-
de, jist umi skoro sam, ty volklivy véci s prominutim
déla taky sam, no a stit je na tom s financema spatme
a doktofi u nds fikali, Ze i v tomhle stavu ho miizete mit
doma, jste kone¢né jeho rodina, no ne? Tuhle mate tas-
ticku se viema jeho véema, Saty a nmnoc_ena!;e pritkazy
a papiry a recepty na léky, co mu u nas davali, oni s mm
opravdu nejsou problémy, je takovej tichej, aZ na o, jak
se porad hejbe a mluvi, ale to opravdu nic neni, u nas_llm
vaichni méli radi, fkali mu Malavskych, to jako Ze pofad
zpiva, ale to jen tak z legrace. .. Tak se pfece pozdravte
s détmi! zakficel dédovi do ucha, ale ten nic, jako pole-
no, tak pry mi, pane Neuman, tuhle a jefté tuhle podepis-
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te, Ze jste ho ode mé pfevzali, néjakou legitimaci byste
mce nemeél? Ne? No to nic, ja vam véfim i tak. Jo, tak
€ Stésti, fek bych, Ze to musi byt radost, vidyf je to
hnedle, jako kdyZ se vam narodi dité, jo, pomalouéku si
nangj zvyknete. .. No tak my abysme se uz vratili do Bat
Jam, mame tam jesté zaplaf Panbih spoustu prace, tak
na shledanou, pane Wasserman, a nezapomenite na nds!
A zasmal se dédovi primo do oblic¢eje, jenze ten si ho ani
neviiml, a honem nastoupil do sanitky a byl ten tam.
Bella odbéhla pro platek citronu, aby se maminka
drobet posilila. Tatinek stal bez hnuti a dival se k zemi,
jak deésf vteka do prazdné jamy, kam méla méstska rada
zasadit borovici. Mamince, sedici se zavienyma ocima
na Zidli v desti, sickala voda po tvan. Byla tak mala, Ze
ji tlusté nohy ani nesahaly na zem. Momik se ke starému
muzi pfiblizil, jemné ho vzal za hubenou ruku a tahl ho
pod stiisku Bellina kramku. Byli skoro stejné vysoci,
Momik i staroch, protoze staroch byl cely sehnuty a na-
vie mél pod krkem mensi hrb. V tu chvili Momik taky
uvidél, ze novy dédecek ma na ruce Cislo, jaké mél na
ruce taky tatinek a teta Itka a Bella, jenze Momik si hned
viiml, Ze je to éislo jiné, a okamzité se ho zadal uéit
nazpaméf; zatim se vratila Bella s citronem a zacala trit
mamince ¢elo a spanky, aZ to kolem hezky vonélo, ale
Momik ¢ekal, protoZe védél, Ze maminka se hned tak-
neprobudi.

Ulici pravé prochazeli Max a Moritz, co se sprivné
Jmenovali Ginzburg a Seidman, jenZe to si az na Momi-
ka, ktery si pamatoval viechno, nikdo nepamatoval. Byli
to dva stafici, ktefi se drZeli vééné spolu. Bydleli ve
skladidti v gisle dvanact, vyplnili si to tam hadry a vie-
moznym nefadstvem, které sbirali, kudy chodili. KdyZ je
z méstské rady prisli vyhodit, Bella na né kfidela tak, ze
je tam nechali a zase $li. S lidmi Max a Moritz nikdy
nemluvili, jen sami se sebou. Ginzburg, $pinavy a pich-




{ noiad jen chodil a fikal, kdo jsem, kdo jenom
}ls?nﬁ,htg(:)rotd. 7e za tamtéch st\fi_k zgmil pamefL a ten
maly, Seidman, se na viechny smal a n!calc'- se 0 ném, Z¢
je uvnitf duty. Jeden bez druhého npndelah krok — prvni
chodil éerny Ginzburg a za nim Seidman, v ruce éernou
tasku, ktera pachla na dobry kilometr, a jen tak prostbe
se usmival. KdyZz Momikova maminka vidéla, ze pricha-
zeji, pokaZdé sitiSe, rychle fikala, ojf ale puste felder, oif
ale viste velder, na viechna pusta pole a viechny puste
lesy aby to nestésti padlo, a Momikovi samozrejme fika-
vala, ze k nim nemé chodit moe blizko, ale ten védel, ze
je s nimi viechno v pofddku, a taky to, Ze Bella byla
proti tomu, aby je vyhanéli z t¢ komory, i !cdy; onasama
na né se smichem volavala véelijaka} jména jako Preek
a Kolohndt a Pat a Patachon a Ze pry jsou jako dva my-
3dci Mickeyové, jako byvali v gasopisech v té zemi, od-
véichni pfisli. e
ku% dva wdr; pomaloucku prichdzeli, ale bylo to divné,
protoze tentokrat jako by se lidi nebili a dokonce 5li bliz
a vazné si vam stoupli vedle dédecka, moc dobfe se na
néj zadivali, a Momik se na dédecka taky tak pozorne
zadival, a vidél, 7e se mu drobet pohnul nos, jako by je
byl zvétiil, coz nebylo vilbec tézké, protoze Ginzburga
ueiti i ten, kdo Zadny nos nemd, jenze ted to bylo néco
jiného, protoze dédeéek najednou s tim svym pobruko-
vanim piestal, zadival se na ty dva hnrn:mgfmdlty. jak jim
maminka taky Fikévala, a Momik ueitil, jakset i starci
najednou razem vypjali, jako kdyby viichni zaroven ne-
o ucitili, a novy dédecek se od nich odvritil strasné
rozéileny, jako kdyby byl zbyleéné_ Emmq.mll Cas, ktery
promarnit nesmél, a honem s¢ vratil k té sve melclnd‘n.
kters &la lidem tak na nervy, jako by uz zase mic nevidél,
jen mocné hybal pazemi, jako by plaval ve vzduchu nebo
mluvil s nékym nepiitomnym, a Max a Moritz se na ne)
pozorné divali a ten maly, Seidman, s¢ zacal pohybovat
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a pobrukovat si jako dédecek, on totiz po lidech, kiere
vidi, déla viechno, a Ginzburg na néj tak néjak nazlobe-
né zavréel a mél se k odchodu a Seidman se plou#il za
nim. Ti dva jsou spolu pofad, i kdy# je Momik maluje na
#ndmky svého kralovstvi.

No a zatim se maminka zvedla, bleda jako sténa, vra-
vorala celd zesldbld a Bella ji podeprela a fekla, opfi se
o mne, Gizelo, a maminka se na nového dédecka am
nepodivala a povida Belle, tohle bude ma smrt, pamatuj
81, co ti fikdm, proé nds Panbith aspon chvili nenecha na
pokoiji, a Bella fekla, fuj, jak to mluvis, Gizelo, vzdyf to
neni Zzidnej kocour, je to Zivej ¢lovék, to od tebe neni
hezky, ale maminka fekla, ono neni dost na tom, e je ze
mne sirotek, nestaci, co jsme v posledni dobé zkusili
s maminkou, ted to zas viechno zaéind znova, vadyf se
na néj podivej, jak vypada, ten ke mné pfigel umfit, tak
je to, a Bella ji fekla, pst, pst, vzala ji za ruku a obé §ly
k dédeckovi, ale maminka se na néj ani nepodivala,
a pak si tatinek odkaslal, pry no, co tady budeme takhle
stat, a Sel a state¢né polozil dédeckovi ruku na rameno,
tak trochu stydlivé se podival na Momika a pomalu od-
tamtud stafika odvadél, a Momik, ktery se uz rozhodl, ze
bude stafikovi fikat dédecku, i kdyz to viastmé jeho oprav-
dovy dédecek nebyl, si fekl, tak vida, on ten déda
neumfel, kdyz se ho tatinek dotkl, ale to viasiné bylo

jasné, protoze tomu, kdo pfifel ODTAMTUD, se ne-
miiZe nic stat.

Jeité ten den sedel do skladisté pod jejich domem
a dikladné to tam prozkoumal. Chodit tam dolii se bal,
to kvili tmé a $piné, jenZe tentokrit tam musel. Mezi
velkymi Zeleznymi postelemi a matracemi, z nichz lezla
slama, a hromadami 3atii a bot tam byl taky kifat babic-
ky Heny, takova velika, pevné prevazana truhlice, kde
byly vSechny Saty a véci, které si pfivezla ODTAM-
TUD, a kmizka Tajé chumes, co se ji taky fika Cenau-



velky val, na kterém piipravovala testo, a taky i
;:ﬁ'i{y p]r?é husiho pefi, které balgiérka Heny vla??lalp'res
piilku svéta lodémia viaky a strasnymi nel::?zpeclml, jen
aby si z ngj v Palestiné muh!a uﬁelat Ercmvamu deku,
aby ji nebylo zima na nohy, jenze kdyz se sem dc:-s“n.a..laT
tak co se neukazalo, jako Ze teta Itka a Simik, co piijeli
pred niarychle tu zbohatli, ji uz kuupﬂt prosivanou deku
dvojitou, a tak pefi zistalo ve sklepé a brzy chytilo pli-
sefi a jind svinstva, jenze néco takoveho se u nas nevy-
hazuje; ale hlavni bylo, Ze v tom kifaru by[ vespod sesit
s vielijakymi babicéinymi zapisky v jidis, takové jeji
vzpominky z doby, kdy jesté m@la Eamef. Ale Mn{n_ulf_m
taky pamatoval, 7e jednou, jesté nez se vﬁhe:i naudil éist
a nez se z néj stal alter kop Cili stara m'oudura hlava, mu
babitka uk:izala stranku ze strasné starého Casopisu a na
t¢ strance byl pribéh, ktery pied néjakymi (asi tak) sto
lety napsal bratr babicky Heny, tenhle ﬁrmsalei. a mm_lmkg
se tenkrat na babicku zlobila, e plete ditéti hlavu vecmi,
Které jsou uz ddvno pryé a na které neni proé vzpominat.
Ta stranka z toho casopisu tam v tom sesm? jesté oprav-
du byla, ale kdyz ji Momik vzal do ruky, zacala se rychle
drolit, a tak ji Momik drzel mezi listy sesitu a srdee mu
divoce busilo; potom si sedl na kifat, aby ho prevazal

témi provazy, jene na to byl moc lehky, a tak _necha}
kifat otevieny a uz chtél utikat ze s!ihdls:tc pry¢, kdyz
vtom ho napadlo néco tak podivneho, e se zastavil
a tiplné zapomnél, co Ze to chiél udélat, al,: _u_ehu ptacek
mu to hledél piipomenout, takze se Momik jen tak tak
dostal ven a uz u schodi se musel vycurat, tak je to s nim
totiz pokazdé, kdyZ jde dold do sklepa. e

No a tak si ten sesit éfastné prinesl domd, aniz s1 toho
kdo viiml, rychle vesel do sveho pokoje, sesit oteviel
a vidél, 7e se ta stranka po cesté jeSté t_rochu'ruaimh!a
a nahofe uz byla vainé celd rozirhana, takize Momik
hned vidél, Ze nejdiiv ze vicho musi opsat to, co na tom

listu stogi, na jiny list papiru, protoze jinak je po listu
| & pribéhem.

Zpod matrace vytahl svij vyzvédacsky zapisnik a rych-
le, verusené zacal slovo za slovem opisovat cely piibéh
# toho rozirhaného asopisu:

. Déti srdee " pomahaji rudokoz

Pribéh v padesdti kapitoldch, napsal oblib
aittor détskvch pribéhi Ansel Wasserman — Seherez
Hiava dvacdia sedme.

Ach, mily mij étenari! V poslednim cisle opustili jsme
spolecnost , Déti srdee”, any vydavaly se bleskurvchie
na cestu na kiidlech ., Casoskoku ™, mifice k nevelkému
tomu télesu nebeskému, jez zove Mésic. Strof ten byl
plodem dimyslu divtipného hocha Sergeje, pred nimz
technika ni proudy elekirické nemaji niZddnych tajisv
{diimysing ten strof dostatecné byl jiz oziejmeén v hlavé
predchozi, vérny nas ctendr tam ony véci nalezne, pak-
lize mu snad byly z paméti vipadly). Zaroven se cleny
nasi drufiny nalézali se na palubé pristroje ié2 prisius-
nici rudosského plemene Navajiiv v cele s hrdym svim
krdlem, jenz se byl honosil slavnym jménem Cervend
puncocha (laskavy nds ctendr zajisté se upamatuje na
zdlibu rudokoZciiv ve veletnvch jménech, jakym bylo ku-
prikladu toto, pFi jehoZ zaslechnuti ddme se moina do
smichul), viichni prchajice pred ndsilnosti zloduchiiv,
kieri chtéli jim zem jejich pfedkiv uloupiti, v cele se
zlocincem a krvelacnym clovékem Johnem Lee Stewar-
tem, roddkem to anglickym. Tak vydali se tedy vsichni ku
Mésici, by nasli tam wodisté § wéchu v svém nesiésii
a zacli tam novy list v knize ubohého Ziti sveho. Hle!
Divotvorny jejich straj mifi jiz hvézdy kol Satwrna, vika

[iZ do Sanurnova prstence, blysti se v provazcich bleskiv

a rvchlost jeho, tot' rychiost svétla! Dobry Otto Brig,
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2. Déti srdce* nejprednéjii, jesié za letu hledél viemoz-
né upokojiti ducha rudokoZciv, ktefi prdavé zachrdnéni
= rukou nepiitelovych a nyni unasent byli v ohnivém vo-
e na nebesa, vyprdvéje jim viechny diviipiné pfilody
Déti srdee™, jez vérny nad clendf dopodrabna jiZ znd
a fimiz ho nyni unavovat neminime. Miadsi sestra Otio-
va, usmévavd zlatovidska Paula, chystala hostim krmi,
aby tak utrdpenou jejich dusi povzbudila a ducha jejich
potésila. Aibert Fried, onen micenlivii hoch, sedél tim
casem ve skvtu kormidelny, rozvaZuje v soukromi zdvaz-
now onu otdzku, vyskyuji-li se na ptidé Mésice Zivé by-
tosti, nebot jak jest ti, mily miif GtendFi, zndmo, vynikal
Albert Fried ve znalosti obycejiv nejriznéjsich Zivoci-
chiiv, od vajicek vit aZ po divoké biky rohaté, a jako keys
il Salamoun § on znal s jednim kaZdym z nich jeho Feci
rozntlouva; i pripravil spésné nevellky svilj zdpisnik, aby
zapisoval do ného viecky poznatky védecké, jichz vhrzku
mél nabyti, jezto byl nas piitel Albert Fried milovaikem
poradku, a jest zdhodno, by mali nasi ctendri vzali si
= ného priklad ve veskerém svém pocinani. A jak psal,
pojednou zasiechl néiny hlas roztougené flémy, i vsiav
hystie vieeek udiven, priblizil se k putovni sini a stanul
ve dverich ufasly pohledem, jenz byl se mu naskytl: He-
rotjon, maly hoch arménsky, veliky carodéj a véech di-
viv a kouzel znalec, hudl tam hostim na svou flétnu
a tony, je? hbité jeho prsty vyluzovaly, klidnovaly ted
nepokaj rudochiiv a zahdnély Jjefich tisen. A nenit’ divu;
vidyt' malého Herotjona samatného byly pred nékolika
léty , Déti srdce " zachrdnily, kelyz Turci ze Zemé tureckd
byli ves jeho v hordch arménskych prepadli a on samo-
Jjediny = vesnicaniv zachrdnén {eelou tuto historii vy-
psali jsme dikladné vérnym nasim clendriinm v povidee
. Déti srdce spéchaji ku pomoci Arménciim "), i chapal
predobie miady Herotjon rozpoloeni navych onéch za-
chranénciiv, A jak hudi, snesl se pojednou tézky mrak
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k Sergejovi, jens co hitdka stal na svém stanovisku, v ru-
v divorvorny roh, jens kaZdou vée tisic a dvéstékrdr zve-
lidoval, a Sergej zvolal: , Béda, jsme v tisni! Pohledte!
Tam, kn Mésici! * I pohlédii tam, a straslivy ulek se jich
smocnil. Videe jejich Otta té2 hbité pohléd! do divorvor-
ného rofu, a srdce se v ném zastavilo a lice jeho zhledly
Jako smrt. Pawla chopila se jeho paZe a zvolala: , Pro-
bith, Otto, cos to spatfil?* Lec Ottovi jazyk v ustech
sdFevénél a on nebyl s to diti ji adpovéd, toliko v jeho
made vie vwmluvné svéddila o ziu, jez bylo je postiblo,
a smrti, jez — nedej Bih! — snad bliZila se jiz k okniim.

Pokracovdnl piibéhu v ndsledujicim sesitu
~Svénilek™
v pFistim ivdnu!

Tenhle pfibéh tedy Momik v ¢asopisu nasel a uz ve
ehvili, kdy jej zacal opisovat do sveho vyzvédacského
ghpisniku, védeél, Ze je to ten nejnapinavéjsi pribéh, jaky
kdy lfdc napsal; ten list vonél, jako kdyby mu bylo uz
dobrych tisic let, vypadal zrovna tak jako strinky z Pis-
ma a lztky_ slova na ném byla jako z Pisma a Momik uZ
védél, ze i kdyby si jej pfecet] tisickrit, doopravdy vie-
i n-::lporozul:lm{. protoze k tomu, aby &lovék pochopil
takovéhle piibéhy, potiebuje komentare jako tieba Rasi-
ho a nékoho, kdo tomuhle jazyku skuteéné rozumi, pro-
loze dneska tak uz nemluvi nikdo, ziejmé aZna samotncho
dédecka Ansela, ale i kdyZ mu doopravdy nerozumél
Momik védél, Ze tenhle list je vlastné pocatkem viech
véci a viech knih na svété a ze viechno, co viichni spi-
sc-vatglc napsali ve svych knihach po tomhle, jsou jen
ubohé napodobeniny téhle stranky, kterou mél Momik to
ilest_! ‘najit jako poklad, a bylo mu naprosto jasné, Ze
kdyz ji bude znat, bude znat viechno, ani do Skoly Ze uz



nebude muset chodit, a tak hned od toho nkamii}cu 5¢
zadal uéit ten pribéh nazpamef, a ze hlavu mplafipanbuh
mi, v poloving tydne jej uz znal dokonale, a kdyz chodil
spat, fikal si pro sebe , Herotjon, maly hoch armensky:
veliky darodéj a viech diviv a kouzel znalec, I'!udl tam’
a tak dile, a to délal i ve skole, aZ mu ten p'nlz'neh poma-
loucku predel do duse a on myslel bez ustani na to, co
straéného asi tim divotvornym rohem na Mesic vidéli,
a nékdy se pokousel vymyslet sam k tomu pribéhu néja-
kv konec, ale védsl, 7e konec doopravdy b1b}1uk}: mize
vymyslet jen samotny dédedek Andel, jenze dédedek
Sel se k tomu nemél.
Anrt'itonﬁkﬁv tatinek s maminkou rozhodli, Ze dédecek
bude bydlet v pokojiku, ktery patfival babicce Heny. ale
kromé tohohle se ji dédedek vibec nepodabal. Ani chvi-
licku nevydrzel klidné sedét, a dokonce | kdyz spal, po-
fad se prevracel ze strany na stranu a ze spant r’niuv_ﬂ
a Sermoval rukama. Velice brzy se ukazalo, Ze neni moz-
né zaviit ho doma, protoze to se hned daval do place
a spoustél kik, a tak ho nechivali venku, jak dlpuho sam
chtél. Rano, kdy# sli tatinek s maminkou do S:titll'iki-.l s h}-
sy 2 Momik do skoly, dédecek Ansel bez ustam prechi-
zel ulici, a kdyz se unavil, sel se pqsadallna_ zelenou
lavicku naproti Bellinu krimku a povidal si sam se se-
bou. U Momika a jeho rodi¢h bydlel pfesné pet mesicu
a potom zmizel. Dalsi tyden ho zatal Momik malovat na
onamky kralovstvi a pod jeho obrdzek psal (1o aby deé-
dedka uctil) tato slova: ,,Ansel Wasserman. Hebrefjsk}r
spisovatel, ktery zahynul zatoho hnloc;_msm.“ Bella ck.dec-
kovi nosivala ven sklenici slabého Caje a take mu jemne
pfipominala, 7e me daf pisn, pane Wasserman, a ,le'l.a.
ho jako dité k sobé na zichod. Bella je vazné andel. Jeji
mu#. Chezkel Markus, umfel uz pred mnoha lety a nc-
chal ji samotnou s JehoSuou, problematickym ditétem

a napil cvokem, a ona sama, Jen témahle dvéma ruka-
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ma, z néj udélala vysokého armadniho distojnika a aka-
demika k tomu. Kromé Jehosuy ji Chezkel odkazal jesté
svého otce, pana Aharona Markuse starsiho, a ten je —
2ol er zajn gezunt un Stark, aby tak byl zdrav a silny —
nemocny a slaby, uz ani nevi, co se s nim déje, skoro ani
2 1é postele nevstane, a Bella, piestoze si, kdyZ byl Chezkel
naZivu, zila jako kralovna (v domé ji muz nedovolil na
nic sahnout), nezistala, kdyZz umfel, samoziejmé sedét
doma s rukama v kling, ale hned $la pracovat do jejich
potravinafského kramku, aby udrZela aspoii stalé zakaz-
niky, a kramek dokonce rozsirila a pfidala jesté tfi stolky
i taky zafizeni na sodovku a na espresso, od rana do noci
tam byla na nohou a drela jako kat, jen jeji polStar vi,
kolik slz proplakala, ale Jehosua nedel ani jednou spit
o hladu a na tézkou praci jesté nikdo neumfel.

V 1é své kavarniéce Bella podavala vyteéné lehké sni-
dané a taky obédy — domaei stravu pro labuzniky. Mo-
mik si tahle slova pamatoval piesné, protoze Belle napsal
tFikrdt jidelnicek (byly tam totiz tfi stolky) a taky na néj
namaloval flusté hidi, kteri se usmivali, jak dobfe se
u Belly najedli. V tehle kavarniéee byly samoziejme
k dostini taky mensi zakusky domaci vyroby, Cerstvéjsi
nez Bella sama, jak fikavala kazdému, kdo se ji pial,
jenze potiz byla v tom, Ze se na to ptalo moc mélo lidi,
protoze do té kavarnicky lidi skoro nechodili. Jen ma-
rocti délnici, ktefil stavéli nove tvrti v Bejt Mazmilu,
tam v deset dopoledne chodivali pro lahev mléka, trosku
chleba a kefiry a taky tam chodilo par stalych zakazniki
# ulice a samozfejmé taky Momik. JenZe ten chodil bez
penéz. Jini lidé tam nenakupovali, protoZe tenkrat uz
otevieli v obchodnim centru novy supermarket, a kdo
tam nakoupil za tficet izraelskych liber, dostal jako da-
rek korkové tacky pod ¢aj, jako by lidé cely Zivot popi-
Jjeli u Princezny €aj na ticcich, a viichni tam utikali, jako
kdyby tam davali zlato, a ne uzené ryby a fedkvicku, to




¢ proto, ze tam kaZdy dostane takovy ielcgnw__.'r wf:-z\k.
tJa;c;' si je tam véﬁchﬁy v tom voziku vozi, fikavala
Bella, ale ve skuteénosti s¢ nezlobila, a pokazdé kdyz
o supermarketu mluvila, Momik zrudl aud:va! se jinam,
protofe se tam obéas chodival divat na viechna ta svétla
a véci, co jsou tam k dostini, a na to, jak pokll'adny cin-
kaii a jak v nadrii s rybami zabijejt kapry, a]cvj'l r_wvadﬂo
to, ze ji opustili vaichni zikaznici (to aspon rika chl!a!],
ani to, Ze uz z ni Zadna bohacka nebude, vidyfcoma byt,
cozpak snad Rockefeller obédvi dvakrat? i snad Roth-
schild spi na dvou postelich? Ne, ji délalo starosti to
nicnedélani a nuda, a kdyZ pry to pljde takhle dal, pijde
vat tieba do Gistimy, jen nesedét takhle, vidyf co
mi délat, do Hollywoodu uZ letos n:pmed;, to nejspis
kviili tém svym noham, Marilyn Mm_rmfnva_mﬁ?:e s lm}l
svym novym Zidovskym muzem klidné spat dal. Cely
den Bella seddvala u jednoho 2z téch prazdf}ych stolki,
Cetla si Zenské listy a Jediot achronot a koufila savjonky
jednu za druhou. Ni¢eho na svété se nebila a ]e_:a_zdtmu
fikala, co si o ném mysli. Tak tomu bylo s temi inspek-
tory z méstské rady, ktefi prisli vyhodit ze skladiste Ma-
xe a Moritze 4 s mmiz Bella mluvila tak, ze jim 10 bude
do smrti stagit, ale nebala se ani Ben Guriona, a kd})f
o ném mluvila, fikdvala mu ten diktatirek z Plonska”.
Jenze ne o viem miuvivala takhle, protoze nesmime za-
pominat, Ze jako viichni dospéli lidé, ktere Momik znal,
i ona piisla ze zemé, kter¢ se ;”'lkzyln T@IM a0 r:‘ilzj:;
smélo nikdy zbyteéné moc mluvit, smelo € na ni Jen
Q'Educhu rnvslit a}éluuze vzdychat, takhle to totiz délah
vaichni. ale Bella byla pies to viechno trocha:l_]tpa. nd ni
Momik o té zemi slysel pir opravdu dilezitych veci.
a prestode i ona méla samozicjmé zakazino vypravét
mu ta tajemstvi, prozradila mu alespon neco o domé,
ktery TAM méli jeji rodice, a od Belly Momik take po-
prvé slysel o nacistickych bestiich.
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Tedy po pravdé fedeno si napfed Momik myslel, Ze
Bella opravdu miuvi o néjakyeh fantastickych obludach
nebo o obrovskych dinosaurech, ktefi na svété kdysi
opravdu byli a viichni se jich bali. Ale co a jak, na to se
jen tak zeptat neodvazil. To az kdyZ pfisel ten novy
didecek a Momikovi rodice byli jesté neitastnéjsi a tra-
pili se jesté vic a v noci kriceli, Ze uZ se to nedalo vy-
drzet, rozhodl se Momik, ze se Belly zepta jesté jednou,
jenze Bella mu kysele odpovédéla, e na sviété je par
véei, které on jedté v deviti letech dikybohu nemusi vé-
dét, a tresoucimi se prsty mu jako obvykle rozepnula
horni knoflik v koile a povidala, e se dusi, jen jak ho
takhle vidi. Ale Momik si uminil, Ze se jen tak neda,
1 jasné se ji zeptal, co to bylo zag, ty nacistické bestie
(moe dobfe uz totiz védél, ze zadné fantasticke pfiSery
nejsou a dinosaufi teprve ne), a Bella dlouze vypustila
kouf z cigarety, potom ji vii silou rozmackala v popelni-
ku, vedychla si, podivala se na ngj a potom zkfivila rty,
fict mu to nechtéla, ale pfesto ji uklouzlo, 7e nacistickd
hestie mize byt vlasiné z kterehokoliv zvifete, jen kdyz
bude mit patfiénou péci a patficnou stravu, a pak si ho-
nem zapalila daldi cigaretu a prsty se ji drobet tfasly
i Momik vedél, ze vic z ni uz tentokrat nedostane. Vysel
tedy na ulici, hlavu plnou myilenek, tahl svou brasnu po
mokrém chodniku, mechanicky si zapinal horni knoflik

i potom se zastavil a zadival se na dédecka Ansela,
ktery jako vidycky sedél na zelené lavicee na druhé
strané uzké vozovky, byl pohrouZen sam do sebe
# rozhazoval rukama, jak rozmlouval s kymsi nevidi-
felnym, kdo mu ani na chvili nedaval pokoj. Nejzaji-
mavéjsi na tom ale bylo, Ze dédedek uz na té lavicce
nesedél sam.

V poslednich dnech, aniz si toho sam viiml, vam k so-
bé zacal dédedek pfitahovat nejriznéjéi lidi. a zrovna
ukové ty starce, jichz si do té doby v ulici skoro nevai-
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i kud ano, tak se o nich snazili nemluvit, jako
:Eml:tl;‘é Ei!:]rburg:i a Seidmana, ktefi k nému chodili a di-
vali se na néj zblizka a Seidman honem napodoboval
dédetkovy pohyby, protoze on déla vzdycky to, co lide,
které vidi, a pisel taky Jedidja Munin, co pyxjh a taky
piespavi v prazdné synagoze se viemi umucenymi svet-
¢i. Ten Jedidja Munin, co chodi kviili kyle s nohama od
sehe a nosi dvoje bryle, jedny pies d_ruhe,‘ _j-?'d.l'ly proti
slunci a jedny ne, a déti maji rozhodné zakazano chpd‘lt
k nému bliz, protoze pry je to nestyda, ale Momik vi, Z¢
Munin je vlastné hodny clovék, ze v_spchn_o, co v Zivote
chee, je milovat divku z fajnové lepsi rodiny a privadét
s i na svet déti tak, jak to umi jen -:?n;'Momﬂlc mu proto
kazdy patek potaji vystiihuje z'Bc].!mylch novin nabidky
vyhlasené moderni dohazevacky pani Ester Levinove,
nadi predni odbomice na svazky se zahraniénimi na-

vitévniky lzraele, ale o tomhle nesmi nedej Boze nikdo
védét. No, a potom vysel na ulici taky pan Aharm] Mar-
kus, otec Bellina Chezkela, kterého lide m?\_ﬂdeil uz deset
let a viichni u nds se za néj uz pomodlili modlitbu za
mrivé, a on vim tady byl najednou zivy a p_r;!me. cle-
gantné obleceny (pfece ho Bella nenecha vyjit na ulici
jako Supaka, todd rozum), jenom ten obliéej mel takovy,
Panbiih s ndmi a zIé pry¢... Porad poskakoval, cukal se
a stahoval v tisic a jednu divnou tvar, ktere 'I':idS'l nevidet.
A prisla taky pani Chana Citrinovi, co od ni jej muz
krejéi utekl, cert aby ho vzal, a nechal ji jako zivou
vdovu, takhle to totiz pofad hiasiu‘é vy_knkcvala: jedte
$tésti, ze pfisly ty reparace, protoze jinak by tu byla

nedej Boze umicla hlady, protoZe ten E.atracencj krejéi
jim nenechal, ani co by se za nehet veslo, vzal s sebou
viechno, darebak. Pani Citrinova je -.'a_ine hodna ?{:nsk:}.
ale taky je do luftu a déld to s térni_phvandrc:valm z vy-
chodu, a svare jor off ir, aby se ji tak ffmula na paty
lepila, jak fikd maminka, pokazdé kdyZ jde Chana ko-
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lem; pani Citrinova to opravdu déld se Sasonem Saso-
nem, bekem jeruzalemskeho Ha-poelu, s Viktorem Arusim,
taxikafem, a taky s Azurou, co ma v obchodnim centru
feznicky kramek a vlasy plné pefi a vypada jako sluiny
¢lovék. a ne jako néjaky dévkaf, jenze vSichni veédi, ze
dévkar je. Momik Chanu napred straéné nenavidél a za-
prisahal se, Ze se oZeni jen s divkou z fajnové lepsi rodi-
ny, jako jsou ty z inzeratd Ester Levinové, s takovou, co
ho bude milovat pro jeho krasu, moudrost a stud a roz-
hodné nebude do lufiu, ale kdyZ jednou o Chané Citrinové
néco rekl Belle, Bella se na néj rozzlobila a spustila, jaka
je Chana chudak Fenskd, Ze s ni musi mit soucit pravé
tak jako s jinymi, ze Momik viibec nevi, co Chanu po-
tkalo TAM, a Ze kdyZ se Chana narodila, urcité nesnila
o lom, ze skonéi takhle — oni totiz na zacatku maji vSich-
ni spoustu sni a nadéje, fekla Bella, no a pak se tedy
Momik zacal na Chanu divat trosku jinak a vidél, Ze je
10 vlasiné moc hezkd Zenska, Ze ma velkou paruku,
blond jako vlasy Marilyn Monroeové, velky Gerveny ob-
licej s hezounkym knirkem, opuchlé nohy, ovinuté
spoustou obvazil, a e je vlastné docela fajn, akorat Ze
nenavidi své télo a pofad si ho Skrabe nehty a fikd mu . ta
moje vyhen* a ,to moje nedtésti. To Munin Momikovi
vysvétlil, Ze Chana tak kfi¢i proto, Ze to pofad musi
% chlapama délat, protoZe jinak by pry nékam pfisla €i
¢0, to proto, Ze pry od ni krejéi utekl, ponévadz nebyl ze
Zeleza a taky pry mél potize s néjakymi parohy, na tohle
se taky musi pfeptat Belly; tohle viechno Momika tro-
chu zneklidiovalo, protoZe co se stane, jesthi ji jednou
viichni t1 jeji Samstii daji kvinde a ona nedopatfenim
uvidi na ulici Momika? Jenze to se dikybohu nestalo,
i tak uz jen musime dodat, Ze pani Citrinova se kromé
wviého téla zlobi taky na Panaboha, déla na néj vielijakeé
okklivé posunky, kfiéi na néj a proklina ho polsky, coz
by jedié nebylo takove nestésti, ale taky v jidis, a tomu
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on uréité rozumi. A pofiad jen chee, aby se jednou od-
vézil piijit a stanout pied obyéejnou Zenskou Dynowa,
jenze to on se zatim neodvazil; pokazdé kdyz Chana
zaéne takhle kfiéet a pobihat ulici, utika se Momik ho-
nem podivat z okna, aby to setkani pep_mpasl.'vzd;rf‘ jak
dlouho se jesté pfi viech téchhle urazkach milze Panbih
ovladat, zv1ast kdyz to slysi vsichni v okoli — copak je
snad ze Feleza? A ted vam i ta pani Citrinova zacala
chodit k té laviéee a sedat si k dédeckovi, pékné zle-
hounka, jako hodna hol¢icka, dalsi pepr?' rozdirala celé
t2lo, ale potichu, bez kiiku a bez hadam: protoZe 1 ona
rychle vycitila, ze dédecek je v podstaté velice jemny
lovek. t i
- Momik se trochu stydél jen tak prijit a zastavit se pri-
mo u nich — jen se tak pomaloucku blizil, po chodniku
tahl braénu, a najednou stal ndhodou primo U(lﬂ\"ll_:_k}‘l'
a slydel, co si povidaji v jidis. Tohle bylo trodku jine
jidis, nez jakym mluvili jeho rodice, ale on rozumél kaz-
dému slovu: Nas rabicek, Septal maly Seidman, byl tak
chytry, Ze i ti nejvetsi doktofi o ném fikali, ze ma dva
mozky! A Jedidja Munin povida: C-e! (To je takovy
zvuk, co vyddvaji pofad.) To n4é rabitek v Najstotu,
Détatko mu fikali, ten tam Sel chudak taky, ten nechtél
své nové vyklady Pisma sepsat do krrnik ¥, \mdyr’ pry co
mé byt, to nékdy nechiéli ani velei chasidsti mudrci,
jenZe co se vim nestalo? Ony se vam staly tfi veel, ve
kterych uz nas rabicek, dejmu Panbiih nebe, muml*:l vidét
snameni shiiry! SlySite, pane Waf-lasenps!n? Shitry! To
w nés v Dynowé, povidala pani Citrinova jen tak, jakoby
pro sebe, fo u nds Jagellitv pomnik na namest menl.
dobrych padesdt metril, a viecko pravy mramor. A jefté
k tomu z dovozu! E
Momik samym vzrusenim zapominal zavrit pusu. By—l
lo totiZ jasné, ze tady tplné volné miuvili o zemi TAM!
Bylo to sice trochu nebezpecné, Ze s1 0 M dovolovali
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takhle mluvit, ale on musel vyuzit pfileZitosti, viecko
viecitko si zapamatovat a potom si béZet viechno za-
snamenat do seditu a taky to nakreslit, protoze jsou véci,
kieré je 1épe kreslit. Tak to bylo, tieba kdyz mluvili
o nejriznéjsich mistech v zemi TAM, ta mohl Momik
namalovat do tajného atlasu, na kterém pracoval. Uz do
ného mohl zanést tu horu, jak o ni vypravél pan Markus,
#e v zemi TAM byla velikdnska hora, moZna druha nej-
vétsi na svété, kfesfané ji fikali Zidovska hora, a byla to
hora opravdu zdzraéna, cestné slovo, kdy? jste tam néco
nagel, tak to zmizelo, jeété nez jste dosel domi — byl to
opravdu straény pohled! Sreklich! A kdyz jste si na i€
hofe nasbiral dfivi, tak ono vim neshorelo! Ho#i, ale
ohen je nestravi! Takhle to pan Markus fika a v obliceji
se mu strainé rychle stfidaji viechny ty jeho tvare, Pan-
bith s nami a zlé pry¢, ale pan Munin dédecka Ansela
zatahd za kabat, tak jako tahaji déti maminku, a povidd,
tohle jesté vitbec nic neni, pane Wasserman, to u nas
v Najstotu jsme méli néjakého Weintrauba, Saja Wein-
traub mu fikali. Mladej kluk, jesté mu mliko po brade
teklo, ale jakej to vam byl génius! Dokonce az ve Varsa-
vé 0 ném slyieli! Dostal zvldstni stipendium od ministra
vyucovani! Piedstavte si, Ze mu i ti Polaci dali stipendi-
um! A ted dobre poslouchejte, povida pan Munin a ruka
mu jako vidycky zajizdi strainé hluboko do kapsy (hle-
dit tam holt poklad, kterej tam najde kazdej chudak, fi-
kivala o ném Bella), tenhle Weintraub, kdyz jste se ho
kupiikladu v mésici tamuzu zeptal — fikal jsem v tamu-
zu, ano? = Sajo, fekni mi prosim té z hlavy, kolik minut
nam, da-li Panbih, zbyvi odted’ka do pfistich velikonoc,
minut! Ne dnii nebo tydnd, ano?, odpovédél vam oka-
mzité, éestné slovo, pane Wasserman, a odpovédél pres-
né, jako néjakej pocitaci stroj! A pani Citrinova se na
okamzik prestane skrabat, nadzvedavat si saty a rozskra-
bdvat si nahé nohy az nahoru, vysméiné se na Munina
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ivii 4 zeptd se. jestli je to ten Weintraub, co mél -
gﬁgﬂahz néfrti a zl;g pryé! — takevou dlouhou hlavu jako
paliku kukufice? Ten, co pak odesel do _Krkacva!
A pan Munin najednou vypada drobet nervozné a po-
vidé u tiseji, ano, to je ten chlapec, genius, ze mu nebylo
rovno,.. Nadez Chana Citrinova zvriti hlava d_ozadu,
rozesméje se tak skifpavé, Ze to zni, jako kdyZ si nehty
drasa télo, a povida: Tak abyste véd::i. tak se tam z néj
stal spekulant na burze a pfisel uplné cugrunt. A Ze pre)
génius! Takovy my zname! , 3

A tak mluvili dal, bez pfestani, ani se navzajem porad-
né neposlouchali, ta jejich melodie pripadd Momikovi
mémd, jenze si nevzpomind odkud, a bez sebemensi
opatrnosti tak fikaji vSechna ta slova zeme TAM, ta
nejtajnéjii hesla, jako tieba Ivovska gubernie, brzozow-
sky okres, stary dobytéi trh, ten velky pozar v templu,
vojenski sluzba, Zadosti, které mély uspech, r.h‘:nrnysiny
renegat, Fajge Lea Cervend a Fajge Lea Cerna, Goldn
Bergl, zlaty kopee za Seidmanovym rm!:f)teckmn, kde
byly v zemi zahrabané soudky zlata, ktere tam schoval
gvédsky kril, kdyZ utikal pred vojskem Rusi, ach, a Mo-
mik polyka sliny a viechno si pamatuje, na tyhle véci on
ma hlavu, opravdovy alter kop: na toho Saju Weintrau-
ba, co byl jako poditaci stroj, moZna jesté nestaci, ale
Momik vam taky uréité kdykoliv fekne, kolik hodin 1é-
locviku zbyva do piistich velkych prazdnin a kolik ho-
din ve 3kole vithec (a to i v minutich, prosim). nr:rgluvc
uZ o jinych vécech, které umi, jako tfeba ty jeho vestby,
protoze Momik je skoro opravdovy véstec, takovy po-
hadkovy kouzelnik — dokaze tieba uhodnout, kdy je pre-
kvapi provérkou z poétd, a opravdu, pani U.Eitﬁﬂkﬂ
Alizova vejde do tfidy a fekne, schqute si sesity do
tadek a vezméte si kousek papiru, a déti se na Momika
divaji celé ohromeng, a tahle \Ircstba byla jeste J::_dnndu-
chd, protoze uz pied tfemi tydny, kdyz Sel tatinek na
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kontrolu se srdcem do nemocnice Bikur Cholim, méli
takovou provérku, a Momik byva pokaZdé drobet nervoz-
ni, kdyz jde tatinek na tuhle kontrolu, proto si to zapama-
toval, a taky pfisté, kdyZz tam tatinek 3el, jim dali
proverku, takZe pak uz Momik dokazal uhodnout, Ze jim
pani ucitelka da provérku v pondéli za étyfi tydny, jenze
ostatni déti nejsou vitbec s to néco takového pochopit,
pro né jsou ¢tyfi tydny doba moc dlouhd na to, aby s ni
pocitaly, a doopravdy si mysli, & Momik Caruje. Ale
kdo ma vyzvédacsky sesit a zapisuje si do néj véechno,
co se stang, ten taky vi, Ze co se uZ jednou stalo, to se
stane znovu, a tak Momik pfivadi déti pfimo k Silenstvi
presnou predpovédi (tentokrdt opravdu hodnou vyzve-
dace) o koloné obrnénych transporténi, ktera projizdi
kolem Skoly po silnici do Malchy pfesné jednou za i
tydny v deset rano, a taky vi (a tohle trochu leké i jeho
samoincho), kdy pani uéitelce Netaové zas vyrazi v ob-
liceji ty osklive divné bolaky, ale tohle viechno jsou
samoziejmé jen véstby malé a hloupé, hokus-pokusy dob-
re leda tak k tomu, aby si ho déti trosku vazily, a ne se
mu jen posmivaly, protoze ty opravdove, osudove vést-
by jsou jen pro Momika samotneho, o téch by nemohl
vypravét nikomu na svété. To je tfeba viechno to vy-
zviddni o jeho rodiéich a viechno to patrini, s jehoz po-
moci by jako v téch détskych sklidackach znova sestavil
zemi TAM, kterou viichni ztratili. V téhle véci ma spous-
tu prace a je jediny na svété, kdo to miZe udélat, protoze
jenom on miize zachranit své rodice pred jejich stra-
chem, pred jejich mléenim, vzdechy a kletbou - tohle
viechno bylo totiz jesté hordi od té doby, co k nim
dédecek Ansel piiSel a nechténé jim véechno to, co se
tolik snazili zapomenout a o ¢em hledéli mléet, pfipo-
mnél.
Dédecka Andela samotného Momik samozfejmé za-
chrini taky, jenomzZe jesté pfesné nevi, jak to provede,
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Vyzkousel uz nékolik metod, ale zatim to Pcv?dln k ni-
gemu. Zpodtku, kdyz sedél v poledne s déde¢kem sam
a krmil ho, zatukal Momik jakoby nihodou na stil na-
proti dédeckovi, jako to delali Rafacl Blitz a_Nach!nap
Farkas, kdyZ chtéli utéet z vézeni, Nemél sice tusent,
2dali to fukani néco znamena, ale mél pocit, €1 spise
doufal. 7e nékdo tam uvnitf v dédeckovi mu na fukdni
odpovi. Ale nestalo se vibec nic. Potom se Momik po-
kusil rozludtit ten tajny kad na dédedkové ruce. Uz jed-
nou se o to pokusil s kody tatinka, Belly a tety Itky, §le
ani tenkrt se mu to nepovedlo. Tahle éisla ho dohanéla
malem k &ilenstvi, protoZe nebyla napsana perem a ne-
poustéla ve vodé, ani kdyz jste je naslinili. Morg!k. kdyz
myl dédeckovi ruce, vyzkousel viechno, BIE‘EIS'[CI fam
sistalo, a tak si Momik zagal myslet, Ze tohle c]stl.olmqu
14 nebylo napsdno zvendi, ale zevnitf, a proto si byl Jeste
jistéj;?' 7e uvniti v dédeckovi du:?pﬁvdy nékdo je,
a mo7na i uvnitf ostatnich, a t uvmir ze ‘mkhlf-, volaji
o pomoc. Momik si lamal hlavu, Co‘il.‘r}' za tim asi mo‘tgla
byt; zapsal si dédeckovo cislo do SEMEL_I_\:ELUE Gisel tatin-
ka. Belly a Itky a délal s nimi nejrﬁmejsquus_y'. Potom
se nadtésti ve Skole ndhodou zrovna uéili D'Clseh‘l-}'ch
hodnotich pismen — Momik byl samozrejme z¢ viech
déti prvni, kdo to pochopil - a kdyz se“lvrahl doma,
Momik honem zkougel vielijak prevadét Zisla v pisme-
na, ale ani takhle to nevedlo k ni¢emu, vysla mu jen
nejriznéjsi podivnd slova, jim# ngrozumél. AieuMurnﬂg
si nezoufal, vidyt co ma byt. A jednou uprostfed noci
dostal napad hodny skoro Einsteina. \fzpqmnei si totiz,
Fe existuji takové véci, kierym se nk:Ja sejfy, a do techl
sejfti e si bohati lide schovivaji penize a drahokamy;
takovy sejf se otevie, jenom kdyZ se v nem sedm garnkﬁ
otoéi v urditém tajném pofadi, a mizete mi vent, z& Mo-
mik dobrou polovinu noci stravil vypocty a zkﬁquagﬁL,
a nazitsi, hned jak se vratil ze skoly, prived! dédecka
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z lavicky a dal mu obéd, se posadil naproti nému a vazné
a diilezité mu zacal odrikdvat nejriiznéjsi kombinace &i-
sel, ktera mél dédecek na ruce. Rikal to tak, Ze to trochu
pfipominalo hlasatele, ktefi v radiu oznamovali, ktery
los vyhrava tricet tisic liber, a hrozné moc mu pfitom
pripadalo, 7e se dédeéek na okamzik iplné otevfe, roze-
vie se uprostred po celé delee jako Zluty hrasek, pukne
a rozpili se a néjaky dédedek drobounky jako kuratko,
maly usmévavy hodny dédecek, co bude mit rad dét,
vyskoéi ven. To se sice nestalo, ale najednou padla na
Momika podivna tisen a on vstal, pristoupil ke svému
dédeckovi a pevné ho objal; ucitil, jak moc je teply, ho-
tova kamna, a dédecek v tu chvili pfestal mluvit sam se
sebou, mozna pal minuty miéel, jeho oblicej i ruce od-
pocivaly, jako by pozomé naslouchal nejriiznéjSim slo-
viim v sobé samém, jenze mél jak zndmo zakazano toho
svého mluveni na delsi dobu nechat.

Pak zacal Momik patrat svédomité a metodicky, tak,
jak uz to on umi. Kdyz byl s dédeckem doma sam, zacal
za nim chodit se seitem a perem a s neskonalou trpéli-
vosti zapisoval hebrejskymi pismeny do sesitu dédecko-
vo tlachani. Nepsal samozfejmé viechno, proé taky, ale
psal véci, ktere mu pripadaly nejdilezitési, vielijaké
zvuky, ktere dédecek vydal mockrat, a uz po nékolika
dnech si ujasnil néco podivného, totiz ze dédedek nefika
jen tak néjake hlouposti, ale ze nékomu opravdu vypravi
piibéh, jak si to viastné Momik myslel hned od zagatku.
Pokousel se rozpomenout na to, co mu o Anselovi vy-
pravéla babicka Heny (to uz bylo ddvno, kdyz jesté Mo-
mik pofadné nechapal a nebyl jesté alter kop, takie se
mu o zemi TAM mohlo ledacos poodhalit), ale vzpo-
mnél si jenom na to, Ze fikala, ze dédeéek psal taky basné
pro dospélé a Ze mél zenu a holéicku a ty obé ze TAM
gahynuly za tamtéch; Momik se taky pokusil néco se
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it # riznych naznakil v tom dryvku, ktery nasel ve
gﬁ:ilrﬁtéasopisj;, ale nevedlo to k rllic":::mu.‘&:tl te_dy dp
&kolni knihowvny a zeptal se knihovnice, pan Govrinove,
jestli ma néjakou knihu od spisovatele ‘Ansel? Wasser-
mana, ale ona se na néj koukla takhle pres br:.:]c a povi-
dala, 7e o takovém spisovateli jakiéZiva n_eslysgla. aona
zna piece viechny. Nu, Mamiﬁ na to nefekl nic, jen se
k sdm pro sebe v duchu usmal., n .3 g
- Sel oivém objevu (totiz o tom, 28 dédecek vypravi
piibéh) povédét Belle, ale ta se na nej pudilvala tak, .!ak
on to nema rad, tak trochu soucime, pukyvu}a_hlawu
sem a tam, rozepnula mu homi knoflik a povida, sport,
hogigku, musis se taky drobet starat o télo, podivej, jaky
jsi bledy a slaby a hubeny, upinej vrabec, jak t& jen ve-
‘mou na vojnu?, jenze Momik u:va!‘u:l:nnenc na svém, Ze
dédedek Ansel vypravi néjaky pribéh. Babicka Heny,
kdy? jesté méla rozum, vyprivéla taky nejriiznéjsi pri-
béhy a Momik mél jesté v Zive pameh ten jeji zvlastni
hlas, kdyZ vyprivéla, a slova, kieri nekonecne prmaho-
vala, i to, jak se mu zdroven s témi slovy prutahmtzflﬂ
biigko a jak mu na dlanich a vzadu na nohou vyriie
podivny pot — piesné tohle citi 1 ted, kdyz mluvi dé-
dedek. A jak to Belle vysvétloval, razem pochopil, Ze ten
jeho chudaik dédecek je ted v tom piibéhu zavieny jako
ten sedlik se smutnym oblidejem a pusou otevrenou ke
kfiku, kterého teta Itka a Simik pfivezli ze S}eylcamkal;
ten sedlak prozil cely sviij zivot v male sklenéne kouli,
kde padal snih, kdyZ se s ni zatfaslo, a tahpek_s mamin-
kou ji postavili na kredenc v obvyviku, jenze Momik
nemohl tu otevienou pusu vystit, takze nakonec koul
néhodou rozbil a sedlaka vysvobodil. A tak Momik za-
tim zapisoval dil do vyzvédacskeho sesitu, nadepsaného
lstivé .. Vlastivéda®, dédeckova zmatena slova a poma-
loucku z nich zaéal vybirat ta jasnd, jako kupr[kl%du her;
najgl nebo seherezdda, a Bella se zaradovala, Z¢ se uz
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prestal vécné zabyvat zemi TAM, a ila a zjednala si jasno
u sveho Jehosuy, toho vysokého dilstojnika, Za dva dny
Momikovi fekla, Ze Seherezada byla arabska princezna
a ze Zila v Bagdidu, coz znélo dost divné, protoze kaz-
dy, kdo éetl noviny, dobre védél, ze v Bagdadu nemaji
zadnou princeznu, jen prince Kasima, co nds nenavidi
prave tak jako véichni ostatni zatraceni cizaci. Ale Mo-
mik neznal zoufalstvi, mél sloni trpélivost a védél, ze
viechno, co ndm dnes pfipadd tajemné, stradné a nejas-
né, se di nakonec objasnit, protoze viechno je véei logi-
ky a viechno se da vysvétlit, takhle je to v matematice
a ve vem, ale nez vyjde pravda najevo, musi élovék
deélat jakoby nic, kazdé rano jit do skoly, celé vyucovini
tam sedét a moc si to nebrat, kdyz o ném déti fikaji, ze
chodi jako velbloud a ze pfi chizi podivné poskakuje,
vidyt cemu oni rozuméji, a taky se necitit dotéené, kdyz
mu fikaji Helena Kellerovi, to kviili brylim a rovnatkim
v puse, kvili kterym nékdy radii moc nemluvi, a taky
Jjim moc nevéfit, kdyz chodi podlézat, aby jim povédél,
kdy bude provérka z poétil, a taky musi pokrafovat ta
dohoda s Lajzrem Lumpem, co na ném kazdé rano vy-
miha sendvic, a kazdy den se taky musi zvlddnout cesta
ze skoly domil, coZ je jak znamo mozné jen tak, Ze si to
Clovék presné vypocita, protoZe piesné sedm set sedm-
desat sedm kroki, ne mif a ne vic, je to od briny gkoly
z ke stanku s losy, kde sedi jeho rodiée pfitisténi k sobé
i cely den slovo nepromluvi; i ho vidi, kdyZz pfichdzi na
konec ulice, zdaleka, na tohle maji smysly bystré jak
felmy, a kdyz k nim dojde, maminka k nému vyjde a da
mu kli¢ od domu. Maminka je hrozné mala a tlustd, vy-
padd tak trochu jako kilovy pytlik mouky. Naslini si
ty, uéefe mu vlasy, které mi Momik tplné jako Mot]
1jsi, aby nebyl tak rozeuchany, a setfe mu taky smitko
# tvare a z rukavu. Momik sice dobfe vi, Ze tam 7adné
umitko nema, ale ona se ho rada dotyka a on, chudak
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sirotek, trpélivé a nehnuté stoji pfed jejimi nehty a prsty,
znepokojené se ji diva do ofi, protoze kdyz vyjde naje-
vo, 7¢ je mi nemocné, tak ndm moZna nedaji povoleni
ke vstupu do Ameriky, amaminka, ktera nema tseni. 7e
je ted’ maminkou Motlovou, mu rychle Septd, ze s tim
jeho tatinkem uZ to dal nejde, #e uz ho neni mozne vystat
s tim jeho zdvchdnim, jako kdyby to byl qe;aky devade-
satilety stafec, rychle se na tatlpka. kt‘ery se ani r}ehn;
a jen tak jakoby nic se divi, ohlédne a fekne Momikovi,
7e se uz tatinek tyden nemyl, Ze to k»ﬁhvtomu s.!pra.ldq
sem lidi nechodi kupovat losy, dva dny aZ na ty stale
zikazniky Ze neprisel viibec nikdo, tak proc pry by tu
loterie nechivala stanek, kdyZ tu nemaji %ak:amﬂcy.
a ptim se t&, kde vezmeme penize na_juiln‘? Cely den tu
s nim ziistiva jak v krabidee sardinek jenom proto, ze ve
véci penéz na néj neni spolehnuti, on by snad byl scho-
pen prodat los se slevou, a aby ho taéqg nedf;j Boze nera-
nila mrtvice z téch sigrii ~ pro¢ mé jen Parfnﬁh takhle
tresta a nezabije mé hned misto takhle, kousicek po kou-
sicku, zepta se, zmlkne a rysy obliceje ji zcela ochabnou,
Ale pak k Momikovi na okamZik ppczvgdne ofi aty jeji
oéi jsou mladé a hezkeé, strach ani hnév na nakc-l'io na
svéié v nich neni, naopak, jako by Momika vyzyvala,
aby se na ni usmal, aby se ji dostala nééequ zvlastniho,
v ocich ji svitne, ale to trva jen kraticko, uz je zase tako-
v jako predtim, Momik vidi, jak se ji oci menl, a Motl
ji v duchu hlasem bratra Eliase Septa, tak vz dost. ma-
minko, uz neplaéte, pan doktor fikal, Ze nesmite plakat,
kviili ndm véem, maminko, a Momik v duchu Pn:f:laha. ze
ji najde zeleny kimen, ktery uzdravuje nemocne oci a nej-
spis i jiné osklive nemoci, af umre v Hitlerové éernem
hrobé, kdy? to neudéla! A diky iémhle myslenkam, kie-
rvmi se Momik v duchu usilovné obira, skoro neslysi ty
sigry ze sedmiéky, ktefi stoji v bezpedné vz::ialenqsh od
jeho tlustého tatinka a wykiikuiji: . Kdy# chee$ chodit bos,
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laci koupit los!™ To maji takovou basniéku, ale Momik
i jeho maminka nic nesly$i a Momik vidi, Ze 1 jeho tati-
nek, obrovsky smutny cisaf, zabofil o¢i do svych veli-
kyeh rukou a nikdo z nich ti neslysi tw sebranku, jsou
totiz pripraveni vnimat jen slova v jejich tajném jazyce,
v Jidis (brzy s nimi bude moct mluvit i krasavice Mari-
lyn Monroeovd, protoZe si vzala Zida, pana Millera,
i kazdy den se uéi thi slova v jidis), a vSichni ostatni af
’ 8l puknou, tak, Maminka se Momika je$té tu a tam do-
tkne a on uZ zatim rekl v duchu sedmkrat kouzelné slovo
ehafmova, které musite fict neobfezancim v krémé na
hiranici, tak to totiz stoji v Motlu ben Pejsim, protoze
kdyz jim feknete chajmova, okam#ité zapomenou na
vhiecko, co zrovna délaji, a poslechnou viecko, co jim
feknete, zv1ast kdyz je pozadate, aby vam pomohli pro-
klouznout do Ameriky, nemluvé uz o vécech jednodus-
fich, jako tfeba postarat se o ty syéiky ze sedmicky,

ol kterym Momik neobfezance jeité neposlal jen pro-
#8 mu to jeho dobré srdee nedovolilo.

WV ledniéee mas kufeci stehynko pro sebe i pro néj,"
fekne maminka, ,.a ddvej pozor na kosti, abys snad
iedej Boze néjakou nepolkl. A on taky ne, davej pozor!*
wAno, maminko.* A davej pozor na plyn, Slejmele,
@kamzité ho vypni. abysme nedej BoZe nevyhofeli”
LDobie.” .A nakonee se taky pofadné podivej, jestli jsi
wporiku zaviel kohoutek, a taky ten kohoutek vzadu.
en vzadu je nejdilezitéjsi”  Ano.” A nepij sodovku
¥ lednice, véera jsem vidéla, Ze ji v ldhvi chybéla dobfe
ahlenice. Tos vypil ty, a ted je zima. A okamzité, jak
dovnitf, zamkni na dva zamky, nahore i dole. Jen
ou to nestaci!® Dobfe...” ,.A dohlédni na to, af si
hined po jidle lehnout, af se mi netoula venku v desti.
nema co délat. Beztak u? o nas viichni fikaji, Zze
nechivame toulat se venku jako vandraka.” Dob-
. Jesté chvilku mluvi jen tak pro sebe, zkusi jazy-
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kem, jestli ji jedté néjaké to slovo nezistalo v puse, pro-
tode to da rozum, Ze kdyz néco zapomnéla, tieba jen
jediné slovicko, tak viechno, comu fekla, bylo zbytecné,
ale oba si mysli, Ze je viechno v pofadku, Ze na nic
nezapomnéla, a 7e se tedy Momikovi nedej BUZP: nic
zlého nestane, takze uz maminka miiZe fict to, co fika-
va nakonee, totiZ tohle: . Nikomu neotvirej, neéekiame
#adné hosty. Tatinek a j4 se vratime jako vidycky
v sedm, nedélej si starosti. Udélej si akoly. Nerozdéla-
vej ohel v kamnech, ani kdyZ bude zima. Az budes
mit tikoly hotové, mizes si trochu hrat, ale Zadnc di-
vodeni, a taky moc neéti, nebo si zkazis oéi. S nikym se
nehadej. A kdyz ti nékdo natluée, okam#ité sem pripd.”
Hlas ji pomaloucku slibne a vzdaluje se. ,.8bohem,
Slejmele, a rozlué se taky s tatinkem. Sbohem, Slej-
me. A bud opatrny ™ .
Takhle se s nim uréité lougila i tenkrit naposled, kdyz
byl jesté malé détitko v kralovské kolébce. Jeho tatinek,
ktery byl tehdy jesté cisarem a bojovnikem commandos,
tenkrat zavolal hlavniho lovéiho kralovstvi a priduse-
nym hlasem mu pikizal, aby vzal dité do lesa a nechal
je tam napospas nebeskym ptakiim. Na viechny déti, co
se tam narodily, byla uvalena takova kletba, tomuhle
Momik jeité tak iplné nerozumi. Ale ten lovéi se nad
nim nastésti smiloval, potaji ho u sebe vychovival a po
letech se Momik jako neznamy miadik vratil do zamku
a razem se tam stal tajnym radcem krale a krdlovny ata-
ky krilovskym tlumocnikem, takZe mohl zblizka, aniz
o tom kdo védél, davat pozor na chudika krile a na kra-
lovnu, které zbavili moci; tohle viechno jsou samozfej-
mé jen vyplody jeho fantazie, Momik je chlapec zaloZeny
velice védecky a ma vyvinuty smysl pro matematiku, ve
viech étvrtych tiidéch neni na poéty nikdo jako on, ale
zatim, nez vyjde pravda najevo, si musi trochu pomahat
fantazii, dohady a taky §epotem, ktery utichd ve chvili,
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kdy on vejde do pokoje, jako treba kdyz rodice sedéli
0 mluvili s Itkou a Simikem o reparacich a tatinek na-
ednou promluvi a hnévivé povida, a co tfeba élovek ja-
jil, ktery tam prisel o dité, takze Momik si neni tak
tocela jist, Ze ty jeho fantazie jsou opravdu jen pouhé
fntazie, a nékdy, kdyZ je mu hodné zle, se mize té5it
1im, ze mysli na to, jak se budou viichni radovat, az bude
moct koneéné rodiétm prozradit, Ze to on je to dité, které
dali lovéimu — bude to jako Josef a jeho bratfi. Ale nékdy
81 mysli néco uplné jiného, totiZ Ze to ztracené dité bylo
Jeho dvojée, Momik totiz jasné tudi, e mél kdysi siam-
ské dvojce, a kdyz se narodili, ze je oddélili jako v te
knize Neuveritelnd viprdveni aneb 17 sta sizasnych pri-
hod, jez otfdsly svétem, a ze se jednou moind zase setka-
Jin pak se zas budou moct spojit, kdyz budou chtit.

04 stanku s losy jde dal presné a védecky, oni Fikaji,
#e chodi jako velbloud, jenZe nechdpou, Ze si prosté diva
pozor na kroky, kdy? jde pres véechny své tajné precho-
dly a viemi zkratkami, o nichz vi jen on sim, ostatné
milte taky velijaké stromy, kterych se jakoby nihodou
musi dotknout, protoze je mu jich lito, mozna totiz musi
pékomu tam uvnitf ukdzat, Ze na ného nezapomnéli, pak

de opuiténym dvorem rapomenute synagogy, kde

li jen stary Munin — tamtudy musi projit straéné rych-

Je, to kviili sobé i kvilli viem tém umuéenym svétclim,
uZ nemaji trpélivost éekat, aZ je nékdo konecné z té

ich svatosti a mucednictvi vysvobodi —a to uz je videt
ich diim, takovy betonovy étveree, ktery stoji vysoko
il étyfech tenkyceh a tfesoucich se nohdch a dole je male
Mkladisté. Po pravdé feceno méli v tomhle domé dostat
jeden byt, a ne dva, jenZe oni zapsali babicku Heny

Jiko daldi rodinu, to strye Simik jim fekl, Ze to tak maji
Aelélat, a tak pro sebe dostali cely ditm; v té druhé polo-
viné sice nikdo nebydli a taky tam nikdo nechodi, ale je
1o Jejich, TAM uz si vytrpéli dost a podvadét wihle zatra-
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cenou vladu je piimo svata povinnost. Na dvofe stoji
obrovska stara borovice a ta tam nepousti slunce, tatinek
vzal uz dvakrét sekeru a Sel strom porazit, ale pokazdé
se sdm sebe polekal a micky se vratil domil; maminka
byla vzteky celd bez sebe, Ze pry je mu lito stromu, a ne
toho ditéte, které vyriistd ve tmé bez sluneénich vitami-
ni. Momik méa svilj vlastni pokoj a v tom visi otr:raz.
naseho premiéra Davida Ben Guriona a taky obrazek
letounds Vautour, jejich roztazend kfidla jako kridla
ocelovych ptaki smele haji nasi oblohu; $koda jenom, ze
tatinek s maminkou nedovoli, aby si tam povésil dalsi
obrizky, protoZe pry hiebiky zni¢i omitku, ale a2 na ty
obrazy, které tu omitku opravdu drobet niéi, je jeho po-
koj éisty a uklizeny, kazda véc je na svém misté, takze
z toho pokoje by si rozhodné mohly vzit priklad i ostatni
déti, kdyby tam oviem chodily. ol
Jejich ulice je tichd, viastné je to docela mala ulicka.
Jen Sest éisel a pofad je tu klid, aZ na ty chvile, kdy
Chana Citrinova urazi Pinaboha. I diim, kde bydli Mo-
mik, je dost tichy. Jeho tatinek a maminka moc pfitel
nemaji. Pratele vlastné nemaji vibec, samozrejme az na
Bellu, ke které chodi maminka v sobotu odpoledne, kdyz
tatinek sedi v koSili u okna a divi se ven, a samozrejme
tetu Itku a stryce Simika, ti pfijizdéji dvakrit do roka na
cely tyden, a to se pak viechno zméni. Jsou to jini lide,
podobnéjéi Belle. A i kdyz Itka md na ruce Zislo, oba
chodi do restaurace, do divadla a taky ke Giganowvi
a Schumacherovi a pofad se hlasité sméji, Ze maminka
odvraci hlavu a honem se dotkne rty konecki prstd a ty
si poloZi na celo a Itka fikd, co je, Gizelo, na tom, kdyz
se Glovék trochu zasméje, a maminka se hloupé usméje,
jako by ji pfi nééem pristihli, a fekne: Ne, to nic, jen se
sméjte, to ja jen tak, to neuskodi. Itka a Simik také hraji
karty a jezdi k mofi, Simik dokonce umi plavat. Jednou
se na cely mésic vydali po mofi na luxusni lodi Jeruzalém,
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toze Simik ma v Nataniji velikou gardZ a taky do-

e bezvadné podvadét pfi placeni dané z pfijmi; maji
Jen jediny men3i problém, totiz Ze nemaji déti, protoze
nn ltce, kdyz byla TAM, délali vielijaké védecké po-
kusy.

Momikiv tatinek s maminkou nikam nejezdi, dokon-
¢ ani po Izraeli ne, jen jednou za rok, par dni po veliko-
nocich, jezdi na tfi dny do malého penzionu v Tiberiadé.
To je fakt drobet divné, protoZe na ty dny Momika do-
konee uvoliuji ze Skoly. V Tiberiadé se trochu zméni, ne
lak tiplné, ale drobet prece. Sednou si tfeba do kavarmy
it pro viechny tii objednaji sodovku a zikusky. O kaz-
ilych takovychhle prazdnindch jdou jedno rano na plaz,
gedi pod maminéinym zlutym destnikem, ktery rozhod-
né mizete mit za slunecnik. a viichni na sobé maji velice
lghké Saty. Nohy si natfou, aby se jim nespalily, a na
nose maji vsichni tfi maly bily ksilt z umélé hmoty. Plav-

Momik nemd, protozZe je prece hloupé vyhazovart pe-

e za néco, co Elovék pouzije jen jednou v roce, kratké
kulhoty rozhodné staéi. Po biehu smi béhat jen k vodé,
ule mizete se spolehnout, Ze vi lip ne vichni ti uliénici,
w81 v 1€ vodé plavou, jak presné hluboke je Genazaret-
ke jezero, jak je dlouhé a Siroké a které druhy ryb v ném
#iji. Po viechna ta minula léta, co Momik a jeho rodice
padili do Tiberiady, prijizdéla teta Itka sama do Jeruza-

ma, aby davala pozor na babicku Heny. Z Natanije
§ sebou vozila kupu polskych novin, a kdyZ se vracela
fomil, nechavala je Belle. Momik si z nich (hlavné
¢ Przegladu) vystiihoval obrizky fotbalistd polskeho
whrodniho muzstva, hlavné jeho brankife Szymkowia-

ki, co skakal jako kocka, ale ten rok, co k nim pridel

bdecek Andel, s nim Itka odmitla zdstat sama, proto-
#0 8 nim je to pry tézké, a tak si jeli rodice sami a Mo-
ik zdstal s tetou a s dédeckem, protoze jen Momik si
A N wmi poradit.
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Tenkrit, tedy toho roku, Momik poprve prisel na to,
#e jeho rodiée utikaji z domova a z mésta kvili Dni ho-
locaustu. To uz mu bylo devét a étvrt. Bella mu fikala
Benjaminek z nadi ulicky, ale ve skutecnosti tam byl
Momik dité jediné. Tak to bylo od té doby, co tam v dét-
ském kotarku prijel poprvé a sousedky se nad nim skld-
nély a radostné fikaly, oj, pani Neumanova, vus far
a mjauskejt, ten je ale odklivej, a ty, které védi jesté lip,
co se patfi, odvracely oblicej a tfikrat si odplivovaly, 0
aby ho uchranily pred tim, co maji v téle jako nemoc; od
té doby uz devét a étvrt roku chodi Momik jejich ulici
a pofid md v udich tahle poZehnani a to odplivovani.
Momik byl vZdycky chlapec hodny a dobfe vychovany
a dobfe védél, co si ti v uliéce mysli o ostatnich détech,
které v okoli bydli, totiz Ze jsou drzé, divoke a Ze jsou to
piivandrovalei z Vychodu; Momik mél za dospélé, ktefi
v jejich uliéce bydleli, rozhodné velkou zodpoveédnost.

Je tfeba také fici, Ze jeho celé jméno znélo Slomo
Efraim Neuman, to na pamitku tamtéch. Kdyby to bylo
mo#né, byli by mu dali jmen sto, ostatné babicka Heny
to délala pofad — fikala mu Mordechaj, Lejbele, Sepsele,
Mendl, Angel a Sulem a Chumak a Slomo Chajim a Mo-
mik se tak naudil znat je GpIné viechny, Mendla, ktery
odjel do Ruska, aby se stal chudiik komunistou, a zmizel
tam, Sulema, horlivého obhdjce jazyka jidis, co jel lodi
do Ameriky, jenZe ta lod’ se potopila, Isera, co hril na
housle a pfisel o zivot za téch lumpi, malického Lejbe-
leho a Sepseleho, co u# na né nezbylo misto u stolu, tak
byla tenkrat rodina veliki. a tak jim tatinek babicky
Heny rekl, #e maji jist jako Slechta, a oni tedy jedli na
podlaze pod stolem a véfili mu, Slomo Chajima, co se
stal sportovnim piebornikem, a Ansela-Efraima, co psal
tak hezké smuiné basné a pak se odstéhoval do Varfavy
a stal se tam chuddk velkym Zidovskym spisovatelem; ti
vEichni za téch prokletych nacistd pfisli o Zivot. Jednoho
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slunného dne méstecko napadli, vSechny, co tam byli,
shromazdili na jednom dvofe u feky a aiiiii... A tak Lej-
bele a Sepsele zistanou navéky docela maliéei a budou
se smat pod stolem, Slomo Chajim, co byl na polovinu
téla ochrnuty a zdzrakem se uzdravil a stal se z ného
opravdovy Samson, bude pofid s napjatymi svaly na
olympiadé Zidovskych méstedek a vzadu bude feka Prut,
a maly Anel, ktery byl vidycky z nich viech nejslabsi,
takZe si kvili nému délali starosti, Ze nepfecka zimu,
a pod postel mu dévali horké cihly, aby nezmrzl, tu na
obrizku sedi v nimofickém oblecku, legraéni péSinku
uprostied hlavy, na vaZnych ocich velike bryle — na mou
véru, spraskne rukama babicka, jsi mu hrozné podobny!
Pred mnoha lety mu o nich vypravéla, to kdyz ona jesté
méla pamét a o ném si viichni mysleli, Ze jesté nedosahl
véku, kdy dét zacinaji rozumét, ale jakmile mu mamin-
ka na ocich poznala, Ze u? se nediva jen tak, okamzité
babicce fekla, aby toho nechala, a schovala taky album
8 témi krasnymi obrazky (zfejmé je dala teté Itce). Mo-
mik se ted’ ze viech sil snazil rozpomenout, co pfesné na
téch obrizeich bylo a o éem byly ty piibéhy. KaZdou
novou vée, na kterou si vzpomnél, si okamzité zapisoval,
dokonce 1 mali¢kosti, které se nezdaly byt dilezité, pro-
toze tohle byla vilka a ve vilce se musi uzivat vieho, co
je po ruce. Tak to déla i lzrael, kdyZ bojuje proti tém
zatracenym Arabiim. Pravda, Bella mu obcas pomohla,
jenze to délala bez velkého nadSeni, to hlavni musel
Momik udélat sim. Nezlobil se na ni, pro¢ taky, bylo mu
prece jasné, Ze kdo byl TAM, nesmi mu nic napovédét
a taky od ného nemiize pfimo a jednoduse Zidat pomoc.
V tom stieé ziejmé méli vielijaké zakony a utajovani.
Ale Momik se viech téch tézkosti a problémi nepolekal,
protoze prosté nemél na vybranou a jednou providy se
5 tim beztak muselo skoncovat, Za posledni tydny priby-
la v jeho vyzvédaéském sesité spousta kfivych fidek,
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napsanych potmé pod pokryvkou, ani na to nevidél. Ne
vzdy védél presné, jak ma hebrejsky napsat to, co tatinek
kazdou noc vykfikoval ze spani. Béhem poslednich let
se tatinek zacal trochu ukhdiovat a jeho noéni miry
skoro zmizely, ale co k nim prisel dédecek, viechno to
zas zacalo znova. Ty jeho vykfiky byly opravdu divne,
ale k éemu jsou logika, rozum a Bella? Kdyz clovék ty-
hle vykiiky zkoumal za denniho svétla, viechno bylo
razem mnohem jasnéjsi a jednodussi: v (€ fidi byla valka
a tatinek tam byl cisafem, ale taky prednim bojovnikem,
pfislusnikem commandos. Jeden jeho pritel (nebo do-
konce jeho poboénik) se jmenoval Sondar — to je divne
jméno, mozna konspiraéni, jako ta za ¢asd Ecelu a Le-
chi. Vichni byli ve velikém tibofe, ktery mél kompliko-
vané jméno. Tam se evidili a odtamtud taky vyraZeli na
odvazne akce, které byly tak tajné, ze ani dneska se
o nich nesmi nic fikat. V okoli byly take viaky, ale to uz
neni tak jasné, moZna néco jako ty, co mu o nich vypravi
jeho bratr Bill, o kierém nema nikdo ani tuseni. Takove,
jak na né utocili indiansu divedi. Viechno je to strasné
zamotané. Za jeho tatinka v té fifi samozfejmé taky po-
tadali veliké skvélé podniky, kterym se fikalo akeion,
a nékdy (to asi aby posilili hrdost obyvatel fise) i nadher-
né vojenskeé prehlidky jako ty na Den nezavislosti. Leva
prava, leva prava, kfici Momikiv tatinek ze spani, links
rechts, kfiéi némecky a Bella mu to kategoricky odmita
preloZit, a eprve kdyZ na ni Momik uz skoro kfiéi, roz-
zlobené fekne, Ze to je leva pravi, vlevo vpravo. To je
viechno? divi se Momik, a pro¢ mu to tedy tak uminéné
odmitala prelozit? Maminka se tatimkovymi vykfiky pro-
bouzi, zaéne do néj strkat, tfast jim a plakat, no tak, touz
staéi, Tovje, sa, $nil, vzdyt to uslysi to dité, tam uz je po
viem, on mi tu uprosted noci takhle kfici. a kldg zol im
trefn, hrom do néj, jesté mi vzbudis dité, Tovje! Potom
zacne tatinek dlouze vzdychat, probudi se a poleka, je
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Jako zhava panev, kdyz ji stréite pod vodovoed, a Momik
ve svem pokoji uz miize pod pokryvkou zaviit sedit, uz
Jenom slysi tatinka, jak sténa do dlani, a pokousi se zodpo-
védét presné jako Amos Chacham nesmimé zajimavou
otazku, totiz kdyZ se ted tatinkovy ruce dotknou jeho oéi
a ty oéi dal uvidi normalné, zdali uz v téch rukou neni smrt.

Neékdy se totiz stane, Ze se dotkne i maminky, to kdy#
jsou k sobé primknuti ve stanku s losy. A babicku Heny
bral vzdycky na rukou ke stolu a zpatky do postele a dé-
decka Aniela myje kazdy étvrtek sam s pomoci hadru
a védra, protoZe mamince se pry déla Spatné.

Vaichni tihle lidé oviem pfidli také ODTAMTUD, jim
uZ moznd nemiZe uskodit. Za poviimnuti stoji jedna
velice dillezita véc, totiz ze kdyz prodavi losy, tak ma na
kazdém prstu takovy maly gumovy naprstek. Nemluvé
uz o ditkazu nejveédectéjsim, totiz o tom, co se stalo pija-
vicim pani Mirandy Bardugové, co chodila tatinka
ofetfovat, kdyZ se mu vyrazka na prstech najednou ob-
Jjevila. Momik probira strainé dlouho véechny moznosti,
Jjak to musi délat kazdy radny badatel: jsou tfeba jako
vafici kotlik? Je totiz pravda, ze kdyZ se nékdo divi jen
tak a nic nevi, miiZe si myslet, Ze ty ruce jsou docela
obyéejné. Nebo jsou kupfikladu jako smirkovy papir?
Nebo jako jezcéi bodliny? Sotva usnul. Uz néjakou dobu,
to co k nim pfidel dédecek Ansel, nemize Momik v noci
usnout. Nebo jsou jako suchy led? Jako injekce?

Rano pred jidlem (tatinek s maminkou vzdycky od-
chazeli z domu pred nim) si honem zapisoval jesté jeden
napad: ,,Nasi sméli hrdinove vyrazili frontilnim titokem
z tabora a pfekvapili divoké Indidny v éele s Cervenou
puncochou, ktefi pfepadli podtovni vlak. Cisar cvilal
v ele na svém vémém koni, pohled na ného byl nadher-
ny, a stfilel z pusky na viechny strany. Sondar z jeho
oddilu ho kryl zezadu. Obrovsky cisaf kfi¢el dozadu
a jeho energicky kfik znél celou zmrzlou 151" Momik
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dopsal a precetl si, co napsal. Bylo to zdafilejéi nez ob-
vykle, ale jesté to nestacilo, ledacos chybélo. A Momik
mél nékdy pocit, Ze chybi to hlavni. Musel psdt tak, aby
to mélo vétsi silu a biblicky vzlet, jako ta strinka, kterou
napsal dédecek AnSel, JenZe jak... Jeho fantazie musi
byt smélejii, protoZe véci, které se staly TAM, byly zfej-
mé néco mimofidného, kdyZ o nich viichni tolik hledi
micet. Momik s1 tedy za¢al pomdhat i tim, co se ve Skole
ucili o Ordu Wingatovi a noénich oddilech a taky o leta-
dlech Supermystére, ktera snad od Francouzi, nasich
pritel a véénych spojenci, dostaneme, a dokonce se
utekl i k pfedstavam o prvnim izraclském atomovém re-
aktoru, ktery ted fakticky stavime v piscich Nachal Ru-
vin — minuly tyden vySel senzacni élinek s obrizky
bazénu*, kde tu atomovou véc délaji! Momik citil, e se
blizi feseni celé té zihady. Vzdy mél na paméti onen
vyrok Sherlocka Holmese v ., Tanéicich figurkach”, Ze
nac jeden clovék prijde. to mize druhy odhalit, a proto
vedél, Ze se mu to podafi. Bojoval za své rodife i za
ostatni. Oni o tom neméli ani tuseni, pro¢ taky. Bojoval
jako partyzin v podzemi, upiné sam. Jen proto, aby oni
vsichni mohli koneéné trochu zapomenout, trochu si od-
pocinout nebo se na okamzik prestat bat. A Momik uz vi,
jak na to. Sice to je dost nebezpecné, ale Momik se
neboji. Totiz on se boji, ale uZ nema na vybranou. Bella,
aniz si toho viimla, mu naznacila to nejdileZitéjsi, kdyz
mluvila o nacisticke bestii. Bylo to uZ strasné davno a on
tomu moc dobfe nerozumél, ale toho dne, co k nim pfisel
dédeCek a Momik sesel dolil do skladiité vyhledat ten
posvitny ¢asopis s povidkou, tu nardZku pfesné pocho-
pil. A da se fici, Ze pravé v tu chvili se Momik rozhodl,
Ze si jedno takové zvife chyti, aby je zkrotil a pfimél je,
aby se zmenilo a prestalo vSechny ty lidi tak trapit a aby
mu koneéné taky prozradilo, co se to v zemi TAM stalo
a co jim to udélalo. Momika to uZ plné zaméstnavale
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skoro mésic, skoro od toho dne, co k nim dédecek Ansel
prisel — v noci v nejpfisnéjsi tajnosti, v malém temném
skladisti pod domem choval nacistickou bestii.

desti, ono totiz ze zadatku viibec neprielo, ale kvili vét-
ri. Ta zima v devétapadesatém, fikali starousedlici
v Bejt Mazmilu, ani dofict uZ to nemuseli. Momiktv
tatinek chodil vecer domil v kalhotich, z nichz dole vy-
kukovaly Zluté spodky, v kazdém uchu mél obrovsky
chomaé baviny a do kli€ovych direk strkal kousky novi-
nového papiru, aby tak zastavil vitr, ktery dovnitf vnikal
dokonce i tudy. Momikova maminka §ila po nocich na
s.rr-::g: ktery ji knuplh Ttka a Simik. Bella to zafidila tak,
ze vielijaké pani si chodily dat u maminky vyspravit
povlaky a pfisit zaplaty na stard prostéradla; takhle se do
domu dostal jesté néjaky ten halif. Byla to singrovka
z druhé ruky, a kdyZz na ni maminka Zila a kolo se toéilo,
Momikovi pripadalo, jako kdyby to maminka snovala
pocasi venku. Tatinek byl z ramusu, ktery stroj délal,
straéné nervozni, ale fikat nemohl nic, protoze téch par
halifii potieboval taky, navic si nechiél pohnévat maminku
ajeji ostry jazyk, a proto jen prechizel po domé sem a tam,
vzdychal, zapinal a zase vypinal radio a porad fikal, Ze za
tenhle vitr a viilbec za celou situaci miZe tahle zatracena
vlada. Vzdycky volil stranu ortodoxnich Zidd, ne ze hy
snad byl ortedoxni, proé taky, ale nenavidél Ben Guriona,
protoze byl umoci, véeobeené sionisty, protoze byli v opo-
zici, a _Jaariho, protoZe patfil k t##m zatracenym komunis-
tim. Rikal, Ze od t¢ doby, co ortodoxové vystoupili
z koalice, nas potrefila tahle zima a vitr a sucho, coz pry je
viechno znameni, Ze se Panubohu nelibi, co se tady déje,
fikal tatinek a pfitom pokukoval sméle i opatrné po ma-
mince; ta ani nepfestavala it a jen si tak pro sebe nahlas
fikala, ofch mir a politikaker, Dag Hammarskjold. ..
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Momik byl ale dost ustarany, protoZe si viiml, Ze
tenhle vitr nejriznéjsim lidem, s nimiz se Momik spfd-
telil az posledni dobou, tak néjak zamotava hlavu; mél
takovy pocit, i kdy? nevéril, Ze se néco takového oprav-
du miiZe stit, jenze viechno bylo najednou divné a tro-
chu to az élovéku nahanélo strach. Vezméte si tfeba
Chanu Citrinovou. Dostala dali éast odikodného za
krejéovskou dilnu, kterou rodina krejéiho méla v Gdan-
sku, a misto aby si nakoupila jidlo nebo to stréila do
starého stievice v komore, hned viechno rozhdzela za
Saty — aza jor ajf mir, to si dam libit, jak se to 1a Zenska
zas vymodila, povidala maminka Belle a oéi ji hnévivé
planuly. A jak pry se ta dévka tou ulici Spaciruje, nosi se
jak ten pamnik Jeruzalém, to bych rida védéla, co tam
ztratila? A Bella, kterd je ué¢inéné zlato a i t¢ Chané da
vzdycky zadarmo sklenici ¢aje, se zasméje a fekne, co se
kviili ni rozéilujes, Gizelo, pfivedlas ji snad na svét v se-
dumdesati, Ze si s ni délas tolik starosti? CoZpak nevis,
#e #enska si kupuje kozich, aby sebe zahfila a sousedky
dohrila? A Momik je posloucha a vi, e Bella s mamin-
kou vitbec nechapou, of tady jde, protoze Chana chece
byt ve skuteénosti hezka ne proto, aby dopalila mamin-
ku, ani kviili tém svym Samstriim, ale proto, Ze pfisla na
néco noveho, a jen on o tom vi, protoze vidycky pozor-
né posloucha, co si Chana sama pro sebe fikd, kdyz sedi
na laviéce s témi stafiky a Skrabe se. Ale nejen Chana
Citrinova to najednou prehani. Najednou i pan Munin
byl divngjii nez obycejné. U néj to sice zadalo jeité driv,
ne7 k nim pfisel dédecek, ale posledni dobou tomu pro-
padl dplné. Pocatkem roku vam pan Munin slysel, ze
Rusove poslali na Mésic Lunik 1, a hned se zadal zajimat
o vesmir; od té doby skoro ztratil viechnu trpélivost
a Momika pfimo nutil, aby mu je$té za tepla priSel fict
kazdou novinku, kterou o sputnicich uslysi, a dokonee mu
slibil, Ze pokazdé, kdy bude Momik misto néj poslouchat
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pofad Novinky ze svéta védy, ktery v radiu davaji v so-
botu rano, a bude mu vypravét vechno o nadem priteli
~tak totiz rikal Luniku 1, jako by se spolu odnékud znali

zaplati mu dva piastry. A Momik opravdu kazdou so-
botu po tom poradu chodival doli na dviir a dirou v ploté
prolézal na dvir opuiténé synagdgy, kde pan Munin
bydlel jako hlidaé. Honem mu vypravél vsechno, co
v potadu slysel, a Munin mu daval listek, ktery pfipravil
vzdycky uz v patek: stalo na ném: ,,Po uplynuti dne so-
botniho wvyplatim do rukou doruéitelovyeh Edstku
2 (dvou) piastri.” Takhle to Slo vz nékolik tydni a nevy-
skytly se nejmensi problémy. Kdyz Momik pfines] vyji-
meéné dobré zpravy o vesmiru a novych vyzkumech,
Munin byl z toho cely sfastny. Shybl se a kreslil Momi-
kovi holi na zem Mésic jako kulaty mié, vedle néj devét
planet, jejichZ jména zna zpaméti, a vedle nich s hrdosti
majitele svého pfitele Lunika 1, ktery arci Mésic drobet
minul a stal se chudik desatou planetou. Munin je velky
uéenec, vysvétluje Momikovi, jak je to s raketami
a s tryskovym pohonem a s jednim badatelem, ktery se
Jmenuje Caljukov a kterému Munin jednou poslal dopis
s napadem, ktery mu mohl vynést Nobelovu cenu, jenom-
#e pak prisla ta valka, viechno 5lo k Certu a jesté neprisel
ten pravy ¢as, aby se o tom mluvilo, Ale a7 se to stane,
uvidi viichni, co je Munin za¢; jo, zavidét, to oni uméji,
akorat tak zavidét, protoZe jaktéziv nepoznaji, co je to
fadny, pravdivy zivot, co je to 8tésti. .. Ano, on se nestydi
1o slovo vyslovit, Momo, 5tésti, to pfece nékde byt musi,
no ne? Ale co ti tady mutyruju mozek. .. Kreslil do pra-
chu a mluvil a Momik pfed nim stil, niéemu nerozumél
i vidél malickou ples, pokrytou Spinavou éemou cepic-
kou, drzatka dvojich bryli, které Munin svazoval #luton
Vadycky mu ze rti visela nezapalend cigareta a vééné
# ného vychazela podivna ostra viiné, nepodobna Zidné
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jiné, leda snad vilni svatojanského chleba. Momik staval
blizko Munina a docela rad tu viini éichal a ani Munino-
vi to nebylo tak docela proti mysli. A jednou, kdyz Ame-
ri¢ané vypustili Pioneer 4 a Momik to pfisel Muninovi
povédét, jesté nez odesel do skoly, nasel ho jako pokaz-
dé sedét na slunci, na starém sedadle z automobilu,
zalibné se vyhfival jako kocour a vedle ného, na starych
novindch, byl nadroben vihky chleb pro jeho ptaky, které
porad krmi (4 ptici uz ho opravdu znaji a viude za nim
1étaji); pan Munin si zrovna cetl n&jakou svatou knihu
s obrizkem nahé véstkyné na obilce, Momik mél dojem,
ze tuhle knizku vidél v LifSicové galanterii v obchodnim
centru, ale to se uréité mylil, protoZe pan Munin se o ta-
kovéhle véci nezajima, Momik prece dobfe vi, jaké
divky Munin v inzeratech hleda. Munin knizku okamzi-
t& schoval a povida: Nuz Momiku, jakych zprav nam
prinasis? (vzdycky se vyjadfoval jako nasi mudrei blahé
paméti), Momik mu povédél o Pioneeru 4, a Munin vy-
skodil ze zidle, strainé vysoko Momika vyzvedl, s témi
svymi bodavymi &tétinami, potrhanym kabitem a vii tou
viini ho k sobé celym télem piitiskl a zac¢al tam s nim na
dvofe tanéit jakysi podivny tanec, ktery élovéku az na-
hanél strach, proti nebesim, proti korunim stromil
i slunci — Momik se jen bal, 7e nekdo piijde kolem a za-
hlédne ho —, Muninovi poletovaly za zady dva ferné
Sosy jeho plasté, a teprve kdyz ho viechny sily opustily,
postavil Momika na zem, ruée vylovil z kapsy plasié
sloZeny stary list papiru, rozhled! se na viechny strany,
aby se presvédéil, ze ho Zivd duse nevidi, potom na
Momika zakyval prstem, aby Sel bliz, a Momik — hlava
se mu jesté poiadné tofila — bliz el a vidél, Zeje to jakasi
mapa a na té stala néjaka jména v neznameé fedi a viude
mozné byla zakreslena spousta malych Sesticipych
hvézd; Munin se k nému naklonil, pfimo do obli¢eje mu
zaseptal: ,.Pan spasil mzikem oka a synové svéila vznesli
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se vysoko,” a dlouhou starou rukou udélal pohyb nazna-
cujici mohutny skok, a udélal fjoaa! tak hlasité a divoce,
#e Momik — hlava se mu pofad jeité tocila — uskoéil,
klopytl o kamen a upadl: v tu chvili vim na vlastni oéi
uvidél, jak se cerny. pachnouci, rozesmaty Munin s mo-
hutnym zavanem vétru tak trochu $ejdrem vznadi primo
na nebesa, jako tieba prorok Elids s tim svym povozem.
V tom okamziku — a Momik védél, Ze na néj jaktéziv
nezapomene — s¢ koneéné dovtipil, Ze Munin je do-
opravdy takovy ten kouzelnik, co se o nich nesmi védét,
jako tfeba lamed-wawové, U tajni svétei, co na nich stoji
sveét, a taky Ze Chana Citrinovd neni prosté jen tak néja-
ki zena, nybrz Carodéjka, Ze jeho dédecek Andel je jaky-
si prorok, ktery ale predpovida pozpatku a pofad vypravi
o tom, co uz bylo, a z¢ mozna 1 Max a Moritz a pan Mar-
kus maji néjaké tajné ukoly a ti vSichni Ze taky nejsou
nihodou, ale proto, aby Momikovi pomohli, protoze
predtim, ne zaéal bojovat za své rodice a péstovat bes-
til, 81 ani neviiml, ze oni tu bydli. Tedy to mozna trochu
prehani, vdimnout si jich véiml, ale nikdy s nimi vyjma
Munina slovo nepromluvil, vidycky se od nich hledél
drzet co nejdal, a ted je s nimi najednou pofad, a kdyz
s nimi neni, tak na né aspon mysli, na to, co vypravéji,
a na zemi TAM. Jak byl hloupy, kdyz to prve nepocho-
pil! On jimi upfimné fedeno taky trosku pohrdal kvl
tomu, jak vypadali, jak pdchli a jaci byli viibec; ted je-
nom doufal, Ze mu jesté stihnou ledacos tajného naznacit
a jemu Ze se to podafi rozludtit, neZ jim ten blaznivy vitr
néco udéla.

Kdyz se Momik s dédeckem v poledne vraceli domi,
museli se proti vétru pofadné opfit; stéZi vidéli na cestu
a lekali se vielijakych podivnych hlash, promlouvaji-
cich viemi moZnymi jazyky, o nichZ si byl Momik jist,
7e se ukryly ve skulinach stromil a puklinach popraska-
nych chodniki — zfejmé tam byly uz strasné dlouho, az
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je odtamtud vymetl ten vitr. Momik si razné strkal ruce
do kapes a nepfestaval litovat, ze v 1été nejed! vic a Ze
trochu nepfibral, a dédecek proti vétru postupoval témi
svymi rozharanymi pohyby, jenze najednou tfeba uplngé
zapomnél, kam vlastné jde, zastavil se, rozhled] se ko-
lem, natdhl ruku jako male dité a éekal, ze nékdo prijde
a vezme ho za ni; takova chvile byla opravdu dost nebez-
pecnd, protoze pravé ted mohl vitr vyuzit piileZitosti
a odnést si ho, jenze Momik mél reflexy, no uplny Cho-
dorov, takze pokazdé prisel véas, aby dédecka dohonil,
pevné mu sevrel ruku, kterd vim byla uvnitf tak mékka,
a $el s nim dal. To uZ toho mél vitr pochopitelné pravé
tak dost, fitil se na né z udoli Ejn Kerem i z ddoli Malcha
a vrhal na né mokre stranky novin a staré volebni plaki-
ty ze zdi. Vitr vyl jako sakal a cyprife z toho vyti uplné
gilely, zadinaly se naklinét a svijet na viechny strany,
jako by je nékdo lechtal na bfiSe, trvalo strasné dlouho,
nez se Momik s dédeckem dostali domi, Momik odemkl
oba zimky a okamZité zas zamkl, i na ten dolni. Teprve
potom prestaval ten vitr v udich a clovék koneéné néco
slysel.

Pak mohl Momik nechat brasnu brainou, sundat dé-
deckovi tatinklv veliky stary kabat, honem si k nému
trochu privonét, posadit dédecka ke stolu a obéma ohrat
jidlo. Babicce Heny se v poledne muselo jidlo nosit do
jejiho pokoje, sama totiZ z postele nevstavala, ale dé-
dedek ji s nim, a to je Momikovi mile, je to, jako by to
byl opravdovy dédecek, se kterym se da mluvit a tak.

Babicku Heny mél Momik moe rad. Dodneska ho
zaboli, kdykoliv si na ni vzpomene. A kdyz si clovék
pomysli, v jakych mukach umiela! Nu, babicka Heny
méla rozhodné sviyj vlastni jazyk, ktery se u ni objevil,
kdyZ uz ji bylo sedmdesat devét, poté, co zapomnéla
polstinu, jidis a tu trosku hebrejitiny, co se naudila tady.
Kdyz se Momik vracel ze Skoly, hned se béZel podivat,
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jak se ji dari, a ona byla radosti celd vzrusena, cela zéer-
venala 2 mluvila na ného tim svym jazykem. Nosival ji
jidlo, sedal si a dival se na ni. Zobala z talife jako ptace.
V drobném obliéeji méla sviyj obvykly usmév, takovy
vzdaleny, a s tim dsmévem na Momika mluvila. Vidycky
to zacinalo tim, Ze se na néj jako na Mendla zlobila, Ze
takhle opustil rodinu a odjel jako néjaky chuddk praco-
vat do mista, které se jmenovalo Borislav, a odtamtud se
zatoulal do Ruska, kde zmizel, a jak pry jen mohl udélat
néco takového a zarmoutit matku a sourozence; pak po
ném jako po Solemovi chiéla, aby i kdyz prijede do té
Ameriky, kde se zlato vili na ulici, nezapomnél, ze je
Zid a aby si nasazoval tefilin a kazdy den se modlil v sy-
nagdze, a pak ho jako Isara prosila, aby ji na housle
zahril Serale, a zavirala oéi a bylo vidét, e ty housle
opravdu slyéi, a tak se na m Momik dival a neodvaZzoval
se ji vyrudit. Bylo to hezéi a dojimavéjsi nez néjaky film
nebo kniha, nékdy mu z toho vainé az vyhrkly slzy,
a rodice se ho pokazdé ptali, co ma co tolik vysedivat
v pokoiji babiéky Heny a poslouchat ty jeji feci v jazyce,
kterému beztak nikdo nerozumi, na coz Momik rikal, ze
on rozumi viemu. Fakt. Momik totiZ takové nadani mél.
Na nejriznéjii jazyky., kterym nikdo nerozumél, a rozu-
mél dokonce, i kdyz lidé miéeli nebo kdyZ za cely Zivot
fekli jen dvé slova jako ten Ginzburg, co pofad fikal, kdo
jsem, kdo jenom jsem; Momik vz védel, Ze Ginzburg
ztratil pamér a ted Ze se vsude snazi zjistit, kdo je, do-
konce i v popelnicich, a uz mu chtél navrhnout (ted’ spo-
lu na té laviéce travi celkem dost asu), aby napsal do
who poradu, co v ném vyfizuji pozdravy od éerstvych
piistéhovaleil, Ze ho tfeba nékdo bude znat a pfipomene
mu, kdo je a kde se ztratil. Vazné, Momik umél prelozit
yhechno, byl prece kralovsky tlumoénik. Umél prelozit
i nic v néco, to proto, ze védél, Ze néco takového — nic
viibec neexistuje, ze vzdycky je néco, no a presné tak to

51



bylo s dédeckem Anselem, kiery taky jidal jako ptice,
zobal a potom polykal, jenze o néco bojicnéji ne babid-
ka, TAM uréité museli jist vZdycky strasné rychle, jako
Zidé v Egypté za velikonoéni noci. Momik piijde nako-
nec na kloub i dédeckovu piibéhu, uZ ted védél, ze ho
dédedek vyprivi néjakému muzi €i ditéti jménem Hemaigl,
k tomuhle slovu se totiz pofad vracel a vyslovoval je
piitom vielijak — jednou se zlobil, jindy zas lichotil,
potom zas byl smutny, ale pfed tfemi dny Momik dédeé-
ka, kdyz ve svém pokoji mluvil sam se sebou, pozorné
poslouchal a zietelné slydel, jak dédecek fika ,.Fried",
a tohle jméno prece Momik znal uz z toho posvitného
¢asopisu. Vzrudenim se mu rozifasly ruce, ale hned si
fekl, no co, tohle jsou prece staré zalezZitosti, pro¢ by 1o
dédecek porad takhle vyprivél, a jesté k tomu takhle
vzrudené? Ale pochopitelné se rozhodl, Ze zkusi i tohle,
a tak ted, kdyz dédecka pfivedl 2 té zelené lavicky domi
a posadil ho ke stolu, najednou fekl, necekané a bez pred-
choziho upozoméni: , Fried! Paula! Otto! Herotjon!™ Tedy
trochu nebezpeéné to bylo. Najednou mél pocit, Ze mu
dédecek udéla néco osklivého. Dédedek se na néj oprav-
du stragné vylekané zadival, ale nic mu neudélal, a poté
co mozna celou minutu mléel, fekl klidné a naprosto
zietelné: ,,Hernajgl®, kiivym palcem si ukazal pres ra-
meno, jako kdyby tam néjaky Hernajgl, maly ¢i velky,
opravdu stal, potom Septem, ktery az nahdnél strach,
pronesl: . Nacikaput”, a najednou se na Momika do-
opravdy usmal, jako nékdo. kdo je schopen chipat, na-
klonil se nad talifem, aZ se jeho obliéej priblizil obliceji
Momikovu, a fekl mu né#né  Kaziku!®, tak néiné, jako
by Momikovi daval darek, a ruce driel chvilicku tak, ze
zndzorfiovaly drobného élovicka, skfitka ¢éi malé dité,
mali¢ko jej pohoupal v ndruéi, jak se to opravdu déld
s ditétem, a dil se na Momika tak hezky usmival. Najed-
nou Momik vidél, jak moc je dédeéek Angel podobny
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babi¢ce Heny, coz oviem nebyl zadny div, kdyZz piece
biyli bratr a sestra, jenie pak se stalo néco, co se uz stalo
jednou — dédeckiv oblicej razem znepiistupnél, jako
kdyby nékdo uvnitf dédecka zavolal, aby tam venku vSe-
ho nechal a rychle se vritil dovnitf, protoze ¢asu je malo,
u on tedy zas zacal se viim znova, se véim tim mumla-
nim, pobrukovanim, pohyby a bilymi slinami, které mu
pii feci neprestavaly vytékat z koutkd ust. Momik se na
#idli opfel a byl velice pysny. Ze dokazal takhle jako ti
commandos prorazit pfimo do dédeckova pribéhu jako
néjaky alter kop Meir Har-Cijon, a prestoze toho védél
velice malo, byl si uz jist, Ze mezi dédeckem Andelem
a Hernajglem na strané jedné a vilkou, kterou Momik
proti nacistické bestii uz n&jaky éas vede, na strané druhé
existuje velice uzkd souvislost a Ze je docela dobre moi-
né, ze dédedek, prestoze prichdzi ODTAMTUD, neni
ochoten vzdat to a zanechat boje, Ze je ze zemé TAM
#iejmé jediny, kdo je ochoten bojovat dal, a proto Z¢ on
a Momik jsou tajni spojenci.

Momik sedél a dival se na dédecka oéima plnyma
ticty, Dédecek mu ted pripadal dplné jako néjaky divny
prorok, tfeba lzaids nebo Mojzis, a razem mu bylo jasné,
#e viechy jeho dosavadni plany, ¢im bude, az vyroste,
byly jedinou velikou chybou a 7e jen jedina vée stoji za
to, totiz byt spisovatelem jako dédeéek. Pi té mydlence
si najednou pripadal tak lehky, Ze zadal malem poletovat
pokojem jako baldn, a tak honem utikal na zachod, jenZe
tam zjistil, ze se mu Gurat vithee nechee, tentokrit Ze je
1o ziejmé néco jiného, a tak cely zmateny utikal do své-
ho pokoje, vytahl z Gkrytu sesit, o jehoZ existenci nemél
nikdo ani tudeni a ktery mu slouzil jako denik, zdznam-
nik o pribéhu patrani i jako ta nejvdécnéjsi shirka vicho
woho, co v zemi TAM bylo, cisafii a krald, bojovniki
i pritkopnikil uZivani jazyka jidis, uc¢astnika Zidovskych
olympiad, znamek a bankovek a taky podrobnych kreseb
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viech zvifat a rosthin té zemé. Velkymi pismeny si tam
zapsal: . Diilezite rozhodnuti!!!"* Pod to si napsal to roz-
hodnuti, totiz Ze bude spisovatelem jako dédecek, potom
se na ta pismena dikladné zadival, vidél, jak stradné moc
jsou krasnd, mnohem hezéi neZ ta, co pife obycejné,
a pocitil, Ze musi najit néjaky slavnostni zavér, ktery by
se k tomu velkému rozhodnuti hodil. Pomyslel na to, Ze
napise Chazak, chazak wenitchazek, jak to stava na kon-
ci knih Pisma, ale jeho ruka rozhodla za ného, najednou
se sama od sebe vznesla ke strance a vmziku napsala
davny smély vykfik Nechemiji ben Avrahama: ,Nasi
chlapci ze sebe vydaji viecko!™; hned jak to napsal, zacal
ho napliovat pocit zodpovédnosti a on se pomalu a vaz-
né vratil do kuchyné, setfel dédeckovi jemné z brady
mastnotu z kufeciho stehynka, odved! ho za ruku do jeho
pokoje, pomohl mu svléci se — tamto uvidél, i kdyz se
snazil nedivat — a potom se vratil do kuchyné a fekl si,
neni éasu nazbyt,

Nejdfiv zapnul velké radio. co ma na sklenéné stupni-
ci viechna hlavni mésta svéta, pockal, az se zelene oko
zahfeje, a vzapét uslysel, ze zadatek pofadu, co v ném
vysilaji pozdravy od novych pfistéhovalch a patraji po
pribuznych, uz zmeskal; moc doufal, Ze ta jeho jména
zatim nehlasili. Vzal z lednicky kousek papiru, na ktery
tatinek velkymi pismeny, jako pi&l prvfidéel, napsal né-
kolik jmen, a ¢etl ziroven s hlasatelkou v radiu; fikala
pravé: Rochale, deera Pauly a Avrahama Seligsonovych
z Przemyslu, hleda svou mladsi sestru Leale, ktera se
zdrzovala ve Variavé v letech... Elijahu Frumkin, syn
Jocheced a Herila Frumkina ze Stryje, hledid manielku
Elisevu rozenou Eichlerovou a syny Jaakova a Meira...
Momik se na papir ani nemusi divat, viechna ta sva
Jjména zna prece nazpamér. Pani Ester Neumanovi roze-
na Sapirova, dité Mordechaj Neuman, Cvi-Hir§ Neuman
a Sara-Bella Neumanova, spousta ztracenych Neumani,
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ktefi se potloukaji nékde v zemi TAM... Momik uz
radio neposloucha tak pozomné, misto toho si sam cte
hlasem té Zeny v radiu, smutnym, pravidelnym a tak tro-
chu zoufalym, ktery sly$i vidycky pii obédé od té doby,
¢o se naudil Eist a co mu dali ten papir se jmeny: Jicchak
ben Avraham Neuman, Arje-Lejb Neuman, Gitl, dcera
Hirsla Neumana, viichni jsou to Neumanoveé, viichni jsou
to piibuzni jeho tatinka, tedy pfibuzni, ale stragné moc
vzddleni — tak mu to vysvétlili uz mockrat. Jeho prst
kresli na papir, zaSpinény mastnotou tisice a jednoho
obéda, krouzky, v kaZdém z nich je jedno jméno, ale
vtom si Momik vzpomene: ano, pfesné tohle je ta melo-
die, co se ozyvi v feci téch starych lidi, kdyZ si na lavié-
e vypraveji historky o zemi TAM.

Bylo uz padl druhé, musel si pospisit. Dikladné vycis-
til stiil a svou zvla$tni metodou umyl nadobi (to se od-
masti sapondtem, oplichne a potom se jeSté jednou
vezme sapondt a oplachne), aZ se vidlicky a talife blys-
kaly, #e bylo radost pohled&t; oni totiz moe dobie védi,
#e Momik nestrpi, aby se v diezu valelo Spinavé nadobi.
Potom stréil do safku svou étvrtinu kufete, kieré se ani
nedotkl, a ditkladné prohlédl lednicku, co by tam pro
bestii mohl vzit. Slidil mezi lahvemi s novymi i stariimi
medicinami, zavafovacimi sklenicemi se zeleninou, ta-
lifem s huspeninou z telecich nozicek, kterd ziistala jesté
od soboty, a mezi hrnci s jidlem prichystanym k vecefi,
tak navysost dilezité, uz potisici se zahledél na lahev
8 rizovym vinem, co je pfed nékolika lety dostali od
jukéhosi neznameho ¢loveka, ktery si u nich koupil los

a ten vyhral tisic liber. Byla to ta nejvétsi cena, kterou
n nich viibec nékdo vyhrai a tak Momik napsal na kus
tvrdého pap1m velikymi pismeny: ..U tohoto stanku vy-
hril tento tyden los Cislo to a to 1000 |zrae]skyuh li-
ber!!11* Ze ten Elovék védel, co se slusia patn prisel jim
podékovat a prines] tu lahev, to od néj bylo opravdu

55



hezke, jenomze kdo by u nds prosim vas néco takového
pil? Jenze na druhé strané se nesludi to vyhodit... Mo-
mik vzal lahvicku jogurtu (mamince mize vidycky fict,
#e ho snédl), okurku a vajicko, a poté co chvili pozomné
poslouchal za dédeckovymi dvefmi a slviel, ze dédedek
spi a ze spani si sam se sebou povidd, vyiel z bytu,
zamkl (1 na ten dolni zamek), sebéhl ze schod, vstoupil
pod tenké betonove sloupy, primo doprostied vétru, a vai
silou se jal tlacit téZké skfipajici dvere sklipku. Zhluboka
si povedechl nad osudem smrtelnikd, vesel a v tu chvili
mu na zadech i v obli¢eji vyrazil studeny pot. Tiskl se
tésné ke zdi, pést v tstech, aby nekficel, utikej, utikej,
kfiéi v duchu sidm na sebe, utikej, vZdyf (€ sezere, ale
neutekl, on pfece musi, on vede valku... Pichne to tu
osklivé, zatuchle, pachne to tu vihkosti a plisni, zvifaty
a zvifecimi hovinky, a jesté k tomu ty stradidelné zvuky
tam ve tmé, to Susténi a Septdni a steny, o sténu klece
zavadi veliky drip, pomaloucku se roztahuje kfidlo
a skfipavé se otevira zobak, béz, utikej, ale on neutece.
Dovniti pronika malickym okénkem, také zakrytym ku-
sem tvrdého papiru, jen troska svétla a diky té zacinaji
ofi tmé pomalouéku privykat a pak se da jakz takz roze-
znat, Ze podel stény stoji na podlaze nékolik uzavienych
dievénych beden; pravda, ne viechny jsou piné, ale to
proto, Ze lov jesté pokracuje.

Zanm si nemiize nafikat, ulovek je rozhodné nadéjny.
Ma velikého jezka, kterého nasel na dvofe, jezka s cer-
nym Spi¢atym smutnym obliéejem jako oblicej drob-
neho ¢lovéka, Zelvu, kterou Momik naSel v adoli Ejn
Kerem a kterd jesté spala zimnim spankem, ropuchu, ta
chtéla prejit silnici a Momik ji zachranil a pfinesl sem,
a taky jestérku, kterd se v okamaiku, kdy ji chytil, sama
zbavila ocasu; Momik neodolal pokusent, sebral ocas do
papiru (Zaludek se mu pfi tom zvedal), dal jej do zvlastni
klicky a na listek na klicce napsal: .. Zatim neznamy Zi-
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voich. Mo#na jedovaty.” Pak mu ale jeho svédomi ved-
¢e nedalo a napis korekiné poopravil: ,,Ocas, moina je-
dovaty.” Protoze lovék vazné nikdy nevi, Momik ma
i koté, které se v té tmé v kleci zfejmé drobet pomatlo,
ataky —a to je zlaty hieb jeho sbirky — mladého havrana,
ktery vypadl z hnizda na borovici pfimo na pavlaé. Ro-
diée tohohle havrana Momika moe podeziraji, stfemhlav
se na néj vrhaji, kdyZ jde sdm pfes dvir, pred nékolika
tydny ho dokonce parkrit klovli do zad a do ruky, Ze mu
a7 tekla krev, byla to tedy viiné psina, jenze dokazat mu
nemiizou nic. Mlady havran dostava kazdy den kufeci
stehynko, drapy a zahnutym zobikem je trhd na kousky
a Momik se na néj diva a mysli si, jak strasné kruty ten
havran je a jestli to on je ta bestie, jenZe zatim se nedd
fict, ze kterého zvirete se bestie vyklube, to se uvidi, az
kdyZ se témhle viem dostane 1€ spravné stravy a péce.

Pied nékolika dny zahlédl lan. KdyZ sestupoval po
pééiné v Ejn Kerem, najednou se proti nému mihla svét-
le hnéda skvrna na skalach. Nahle se zastavila, otoéila
hlavu, pivabné, plase, divoce. Lan. Natihla hlavu ku-
predu, aby ho zvétfila. Momik zatajil dech. Pfdl si, aby
jeho pach byl pfjemny, aby to byl pach pritele. Laii
pokréila ve vzduchu nohu a pach zkoumala. Pojednou
uskoéila, Siroce rozevienyma ocima, v nichZ nebyla ani
trogka zalibeni, se na ného podivala, podivala se na ngj
se strachem a rychle utekla. Momik ji potom hledal mezi
skalami jedté dobrou hodinu, ale uZ ji nenadel. Zlobil se,
ani nevédél proc. Kladl si otazku, jestli i z ni by se mohla
stit nacisticka bestie, vidyf prece Bella fekla jasné:
Z kazdého zvitete. Jenze opravdu z kazdého? Mél by se
na to Belly jedié jednou pieptat.

Bedny s napisy Tenuva a Osvézujici soda Tempo vzal
Momik vzadu za Bellingm krdmkem. Dikladné je vy-
stlal hadry a starymi novinami a opatfil malymi zimec-
ky z drat. Viechny ostatni véci, které ve sklepé byly,
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dal stranou — kifat babicky Heny, velké postele Zidovske
agentury, slamniky pichnouci modi, kufry, kieré a7 pras-
kaly, jak byly pfecpané hadry, prevazané provazy. aby
se neoteviely, dva veliké pytle piné nejriiznéjsich bot
(staré boty prece ¢lovék nezahodi, kdo del jednou bos
dvacet kilometril snéhem, ten to vi moc dobfe, tak to
fikal tatinek — to taky bylo to jediné, co mu tatinek na-
znacil, a Momik si to honem zapsal; snih se mu privé
hodil k té Snéhové kralovné, ktera tam viechny nechala
zmrznout). Z kuchynské kredence ukradl par staryeh ta-
lifii a napiil rozbitych lkd, aby v nich dival do kleci
jidlo; maminka si toho samoziejmé hned viimla, ale on
kricel, Ze to on ne, jenze vidél, Ze mu nevéfi, a tak sebou
prastil na zem a tloukl rukama a nohama, a dokonce ji
fekl néco straSného, fekl ji, aby ho nechala na pokoji
a nepletla se do jeho zilezitosti (tedy po pravdé feceno,
nez zacal bojovat s bestii, jaktéziv takhle nemluvil, s ni
ani s nikym jinym); maminka se doopravdy polekala,
okamzité zmlkla, ruka pritisténa k astim se ji tfasla a odi
se ji rozeviely tak, a se Momik bdl, Ze se ji v tu chvili
roztrhnou, jende co ted’ mohl délat, prosté mu to uklouzlo,
no. Viibec netusil, Ze je schopen takhle mluvit. Prosté
mu neméla prekazet. Ze mu nepomahaji, kdyz nesméji,
prosim, ale takhle mu branit?

Vickrat u# z domu nic nevzal. Vzit odtamtud néco
je vainé nebezpefné, maminka ma piece oéi i vzadu
a s otevienyma oéima taky spi, vadycky vidi, na¢ on
mysli, to uZ se parkrat ukazalo. V domé vi dplné o viem.
KdyZ po vedefi utiri vidlicky, lzice a noZe, s brumlavym
prozpévovinim je potichu prepoéitiva. Vi, kolik stfapei
ma koberec v obyviku, a ipIné vzdycky vi naprosto pres-
né, kolik je hodin, prestoZe nema hodinky. Prorocky dar
je ziejmé véc, kierd se dédi, zacalo to totiz dédeckem
Anselem, zdédila to maminka a ted Momik, jako se d&di
nemoci.
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Musime ale fici, Ze Momik véstbami ¢as nikdy nezira-
cel, spis se snazil byt génius jako ten Saja Weintraub, co
pocital minuty zbyvajici do velikonoe. Posledni dny si
totiz i Momik vé¢éné hraje s éisly, tedy neni to nic zdvaz-
neho, ale zajimaveé je to dost — poéitd na prstech pismena
riznych slov, co lide fikaji. Momik Neuman z Bejt Maz-
milu v Jeruzalémé vam tak objevil zviastni metodu, jak
pocitat na prstech, rychlou jako poéitaci stroj, a kdo
o tom nic nevi, nic neuhodne; na pohled to totiZ vypada,
#ze Momik clovéka, ktery na ného mluvi — tfeba pani
uéitelku nebo maminku — pozorné posloucha, ale v du-
chu a taky na prstech se mu dgji véci, o kterych nikdo
nemd ani tudeni. Nedéje se to s kazdym slovem, proé
taky, neni prece blazen, ale jsou slova, ktera maji takovy
zvladmi zvuk, kterd znéji tak, ze kdyz Momik takove
slovo slysi, prsty se mu po ném hned rozebéhnou po celé
jeho délce, hraji na né jako na klavir a rychlosti super-
mystéru, jako by mély zadni trysku a jeji pomoci pro-
razely zvukovou bariéru, pocitaji. To tieba kdyz v ridiu
teknou ,diverzanti®, prsty se mu rychle samy od sebe
rozbéhnou, jedna ruka, tedy pét prsti, a jedté jedna, cel-
kem deset pismen. Nebo kdyz feknou , trenér reprezen-
taéniho tymu®, daji se prsty do poéitani, a hned  mame
pétadvacet pismen, nebo to kouzelné slovo ,uran®, coz
je ta nejddlezitési vée v celém atomoveém reaktoru, trrr. .
Momik je uZ tak vytrénovany, Ze takhle mize v duchu
pocitat na prstech celé véty, které se mu libi, jako tfeba
Wnase jednotky se vritily beze ztrdt” — rovnych Sest ru-
kou; je to doopravdy hezka, zajimava a uklidiujici hra,
a navic samoziejmé posiluje svaly na rukou a na prstech,
coz je pro Momika hrozné dileZité, protoze je trochu
mensi a spié nez maly je jesté hubeny, ale: 1)1 mensi lide
mohou byt silni, dikazem ¢ehoZ je Ernie Tyler, ten trpas-
li¢i anglicky hraé (tedy skréek), co zachrinil Manches-
ter United a letos ho postoupili Sunderlandu, aby ho
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taky zachranil, a 2) kdyZ bude cviéit prsty a viili jako
Rafael Halperin, velice brzy snad bude pravé tak silny
jako ten slavny Zidovsky zipasnik ze zemé TAM Zisa
Breitbart, kterého se bili i ti zatraceni nevérei a pfi po-
hledu na ného kazdému zasla chuf néco si s nim zaéit.
Jedno pravidlo Momikovy nové hry mimochodem fika,
7e slova, kterd konéi na prostfedniku, pfindseji Stésti,
a proto se nékdy vyplati pfidat ke slovu uréity ¢len, aby
to vyslo pfesné na ten prst. Na tom pfece nic neni, uzivat
Isti se smi. Ve vilce jsou Isti dovoleny.

Jesté chvilku v temném skladidti vyckava. Bestii to
moZna neni dost dlouho, ale pro néj je zatim tézkeé zistat
tak dlouho, jak by opravdu mél, aby ji piimél, aby vy-
lezla. I tak se mu nepodafi ovladnout se, poéurd se jako
malé décko a musi se domii rychle béZet previéknout.
Proti tomuhle jesté nic nevymyslel. Staéi, aby havran
trochu rozepjal sva Cernd kiidla a zamaval jimi, a uz ma
Momik celé kalhoty mokré. Mokra je i kosile, pachne
potem jako po dvou hodinach télocviku, a ten kocour
ustaviéné zle, tahle vyje, o¢i pfimhoufené, Prvni noc ho
slySeli az nahot'e v domé, tatinek ho chtél jit hledat a po-
slat ho ke viem certlim, ale maminka mu nedovolila, aby
chodil samotny do tmy; pak si na néj zvykli a prosté ho
uZ neslyieli, ono i to vyti uz bylo mnohem tiséi, jako
kdyby se ozyvalo nékde uvnitf kocourova bficha. Mo-
mik kocoura upfimné feceno lituje, dokonce uz pomys-
lel na to, Ze ho pusti, jenze je tu jedna potiz, totiz ze se
mu Momik boji otevrit klec, protoZe kocour se na néj
uréité vrhne, takZe to zatim dopadlo tak, Ze kocour zii-
stal, ale Momik si tak trofku pripada, jako kdyby to on
byl zajatcem kocourovym, a ne naopak.

Potom se pfinuti ziistat tam stat se zavienyma oéima,
celé télo mu svird kiec bojoveé bdélosti, dvé ruce tii prsty,
to pro piipad, Ze by se nedej BoZe néco stalo; havran
a kocour se na néj pofad upfend divaji a najednou havran

otevie zobak a vyda chraptivy, vyhruzny Seplavy zvuk,
a Momik, aniz vi jak, je uz venku, nohu odshora a# dolii
mokrou.

Vybéhne nahoru po schodech, otevie, zavie a za-
mkne (i na ten dolni zamek), zakri¢i . Dédecku, jsem
tu!®, previékne si kalhoty, pofidné si umyje poduranou
nohu, ze kiere se ¢lovéku zveda zaludek, sedne si, aby si
udélal ikoly, jenZe napfed musi pockat, aZ se mu ruce
prestanou trast. V pofadku. Ted' uZ miiZe nakreslit rov-
nostranny trojihelnik, v dloze z biblické déjepravy od-
povédét na otizky, co kdy kdo komu fekl, a tak. To ma
hotovo dost rychle, protoze s tkoly on tézkosti nemd
nikdy: ostatné nesnasi, kdyz se ukoly odkladaji, a pokaZdé
Je piipravuje tyZ den, vadyf pro¢ by na né mél porad
myslet. Potom si sedl a vlastnimi hodinkami (opravdo-
vymi hodinkami, které kdysi patfily Simikovi) si zméfil
delku dechu; trochu se v dychani pocviéil, aby mohl
Jednou ve zpévu na vydrz souperit s Lee Gainesem, &er-
nodskym zpévikem z kapely Delta Rhythm Boys, co
u nas ted provozuje novou hudbu, které se fikd dzez,
Jenze viom si vzpomnél, Ze se jako obyéejné zapomnél
Belly zeptat na recept, jak se daji pfipravit kostky cukru
pro Blackieho, koné jeho bratra Billa, o jehoZ existenci
nemd nikdo tudeni. Rozhodl se, ze si ted udéla ikoly,
které jim ucitel pfirodopisu da az za tfi dalii hodiny,
protoZe otazky ma prece v knize na konci kazdé kapito-
Iv, a on ma vidycky rad pfipraveny tfi kapitoly dopfedu
(kdyby tohle tak mohl délat i v ostatnich predmétech...),
a kdyz skongil, vstal a prochazel se po domé sem a tam,
Coto jen zapomnél ted... Aha, éim se krmi jeZéi mlada-
ta, on totiZ jeZzek v poslednich dnech néjak ztloustl, a tfe-
ba je to vlastné jeiice; élovék musi poditat se viim,
protoZe bestie je schopna vylézt odkudkoliv.

Honem prejel prsty po obrovskych svazcich Zidovské
encyklopedie, kterou si tatinek se slevou a na zvlastni
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splatky pro zamésinance loterie predplatil. Byly to jedi-
né knihy, které koupili, protoze knizky, které se jen tak
¢tou, jsou prece v knihovnach. Momik by si rdd knizky
kupoval za nasetfené penize, ale jsou drahé, maminka
mu to nedovoli, i kdyZ jsou penize jeho — z kniZek pry se
prasi. Jenze Momik knihy potfebuje, a tak kdyZ ma ve
skrysi dost penéz udetfenych z toho, co mu dali nebo co
obécas dostane od pana Munina, hned bézi do LifSicova
kramu v obchodnim centru, néjakou knizku si tam koupi
a cestou domil do ni napise kroucenym, schvidlné zmé-
nénym rukopisem: ,Milemu pfiteli Momikowvi Uri.” Ne-
bo tam vyvede raznymi pismeny dospélého, ktera jako
by napsala pani Govrinova: . Majetek knihovny statni
Skoly Bejt Mazmil — Kirjat Hajuval.” A tak kdyby si
maminka nahodou viimla, Ze ma mezi skolnimi uéebni-
cemi novou knizku, bude mit vymluw Jenze encyklo-

pedie ho tentokrat zklamala, svazek s pismenem M, kde
by nasel MLADATA, jesté nevys-el a o JEZCICH se
tam vitbec nepise. Ze spousty véci se hledi encyklopedie
vykroutit, jako kdyby vibec nebyly, a pfitom jsou to
pravé ty nejzajimavéjsi, jako tieba to, o ¢em ted pan
Munin mluvi stile Eastéji, totiz tésti — to encyklopedie
neznd, jenze k tomu md moZna dobry divod, protoze
obyéejné je prece tak strainé chytrd. Momik rad drzi
v ruce jeji tlusté svazky, celé télo mu zaplavi pfijemny
pocit, kdyZ prstem prejizdi po velkych hladkych stran-
kéch, na kterych jako kdyby bylo néco, co prst od stran-
ky neustile oddéluje, aby se k ni pfilis nepfiblizil (vdyf
co je vibec ¢lovék ve srovnani s takovou encyklope-
dii?), a pak jsou tu viechna ta mala husta pismena, rovné
dlouhé sloupce a tajemné zkratky, znéjici jako tajna hes-
la velké silné tiché armady, ktera s neochwvéjnou jistotou
postupuje vpred a bez bazné zvitézi nade viemi, ktera
vsechno vi a vadycky ma pravdu; Momik si pred néko-
lika lety slibil, Ze si kazdy den v encyklopedii precte
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pékné po poradku jedno heslo, ma totiz smysl pro meto-
du a je viibec pofadny. A opravdu, zatim nepromarnil
jediny den, aZ na ten, kdy k nim pfisel dédeéek Ansel,
ale nazitfi si zato precetl hesla dvé. Ne vidycky sice
rozumi tomu, co tam stoji, ale je tak prijemné se en-
cyvklopedie dotykat a citit az v dtrobach tu jeji silu a klid,
tu solidnost veskercho jejiho védeckého ducha, diky né-
muz je vie jasné a snadné. Nejradd ma Sesty svazek,
ktery je cely o lzraeli. Kdo se na tomhle svazku diva jen
na piebal, ten by si myslel, Ze je to svazek docela oby-
cejny jako véechny ostatni, vypada prece praveé tak vaz-
né a védecky a chytre, jenZe z tohohle svazku vam
najednou kousek ped koncem v zaplavé nadhernych ba-
rev vyvstanou pfed ofima dvé uzasné strinky s obrizky
viech izraelskych postovnich znamek, které vysly az
dodneska, a Momik pfestiva vzrusenim dychat, pokaz-
dé kdyZz v tomhle svazku pomalouéku listuje a najednou
se pred nim jakoby naprosto neéekané objevi véechny ty
krasné barvy, pfipominajici kreshami a odstiny a frenezi
spoustu kytic nebo taky ocas pava, kdyz se vam rozevie
piimo pfed obliGejem. Tenhle pocit mu pfipomina jen
jeding véc na svété, totiz kdyz vidi pod$ivku uvnitf ma-
minéiny svateéni cemné taiky, cervenou jako ohen.

Jeté jedno tajemstvi bychom ted’ mohli prozradit, to-
tiZ Ze to tyhle znamky Momika inspirovaly, kdyz zaéal
malovat znamky zemé TAM. Posledni dobou se mu diky
viemu tomu, co se o té zemi postupné dozvida od svych
stariki, podarilo sestavit uz skoro celé album. Dfiv mu-
sel samoziigjmé vystadit s tim, co znal, a toho bylo dost
malo a taky to nebylo tak zajimavé, ted uz to mizeme
priznat, vZzdy( tenkrit maloval tfeba tatinka tak, jak je
namalovin Chaim Weizman, nds prvni prezident, na té
modré znamee za tficet prutot, maminku zas, jak dr#i
v ruce holubici miru (dvé ruce dva prsty) a je obleend
cela v bilém jako na té zndmee se sviteénimi pozdravy
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na rok 5712 (&ili 1952), a Bellu jako barona Edn‘londaldc
Rothschild (je pfece taky znama svou Stédrosti), s vin-
nym hroznem po strané, jako na opravdové znamce. Ten-
krat nemél, co by jesté kreslil, ale ted’ je véechno tplné
jinak. Momik uZ nakreslil spoustu znédmek s dédeckem
Anselem Wassermanem, zpodobenym jako doktor Herzl,
kdyz na 23. sionistickém kongresu prorokuje ten svij
stdt (dédedek Wasserman je prece taky takovy prorok),
malého Aharona Markuse jako Maimenida s rizencem
a takovym tim legraénim kloboukem, jak je na té hnédé
znamce, a Maxe a Moritze namaloval jako ty dva, co na
té hnédé zndmee nesou tyé s hrozny, Ginzburg jde prvni,
hlavu svéenou, a z pusy mu v malém oblacku vychazeji
ta dvé slova, co pofad opakuje, a vzadu jde Seidman,
maly, rizovoucky a zdvofily, v ruce dri tu svou pach-
nouci tasku a také jemu z st vychizeji ta dvé slova,
ktera pofad opakuje Ginzburg, on totiz vidycky déld to,
coten, koho zrovna vidi. Ale ten nejkrisnéjsi napad mél,
kdyz kreslil Munina. Na znimkich se sviteénimi po-
zdravy na rok 5713 je bila holubice, kterd se plavné
vznasi, a stoji tam: . Ma holubice v propastech™; Momik
sedél tfi dny a udélal dobrych dvacet nacrtki, dokud
nemél presné to, co chtél, totiz obrizek pana Munina, jak
leti vzduchem provizen spouston malych pracki, ktefi
za nim pofad 1étaji, aby dostali ten chleba, co jim Munin
drobi. Nakreslil Munina presné takoveho, jaky byl ve
skutecnosti, s éernym kloboukem a velikym éervenym
nosem pfipominajicim brambor, aZ na to, Ze na té kresbé
mél Munin jeité bila kfidla jako holubice, a na okra)
znamky Momik jedté pfimaloval malou bilou hvézdu
a drobnymi pismeny do ni napsal , Stésti”, protoze tam
to prece Munina tolik tahne, no ne? Ve shirce mél jesté
hodné hezkych a zajimavych zndmek, jako treba tu
s Marilyn Monroeovou s témi jejimi blond vlasy, krds-
nymi jako paruka Chany Citrinové; na tu znamku vespod

pripsal (Bella mu to pomohla prelozit) Marilin Monrou
rédst jidis, protoze to pfece slibila, ale tu Marilyn na-
kreslil jen tak, protoze se mu chtélo, nejddleZitéjsl édst
shirky tvofily nove znamky zemé TAM se viemi jejimi
zemépisnymi a historickymi pozoruhodnostmi, jako by-
la tfeba stara synagoga (nakreslil ji jako novy palic kul-
tury), jarmark v Najitotu, o kterém se fikalo, Ze na néj
v prestrojeni za chudého venkovana chodil sam prorok
Elias, ibenice v Plonsku, na niZ visel straény zlodinec
Bobo. Nakreslil taky Zidovskou olympiadu a dokonce
i lakomce Elijahu Lejba z mésta, kde bydlivala Chana
Citrinovd, o némz se vypravélo, e své Zené neddvd
v poledne najist (to ze samé lakoty) — na znimee bylo
zietelné vidét, jak lakomec kresli noZem na bochnik
chleba Sesticipou hvézdu, aby si z ného nikdo neukrojil,
az on nebude doma, a pak jesté Momik nakreslil moc
hezkou a podafenou sérii se véemi zvifaty, co #ila v zemi
TAM. V tomhle mél vazné obrovské Stésti, protoZe fi-
gurky viech téch zvifat naSel ve sklenéné vitriné u Belly
v obyvaku. Snad tisickrat tam byl, a nedovtipil se, co to
je, az teprve kdyz k nim pfiel dédecek a Momik zadal
vést ten sviij boj, najednou si domyslel, Ze ty malickeé
figurky z barevného skla jsou presné jako zvifata, co
byla kdysi v zemi TAM, protoze odtamtud je prece Bella
privezla! V jeji vitringé byly modré lafiky a zeleni sloni,
fialovi orli a spousta ryb s dlouhymi jemnymi barevny-
mi ploutvemi a klokan a Ivi, véichni jemni, maliéei, pria-
svitni a zavieni v tom svém skle a nesmélo se na né
sahat, aby se hned nerozbili; byli celi jakoby zmrazeni
uprostied béhu, jak se to konecné stalo kazdému, kdo
ODTAMTUD prigel.

Tého# dne odpoledne stihl Momik nakreslit $aju Wein-
trauba s hlavou protiahlou jako kukufice, jak sedi s éelem
zkrabacenym premyslenim, po strané nahofe pfimaloval
ldhev s vinem a maces, a potom nakreslil svého kamara-
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da Motla jako toho vysadkare na znamce vénované de-
satému vyrodi Zidovskych vysadkaril, vystiihal témhle
novym znamkam zoubky a nalepil si je do sedim se znam-
kami; pak se podival na hodinky a vidél, e uz je Sest,
a tak pustil radio, protoze vysilali Détsky koutek, vypra-
véli v ném o krali Mattovi . Momik sice poslouchal po-
zomé, ale kazdou chvili vstaval, protoZe si vzpomnél, Ze
néco zapomnél udélat — ofezat viechny tuzky, az by byly
krasné picaté, na kusu novin vycidit viechny své, tatin-
kovy a maminéiny boty, aZ by se blyskaly tak, Ze by na
né bylo radost se podivat, a do svého tajného seditu na
vlastivédu zapsat, co éetl véera v novinach, totiz Ze ty
klisny, co na Zidovske zemédélské vystavé v Bejt Daga-
nu ziskaly prvni dvé ceny, uz budou mit hiibata a Ze na
to uz viichni éekaji, a potom pofad skonéil a on vypnul
radio, vzal si Emila a detektivy, které ¢te rad jak proto,
7e je to napinavé, tak i proto, Ze je v té knize pét tisko-
vych chyb; pokazdé ho potési, kdyz je najde, takie se
miize jit podivat, jestli uz je ma v notysku, kam si zapi-
suje chyby tisku, které najde v knihach a ¢asopisech (uz
jich ma skoro sto sedmdesat), pfestoze vi, Ze tyhle chyby
v Emilovi a detektivech jsou tam zapsany uZz davno, Uz
bude piil sedmé a tfi minuty. Momik se el natahnout na
pohovku v obyviku pod ten obraz, ktery rodice dostali
od Itky a Simika; je to velikd olejomalba a na ni je les,
snih, potok a most (takhle uréité vypadal Najstot nebo
Dyndw, jak tam jeho pratelé stafici kdysi bydleli); kdyz
¢lovék zaujme na pohovee uritou polohu, tak trochu
Sejdrem, tak vidi, e mezi vétvemi stromu v hornim rohu
je obli¢ej (nebo aspofi néco, co oblicej pfipomina) chlap-
ce. O tom chlapci vi jen Momik, moZna je to to jeho
siamské dvojée, ale to neni tak docela jisté; Momik na
néj pozomé hledi, ale dneska se na to upfimné receno
moc nesoustiedi, prntoze ho uz nékolik dni hrozné boli
hlava a taky o€i, jenZe on inavé nesmi podlehnout, pro-
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toZe ta nejdilezitéjsi bitva jeSté ani nezacala, Najednou
#i Momik vzpomnél, Ze od okamziku, kdy se rozhodl byt
spisovatelem, uz uplynulo nékolik hodin, a on jesté nic
nenapsal, a to jen proto, Ze nepfisel na nic, o éem by se
dalo psit. On pfece nevi nic o nebezpedénych zloéincich,
Jako byli ti v Emilovi a detektivech, ani o ponorkich ja-
ko Jules Verne, jeho Zivot je obyéejny, nudny, je prosté
jen chlapec, kterému je devét a étvrt, tak co o tom md
lovék psat... Jeité jednou se podival na své velké Zluté
hodinky, vstal z pohovky, jesté se chvili prochizel sem
a tam a se smichem si rekl, stadi t& vidét, Tovje, jak tady
chodi3 kolem toho tvyho zdychini, a ¢lovéka z toho
hned boli hlava, jako kdyby v byté nékdo mluvil na né-
koho jiného, jenze ani to ho nerozveselilo; kdyZ se na
hodinky podival pristé, bylo aspof uZ za Sest minut tfi
étvrté na sedm, a tak si v duchu predstavil posledni minuty
onoho rozhodujiciho zapasu, ktery v polské Wroclawi
ganedlouho vybojuje ndd reprezentaéni tym s tymem Pol-
ska, nechal nad nami Polaky zvitézit rozdilem étyf bra-
nek a pét minut pfed koncem, kdyz uZ stav vypada
beznadéjné, zvedne nas trenér Gyula Mandy zoufalé oci
k tribunam, plnym tvoucich polskyeh fanouskd, a co
tam najednou nevidi? Chlapce, na kterého se staci jen
podivat, a ¢lovék hned vidi, Ze je to rozeny hraé, hrag,
ktery od mali¢ka zachrafiuje ztracené zapasy (kdyby ho
byli nechali hrit ve tFidé, byl by to byval ukzal i jim, ale
afsi!), a Gyula Mandy hru pferuii, poseptd néco soudci
u ten souhlasi, celé publikum utichne, a Momik jde po-
maloucku ze schodi, vstoupi na hfisté, uspofada nadi
abranu i ttok, jak maji byt (ma s tim pfece zkuSenosti od
té doby, co trénoval Alexe Tuchnera), a za pouhé ¢tyfi
minuty iplné zvrati pomeér, takZe nase muzZstvo s pomoci
Bozi zvitézi 5:4. To uz bylo tfi étvrté na sedm a jedna
minuta, no, uz se to blizi,. Momik Sel do koupelny
u oplachl si teplou vodou oblicej, pricemz si stoupl tak,
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se se mu odriZel pfesné po obou strandch té dlouhé
pukliny uprostied zreadla. UslySel, jak venku zacalo pr-
get, a taky policejni vilz, ktery zacal honem jezdit a am-
pliénem fidiée upozomiovat, aby jezdili pomalu, a najednou
si vzpomnél, ze ve étyfi zapomnél dat dédeckovi Caj
a pilulky proti zacpé a viem tém jeho osklivym nemao-
cem. trochu ho kviili tomu tripilo svédomi, protoze to-
muhle dédeckovi mize Elovék udélat cokoliv a on si
toho neviimne, je totiz vazné jake malé dit€ a ma velike
Stisti, 7e ma Momik dobré srdce, jiné déti by uz divno
vyuzily toho, ze dédecek je fululum, a provadély by mu
nejriznéjdi spatnosti. Momik vysrcil hlavu z koupelny
a uslysel, Ze se dédedek koneéné ze svého spanku pro-
bouzi a jako obyéejné mluvi dil sam se sebou. Zbylo
jeité devét minut, a tak si Momik vyndi z pusy rovnatka
a isti si zuby tou zubni pastou, co se déla ze specidlnich
slonii, které chovaji na stredisku; mezitim si fekl spoustu
slov, ve kterych je pismeno s, protoze kdyZ si élovék
nasazuje rovnatka, to s mu néjak nejde a clovék si musi
divat dobry pozor, aby o né neprisel. Pak koneéné velké
hodiny v obyviku sedmkrit odbily a odnékud zdalky,
snad z Bellina domu, bylo slySet $tébetani zprav; Momi-
kovi se rozbusilo srdce, zacal za rodice odpocitavat kro-
ky od stinku s losy az k domu, ale pomaleji, oni prece
sotva chodi; vzadu na nohou a taky na rukou mu vyrazil
pot a skoro presné v okamziku, kdy to v duchu predpo-
védél, uslydel venku vrznout kliku od branky na dvir
a tatinkovo kaslani: po chvili se dvefe oteviely a tatinek
s maminkou tam stali a tiSe pozdravili; byli stejni jako
pokazdé, v kabatech a rukavicich a botich, do ktervch si
nastrkali po nékupni tasce z umélé hmoty, stili a hitali
ho oéima a Momik, i kdyz mél pocit, jako kdyby ho
doopravdy uchvacovali, tife stal a nechal je, af se jen
divaji, protoze védél, Ze to potfebuji. Pak vysel ze sveho
pokoje dédecek Ansel, strainé zmateny, na sobé mél
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velikansky kabat a na nohou (obricené) tatinkovy stare
boty a chtél jit v pyzamu ven, ale tatinek ho jemné za-
drel a fekl, ted budeme jist, tatinku (on je vadycky stras-
né hodny na viechny chudaky, i na Maxe a Moritze je
hodny a lituje je), jenze dédecek nepochopil, co ho za-
stavuje, a tak se s nim chvili pral a stavél se na odpor, ale
nakonee se podvolil a souhlasil s tim, aby ho posadili ke
stolu, jen ten kabat si odmitl sundat.

Vedere.

Probihd to takhle: nejdfiv upravi maminka s Momi-
kem v rychlosti stil, pak maminka ohfeje veliké hrnce,
co byly v ledniéce, a potom nese na stil. Od tohohle
okamziku vlastné za¢ina nebezpedi. Tatinek a maminka
usilovné jedi. Zaénou se potit a potom jim zacnou oi
vystupovat z dillkli. Momik déla, jako by jedl, ale po
celou tu dobu s¢ na né pozomé divd a uvaZuje, kde se jen
# babiéky Heny vzala Zena tak tlusta jako maminka a jak
vithec oni dva pfisli k tak pfisernému, malému ditet,
jako je on. Ochutndvé jen tolik, co se vejde na konec
vidlicky, ale jidlo mu samym napétim v krku vizne —
jeho rodice musi kazdy veder snist spoustu jidla, aby byli
silni. Jednou uZ se jim smrti utéct podarilo, a podruheé se
jich uz uréité nevzda. Momik déla z chleba malé kulicky
arovna je do étverce. Potom si z tésta udéla kulicku jeste
vétsi, rozrizne ji presné napil a pak jesté jednou napil.
A jestd, Aby to clovék dokazal, musi mit ruce jako chi-
rurg, co lidem operuje srdce. A jesté jednou. Vi, Ze pfi
vecefi se na ného kvili nééemu takovému nikdo zlobit
nebude, protoze si ho nikdo neviima. Dédedek ve veli-
kém kabaté z viny vypravi sam sobé a Hernajglovi
a #mould krajicek chleba. Maminka vz je nimahou cela
Gervena. Krk ji ani neni vidét, jak moc se ji pusa €ini.
Tatinkovi se na éele perli pot. Oba isti ty velké hrnce
velkymi kusy chleba a ty pak polykaji. Momik polyka
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sliny a bryle ma &m dal vic zamZené, Tatinek s mamin-
kou mizi a jedté jednou vykouknou zpoza hromad hmei
a pekacd. Jejich stin tandi po zdi za jejich zady. Momi-
kovi najednou pfipada, jako kdyby se tam ve vzduchu
nadndseli na teplych vyparech z polévky, a strachy sko-
ro vykfikne, pomoz jim, BoZe, fiki si v duchu hebrejsky
a honem to preklada do jidis, aby tomu Panbiih rozumél,
mir zol zajn far dajne bejndelech, af to radsi potka mne,
jak vdycky fikiva maminka, kdyZ néco hrozi jemu.
Nakonec pfijde chvile, kdy tatinek polozi vidlicku
stranou, dlouze si vzdychne, rozhlédne se kolem, jako by
si teprve ted viiml, Ze je u sebe doma, Ze ma dité a Ze je
tam néjaky dédecek. Bitva skonéila. Ziskali dalsi den.
Momik pak pfiskoéi ke kohoutku a pije a pije. Ted pii-
jdou ty otravné fedi a otizky, jenze jak by se clovék
mohl zlobit na nékoho, kdo se pravé zazrakem zachra-
nil! A tak jim Momik vypravi, Ze si pfipravil dkoly, 7e
zitra se zaéne chystat na provérku z biblické déjepravy
a 7e se uéitel znova ptal, pro¢ pry mu rodice nedovoli,
aby jel s ostatnimi na vylet na Tabor (je to novy uitel
a jedté to nevi), a tatinek zatim vstane a sedne si v oby-
vaku ke stolu, rozepne si pisek a najednou se mu od-
tamtud vyvali télo, jako kdyZ se rozvodni reka, zaplni
cely pokoj, Momika prosté smete az do kuchyné, a ta-
tinek natahne ruku a zaéne na radiu hledat stanice.
Takhle to déla pokazdé. Pocka, az se radio zahfeje,
a pak zaéne otadet knoflikem, kterym se stanice vyla-
duji. Varava Berlin Praha Londyn Moskva, skoro ani
neposlouchd, stadi mu jen slovo dvé, a honem prejede
dal, dal, Pafiz Bukure$f Budapesf, ne, nema vibec
trpélivost, pod jeho rukou zemé stfidd zemi a mésto
stfida mésto, rychle, jeité rychleji... Jen Momik uhodne,
7e tatinek ¢eka kazdou chvili zpravu ze zemé TAM,
kterd by ho koneéné povolala zpatky z vyhnanstvi a tati-
nek by tam zase byl cisafem, jak mu to pfislusi, a ne
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aby byl jako tady, jenomZe zatim ho pofad jesté nevolaji.

Nakonec 1o tatinek vzda a pomaloucku zas vyladi
Hlas Izraele a posloucha pofad ,,Z parlamentu a jeho vy-
borii*, Zavie oéi a élovék by myslel, Ze spi, ale on slysi
dobfe, na to se spolehnéte, a ke viemu. co tam fikaji,
utrousi jedovatou poznamku, politika z ného totiz déla
vithee strainé divokého a nebezpeéného Elovéka, Mo-
mik stojf u dvefi do kuchyné, slysi maminku, jak s obvyk-
lym pobrukovanim po&itd vidlicky a noZe, jak je utira,
a potaji pozoruje tatinkovy ruce, visici po obou stranich
kiiesla. Prsty mé trochu napuchlé, na kazdém ma Sedé
chloupky a ¢lovék netusi, jaké to je, kdyz se ho dotknou,
protoZe ty prsty se nedotykaji nikoho.

V noci Momik v posteli leZi jen tak, nespi a pfemysli.
Jeho zemé TAM byla malicka a pfekrasna, kolem byly
lesy a malé Gisfounké kolejnice, krasné barevné vozy,
a taky tam méli vojenské prehlidky a state¢ného cisare
a kralovského lovéiho, modlitebnu, dobytéi trh a pri-
svitna zvirata, ktera zarila na horich jako hrozinky na
mouéniku, JenZe potiz je v tom, Ze zemé TAM je zaca-
rovand. A tady zadinaji nejasnosti. Na deéti, dospélé
i zvifata najednou dopadla jakasi kletba a viechny je to
proménilo v led. To udélala nacisticka bestie. Prosla tou
zemi a jeji dech viechno proménil v led. Tak to udélala
v jednom piibéhu, ktery Momik cetl, Snéhova krilovna.
Momik lezi na posteli a sni s otevienyma o¢ima, zatim-
co maminka §ije na stroji. Noha se ji zvedd a zase kles.
Simik ji dole pridélal vysoky pedal, protoze jinak by na
néj nohou nedosdhla. Zemi TAM od té doby pokryvi
tenounka vrstvicka skla, kvili které se nemitFou hybat
a clovék se jich nemiize ani dotknout; feklo by se, Ze
jsou Zivi, jenZe nejsou a na celém svété je mite zachrd-
nit jen jediny élovék, a to je Momik. Momik je milem
nékdo jako doktor Herzl, jenZe se zabyva nééim jinym.
Dokonce uz pro zemi TAM pripravil modrobilou viajku,
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mezi dva modré pruhy na ni nakreslil velike kure, to
privazal k zadni Casti supcznnyslefu a dole pripsal
..Cheete-li, nebude to jen prelud", jenze pies tohle vSechno
zatim nema tudeni, co by vlastné mél délat, a to ho drobet
Znervoziuje.
Nékdy v noci pfijdou a stoji mu u postele. Chodi se
s nim rozlouéit, nez na né pﬁjdﬂu jejich nocni miry, To
se Momik ze viech sil snazi délat, Ze spi, aby videli, ze
je Efastny a airav.ry chlapec a e je mu strainé dobfe, Ze
se pofad usmivd, dokonce i ve spani, tralala, zdaji se
vam mu tak legraéni sny a nékdy ma napady, Ze by se za
né nemusel stydét ani sam Einstein — jakoby ze sna tfeba
fika, kopni to ke mné, Josi, dneska vyhrajem, Dani, a po-
dobné véci, jen aby jim udélal radost, a jednou, kdyz mél
obzvlasté tézky den, protoze dédeéek chiél jit po vecern
ven, takze ho museli zamknout v pokoji a on tam zacal
kii¢et a maminka plakala, tedy toho é2kého dne jim
Momik jakoby ze spani zazpival ,Dooookud jeste
v srrrrdei. .. a rozéilenim se z toho az pocéural, a to viech-
no jenom proto, aby vidéli, ze kvilli nému si nemuseji
délat ty nejmensi starosti, 0 ného Ze se viibec starat ne-
museji, radéji af si Setfi sily na véci opravdu dileZite, na
vecere, na vlastni sny a na viechno to mléeni; kdyz ko-
neéné usnul. jesté slysel jakoby z veliké dalky —ale touz
se mu mozna zdalo — Chanu Citrinovou, jak kfici na
Pinaboha, aby uz koneéné pfisel, a taky tahlé tiché vyti
toho kocoura, co mu ve skladisti zegilel, a slibil si, Ze se
bude snazit jesté vic,

Mél dva bratry.

Ne, zacnéme tim, #e jednou mél kamarada.

Kamarad se jmenoval Alex Tuchner. Prisel vloni
z Rumunska, hebrejsky umél jen trodku. Pani uditelka
Netaova ho posadila vedle Momika, protoze Momik mu
mohl byt dobrym pfikladem, protoZe umél nejlip ze tfidy
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hebrejsky a moZnd taky proto, Ze védéla, 7e Momik se
Alexovi nebude smat, Kdyz se Alex posadil vedle Mo-
mika, viichni se smali, protoze byli oba brejlovei.

Alex Tuchner byl mensi, ale velice silny chlapec —
kdyz psal, svaly na ruce mu jen hraly. Mél hrubé jezaté
zluté vlasy, a prestoze nosil bryle, bylo zfgjmeé, Ze si odi
nezkazil ¢tenim. Pofad sebou §il jako na trni a nerad
miuvil. KdyZ ale pfece promluvil, ozyvalo se v jeho fedi
jakési podivné .1, jako to, co vyslovuji starsi lidé. Dét
jim obéma fikali Polaci a Momik a Alex spolu skoro
nepromluvili. Ale Momik se nakonec rozhod| a pfi hodi-
né prirodopisu Alexovi podstréil listek s otazkou, jestli
by k nému nechtél Alex zitra prijit na navitévu. Alex
pokréil rameny a fekl, Ze je mu to jedno. Momik uZ pak
cely den nevydrZel klidné sedét. Po vederi sec maminky
a tatinka zeptal, jestli si smi pFivest kamarada; maminka
s tatinkem se na sebe hned podivali a zacali se ho vypta-
vat na spoustu véei, jako kdo je ten kamarid, co od
Momika chee, jestli je to nasinec, nebo jestli patfi k tam-
tém, jestli to neni néjaky darebak, co néco ukradne nebo
v domé aspon viechno proslidi, a ¢im pry jsou jeho ro-
dice. Momik jim viecko vyloZil a oni nakonec fekli, Ze
tedy dobra, Ze kdyZ si ho musi pfivést, tak af si ho tedy
piivede, jen at pry z ného nespousti oéi. Tu noc Momik
samym rozéilenim skoro neusnul, Myslei nato, jak se on
a Alex sprateli, Ze budou takovy tyrn ve dvou a jak to
viechno bude. Rino byl ve skole uz v pdl osmé.

Po skole k nému Alex pfisel. V obchodnim stiedisku
si spolu koupili falafel — Alex mél falafel rad, Momik ne,
ale byl cely mmleny z toho, Ze si jednou néco za viastni
penize koupi a sni jinde neZ u nich doma, a nakonec
svou piilku porce dal Alexovi; ten si vzal tolik omacky,
e prodavaé prohlasil, Ze mu to bude uétovat dvakrat,
Pfisli domi, spolecné si udélali tikoly a potom hrali sa-
chy. Hrit ve dvou bylo rozhodné zajimavéjsi. Uz v noci
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se Momik rozhodl, Ze bude mléet, jak se na muzského
slusi, jako Alex, jenze se neudriel, vadyt k emu je
vlasné ¢lovéku takovy pritel? Aby s nim ¢lovék micel
jako hlupak? Neprestaval se Alexe vyptavat na ného
samotného, na to, jak chodil do skoly, jakeé to bylo tam,
odkud pfisel, a Alex kritce odpovidal, ale najednou Mo-
mik vycitil, Ze se Alex nudi, a polekal se, aby mu neode-
sel, a tak se rozbéhl do kuchyné, vylezl na Zidli,
z maminéiny skryse vyndal krabici ¢okolddy, kterou ji-
nak hostiim nedavaji, jenze ted mame, jak se fika, vyji-
medény stav; kdyZ ji Alexovi pfinesl, povédél mu, Ze
nedavno umfela babicka Heny; Alex si kousek vzal, po-
tom jeité a fekl, Ze jeho tatinek umfel taky. Momik hned
vyskodéil, protoZe zrovna v téchhle vécech se drobet vy-
znd, a zeptal se, jestli jeho tatinek umrel za tamtéch,
jenze Alex nechapal, kdo jsou tamti, a fekl, ze jeho tati-
nek pfisel o zivot nesfastnou nahodou, byl totiz boxer
a v ringu dostal rdnu pésti, takZe ted’ je u nich muzskym
v domé Alex. Momik micel, myslel na to, jak zajimavy
Zivot ten Alex ma, a Alex fekl: . Tam jsem byl v béhu
nejlepsi ze tiidy."

Momik, ktery znal zpaméti viechny casy olympij-
skych bézcii a viech preborniki tiidy, fekl, Ze aby se
tady dostal do muzstva tfidy, musel by ub&hnout Sedesat
metril za osm celych pét desetin vtefiny, na coZ Alex
fekl, Ze ted’ uréité neni tak docela ve formé, ale Ze bude
trénovat a do muZstva Ze se dostane. Rad mluvil nabu-
biele, ani jednou se pfitom na Momika neusmal a z Co-
kolady, kteri jim jindy vydrzela mo#na cely mésic, jed]
¢tveredek za étvereCkem. ,,Smali se mi, Ze pry jsem as-
kenaz Bech Bech,” povidal Alex a jeho obliéej byl uplné
bez vyrazu, ,proto se do toho jejich muZstva dostanu.*
Momik fekl: ,,VZdyt oni jsou taky askenazové. Sice ne
viichni, ale néktefi z téch, co se ti smali, jsou.”

LAlexovi se smat nebudoun.”
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Byl si sam sebou tak jist, Ze mu Momik naprosto véfil
a veédél, ze se mu to podafi, ale pfesto byl tak néjak
smutny a nechapal proé. Alex se po domé trochu progel,
beze viech zibran si na ledacos sdhl, divoce roztodil
kolo siciho stroje, vyptaval se na véci, na které se hosté
obycejné neptaji, a potom fekl, Ze uz ho to v domé omr-
zelo, a tak Momik vyskoCil a zeptal se, jestli by se nena-
pil trodku ¢aje, protoZe tak se to pfece fika, kdyZ hoste
(deyme tomu Bella nebo Itka a Simik) feknou, Ze uz
pljdou, ale Alex se na néj podival zmatené a chtél védeét,
jestli se v téhle étvrti da néco délat venku. Momik se
zamyslel a pak fekl, Ze by mohli zajit k Belle do kavir-
ni¢ky, protoze Bella vadycky vyprivi zajimavé véci, ale
Alex se na néj podival jesté jednou, seSpulil ret a zeptal
se Momika, jestli je pofad takovy; Momik mu nerozu-
mél, zeptal se, jaky takovy, a Alex chtél védet, jestli v te
ulici nejsou Zzadné déti; Momik fekl, Ze ne, Ze je to mala
ulice. Byl udiveny, protoze myslel, Ze si Alex jako novy
pristthovalec hrat s détmi nijak zvlast chtit nebude, pro-
to taky Momik tolik doufal, Ze z ného a z Alexe budou
dobii kamaradi, vZdyt pfece Momik byl hodny chlapec,
nikomu se neposmival, nenadaval a tak, ale pak si hned
vzpomnel, ze Alex je u nich pfece novy, Ze presné nevi,
co a jak, a Ze mu bude chvili trvat, nez pochopi, Ze Mo-
mik ma v samotném mali¢ku vic chytrosti nez vichni ti
uliénici, co se jen sméji a Sedesatku ubéhnou za osm
celych pét, Vysli tedy na ulici. Tenkrat byl podzim, stard
hruen u Belly na dvofe byla plngd uz napil shnilych
plodi a Alex se na ni podival a povida: ,,Prosim &, jak
se milZzes na néco takovyho divat? A honem se na dviir
protihl a stopil tam par hruSek: jednu dal taky Momikovi
a ten — srdee mu busilo jako Silené — si trochu ukousl
a zvykal, ale nepolykal, protoze to pfece byla kridez,
a jedté k tomu u koho! Pustili se k Herzlové hofe a Alex
se dal znovu slySet, Ze se do toho muZstva dostane. Na-
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jenou dostal Momik napad pfimo genidlni a fek] Alexo-
vi, Ze by mu mohl délat trenéra; Alex nato: ,, Ty? Prosim
t&, co ty toemu...”, ale Momik ho nenechal domluvit
a honem mu povidal, Zze z néj miZze byt skvély trenér,
protoze cetl o vech trenérech na svété a doma ma obraz-
ky sportoved, které si vystrihuje ze viech asopisi (do-
slova Tekl ,,z casopisi z celého svéta®, a to prece nebyla
zadnd lez, vezme-li se v uvahu ten Przeglgd) a déla si
z nich sbirku, miZe sestavit program olympijského tré-
ninku, a e ma hodinky s vtefinovou rué¢ickou, coz je
u trenéra bézeil to nejdilezitéjsi. Alex chiél hodinky vi-
dét, Momik mu je ukazal a Alex fekl, tak to zkusme, ja
pobézim az k tdmhletomu sloupu a ty mi to stopnes,
a Momik fekl, pfipravit, pozor, ted, a Alex bézel; Mo-
mik mu to stopl, fekl, deset celych devét, nemél bys tolik
hazet rukama, zbytecné se unavujes, a Alex fekl, ze by
tedy byl pro. aby ho Momik trénoval, ale k nim domii ze
uz chodit nebude. Tak zacalo jejich velké spojenectvi,
ale Momik na né vzpomina nerad.

Kromé toho mél dva bratry.

Ten starsi se jmenoval Bill. Jednou za mésic pfijde do
LifSicovy galanterie v obchodni étvrti novy svazecek se
viemi Billovymi dobrodruzstvimi. Momik si stoupne
stranou a vestoje Gte; LifSic nic nefikd, pochazi z tehoZ
méstecka jako jeho maminka. Ty pfib&hy jsou napinaveé
a pouéné. Jeho bratr Bill je vdzné tvrdy chlapik, je tak
silny, Ze si ho Momik nesmi pfivolat na pomoc, kdyz mu
nékdo ve Skole natluée, protoze jediny Billiv ider maze
i zabit, proto ho taky Momik pfimél, aby mu slibil, e se
kvili nému nebude do niéeho plést, dokonce ani kdyz
zadalo to s tim vydéraéem Lajzrem Lumpem. Aspon
dvakrit tydné se Momik sbiral ze zemé na Skolnim
dvore cely Spinavy a sama krev, ale tajemné se usmival,
protoZe se mu znovu podafilo nedat se unést a neposlal
na né Billa.
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Bill mu fika Johny a domlouvaji se spolu kratkymi
vétami se spoustou vykriéniki, jako: Prasf ho do brady,
Billy!!!, Dobra prace, Johny!!! atd. Bill ma na prsou
stiibrnou hvézdu, coZ znamena, Ze je Serif. Momik jesté
Zadnou hvézdu nema. Oba dohromady maji koné, jme-
nuje se Blacky. Blacky rozumi kazdému slovu, rad divo-
ce cvila v polich, ale nakonec se pokazdé vrati a tfe si
hlavu o Momikovu hrud’, je to fakt nddherné, jenze vtom
se pani uéitelka Netaova zepta, Gemu se to zas sméjes,
Slomo Neumane, a tak Momik Blackyho rychle schova.
Potaji bere z kuchyné cukr a vielijak zkoui, jak z ného
vyrobit Blackyho oblibené kostky, jenze moc mu to ne-
jde a Zidovska encyklupedie se ke kostkam jesté nedo-
stala a Momik si je jist, Ze pokud se tam vibec nékdy
dostane, odkdZe ho na heslo PRIPRAVA, jenze do té
doby pfece musi zjistit, jak toho koné krmit, ne? Alespon
trikrit tydné cvalaji udolim Ejn Kerem, zachrar'luji déti,
které zmizely nebo které ztratili jejich rodice, a kladou
lécky Orda Wingata na vlakoveé lupice, Nékdy, kdyz tak
Momik lezi na bfise a ¢iha, vidi nad Herzlovou horou
vysoky komin nové postavené budovy, kterd se jmenuje
tak legracéné Jad Wa-sem, a v duchu si fika, Ze je to komin
lodi, kterd tudy pluje plna ilegélnich pristthovaled OD-
TAMTUD, které nechee nikdo pfijmout, jako za toho za-
tracencho britskeho mandatu; ty taky s pomoci Blackyho,
Billa, svvch myslenek, svych zvifat, atomového reaktory,
pribéhu dédecka Ansela a Déti srdce nebo nééeho tako-
vého néjak zachrani. Kdyz se svych stafiki zeptal, co je to
ten komin, podivali se jeden na druhého a Munin nakonec
fekl, Ze je tam takove muzeum, a Aharon Markus, ktery uz
nékolik let nevySel z domu, se zeptal, jestli je to umélecké
muzeum, naéez se Chana Citrinovd zle zasmila a povida,
jisté, uméni, uméni, co dokaze ¢lovék, to tam ukazujou.

Kdyz chystaji 16¢ku, musi Momik pofad davat pozor,
zdali se Billovi neblyska hvézda, aby je zlo€inci nezpo-
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zorovali, ale i tak se stane, Ze Billa aspon dvacetkrat za
den kulky a noZe téch lumpi zabiji, ale on nakonec po-
kazdé zase obZivne a to viechno diky Momikovi, ktery
se, kdy? Bill umfe, opravdu boji; mozna ze pravé ten
strach a vlastn& i zoufalstvi pfivedou Billa znovu k Zivo-
tu a on vstane, usméje se a fekne: , Diky, Johny, zachra-
nils mi Zivot.* Blacky zatim Zere kostky cukru slepené
blatem a slinami, kostky cukru slepené lepidlem a taky
kostky cukru, které Momik zmrazil tim ledem v bednic-
kich miékafe Ejzera. Bill znovu a znovu umiral a zase
ozival a to bylo na té hie to nejpodstatngjsi, jenze ona fo
vithec nebyla hra, vidyf jakapak hra, prosim vas, kdyz
7 toho prece Momik viibec nic nemel... Ale Momik vi-
bec nepomyslel na to, Ze s ni piestane, protoe v téchhle
vécech se musi pocviéit, tolik lidi prece ek na to, aZ se
znéj v tomhle stane svétova kapacita, jako viichni Geka-
i, a# profesor Jona Salk objevi to o¢kovani proti détske
obmé. Momik moe dobfe vi, e nékdo musi jako dobro-
volnik vejit do té zmrzlé zemé prvni a svést tam boj
s bestii, viechny zachranit a pfivést je odtamtud zpatky,
musi jen vymyslet néjakou valeénou lest, néco takového,
co by udélal Meir Har-Cijon, kdyby s ni bojoval on,
néjakou genidlni a odvaznou fintu, jakou mozna znd jen
trenér Gyula Mandy, kterého jsme si zvIast pivezli
z Madlarska, aby ji napravil rodiée (ted i v minulosti),
jenze bestie zatim odmita vystoupit ze viech téch svych
pievlek a zvifata neudélala zidny zvlaStni pokrok. Po-
kazdé kdyz pomyslel na to, Ze tam viechna ta uboha
svifata drii potmé zbyteéné, délalo se mu Spamné, ale
v takovych okamzicich si fikal, Ze ve vilce nékdy trpi
i nevinni (néco takového kdesi zaslechl), jako tieba ta
fenka Lajka, jak se ve Sputniku 2 obétovala na oltaf
védy. On se jen mohl jesté vic snaZit, jeSté mid spat
a neustale si brit piiklad z dédecka Ansela, ktery se uz
iadu let nevzdavi a vypravi ten svij piibéh s tim, Ze se
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mu jednou mozna podafi nad Hernajglem zZvitézit a skon-
covat s tim (nékdy Momikovi pfipada, Ze se dédecek do
toho svého pribéhu zamotal tak, Ze uz i samotnému Her-
najglovi s nim dosla trpélivost). -

Jednou pfi ob&dé se strhl skuteény poprask. Dédecek
zadal hlasité vykiikovat, potom si pfilozil ruku k uchu
a poslouchal a obli¢ej mu zaal Gervenat, rty se mu zata-
ly tfast, takze Momik cely ustrageny vyskoéil a postavil
se ke dvefim, protoZe v jediném okamZiku pochopil to,
co ve své hlouposti nepochopil za celou tu dobu, totiz 7e
Hemnajgl sam je ten Nacikaput, no a kaput, to znamena
ziraceny, jak Momik dobie védel z hodin hebrejstiny,
a Naci, to je prece ta bestie. Ted bylo jasné, ze Hernajgl
se na dédecka kvili tomu piibéhu zlobi, protoze podle
vicho nehodla pipustit, aby byl kaput, a nuti dédecka,
aby piibéh zménil tak, jak ho chee mit ON, jenze Momik
hned vidél, 7e ani dédecek neni Zadny trasofitka, ani
napad! KdyZ se nékdo pokusi sahnout mu na piibéh, je
z néj razem uplné jiny clovék. Ano, dédecek popadl ku-
feci stehno, pozvedl je vysoko nad hlavu, rozéilené jim
méaval a kficel tou svou starou hebrejstinou, Ze Hernaj-
glovi nedovoli, aby se mu pletl do jeho pfibéhu, protoze
ten pribéh je jediné, co na svété mi, a Momik, jemuz
srdee spadlo do kalhot, poznal dédeckovi na obliceji, Ze
se Nacikaput drobet polekal a rozhodl se dédeckovi
ustoupit, on totiz dédecek vypadal opravdu ohromné
piesvédGive, ale vtom se najednou dédecek obratil od
halé stény a téma svyma prazdnyma ocima se zadival na
Momika, a Momikovi bylo v tu chvili jasne, Ze staci, aby
se dedeckovi zachtélo, a hned zatihne do toho svého
piibéhu i Momika, jako to udélal Hernajglovi. Chiél
utéet, ale nemohl se pohnout 2 mista, chtél vykriknout,
ale nevydal hlasku, ale dédecek naného zakyval prstem,
aby k nému sel Momik bliz; bylo to jako kouzlo — Mo-
ik k nému vykroéil a védél, Ze tohle je jeho konec, Ze
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vstoupi do pfibéhu a vickrat uz ho nikdo nenajde, ale
dédecka nastésti ani nenapadlo provést mu néco tako-
vého (vdyf proc by to taky délal, Momik je prece tak
hodny chlapec, sice trochu trapi ta zvifata ve sklepé, ale
to jen proto, Ze je valka), a kdyz uz byl docela blizoucko
dédecka, dédecek najednou tise a zfetelné jako docela
obyéejny Elovék povidal, tak co, vidél jsi toho pohana?
Ojch mir a chuchem (coz hebrejsky znamend, Ze je to
taky pékny chytrak), a dédeéek se na Momika docela
obyéejné usmal jako chytry a strasné stary élovék, jako
opravdovy dédeéek mu poloZil ruku na rameno a Septem
fekl, e tomu pohanovi jedté ukaze, zaé je toho loket.
Momik chtél té piilezitosti vyuzit a konecné se dédecka
zeptat, co je to vlasiné za pribéh, jestli ma pravdu, kdyz
simysli, Ze Déti srdce ted' bojuji s Hernajglem, a k éemu
tam viibec potrebuji to malé dité (Momik se pfece v na-
pinavych pribézich drobet vyzna a dobfe vi, Ze malé déti
mohou v nebezpednych situacich jen prekéaZet). jenze
vtom se stalo to, co se stiva pokazdeé, a dédecek ucouvl,
podival se na Momika, jako kdyby ho byl jaktéZiv nevi-
dél, stradné rychle zas zacal drmolit a broukat si, a Mo-
mik zfistal znovu tiplné sam. oA
Potom, kdyZ obéd, kterého se ani nedotkl, zabalil zvi-
fatiim do pytliku, zadal uvaZovat o tom, Ze by moini
stilo za to jit se poradit s jednim odbornikem, o kterém
obéas Eital v novindch a ktery pisobil ve stejném oboru
jako Momik. Jmenoval se Wiesenthal, bydlel ve Vidni
a odtamtud je taky lovil. Momik doufal, e kdyz mu
napie, tak mu ten lovec moZni bude ochoten o nich par
diilezitych véci prozradit, jako tieba kde se skryvaji, ¢im
se Zivi a jak lovi kofist, jestli Ziji ve velkych smeckich,
kde se z jediného zvifete najednou vezme celé vojsko
a jestli vitber existuji kouzelna slova jako chafmova nebo
uran, ktera jim staci fict, aby byla rizem poslusna a sla
za ¢lovékem kamkoliv, a tfeba by ten lovec mél i néjaky
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obrizek téch bestil, af uz Zivych nebo mrtvych, jen aby
Momik veédgl, co ma vlastné cekat, Nékolik dnd Momik
ustaviéné myslel na to, co by mél lovei napsat. Pokousel
se predstavit si jeho diim — byly tam velké koberce z ko-
zesin bestie, zvlasmi police s puskami, luky a taky dym-
kami, hlavy nacistickych bestii ulovenych v dzungli,
zasazené primo do stén (odi mély ze skla) — a Momik
sedl a pustil se do psani dopisu, jenze mu to neslo, zkou-
5el to snad dvacetkrat, ale néjak se mu to nedarilo, no
a pravé ten tyden se v Bellinych novindch docetl, Ze si
lovec vyjel na dalii vypravu do Jizni Ameriky, dokonce
tam otiskli i jeho obrazek: byl to muzZ s hezkyma smut-
nyma ofima a plesi, viibec nevypadal tak, jak si ho Mo-
mik pfedstavoval, a tak nakonec Momik ziistal zas uplné
sam, nemél nikoho, kdo by mu pomohl, a tentokrat uz
byl drobet nervéeni.

Porad si fikal, ze by mu ten lovec beztak nemohl
pomoct, protoZe to nejpodivnéjii na téhle valce s bestii
je pravé to, Ze v ni musi bojovat kazdy sam, vidy( prece
ani ti, co si tak stragné pieji, aby jim pomohl, ho o to
nemiiZzou pozadat pfimo (to nejspis kvili néjaké tajné
piisaze, kierou zigjmé museli slozit); Momik si neustale
fikal, Ze se pofdd jeité nesnazi dost, 7e na to dost ne-
mysli, a pravé v té dobé ho na jeho loveckych vypravich
potkalo nékolik nehod. Zaéalo to tim, Ze opusténé sakali
mladé ho kouslo dole do nohy a on musel dostat dvandct
bolestivych injekei proti vzrekling. Potom ndhodou na-
razil na malého dikobraza, ktery se v udoli schovival
v housti, a jeho koleno zaéalo po tom setkini pfipominat
cednik. Momik vidycky rad éital o zvifatech, ale dokud
nezacal bojovat s bestii, jaktéZiv se zvirat nemusel doty-
kat; upfimné feceno to v ném pokazdé vyvolivalo tro-
chu nevolnost, ale trochu taky ne. Poznal, ze mi pro
zvifata cit, a pomyslel na to, Ze az bude po tomhle viem,
pofidi si moZna psa. Obyéejného, ne do vilek, prosté pro
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vlastni potéseni. Jenze zatim mu holubice, kierou nasel
na dvore, milem vyklovla oko, a dalsi kocour, které¢ho
se mezi popelnicemi pokousel chytit, aby za néj vyménil
svého dileného kocoura, mu poskrabal ruku odshora az
dolii. Ve své valce byl Momik opravdu odvainy. Jak-
té#iv netusil, Ze tak odvazny je, ale moc dobre védél, ze
jeho odvahu vyvolava strach. Protoze se bal, Musime se
taky zminit o havranech, totiz o redi¢ich havrana, kte-
rého drzel v zajeti; ted si uz byli jisti, Ze to Momik jim
vzal dit€, a pokazde kdyz vySel z domu, se na néj vrhali
jako egyptské migy; ostatné poprvé, kdyz se to stalo, ho
jeden z havranfi opravdu pokloval na ruce a na krku,
Momik z toho trodku propadl hysterii, rozbéhl se ke stanku
s losy a vypravél mamince a tatinkovi o tom, jak na néj
zaitodili, jenZe se mu nedafilo vyjadfit se a taky ne-
védél, jak se v jidi$ fekne havran, takZe maminka to
pochopila trochu nespravng, a kdyz vidéla krev a roz-
trzenou kosili, honem s nim utikala na stfedisko a tam
doktorce Erdreichové uprostfed kiiku a omdlévani vy-
svétlila, Ze se stalo néco hrozného, jejiho chlapce pry se
pokusil unést orel; po pravdé feCeno jesté fadu let
potom byli ve ctvrti Bejt Mazmil lidé, ktefi si Momika
pamatovali jako toho chlapee, co se ho pokusil do hnizda
unést orel.

Ale viechna ta snaha byla marna. Sklep byl den ode
dne Cernéjdi a tisnivéjsl, Momik se v ném neodvazoval
ani pohnout prstem. Zvifata ted byla divoka a vyhlado-
véld, vrhala se na stény beden, zrafiovala se o né a vyla
a kficela. Poranénd holubice posla, jenze jemu se zvedal
zaludek, kdyz mél jeji zdechlinu vynést, a tak zadala
péachnout a hned tu taky byli ti zatraceni mravenci. Momi-
kovi pfipadalo, 7e sklep je neustale plny velikych pavu-
¢in a ty pavuéiny e jsou lepkavé a studené a pokouseji
se ho chytit, sotva se pohne. V zivoté mu nepfipadlo, Ze
je tak spinavy a ze tolik pachne, jako v ty dny. Citil, Ze
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il mala zvifata jsou mnohem silng€jsi nez on, to proto, Ze
ho nenavidéla a Ze védéla, co je to zufit a vrhat se na
stény klece a fvat, takZe si uz vazné nebyl viibec jist, kdo
je tu &i vézen, a napadlo ho, Ze je to moZnd znameni, Ze
vilka uz zacala a Ze bestie uz nemarni Cas, ale Ze se
k nému potmésile blizi a znehybiiuje mu Gdy obrnou,
0 jake se doktoru Salkovi ani nesnilo, a to tedy opravdu
nebylo prijemné, Je zbyteéné hned fikat, Z2e mu to naha-
nélo strach, ale bylo to moc, ale stradné moc neprijemne,
protoze Momik nevédél, odkud na ného vyleze, a ne-
védél ani, co udéld on, a2 se mu bestie rozhodne ukdzat
(vidyl mozna vyleze ze dvou zvifat najednou), a jestli ji

viibec stihne fict néco jako chajmova, nez se na
ného vrhne a roztrha ho na kousky.

Zatal se na chodidlech mazat naftou, kterou topili
¥ kamnech, aby se bestii aspon udélalo spamé z toho
gipachu, taky s1 do viech kapes u kalhot a kogile vstréil
po kuliéee naftalinu, ale eitil, Ze to pofad jesté nestadi,
W tak pro ni zacal sepisovat uvitaci proslov. Psal ten pro-
‘alov aspor tyden, protoZe védél, Ze to musi byt ten nej-
lepdi proslov na svété, kiery by na bestii zapiisobil
¥ jediném okamZiku, neZ se na ného vrhne. Hned na
nditku ji tam napsal, jak musi byt élovék porad dobry
i brit ohled na svého blizniho, a Ze taky musi umét od-
.mtjakc v Den smifeni, ale kdyz si to po sobé piedet]

, bylo mu jasné, ze bestie takovymhle vécem ne-
~ Uviii. Ta potfebuje néco silngjsiho, Obiral se bestii
vinyslenkach a pokousel se piedstavit si, jak asicitia co
i i mize doopravdy zapiisobit. Pokousel se ji i na-
kraslit - na kresbé vypadala jako osamély ledni medvéd,
Y §e na viechny hnévi a nenavidi je, a Momik razem

apil, Ze jeho uvitaci proslov musi byt takovy, aby ji
s okamziku v té nendvisti a osamélosti doka-
huvit, protoe na svété jsou véci, které rozteskni
pirzlého ledniho medvéda, a tak napsal dlouhy pro-
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slov o pevném piatelstvi dvou lidi, ktefi se maji radi,
a taky o prostych a krdsnych slovech, ktera si fikaji tati-
nek s maminkou a maminka se synem. Vypraveél besti,
jak roztomili mohou byt mali sourozenci a jak je hezké
vzit je do naruéi nebo je dat do kocdrku a jet se s mm
podivat na obchody, a jesté napsal o vielijakych dalsich
vécech, byly to jenom malickosti, ale jemu pfipadalo, Ze
tieba pravé ty bestii ziskaji, jako tieba o fotbalovém za-
pasu ve Skole, pii kterém da clovék gol a viichni najed-
nou volajf jen a jen jeho jméno, nebo o sobotni ranni
prochézee s tatinkem a s maminkou, kdy vds oba ve-
zmou za ruku a udélaji holubiéko-leeeet! a vyhodi vas
do vzduchu, o kazdoroénim vyleté na horu Tabor, kdy
celd trida jde a zpiva a vecer v ubytovné vyvadi, ale
kdyZ to viechno napsal, seskrial, opravil a precetl si to
nahlas, najednou poznal, #e je to proslov tak hloupy, Ze
se z ného Eloveku aZ déla Spatné, Ze je viastné hnusny,
a tak ho roztrhal na kousky a splil v kuchyriske vylevee
a rozhodl se, 7e uz nikdy na Zidny proslov radsi myslet
nebude a 7e bude prosté klidné sedét a éekat a uvidi, co
mu bestie udéla, a7z Momik zacéne ztracet nervy a zeslab-
ne jedté vic, a prisahal si, #e af se stane cokoliv, to se ji
nepodafi.

Asi po dva tydny tu byla jista Sance na prekvapivé
vitézstvi, protoze ke dvéma bratfim pfibyl dalsi, chaza-
niv synek Motl Pejsi. Na ty dny Momik jaktéziv neza-
pomene, KdyZz ve Skole etli tu povidku od Soloma
Alejchema, pocitil Momik néco tak silného, e se roz-
hodl, 7e se 0 tom doma po vedefi jakoby nahodou zmini.
No a jeho tatinek vam najednou rozvazal, on vam fikal
celé véty, a Momik poslouchal a malem mu samou ra-
dosti vytryskly slzy. Tatinkovy ofi — md je modré, ale
celé bélmo ma zalité krvi — trodicku zjasnély, jako kdyby
na ného bestic na okamzik zapomnéla. Momik byl Istivy
jako ligdk (jako ten v tom pfibéhu o vriné a lisce)! Jako-
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by jen tak tatinkovi vypravél o bratru ElidSovi, o teldtku
Manim a o fece, kam vylili sudy kvasuw, a v téch oéich
vam bylo vainé vidét, jak bestie uzuz otevira tlamu a ta-
tinek se na Momika vrhne,

Tatinek mu zacal zvolna vyprivét o jednom malié-
kém méstecku, o ulickach pinych blata, o stromech, na
kterych rostly kastany, jaké tady nejsou, o starém proda-
vaéi ryb, o tom, jak nadhemé v zemi TAM chutnal chle-
ba, o zidovské skole, kam chodil, o rabim, ktery aby si
piivydélal trosku penéz, dritoval rozbité hlinéné diba-
ny, a jak on sim, kdyz mu byly pouhé tii roky, se za
sné&mych noci vracel sdm ze Skoly a na cestu si svitil lam-
pickou udélanou z fepy, do ktere mu stréili svicku, a ma-
minka najednou povidi: Tam byl opravdu chleba, kdepak,
takovej tady neni. Ted, kdyZ to fikas, si na to vzpomindm
taky. U nas se pekl doma, jak taky jinak, a stacil ndm
cely tyden. BoZe, kdybych ho tak jesté nékdy mohla
ochutnat! A tatinek fekl: To u nis, mezi nasim Stetlem
a Chodorovem, byl les. Opravdovy les, ne jako tahle
strnidté, co je vysazuji tihle Narodni kazisvéti, a tam
v tom lese rostly posumkes, jaké tady neuvidis — veliké
byly jako tfesné... Momika ohromilo, kdyZ slysel, ze
tam byl taky Chodorov jako ten brankdf telavivského
Ha-poelu, ale nechtél je pferusovat, a tak micel, a ma-
minka si z toho vzpominini drobet povzdechla a povidi:
Jo, jenze u nds se jim fikalo jagdes, ale tatinek fekl: Ne,
jagdes jsou néco jiného, ty jsou mensi. BoZe, tam bylo
ovoce — lahoda! A ta triva... Vzpominds si na tu trdvu?
A maminka fekla: Jak bych si nevzpominala, copak se
na to dd zapomenoui? O, zol ich azof hibm kojech cu
lébm, Boze milj, jak ja sinato viechno vzpominam, byla
takovi zelena a silnd, ne jako ta trava tady, co pofad
vypadd, jako by byla napiil uschld. .. Vadyf to neni trava,
10 je malomocenstvi tyhle zemé... A vzpominas, Tovje,
jak se tam sbiraly klasy a stavély na poli snopy” Ach,
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udéla tatinek a zhluboka si povzdechne. A jak vonély!
U nas se lidi bali na snopech usnout, kdyZ byly erstve,
Ze by se uZ nedej Boze neprobudili...

MIluvili jeden na druhého a oba mluvili na Momika.
Proto taky vlasiné zacal Momik Cist i dalsi povidky So-
loma Alejchema (to je mi taky jméno pro spisovatele!),
o kterych jim ve skole nefikali, aby si je precetli. Ze
skolni knihovny si vypajéil pribéhy Menachema Mendla
a mlékare Tovieho a zacal je &ist kapitolu po kapitole,
jak uz to ma ve zvyku, rychle a dikkladné, Zacinal 5tet]
divérné znat. Pfedevsim vidél, Ze spoustu véci uz znd od
piitel z laviéky, a éemu nerozumél, to mu tatinek rad
vysvetlil — slova jako gabay, galach, melamed dardakaj
a dali podobné véci. KdyZ se tatinek pustil do vysvétlo-
vani, pokazdé si jeité na néeo vzpomnél a jesté chvilicku
vypravél a Momik si viechno hledél zapamatovat a pak
bézel do svého pokoje a zapisoval si to do sefitu na
vlastivédu (uZ tfetiho! ), na poslednich striankach seditu si
dokonce zacal sestavovat takovy mensi slovnik, kam si
poznamendval preklady a vysvétleni nékterych slov ja-
zyvka zemé TAM do hebrejitiny, kterou mluvime my,
a téch slov uz mél osmdesat pét. Ve skole pfi hodindch
vlastivédy, kdyz mél na lavici otevieny atlas Jediot,
zkousel Momik rizné takové véci jako tieba vepisovat
tam Bojbrik miste Tel Aviv, Haifé zménil jméno na
Kasrilevka, z Karmelu je ted ta Zidovski hora, co se na
ni d&ji zazraky, a Jeruzalém je Jehupec a Momik taky
értd tuzkou ary jako vojensky velitel na mapé bojisté:
Menachem Mendl cestuje odsud semhle, z Odésy jede
do Jehupce a do Zamrinky, v menasskych lesich si se
svym starym koném jede mlékar Tovje, Jordin je feka
San, o které se véfilo, Ze musi kazdy rok mit jednu obéf,
dokud se neutopil rabiho syn a rabi tu feku proklel a ta
pak byla izka jako potok, a na horu Tabor Momik tuz-
kou napsal Goldn Bergl a pikreslil tam malé soudky
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zlata, které tam nechal dvédsky kral, kdyZ utikal pred
Rusy. a na hofe Arbel nakreslil malou jeskyni, jaka byla
v té hofe u méstecka Bulichow, kde bydlela maminka;
tam pry si straény loupe#nik Dobusz vysekal ve skalach
mensi jeskyni, aby se v ni mohl ukryvat a kout tam své
pikle. Napad mél Momik spoustu,

V udoli Ejn Kerem divoce uhdnéli na koni Blackym
ti bratfi. Silak Bill sedél vpfedu, svédomity Momik se-
dél uprostied a drzel se Billovych boki a vzadu sedél
a Momika se drzel Motl, jemuz se pejzy kroutily vzadu
kolem usi, ofi mu zafily a taky mu den ode dne silily
svaly, takZe brzy uZ ho sebou budou moct brat na akee.

Musel mu samoziejmé vysvétlit spoustu véei, které
Mot! vitbee neznal. Co je to hranice zvuku, kierou pfe-
kondvaji ta letadla, co je dostivame od naSich pratel
Francouzf, ktefi nas nikdy neopusti, kdo je to Nataniel
Balsberg, ten poboiny bézec z tymu Elicur, ktery s po-
moci Bozi prekonal rekord na pét kilometrii, co je to
Sulejmanovo Spolecenstvi ohné, co presné délaji v ba-
zénu v tom novém reaktoru v Nachal Ruvin a jak musi
clovék v kapse u kodile pofad nosit kus dikladné pfe-
lozeného tvrdého papiru, aby tak zastavil kulky, které
mu miii na srdce, co je to odvetné opatfeni (rovné i
ruce), e o s Motlem malem 3patné dopadlo, protoze
prosté neumél trpélivé seddt a tide éekat, kdyz chystali
léEku, a co je to samopal Uzi a Mystére a EMX, protoZe
v téch starych Zidovskych mésteckach zfejmé puskdm
a letadliim fikali jinak.

Jednou se Momik ve $kolni knihovné umysIné opoz-
dil, pockal, aZ bude venku tma, az mu pani Govrinovi
fekla, aby u? Sel, pak jedté chvilicku pockal na hfist,
a kdyz se pfesvédéil, Ze je opravdu sam, vytihl z tasky
to veliké tajemstvi, Fepu, kterou rozfizl napil, nozikem
vyfizl cely vnitfek, zasunul do ni svicku, zapalil ji a tak-
hle Sel celou cestu dedtém, straéné opatrné, aby mu svié-
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ka nezhasla, kolem hald snéhu, lesi, kde rostly kastany,
gefikové houstiny a veliké pofumkes (byly to ostatné
moZna jagdes, jenie co na tom sejde), prijemné ving
chleba, ktery privé pekli doma v peci, veliké reky, kde
byly zabky a malé pijavice, pres dobytéi trh, jak tam ti
lidé prodali tu hodnou klisnu, kterou méli tak radi, pro-
toze uZ neméli penize na jidlo. Takio si vykracovalo
tfileté dité, kdyz se vracelo z chederu rabiho Icly domii,
kde byla spousta chlapeckii a hol¢iéek, jeho bratficki
a sestficek, a kde si sedne a bude jist pod stolem, jako se
jidalo u Slejtice (Momik uZ védél, ze se ma Fikat slechri-
ce)... No a maminka s tatinkem, starosti 0 néj uz napil
iilend, mu skuteéné vy$li naproti, uvidéli ho, jak jde bo-
rochowskou ulici, pomalu a opatrné, v rce pozomné svi-
ra svicku, aby mu nezhasla, jak prichdzi, zodpovédny
a dojaty jako ten béZec, co na Makabiadé prinasi 2 dale-
ké zemé pochodefi; maminka s tatinkem tam stali pii-
tisknuti k sobé a viibec je nenapadalo, co maji délat, a on
se na né dival a chiél jim fict néco hezkého, jenze najed-
nou se tatinkiiv vyraz zménil, obliej se mu kfeCovité
stahl, jako by se mu z ného udélalo Spatné &i co, a on
zvedl svou velikou ruku, véi silou do svicky uhodil (Mo-
mikovy ruky se pfitom jeho prsty nedotkly), a svicka
spadla do louze a okamzité zhasla a tatinek fekl takovym
divnym, sevienym hlasem, uz bylo téch hlouposti tak
akorat dost, nejvySSi éas, aby ses nad sebou zamyslel
a zacal se chovat normalng; od té doby uz Momikovi
nikdy nevypriavél o stetlu, kde bydlival, a jaké tam prozil
détstvi, a ani Motl se uZ nevritil, moZna proio, Ze uz
. nechiél, ale moina Ze to Momikovi uz s nim nebylo
tak dobfe po tom vSem, co se stalo, a tak tedy zase
Momik ziistal proti bestii sim, ale ta se je§té neuracila
vylézt.

WV poci se mu maminka naklonila nad postel, ¢ichala
mu k noham potfenym naftou a najednou povidala v ji-
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dis néco strainé legraéniho, fekla totiz, BoZe, snad by sis
mohl chodit hrat nékam jinam.

Mesmime oviem zapominat, Ze kromé vieho toho pat-
rini, honeb a namahy tu byly také véci obyéejné (proto-
#e nikdo nesmél mit podezfeni, Ze néco neni v poradku,
aby se ho nezaéali vyptavat a plést se mu do jeho zdleZi-
tosti), a tak se ¢lovék musel pfipravovat na provérky,
kazdy den od osmi do jedné sedét ve Skole, coZ se da
vydrzet, jenom kdyZ ¢lovék ustaviéné mysli na to, Ze
viichni ti, co tam s nim sedi a uéi se, jsou vlastné Zaci
tajné skoly, kterou jsme si zridili ilegdlné, a Ze pokazde
kdyz se venku ozvou kroky, je tieba pfipravit revolvery
a piichystat se na konec; kromé toho se Momik musel
starat o dédecka, ktery byl v posledni dobé jesté nervoz-
néjii a zlostnéjsi (ten jeho Naci mu zfejmé daval co pro-
to). a také vymyslet vileéné Isti a zvldSmi prisahy,
pﬂkaidé kdy# ten proklety Nasir oznamoval, ze nékterou
nasi lod zadrzi v Suezském priiplavu, a pak tu byly jesté
Uotra\-ne pohlednice, co na né nékdo napsal Momikovo
jmeuo, takze on kvilli tomu musel kazdy tyden posilat
porad dalii a dalsi pohledy lidem, které vibec neznal,
skrtnout prvni jméno na seznamu a dold pripsal jméno
néjakého dalitho ditéte, protoie kdyby to neudélal, po-
tkalo by ho nedej Boze néjaké nesiésti, jako toho vene-
zuelského bankére, ktery to nevzal vazné, a najednou
zchudl a taky mu chuddkovi umrfela zena. Radsi se ani
neplejte, co penéz stoji viechny ty pohledy jenom kou-
pit, jesté §tésti, 7 pravé na tomhle maminka neskrblila
a dala mu tolik, kolik potfeboval, aby mohl viechny R
pohledy poslat, a kromé viech téchhle obydejnych véci
tu byla _]t_‘\lﬂ ta zileZitost s Lajzrem ze sedmicky, ktery
uz tfi mésice bral Momikovi kaZdy den sendvice. Ze
zacatku to Momikovi nahanélo strach, protoze nemohl
pochopit, jak se mize chlapec, ktery je jen o i roky
staréi nez on, chovat tak uliénicky jako ta scbranka
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z Orientu a dopoustét se tak strasného zlocinu jako vy-
dirdni, za ktery se pfece zavira do vézeni. Ale Momik
taky hned pochopil, Ze kdyZ uz se mu to stalo, nejlépe
udéld, kdyz na to nebude zbyteéné moc myslet, protoze
silnéjsi neZ on, a co Momikovi pomize, kdyz na to bude
pofad myslet a pfipadat si ponizeny a chtit umfit a pla-
kat? A protoze je Momik chlapec se smyslem pro védu
a metodicky pfistup a taky se umi rozhodnout, hned za
Lajzrem zaSel a logicky mu vysvétlil, Ze kdyZ déti uvidi,
jak mu dava kazdy den sendvié, hned to feknou pani
u¢itelce, a navrhl mu postup konspirativngjsi. Zlo€inny
vydéraé, ktery bydlel v ubohém baraku a pres celé éelo
se mu tahla jizva, néco rozéilené spustil, ale potom se
nad tim, co Momik fikal, zamyslel a zmlkl. Momik vy-
tahl z pravé kapsy kus papiru, na kterém byl pfipraven
seznam Sesti bezpecnych mist uvnitf skoly, kde mize
Elovék schovat sendvié a nékdo jiny se tam zas miize
piiblizit a bez rizika odtamtud sendvié vzit. Kdyz
seznam predcital nahlas, poznal, ze Lajzr toho zacina
drobet litovat, a tim nabyl trodku jistoty. Z levé kapsy
vytahl druby seznam. ktery pro Lajzra pfipravil. Tohle
byl seznam viech dni naseho prvniho pokusného mésice
(tak to Lajzrovi fekl) a u kazdého dne byla vysvétlivka,
kde sendvi¢ bude. Ted uz bylo jasne, ze Lajzr si zafina
celou vée rozmyslet, Zacal fikat, nech uz téch hlouposti,
Heleno Kellerova, vidyt to byla jen legrace, kdopak
prosim té potfebuje ten tviij smradlavej chleba. ale Mo-
mik ho neposlouchal. protoZe razem pocitil, of silnéjsi
je nez zlo€inec, a prestoze ted mohl fict, dobra, tak je
tedy po vydirini, uz pfestat nemohl, skoro nasilim Laj-
zrovi vstréil do rukou ty dva listy papiru a fekl, zitra tedy
zaciname; nazitfi polozil chleba na misto, které bylo na
fadé, pocihal si jak se sluii a patfi v zaloze a vidél, jak se
Lajzr blizi, divd se do papiru, rozhlédne se na viechny
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strany a potom skrys v momenté vybere, jende taky vi-
dél, Ze Lajzr nema vibee radost, naopak, ze se diva do
pytliku, ktery Momik tak peclive zabalil, jako by to bylo
néco nechutného, s ¢éim se on musi tahat, aviak bylo
jasné, Ze uZ mu nic jiného nezbyvi, a e i kdyby nechiél,
bude muset délat, co mu fekl Momik, aby cely ten kom-
plikovany genidlni plin, silnéj$i neZ on a moZna i nez
Momik, nepokazil. Kromé tohohle vieho Momik nepfe-
stival bojovat s bestii nejriznéjsimi zpisoby, které ho
nesmi selhat, protoze ta zaleZitost je vskutku osudova,
pfilis mnoho véci i lidi uZ na tom zaviselo a bylo do toho
zapleteno, a Ze pokud bestie nevyleze ze svého prestro-
jend, je to jen proto, Ze je Istivéjsi nez on a Zze ma v boji
vic zkuSenosti, ale bylo jisté, Ze kdyZ se rozhodne vylézt,
stane se to jen pfed Momikem a pfed nikym jinym, pro-
toZe jen on se ji odvazoval takhle drazdit, drze a take
s naprostou obétavosti, jako ti vojdci, co jdou prvni a pa-
daji pfes drity, aby ostatni mohli pfejit po jejich
télech, Na konci zimy, kdyz se vétry jedté naposled
pokousely zbofit cely Bejt Mazmil, Momik uplné
zménil celou svou uskoénou strategii a rozhodl se, Ze
ma-li bojovat s bestii, musi udélat privé to, co mu
nahani nejvic strachu a co se po celou tu dobu snazil
neudélat, totiZ dozvédét se o ni a o jejich zloéinech
vie, protoze jinak bylo vSechno to, co tady udélal, jen
mrhéni silami, protoze Momik nemél upfimné feceno
nejmensi tuent, s éim vlastné musi bojovat, tak je to.
Zacal se tedy zabyvat holocaustem a viemi témihle véemi,
jenze encyklopedie se k nim tenkrét jesté nedostala, a tak
Momik sel, potaji se zapsal do knihovny Lidového domu
(jeho rodiée byli proti tomu, aby chodil do dvou kniho-
ven ziroven) a dvakrat tydné tam odpoledne jezdil osm-
nictkou a éetl viechno, co tam o tom bylo. V knihovné
méli celou jednu skififi, na které bylo napsano , Literatura
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o holocaustu a hrdinstvi®, a Momik ji zacal prochdzet
metodicky, jak uz to ma ve zvyku, knihu po knize. Cetl
stra§né rychle, protoZe citil, Ze uz ma ¢asu namale, a po
pravdé feceno nerozumél skoro ni¢emu, ale jako vidyc-
ky si byl jist, Ze to nakonec pochopi. Precetl Zahady
osudu, Denik Anny Frankové, Nechte mé pres noc u se-
be, Prodavace cigaret z namésti TFi kiizil a jesté spoustu
takovych knih. Setkdval se tam s détmi, které byly tak
trochu jako on, jak vlastné po cela léta tusil, Ze to byt
musi. S rodiéi mluvily jidid a nemusely to skryvat a — coZ

Ty dny, co nechodil do knihovny, vysedaval Momik
celé hodiny v temném sklepé. Sedél tam od tfi étvrté na
dvé v poledne, dokud se nezaalo stmivat, a dokonce
i potom zstal jesté nékolik minut sedét na studené pod-
laze tvafi v tvaf lesknoucim se oéim zvirat, jejich zlému
Sepotu a té zdanlive lhostejnosti, kterou mu davaly naje-
vo; védél oviem, Ze ted' uZ to miZe zadit kazdym oka-
mzikem, protoZe bylo jasné, Ze i bestie uz zacind ztricet
nervy, kdyz ji clovék tak znervoziuje, védecky, syste-
maticky studuje viechny jeji zlociny a den za dnem ji
seda tvafi v tvir a provokuje ji. Momik se hledél prinutit
zhstat tam jeité minut a pak dalii, nohy pevné zapfené
do podlahy, aby mu neutekly, pofad mu unikaly zvuky
pfipominajici hvizdavy dech nebo plaé mladéte, takze si
u# zacal pripadat jako dédecek, vydavajici viechny ty
zvuky. Zistaval tam i poté, co drobnou puklinou v okné
prestal dovnitf vnikat posledni odlesk svétla a ve sklepé
se rozhostila neproniknutelnd tma. Tohle viechno Mo-
mik délal, protoze se mu dostalo naznaku, ktery mu pfi-
padal velice dillezity a ktery byl Istivé ukryt v knize
Zahady osudu, kde stalo jasné: Nacisticka bestie vy-
skodila z TEMNOT.
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Den po dni... V éitirné pro dospéle v knihovné Lido-
veho domu sedival Momik na vysoke idli a nohy se mu
houpaly nad podlahou. Knihovniku Hilelovi fekl, Ze do
skoly pfipravuje prici o holocaustu, a od té doby se ho
uz nikdo na nic neptal. Cetl tam historicke knihy o vé-
cech, které nacisti délali, a jazyk se mu ldmal na nejriz-
ngjsich slovech a obratech, které se uZivaly jen tenkrat.
Strasné dlouho se dival na podivné fotografie a za nic na
svété nemohl pochopit, co vlastné predstavuji, co se na
nich déje a ktera cast téla patfi komu, ale ve skrytu duse
uz citil, ze tyhle fotografie mu zfejmé odhaluji zacatek
tajemstyi, které pred nim viichni stfeZili. Vidél obrizky
rodici, ktefi si museli vybrat, které z jejich dvou dét
s nimi zistane a které navzdy odejde, a pokousel se do-
myslet, jak a podle ¢eho si asi vyberou, vidél, jak vojak
nuti starce, aby na jiném starci jezdil jako na koni, vidél
fotografie poprav provadénych mnoha zpiisoby, o nichz
jaktéziv nevédel, ze vibec existuji, a vidél obrizky hro-
bii, v nichZ byla spoleéné pohibena spousta mrivych
v podivnych polohach, jeden na druhém, jeden s nohou
na obliéeji druhého a jeden s hlavou otoéenou docela
nakfivo (Momikovi, ani kdyz se o to pokousel, se nepo-
dafilo se tak natoéit); tak zacal Momik pomalu chdpat
nové véci, jako tieba jak kiehka véc je lidské télo a Ze je
lze rozbit nejriiznéjiim zplsobem, staéi jen chtit, a jak
kiiehka véc je rodina, staéi jen chtit ji rozdélit, a stane se
to raz-dva, a je po viem. V est vecer odchdzel Momik
z knihovny unaveny a strasné tichy. Kdy?Z jel autobusem
domi, nic nevidél a nic neslysel.

Skoro kaZdé dopoledne o velké prestavee utikal ze
skoly, vyhybal se ulici se stinkem s losy a béZel do Bel-
lina kramku, cely bez dechu tam piibihal a tahl Bellu za
ruku do kouta (to kdyz v krdimku méla ndhodou zakaz-
nika) a honem se ji septem, ktery uz piechdzel do kfiku,
vyptaval, co jsou to vlaky smrti, Bello? Proé zabijeli
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1 malé déti? Co lidé citi, kdyZ si sami kopou hrob? Mél
Hitler mamu? Tim mydlem z lidi se vazné myli? A kde
zabijeji ted? A co je to Jude? A co jsou to pokusy na
lidech? Vééné jen co a jak a proé a Bella, ktera uz po-
chopila, jak strainé dilezité to je, mu odpovidala na
viechno a nic neskryvala, jen ten obliéej méla smutny
a docista zoufaly. Momik sim uz byl drobet ustarany.
Me néjak strasné nervdzni, jen ustarany, ale moc. Situace
jakao by se den ode dne zhorSovala, bylo jasné, Ze bestie
vitézi, a prestoZe o ni uz Momik védél viechno, pestoze
uZ nebyl ten maly hlupaéek, kterému je devét a &tvrt,
jako byl kdysi, aby véfil, Zze bestie mize vylezt z jezka,
z chudaka kocoura nebo dokonce z havrana, pfes to viech-
no ho potkal tenhle malér a on se ocitl nékde, kde bestie
opravdu byla, vilbec mu nebylo jasng, jak se to stalo
a jak z pouhych myslenek a predstav mohlo néco tako-
vého vzejit, ale bylo naprosto jasné, Ze takova bestie
skutecéné je, on to prece citi sam v sobg, tak jako Bella
citi, Ze bude pret, a pravé tak je jasne, Ze to jen on ji ve
své hlouposti probudil z jejiho dlouhého spanku, to on ji
drazdil, aby vylezla ven, tak jako Jehuda Ken-Dror pro-
vokoval v Mitle Egypfany, aby stfileli a aby tak prozra-
dili, kde se schovavaji. Jenomze Jehuda Ken-Dror mél
kamarady, ktefi ho zezadu kryli, a Momik je sam a ted
musi bojovat dal az do konce, protoZe se ho nikdo nepta,
zdali chee nebo ne, a on moc dobie vi, Ze kdyz se byt jen
pokusi o aték, bestie ho bude pronasledovat a7 na konec
sviéta (vBude ma zvédy a piatele) a tam mu pékné pomalu
udéla viechno to, co udélala ostatnim, ale tentokrat si
bude pocinat mnohem uskoénéji a dabelstéji a kdovi
kolik let ho takhle bude tripit a jak to skonéi.
Momikovi se viak samotmému a bez cizi pomoci po-
darilo prijit na to, jak bestii ze zvifat ve sklepé vyhnat,
a bylo 1o tak jednoduché, Ze bylo az nepochopitelng, ze
ho to nenapadlo uz driv, vidyf i ta jeho ospala zelva si
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najednou vzpomnéla, Ze je zelva, kdyZ ucitila melounové
slupky, a havran, tomu se zjezilo véechno pefi, kdyZ mu
Momik pfinesl kufeci stehynko, a bylo tedy nabiledni, Ze
Momik ted’ musi bestii ukazat sousto, které ona nejradsi,
totiZ Zida,

Velice chytie a opatrné zacal spfadat plany. Prede-
viim si do sesitu zacal tuzkou obkreslovat abrazky
z téch knizek v knihowné a délat si poznamky, aby VE-
dél, jak takovy Zid vypada, jak se Zid diva na vojaky, jak

se Zid bDjl.]ak Zid vypadi v tnmspurtu,]ak 8l kope hrob.
Zapisoval si také to, co znal ze své predchozi bohaté
zkusenosti se ?tdy. jako tfeba jak takovy Zid vzdycha,
jak kniéi ze spani, jak Ji kufeci stehynko a podobné, Pra-
coval jako detektiv i badatel zaroven. Tak tfeba tuhle ten
chlapec na obrazku, ten s lodickou, jak zveda ruce. Mo-
mik se z oéi toho chlapee pokousel uhodnout, jak vypa-
dala bestie, kterou v tom okamziku pied sebou vidél,
jestli umél hvizdat na dva prsty, jestli nékdy slysel, e
Chodorov neni uz jenom néjake méstecko, ale taky slav-
ny brankaf, co provedli jeho rodice, ze kvili tomu musel
takhle zvedat ruce, a kde byli, misto aby na néj davali
pozor, jestli véril v Boha a jestli shiral opravdové znam-
ky zemé TAM a jestli ho vibec nékdy napadlo, Ze ve
staté Izrael v Bejt Mazmilu bydli chlapec, ktery se jme-
nuje Momik Neum.an._ Tolik véci musi clovék zjistit, aby
z néj byl opravdovy Zid, aby mél presne taknvy obliéej
jako Zid a aby jeho télo vydavalu piesné ta.kovy pach
Jako télo Zida, jako tfeba dédeckovo, Muninovo ¢i Ma-
xovo a Moritzovo, o tomhle pachu je totiz znimo, 7e
bestie zaruéené neodold, kdyz ho uciti. Momik den za
dnem ve sklepé vysediva ve tmé pred klecemi a nedéla
skoro viibec nic, jen se tak pied sebe diva, aniz co vidi,
a snaZi se neusnout, protoze posledni dobou je kdovi-
pro¢ strainé moc unaveny, tézko se hybd 1 soustfeduje
a nékdy na ného pfichdzeji takové osklivé myslenky,
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jako jestli mél vlasiné tohle viechno zapotiebi, proc
vlasmé pravé on musi takhle bojovat za vse::hny sam,
proc vitbec nikdo nepfijde a nepomﬁze mu, proé si nikdo
neviimne, co se tu déje, ani maminka s tatinkem, ani
Bella, ani déti ve §kole, ani pani ucitelka Netaova, ktera
na né&j umi akordt tak kfiet, Ze to s nim jde od deseti
k péti, ani ten Dag Hammarskjold od Spojenych narodi,
co ted zrovna piijel do Izraele na navitévu a jel az do
Sede Boker, aby povecerel s Ben Gurionem; tenhle Dag
Hammarskjold udélal taky ten Unicef pro déti a snafi se
déti v Africe a v Indii zachrdnit pfed malarii a jinymi
odklivymi nemocemi, jen na tu valku s bestii nema cas.
A piznejme si, e Momik md i takove dny, Ze vysedivi
ve sklepé, napil pritom spi a bestii zdvidi. Zavidi ji, ze
je tak silna, Ze jaktéZiva netrpi soucitem, Ze miZe v noci
po tom viem, co udélala, tak dobfe spat, a Ze ji ty _|e_|1
krutosti zfejmé dokonce tési, asi jako stryéek Simik ma
rad, kdyZ ho nékdo drbe na zadech. A kdovi, tieba md
bestie pravdu a ono to opravdu neni tak Spatné, byt kru-
ty, ale moc, on vlasmé i Momik ma obéas p::-sledm do-
bou takovy pfi Jcmny pocit, kdyz déld néco zlého — stavi
semu to hlavné, kdyZ se setmi a on se zaéne bat jesté vic
a jefté vic nenavidét bestii a viechny. a pak najednou
citi, jako by mu celé télo zaplavilo teplo, hlavné hlavu
a srdce, a ta spousta sily a krutosti z ného malem vy-
tryskne; to by se pak sim vrhal na stény kleet, rozbijel
je na kousky a bez slitovini a dlouhého rozmysleni
by rozbil té bestii viecky jeji hlavy, a dokonce sam
sebe by zrafioval j _;eJ1m1 drapy a zuby a viemi jejimi
zobaky a vii silou s ni splynul, jen aby jednou pocitila
to, co citi on, ale to snad radsi ne, rads$i ji zabit bez toho
splynuti, jen ji tak rozbit na kousky a ztlouct a dupat
po ni a potrpit ji a rozbombardovat, protoze ted u se
ji da pfimo do obliceje hodit i atomovd bomba, v no-
vindch totiz koneéné otiskli reportaz o nasem reaktoru,
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Je to napohled strasny obr, ¢ni ze zlatych piseénych dun
Nachal Ruvinu u Rison le-Cijonu, hledi hrdé na bfeh
more, z jehoZz modrych vin zaznivdi mohutny Sepot,
a v jeho skvélé kupoli vesele znéji kladiva staviteli, jak
to stalo v Jediot. Prvnd izraelsky reaktor se bude jmeno-
vat Pec, coZ je podle vysvétlent jeho generalniho feditele
zkratka slov Prvni Experiment Civilni; pfestoZe v Jediof
stalo, Ze to viechno bude slouZit vyhradné mirovym uce-
litm, Momik umi éist mezi fadky a dobfe chape usmévy
Belly, jejiz syn je strainé vysokym distojnikem v ar-
miadé — mirove ucely, jo, to uréité, kdyby tim tak chtéli
vyhladit vSecky ty zatracené Araby... JenZe bestie si
vsech téch jeho vyhrizek moc neviima, a nékdy mu do-
konce pfipada, ze pravé kdyz zacina byt takovyhle, totiz
vztekly a plny nendvisti, bestie se zacind ve tmé sama
pro sebe lstivé usmivat, a to se pak Momik boji jesté vic
anevi, co si podit, a sam sebe nuti ke klidu, ale jak dlou-
ho jesté bude mit silu k tomu, aby sam sebe uklidio-
val... Byl straéné vydéseny, procital a vidél, kde je, citil
zipach zvifat, ktery k nému tak pfilnul, Ze nékdy citil,
jako by vychizel z jeho vlastnich ust, ale nezvedal se,
piestoze uz byla Uplnd tma a rodiée uz uréité umirali
strachy, kde je (jesté aby je tak napadlo sejit dold a hle-
dat ho tady, vZzdyf co sem maji co chodit, to radsi ne),
jesté néjakou chvili sedél, stiidavé usinal a zase se pro-
bouzel, sedél na studené podlaze, zabalen do tatinkova
velkého starého kabatu se spoustou prispendlenych za-
plat z karionu, a nékdy, kdyZ se probudil a vzpomnél si,
natahoval ke zvifatim obé ruce a ukazoval jim, co si na
né pfilepil, totiZ Gtrzky starvch listki, které sebral u stan-
ku s losy a vystfihl presné Eisla, a kdy# to nestacilo, Mo-
mik se napfimil, uvolnil se néjakym tim zakaslanim ¢i
povzdechem a potom, nez vstal a Sel domi, bestii jesté
naposled osklivé podrazdil, otodil se k ni totiz zady a tak-
hle ji sedél pred nosem jesté par minut a v naprosté tmé
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do svého étvrtého seditu na ,vlastivédu™ opisoval par
iadek z deniku Anny Frankové, kterd se PRED NI scho-
vivala, a pokazdé kdyz byl hotov s opisovanim tako-
vého pisobivého dryvku z knihy, kterou v knihovné
Lidového domu ukradl, zaéalo se mu pero drobet tiast
a on musel najednou pripsat jesté neékolik fadek o chlap-
¢i jménem Momik Neuman, ktery se taky tak skryvi
a bojuje a boji se, a nejpodivnéjsi na tom bylo, Ze tohle
psaval doopravdy jako ona, tedy jako Anna.

Neékdy po obédé, kdyZ se uz Momik chtél s dédeckem
rozlouéit, uloZit ho a sejit do sklepa, na ného dédecek
vrhl takovy zvlistni pohled a pfimo ho oéima zapiisahal,
aby §li na chvilicku ven, a tfebaze nékdy jesté prielo
a bylo dost chladno, Momik citil, jak moc dédedek v do-
mé trpi, a tak souhlasil a oba si oblékli kabary, vysli
z bytu, zamkli (i na ten dolni zimek) a Momik uchopil
dédeckovu ruku a citil, jak mu teplé proudy dédeckova
ptibéhu prtl:haze_]l do ruky a odtamtud stoupaji do hla-
vy, a aniz to dédeéek citil, bral si jeho silu, nepfestival
tu silu vymackavat, dokud dédeéek najednou nezaipél,
nevytrhl svou ruku a nepodival se na Momika, jako by
byl néco pochopil.

Sedli si na mokrou zelenou lavicku a vidéli ulici Sedi-
vou a celou jakoby Sejdrem, to tim dedtém, a mlha mé-
nila podobu viech véci, viechno vypadalo tak strasné
Jjinak, viechno bylo tak smutné, a tu z vétru a poletuji-
ciho listi vykoukl éerny plast, vzadu roztrzeny vejpiil,
blond paruka nebo dva hlupaéei, ktefi se vodili za ruku
a hledali v popelnicich, a tak zaéinali viichni dédeckovi
piatelé prichazet k lavicee, prestoZe jim nikdo nefekl, Ze
dédecek je tu, a to uz se oteviely i dvere Bellina domu
a maly farmantni Aharon Markus sedel ze schodi, acko-
liv ho Bella zapfisahala, aby to nedélal. Kdyz Bella vi-
déla, Ze je tam 1 Momik, ta se do néj panecku pustila, at
pry vezme dédefka a okamZité se s nim vrati domi, ale
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Momik se na ni jen dival a neodpovidal, takZe to nako-
nec vzdala a cela rozzlobena zavrela dvere.

Pan Aharon Markus piisel, sed si a vadychl a vichni
mu udélali misto a vzdychli taky, a vadychl si s nimi
i Momik a citil, Ze takhle je mu dobfe. Uz se nebal viech
téch Markusovych grimas, kviili nimZ jeho oblicej vypa-
dal, jako kdyby mu bylo sto let, dej mu Panbih dlouhé
ziti. Jednou se Momik Belly zeptal, jestli snad za ty
Markusovy primasy nemiize nedej Boze néjaka nemoc
nebo néco takového, ale Bella fekla, 7e otec jejiho Chez-
kela (budiz mu zemé lehka!) si zaslouzi, aby se mu lidi
nepletli do soukromi, a zvlisf ne drzé déti, které musi
vizdycky viechno védét, vidyt co pry se budou uéit, az
jim bude deset, ale Momik se samozfejmeé nevzdal, vime
ug piece, co byl Momik zaé, dikladné si to promyslel
a za néjaky Cas zase za Bellou prisel, stoupl si pfed ni, a e
pry uz mé odpovéd’, Tedy bylo to trosku legraéni, protoze
Bella uz davno zapomnéla, naé odpovéd hledal, ale Mo-
mik ji to pripomnél a fekl, Ze pan Markus takhle vradti
oblicej, protoze kdysi utekl z jisteho mista (Momik nechtél
fict vyslovné, 7e ze zemé TAM) a nechce, aby lidé jeho
pravou tvai poznali a chytili ho; Bella zkfivila riy, jako by
se zlobila, ale bylo vidét, Ze potlacuje tismeév, a fekla, ono
j& to mozna naopak, ty mudrei, mozna Ze takhle si pan
Markus chee pravé v paméti uchovat tvafe riznych lidi,
kiefi s nim na jisiém misté byli, a viibec pfed nimi neutika,
ile chee s nimi byt — no, co fika$ tomuhle, ty Einsteine?
Tahle odpoved Momika, jak se fikd, porazila na hlavu,
4 on od té doby zafal na pana Markuse pohlizet uplné
Jinak a v jeho obliceji skutecné objevil spoustu oblicej

lidi, které jaktéziv nepoznal, muZi, Zen, starci,

a dokonce i déti malych, nemluvé uZ o tom, Ze ti

viichni tady pofad ukazovali spoustu tvafi, které se neu-

stille ménily, co bylo to nejjistéjsi znameni, ze i Markus
#e jako tihle vaichni icastni té tajné vilky.
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Prielo a stafi lidé mluvili. Nikdy se nedalo poznat,
kdy viechny ty zvuky a vadechy, které vydavaji, najed-
nou prejdou v opravdovou fec. Vypravéli ty své staré
pribéhy, které uz Momik znal zpaméti, ale rad je poslou-
chal pofad znovu. Cervena Sona a Cerna Sona, kulhavy
Chajim I&a, co hraval na viech svatbach Serale, ten bla-
zen, co mu fikali Job a co nejradsi ze vieho cucal Land-
rinovy bonbany a déti u nas ho za sebou vodily jako
psika a délaly si s nim, co chtély, protoze mu slibily
bonbény, a ta velka krasna ritudlni lazef, kierou u nds
postavili, a jak ve étvrtek vecer davali do pekamy vie-
chen cholent viech sousedi a on se tam vafil celou noc,
az byl t& viné plny cely Stetl. .. Tak mohl clovék poslou-
chat a trochu si odpoémout od 1€ valky, od bestie i od
zapachu ve sklepé, mohl opravdu na vechno zapome-
nout a jakoby nebyt, jende pravé v tom okaméiku se mu
hlavou bithviprog mihlo néco rozéilujiciho, co ho razem
vyrusilo, tfeba vzpominka na néjakou tlustou ruku, jak
zasazuje ranu svicce a svicka pada a plamen v louZi udé-
la ssss, nebo na ten obliéej, ktery tenkrat tatinek udélal,
a to slovo, které tenkrit fekl, a Momik se razem napfimil
a zved! hlavu z ramena Chany Citrinové, o kter¢ se prve
opiral, aniZ si toho véiml, a vaZné a odhodlané pronesl,
#& v tom rozhodujicim utkani, které se brzy schraje ve
Wroclawi, to tém Polakiim nandame deset nula, Stel-
mach sam Ze da pét goli, a stafici razem zmikli, vSichni
se na néj nechapavé podivali, Chana Citrinova fekla Cis-
tym, smutnym hlasem, alter kop, a Jedidja Munin, ktery
sedé] z druhé strany, k nému natahl svou hubenou ruku
plnou éernych chlupd, ale tentokrat ho ani nenapadlo
Momika Stipnout do tvafe, jenom ho jemné uchopil za
bradu a zlehka ho k sobé pfitahl (kdo by si byl pomyslel,
ze Momik strpi, aby Munin néco takového udélal, a jesie
k tomu venku), jenze Momik je ted drobet unaveny, ne-
vadi mu, Ze si poklada oblicej na éerny plast, ktery tak

divné voni, a v tu chvili si pomysli, Ze je dobfe, Ze neni
sim a Ze jsou s nim tihle skryti bojovnici, jsou jako par-
tyzinsky oddil, jehoZ pfislusnici uZ straéné dlouho spo-
leéné bojuji, ted maji pred sebou rozhodujict bitvu, a tak
si sedli v lese, aby si trochu odpoCinuli, a kdo by se na
né podival, ten by si moZni myslel, ze jsou to blazni,
jenze co na tom sedlo, bylo piijemné leZet na Muninové
plasti vedle viech pidtel a poslouchat Susténi viny, tichy
tikot kapesnich hodinek a udery srdce, které jako by pfi-
chizely z veliké dilky, bylo to tak hezke,

Té noci se prihodila ta straénd véc. Najednou vam
2 ulice zaslechli strasny kfik, podle Momikovych hodi-
nek uz bylo jedendct hodin étrmact minut, lidé zacali
otevirat okenice a rozsvécovat, Momik si v duchu po-
myslel, tak uz mi bestie vylézi ze sklepa, a schoval sc
jesté hloubgji pod prikryvku, jenie ty vykiiky neplatily
bestii, ale Zené, a tak honem vyskodil z postele, bézel
k oknu, oteviel okenici (maminka s tatinkem na ného
gice z druhého pokoje kficeli, aby zaviel, ale on uz néjaky
{as neslyii, co mu fikaji), vyhlédl ven a uvidél tam oprav-
dickou nahou Zenu, jak ulickou béha sem a tam a strainé
vykiikuje; viibec ji nebylo rozumét, a piestoZe byl mésic
skoro v upliku, trvalo Momikovi néjakou chvilku, nez po-
gnal, ¢ je to Chana Citrinova, ta jeji hezka blond paruka ji
totiZ spadla a vespod méla jen ples a taky méla obrovske
prsy, kieré ji litaly na viechny strany, jesté stésti, Ze dole,
110 tam, nio, si oblékla néco malého, trojhranného, néjaky
derny kogiSek ¢i co, a ta Chana Citrinovi, kterd s nim jesté
adpoledne jako dobra kamaridka sedéla na lavicee, ted
avedala ruce do viiky a kfidela v jidis: Paneboze, jak dlou-
hio mim na tebe jesté Sekat, Boze, a lidé zacali kficet, tise,
bz domi, ty bldzniv, vidyt je pomalu plinoc, a nékdo
ve druhém patfe domu, co bydli ten protivny pdr, na ni
prosté vylil plnou nidobu vody a od hlavy az k paté ji
polil, ale ona nepfestavala béhat a rvit si viasy, a kdyZ
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mijela pouliéni svitilnu, viichni vidéli, Ze viechny Sminky,
co se s nimi pofad maluje, se ji rozmazaly, ale viom se
u Belly na schodech rozsvitilo, Bella sesla dold a Chanu
zabalila do velkeé pfikryvky a Chana stila, ani se nehnula,
zacal se drobet tfast zimou, svésila hlavu a Bella ji jemmné
odvadéla, ale najednou se zastavila a vyhrumé vykiikla:
WV darebdci!™, a kdyZ mijela diim téch protivil, zakfidela:
#¥y jste jeité horii neZ tamti! Ale on uZ vas Panbih
potresta!"” Potom ona i Chana zmizely mezi éernymi cy-
pfisi u Chanina domu; svétla ve viech domech postupné
zhasla a taky Mum:rk zaviel ukemci a vmtil se do postele
dél, totiz Ze zatimco Chana béhala nahd, ze synagogy
vedle domu, kde bydlel Momik, vyiel pan Munin a zi-
stal tam stat, napiil ve stinu a napil ve svétle mésice. Byl
bez bryli a celé t&lo se mu pohybovalo dopfedu a doza-
du, jeho oéi hledély na Chanu a leskly se, ruce mél dole
ve tmé a Momik vidél, jak se mu tfesou ramena a pohy-
buji rty, jenze Momik nerozumeél, co fika, ale vycitil, ze
je to uréité néco straéné dillezitého a Ze mu ted Munin
moznd odhaluje veliké tajemstvi bestie a jak s ni bojo-
vat, a tak na ného chtél z okna zavolat, Ze ho neslysi, Zze
i kdyz jsou strainé blizko, neslysi, ale najednou se Mu-
ninovy oéi $iroce rozeviely, Osta se mu oteviela zaroven
3 ofima a télem mu to smyklo dopfedu a dozadu, jako
kdyby jim nékdo vsi silou zatfasl, a pak Munin roztahl
ruce do stran jako velky ¢emy ptik a zafal poskakovat
a vykfikovat, ale némé a jako kdyby ho nékdo seshora
tahal na dratu, jenZe drat se najednou pretrhl a Munin se
prosté slozil, svalil se na zem jako car hadru a ziistal tam
strasné dlouho lezet; Momik slySel, jak si jesté dlouho
poté, co to skonéilo, sdm pro sebe tide vzdychd jako ten
pomateny kocour, ale rino uz tam nelezel.

Jenze bestie vycitila podvod a nevylezla. Viechny
Momikovy valeéné Isti nebyly k ni¢emu, bestie zfejmé
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dokizala bezpeéné rozeznat OPRAVDOVEHO Zida od
Momika, ktery se najednou snaZil ze sebe Zida délat;
kdyby byl alespofi védél, v éem ten rozdil je, byl by vz
udélal, co bylo tieba, jenze to nevédél. Byl uz jak para
nad hrncem, kdyZz chodil, nohy za sebou vlacel a taky
mél tunovou libdstku, jak fika Bella, Ze totiZ zaCal vzdy-
chat jako opravdovy stafec, dokonce i ve Skole se mu to
stavalo a vSichni kolem se ddvali do smichu; ty dny ho
potkala jedina dobré vée, totiZ Ze v béhu na Sedesdt met-
i byl paty ze tfidy, coZ se mu pfece nikdy nestalo,
4 najednou se mu to stane pravé ted, kdyZ jinak nema na
nic silu, a viichni fikali, Zze béhd jako Zatopek, ta Geskd
lokomotiva, smali se jen tomu, Ze pry skoro pofad bézel
se zavienyma ofima a tvafil se, jako by ho honila néjaka
pfidera, ale to nic, aspor vidél, ze kdyZ opravdu chee, tak
to jde; dokonce i Alex Tuchner, ktery se s nim kdysi
étrndct dni kamaradil a Momik ho tenkrat kazdy den
v tidoli Ejn Kerem trénoval v béhu, az Alex prekonal
tfidni rekord a jako nic se dostal do druZstva, dokonce
i ten pfisel a povidal, viechna cest, Heleno Kellerova,
ale ani takovéhle poklona pro Momika nic neznamenala.

Bill a Motl uz davno zmizeli a jemu se je nepodafilo
piivést zpatky. Bylo to, jako by mu bestie ochromila
mozek a viichni to ted’ citili. Bella uz mu odmitala od-
povédét na jakoukoliv otizku, a kdyz za ni chodil a za-
prisahal ji, rikala, Ze i tak si ve dne v noci vyéita, co uZ
pokazila, kdyZ mu o téch vécech vypravéla, Ze uz ma
toho jeho badanlazpokrkaai’pqrjctaklmdnyajde si
ligt § détmi svého véku, ale nefikala to rozzlobené, jen
% soucitem, a to bylo jedté hordi. | rodi¢e se na ného uz
gatali divat ikosem a bylo vidét, Ze jenom Eekaji na
plilezitost, aby kviili Momikovi vyletéli. Zacali se vitbec
chovat divné, predevsim zacali jako Silenci cidit dim,
denné viechno (dokonce i okna a panely) myli a ledtili,
tnkZe v domé uz nezistalo ani zmicko prachu, ale oni
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piesto cidili dal a jednou v noci, kdyZ se Sel Momik vy-
Curat, vidél, Ze vSechna svétla v domé sviti a tatinek
s maminkou vkleée kuchynskymi nozi éisti rvhy mezi
dlazdicemi; kdyz vidéli, Zze je pozoruje, usmali se jako
malé déti, kdyz je pfi nééem nachytaji, ale Momik nefekl
nic a rano délal, jako kdyby na to zapomnél. Nékolik dni
nato, bylo to v sobot, Bella mamince néco rekla, a ma-
minka zbledla jako sténa a hned v nedéli rano Momika
odvedla na stfedisko, aby se na néj doktorka Erdreichova
podivala, a doktorka ho dikladné prohlédla od hlavy az
k paté a fekla mamince, Ze TA NEMOC (tak tenkrdt
fikali détské obrné, kterou u nas pres viechno ockovini
jesté nékolik dét roéné dostalo) to rozhodné neni, a pfe-
depsala mu vitaminy a rybi tuk, aby je uzival dvakrat
denng, ale nic to nepomohlo, jak by také mohlo, a pres-
toze Momikovi rodice zacali kazdy vecer jist jesté vic
a ted vz i jeho nutili, aby polykal a polykal, moc dobie
citili, ze se jim dité vytraci pred ocima a oni Ze nemizou
nic délat — a doopravdy zkusili viechno, to se musi nechat,
ze ¢tvrti Me’a Saarim pfivedli malého vousatého rabina,
ktery Momikovi koulel po téle vajicko uvarene na tvrdo
a Septal pri tom viechno mo#né, zasli dokonce 1 za pani
Mirandou Bardugo, kterd byla nekorunovanou kralov-
nou Bejt Mazmilu a pfikladala pijavky a 1é¢ila viechny
neduhy, ale ta k nim jit odmitla kviili tomu, co se stalo
jejim pijavkdm, kdyz je priloZila na ruce tatinkovi; ma-
minka s Bellou spolu veder vysedavaly v kuchyni, popi-
jely ¢aj a Bella fikala a litosti nad ditétem pritom
plakala, musite néco udélat, vzdyt se podivej, jak vypa-
da, jen ty odi z ného zistaly, a maminka zaala jako
pokazdé plakat s ni a fikala, kdyby tak clovék védél, co
delat, vZzdyf fekni, ke kterymu doktorovi jit, a ja ho k né-
mu vezmu, jenze ji nepotfebuju doktora, abych védéla,
co to je, Bello, vidyt ja bych mohla sama kuryrovat
lidsky duge. Proti tomu, co je Slojmovi, Zidnej doktor

nepomiiZe, dej na mne, to jsme si s sebou prinesli odtam-
tud, mame to po celym téle a pomoct ndm milZe jen
Panbiih, a Bella si vzdychla, razné se vysmrkala a po-
vidd, Boze, kdyby nam tak jen pomoh Panbiih, dokud
nam Panbith nepomiiZze.

Byly to opravdu oklivé dny. Vsichni kolem Momika
se bali a nevédéli, co délat. Cekali jen, Ze se da do pofad-
ku sim, a do t& doby se neodvaZovali ani pohnout &
dychat. Byli na ném naprosto zavisli. KdyZ se pohnul,
pohnuli se viichni s nim, a kdyZ kficel, kriceli véichni.
Zdalo se, ze ulice se dplné zménila, Ze se v ni neustile
ozyvaji hlasy lidi, ktefi uz umfeli, pfibéhy, které si pa-
matovali uz jenom tady, a jména a slova, kterym jen tady
jeité rozuméli a ke kterym je vizal stesk; Chana Citrino-
vi ted vychizela nahd ven skoro kazdy veder, vyzyvala
Panaboha a viichni trpélivé éekali, az Bella prijde a od-
vede ji, a kdyz se élovék nekdy dival nahoru, vidél mezi
korunami stromil a mezi oblaky mihnout se rychly stin,
mozna tam nahofe letélo néco, co se podobalo potrhané-
mu éernému plasti, a tipyt bryli a po chvili se vedle Mo-
mika, ktery se sotva vlekl, snasel Munin, opatrné se
rozhlédl na viechny strany (Munin se totiz z néjakeho
diivodu nesmél k détem priblizovat), polozil Momikovi
ruku na rameno a fel s nim tak divné, jak on uz chodi (to
kviili té& kyle), a Septal mu do ucha viechno moine
o hvézdich, o Bohu, o tlaku a o tom, kde nds ekd Stésti,
kdepak, tady ne, zhasla cigareta mu tan¢ila na hornim
riu, a neustile Momikovi Septal verie z Pisma a ze syna-
gogy a divné se usmival jako nékdo, kdo vzipéti cely
svét usporadd, ale Momik uz nemél silu ho poslouchat.

Momikovo éelo hylo cely den v jednom ohni, ale na
teploméru nebylo vidét nic. Citil, jako by mu mozek
trucoval a nutil ho myslet na ogklivé véci. Momik zacal
sdim trpét noénimi mirami a kficet ze spani a maminka
§ tatinkem pribihali a jejich oéi ho zapfisahaly, aby s tim
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piestal, aby byl zase tim, ¢im byl kdysi, jesté pfed néko-
lika mésici, jenZe on uz nema silu kvili mm predstirat,
jak je i ve spanku ifasmy, tralala, co se to s nim jenom
déje, viechno se pokazilo, bestie nad nim vitézi, jeité
dfiv, nez vylezla, nad nim vitézi; zasadil ranu polstafi,
a ten byl uplné mokry, videél, Ze ma prsty celé pokfivené
strachy nebo ¢im, a znovu a znovu do polstare tloukl
a fval na rodice, ktefi se k sobé choulili a plakali, a po-
tom usnul, ale vzapéti ho probudila nova nocéni mira,
najednou totiz vidél svého pritele Motla, jak jde v ja-
kémsi nezndmém mésté ulici, byl maly a hubeny a sel
tak néjak divné, ale Momik se zaradoval a zavolal: Mot-
le!, ale Motl ho neslysel, nebo se tak aspoi tvaril, a pak
Momik na rohu uvidél stanek s losy a v ném sedéli jeho
tatinek a maminka, pritisknuti k sobé, celi smutni, pres-
né na konei zlatého rohu Stésti, ktery je nakreslen ve
znaku loterie, a potom uvidél, Ze to vitbec neni ulice, ale
feka, moZnd San, ale moZna taky ne, a Ze po ni stinek
s losy pluje jako mald lodka; Momik Sel smérem k té
lod'ce, el vodou, ale nezmacel se, jenze se k lodicce
nedostal, jak se k ni blizil, ona se vzdalovala, a najednou
odnékud vyslo nékolik chlapcii a s nimi Sel jeden do-
spély ¢lovék a zaéali Motla obstupovat a bez nejmen-
tho ditvodu k nému jeden z nich pfistoupil a uhodil ho
pésti pfimo do obliceje, a v tom okamZiku se na néj vrhli
viichni a tloukli ho a kopali a kfi¢eli jeden na druhého,
dej mu do zubii, Emile, vraz mu jednu do bficha, Gusta-
ve, a Momik malem omdlel, kdyz pochopil, Ze je to jeho
Emil a detektivové, ktefi uz v Némecku vyrostli, a ten
dospély ¢lovék, co je s nimi, co se na né divd a sméje se
pod vousy, to Ze musi byt straznik Jeschke, ktery obias
chodival na kavu k Emilové mamince, a Motl tam lezel
cely zakrvaceny a napil mrtvy a Momik se dival a vidél,
ze tatinek s maminkou v tom svém stanku s losy padluji
a pluji se svou lodkou jinam, a maminka se na Momika
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podivala a fekla, af mu pomiZe Panbih, co ji jsem ted
platnd, a Bella najednou vystoupila ze svého okna (jak
se tam vilbec dostala?) a kricela na jeho rodice, vy da-
rebici, kdyby s nim aspon nékdo byl odpoledne doma,
vy nemite predstavu, s kym se tould, ale maminka po-
kréila rameny a fekla, my uZ neméame silu, pani Bello,
nade sila je uz davno ta tam, tak je to, kazdy nakonec
zhistane Uplné sam, a padlovali a zmizeli, a kdyZ se Mo-
mik na Motla podival znovu, vidél, Ze feka s vodou nend
vithec teka, ale spousta lidi, ktefi se finou proudem ze
viech postrannich ulic, a kdyZ se podival jesté lépe, vidél,
#e ¢dst téch lidi a déti znd, byly tam vechny déti z patych,
Sestych a sedmych tid té tajne Skoly a déti kapitana Nema
a Sherlock Holmes tam byl se svym pomocnikern Watso-
nem a viichni kficeli a smali se a radovali a kouleli pred
sebou podivné malé balicky, a kdyz se k nému priblizili,
vidél, Ze ty balicky, to jsou viichni jeho dobfi pfatelé,
kouzelnik Jotam a bratr Elias a Anna Frankova a Déu
srdce z dédeckovych pribéhi, bylo tam dokonce i to dité
Kazik, a Momik zacal hlasité kficet a probudil se; tak to
bylo tu noc jeité mockrat, a rano, kdyZ ve své posteli,
pachnouci potem, lezel jako mrivy, pochopil, Ze az do té
chvile délal jednu velikou chybu, Ze vynakladal spoustu
namahy, ale vitbec ne tak, jak mél, protoZe to di rozum,
7e bestie vi, Ze on uZ neni dost Zidovsky, takze ted se
musi chytit opravdovy Zid, néktery, ktery byl opravdu
TAM a ktery v jediné viefiné vydrazdi bestii tak, Ze
honem vyleze, a potom uZ uvidime, co a jak, a Momik
také hned védél, kdo je k tomu ten nejvhodnéjsi.
Dédetek Ansel se vitbec nedivil, kdyz mu Momik své
tajemstvi odhalil a poprosil ho, aby mu pomohl, Momik
oviem védél, Zze dédecek nic nechdpe, ale aby to byle
uplné v pofiadku, fekl mu rovnou o viech potizich a ne-
bezpecich, ale na druhé strané se zminil také o tom, Ze je
tfeba jednou provzdy zachranit rodiée pred jejich stra-
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chem, a kdyz to dédeckovi fikal, citil, Ze on sam si uz
nevefi, protoZe rodice nebylo tieba zachranovat, ostatné
kdo vibec bestii potfebuje, af si spi dal a necha nas na
pokoji, jenze on nemél na vybranou a musel mluvit, pre-
svédcit a pokradovat. Na konci celé té fec¢i Momik dé-
deckovi fekl, Ze ma t¥i dny na rozmyslenou, ale to fekl
pochopitelné jen tak.

Dédedek sam ty tfi dny nepotfeboval, rozhodl se hned.
Na znameni souhlasu prikyv] tak dirazné, ze se Momik
az bal, aby si nedej BozZe neudélal néco s krkem, ostatné
se zdilo, e dédedek piece jen néco chape, Ze vlastné
celou tu dobu jenom éekal, az za nim Momik pfijde
a po#ada ho o pomoc, Ze snad privé proto k nim viibec
piisel, a Momik se hned citil drobet lip.

Kdyz na dédeckovu prvni navitévu chystal sklep, pfi-
padal si skoro slavnostné. Nejdfiv shora prines! kostatko
z barevného peifi, co s nim maminka utird prach, a zame-
tl jim celou Spinavou podlahu. Potom vytahl zpod hro-
mady véci malou stolicku, co se ji fika Stokrle, postavil
ji doprostfed mistnosti a rozhodl, Ze na to Stokrle posadi
dédecka. Kromé toho na hiebiky ve zdi povésil tatinkiv
veliky kabdt se Zlutymi zaplatami a roztihl prazdné ru-
kévy a potom z toho nepravého sesitu na viastivedu vy-
trhal wviechny strinky, na které predtim obkreslil
obrizky z téch knizek v knihovné, lepenkou je upevnil
na stény, potom se rozhlédl, dvakrit si fekl zejer Sejn,
moc pékne, zamnul rukama a udéial pfi, jake kdyby si
je byl drobet popdlil, vy3el ven a vystoupil po schodech
nahoru do bytu, vesel dovnitf, zamkl (i na ten dolni
zamek) a uvidél, Ze dédecek po jidle usnul, hlava Ze mu
leZi na stole vedle talife s kufecim stehynkem a z pusy se
mu line tenounky prouzek slin. Momik ho jemné vzbu-
dil, vy$li z bytu, Momik zamkl (i na ten dolni zamek),
opatrné seili po schodech doli, Momik oteviel dvere do
sklepa, vesel prvni, aby se presvédeéil, Zze viechno je, jak
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ma byt, rychle a tise fekl, tak tady ti ho vedu, potom
poodstoupil stranou (srdce mu zbésile tlouklo) a nechal
vejit dédecka a teprve potom se odvazil oteviit ofi, pro-
toze slyiel, Ze se nic nedéje, a ono se opravdu nic ne-
stalo. Momik dédecka odvedl za ruku doprostred
mistnosti, trochu ho pootocil napravoe a nalevo, aby se
jeho pach rozptylil na viechny strany, pofad se pfitom
dival na zvifata a vidél, Ze jsou drobet ¢ilejii, ale to
taky bylo viechno; dédedek si zvifat vilbec neviiml,
jenom se tam prochazel jako blazen a povidal si sam
se sebou.

Momik si ovéem fekl, Ze si pfece vibec nemyslel, Zze
se néco tak rychle stane. Moina Ze bestie ¢asem zapo-
mnéla, jak pachne opravdovy Zid, a bude tfeba trpélivé
Eekat, neZ se rozpomene. Doved! dédecka ke Stokrlet
uprostied mistnosti a posadil ho. Pravda, dédecek se
drobet vzpouzel, jenze Momik uZz na ty jeho hlouposti
nemeél ¢as, a tak mu prosté polozil ruce na krk a pomaloud-
ku ho tla¢il dold, az se dédecek podvolil a sedl si.
Momik se posadil na podlahu ped nim a fekl, ted mluv,
a dédecek se na ného podival tak divné, jako kdyby se ho
bil &i co, ale proc by se mél bat, vzdyf prece kdyz udéla
viechno, co mu Momik fekne, a nebude délat hlouposti,
tak nema vitbec pro¢ se bat, a Momik najednou zafval,
seé mu sily staGily: Tak mluv, sly3is? Okamzité af mlu-
vis, jinak. .., ale nevédél, pro¢ kfici ani co se stane jinak,
a dédecek opravdu zacal strainé rychle mluvit a hned se
mu taky v koutcich rtd objevily ty hnusné sliny, jenze to
se pravé hodilo k tomu, co Momik chtél, a Momik fekl:
Jesté se hejbej! A dédecek se zacal pohybovat tak, jak to
mél ve zvyku, a Momik se na ného pozorné dival, jestli
se opravdu snazi a déla, co je treba, kazdou chvili vrhl
pohled ke klecim, k zavienym kufriim a k roztrhanym
slamnikiim a v duchu kfiéel Jude, Jude, tady jsem ti pfi-
ved] Jude, jaké ty rada, opravdového Jude, jako Jude
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vypada a jako Jude mluvi a jako Jude pachne, dédecek
Jude a vnuk Jude, tak tedy...

V nasledujicich dnech si Momik poéinal uz naprosto
zoufale, Oba vyseddvali na podlaze, pojidali kousek sta-
reho chleba, Momik Septem zpival hebrejsky i v jidis
partyzdnské pisné a modlil se z tatinkovy novoroéni
modlitebni kniZky, posledni sténu sklepa dokonce po-
kryl strankami vytrzenymi z té knizky, co napsala Anna,
jenZe bestie neprichizela. Neboha zvirata davala dal na-
jevo podrazdéni a nafikala a vyla, kocour uz byl v po-
slednim tazeni, ale Momik se zvirat prece nebal. Clovék
vainé citil, jak bestie v mistnosti napind viechny své
obrovské svaly ke skoku, ale nemohl védét, odkud k cer-
tu skodi, a tak Momik sedél pred dédeckem Andelem
a nevédél, co si poéit. Omrzel ho ten dédecek, ktery nic
neumél a jenom si ubrefené broukal ten svilj potentod-
kovany piibéh. Nékdy mél Momik chuf vstat, pfistoupit
k nému a zacpat mu rukama pusu, dokud se pribéh neza-
dusi a nebude pokoj. Jednou, kdy? dédecek naznacoval,
7e se mu chee éurat, uZz Momik nevstal, aby ho vyvedl,
ale zlistal sedét, dival se mu pfimo do oéi a vidél, jak je
dédecek zmateny a jak upi jako Sileny kocour a chyta se
tam a sviji a zoufale kfici, a pak vidél, jak dédeckovi
vlhnou kalhoty, a citil, jak z nich vychazi ten odporny
zapach, ale uz mu ho nebylo vitbec lito, naopak — kdyZ
se na néj dédeéek podival, smuiné a nechipavé, Momik
vmziku vstal, odesel a nechal dédecka samotného ve tmeé,
Sel nahoru do bytu, zamkl se uvnitf, poslouchal radio
a slydel, Ze nade ndrodni muzstvo ve Wroclawi prohrilo
s Poliky sedm dva, pfed polskymi divaky, ktefi se nagim
chlapciim smali, a zatimco Nechemija Ben Avraham po-
pisoval, jak Janusz Achurak a Szersinski to nasemu Stel-
machovi a Goldsteinovi davali, Momik védél, ze
prohravé na celé &afe. Na druhé strané ale vime, Ze Mo-
mik byl chlapec, kterému rozhodné nevadilo, kdyz pro-
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hraval, kdyz se mu smali a kdyZ ho poniZovali a vydirali,
v jedné véci si viak prohrat nemohl dovolit, v tom nemél
na vybranou, a proto jeité v tom okamziku za¢al spradat
novy plan, smélejéi nez viechny jeho dosavadni pokusy;
vychazel z toho, ze dédeéek Ansel je zfejmé moc maly
na to, aby bestii probudil, af uz byla kdekoliv, a ze Mo-
mik ted jako vibec pfi viem musi uvazovat jako dobry
obchodnik (Bella ho takové véci nauéila, pfestoZe sama
byla v obchodech tiplny smolaf) a musi se postarat o to,
aby bylo Zidii vic a takové jakosti, aby to bestii stdlo za
namahu; az ho to trochu rozveselilo a on se trosku a tak
néjak divné zasmal, ale sam sebe se polekal a honem
zmlkl, a tak poslouchal dal ten zapas a po celou tu dobu
nemyslel na dédecka, kterého tam dole moZnd pravé
trhali na kusy, a mozek, ktery uz Momika neposlouchal,
uZ zacal planovat, jak poZadat déti ve tfidé, aby mu na
néjaky Eas phjéily své dédecky a babicky, aby je viech-
ny najednou bestii privedl; znovu se mimodék zasmal
tak, Ze to znélo jako vysoké zaStébetini radia, umlkl
a rozhléd] se kolem, jestli ho nékdo neslysel.

Ani nepockal, az zapas skonci, protoZe uZ nevéfil, ze
se stane zazrak a Zze néjakeé dité, takto zazraény fotbalis-
ta, sestoupi  tribuny, kde se divaci nagim smali, pfida se
k tém jedenacti chlapciim, oklame protivnika, zachrini
zapas a porazi nepfitele osm sedm (posledni branka by
padla pfesné v okamZiku, kdy by se piskal konec zipa-
su), vysel z bytu, zamkl (i na ten dolni zamek), sesel po
schodech dolli. nez vesel, chvilicku venku poslouchal,
jestli odtamtud nevychazeji vykfiky élovéka, kterého
pravé trhaji na kusy, ale slysel jen tu dédeckovu melodii,
a tak vesel downitf a stra§né unavené si pfed ného sedl;
ziejmé byl opravdu stradné unaveny, protoZe za chvili se
podival a vidél, Ze lezi na podlaze dédeckovi u nohou,
a tak si pomyslel, e bude pfece jen lepsi, kdyz sem uz
zadni dalsi zidovst dédeckové nepfijdou, posledni do-



bou totiz nesnasi lidi zrovna nejlip, jsou nemozni s témi
svymi tajemstvimi, ndpady a blaznovstvimi, ktera jim
koukaji z o¢i. Nemohl pochopit, Ze jsou na svété i lidé
docela jini a e pro déti, ktere s nim chodi do skoly, je
ziejmé viechno strasné jednoduché; jen Momik vi, jak
té7ke to je, vadyt staci, aby jednou, ne vickrat, jen jednou
¢lovek pocitil, jak je to té#ké a strasné, a uZ nikdy nebude
moci méemu véfit, viem €m komediim, ale ani kdyz uz
tiplné spal, nemohl boje zanechat, sly3el, jak na ného né-
kdo vola, vsta, vstaf, jestli ted’ usnes, bude to tviij konec,
a kviili tomu hlasu neusnul, ne, on udélal néco jiného, je
trosku tézké vzpomenout si co, moZna vstal, ano, vysel
ven ze sklepa, a aniZ vilbec védél, co déla, vykro¢il na-
zdarblh, nohy za sebou vladel, aZ pfisel k zelené lavicce
a néjakou chvili tam éekal, prosté tam tak sedél a cekal
a na nic pritom nemyslel, jen se dival na veliky list, ktery
uz davno spadl z néjakého stromu, a vidél, Ze na tom
lista vystupuji Zilky pravé tak jako mamince na nohou
a e uprostied ma dlouhou éaru, kterd ho déli napiil,
a zamyslel se nad tim, co by se asi stalo, kdyby ten list
roztrhl vejpil a kazdou polovinu hodil jinam, jestli by si
ty poloviny navzajem chybély €i co, a jak tam tak sedél,
zacali prichazet jeho stafici, ani se na nic nemuseli ptat,
veédéli viechno sami, jen se mu podivali do obliceje,
a védéli, ze konecné pfidla chvile, aby udélali to, nac se
po celou tu dobu chystali; Momik uZ jenom chvilku
pockal, aby vydavali ten Zadouel zipach, a potom fekl,
no tak, a oni vykroGili za nim, Chana a Munin a Markus
a Ginzburg a Seidman, 5li za nim jako ovce, byl by je
mohl zavést, kam se mu zachtélo, 5l tak dlouhou ulickou
po pésinkach, na kterych lezely hromady snéhu, a kolem
byly éerne lesy a kostely a éerstvé vonici snopy a nékdo,
kdo je cestou uvidél, se Momika zeptal, kam Ze to maji
namifeno, ale Momik se ani nepodival, kdo to je, neod-
povédél a dal za sebou vedl ty své Zidy, aZ dorazili ke
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sklepu a uslyseli dédecka, jak tam uvnitf mluvi sdm se
sebou, a pak jim Momik oteviel dvefe, vesel za nimi
a zaviel.

Trpélivé stili, dokud jejich oéi trochu neprivykly tmé
a oni nezacali pomalu rozeznavat dédecka na Stokrleti
a bilé listy papiru na zdech; pan Munin se jako prvni
odvazil pristoupit ke sténé a podivat se zblizka na jeden
obrazek, trvalo chvilku, nez pochopil, co vidi, ale kdyz
to pochopil, najednou se cely napjal a couvl, zfejmé se
polekal, protoze ¢lovék razem vyeitil, jak se jeho strach
prenesl na ostaini a ti se srazili tésné k sobé, ale potom
se prece jen zacali pomalu rozchazet po sklepeni podél
stén kolem téch obrazki jako na vystavé, a jak se na ty
listy papiru divali, zacal z nich vychazet ostry stary
pach, ktery Momika skoro aZ dusil, jenZe on dobfe védél,
#e prave tenhle pach znamena moZna posledni Sanci, a
v duchu na né kficel, ukazte ji, tak ukaZte, bud'te prece
Zidi, a predklonil se a dal si ruce na kolena, jako by na
hfisti povzbuzoval své hrade, a v duchu na né kficel, ted’,
ted bud'te kouzelnici a proroci a Garodéjky a vybojujte
§ ni tu posledni, rozhodujici bitvu, budte tak moc Zidi,
aby se uZ nemohla ovladnout, a i kdyby tu ted bestie
nebyla, viak ona tu bude, jenze se nestalo nic, jenom ta
jeho neboha zvirata byla jesté nervoznéjsi, havran maval
kiidly a vydaval ty své Seplave zvuky a kocour vyl jako-
by vyhruzné. A Momik padl na kolena a na ruce, scho-
val hlavu mezi ramena a pomyslel si, jaky byl hlupak,
kdyz si myslel, Ze jsou to doopravdy kouzelnici a éa-
rodéjky a tak, a nechtiger tog, jak fikiava Bella, aZ naprsi
i uschne, nic takového na svété neni. Co jsou vibec zac,
vidyf jsou to jen docela obyéejni poniZeni bldznivi Zidé,
kteri se na ného prilepili a véechno mu pokazili, pokazili
mu cely zivot, jak si jen mohl myslet, Ze mu pomiiZou,
vedyf to on mizZe uéit je, vSecky do jednoho, jak si
poéinat za vyjimeéného stavu (dvé ruce tfi prsty) a jak to
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viem ukazat, jenie tyhle to viibec nezajima, jako by méli
radost z toho, Ze je tluéou a Ze se jim sméji a Ze se jim
vede zle, v Zivoté se nepokusili udélat nic, aby se posta-
vili na odpor, plakali a modlili se a rozmlouvali spolu
o téch svych hloupostech, vSechny ty historky, které ni-
koho nezajimaji, o tom, co fekl ten rabin vdove, a jak
spadl do mlééné polévky kus masa, a zatim je zabijeli
a zabijeli; ve viech téch svych vypravénich musi byt oni
pokazdé ti nejspravedlivéjsi a pokazdé musi mit posled-
ni slovo, jako kdyby ten, co promluvi naposled, taky
nejdéle Zil, a viechno to jejich stradné prehanéni, vidyt
to jsou fakt 1%, tieba ten génius, co o ném slySela cela
Vardava, a ten bohaty pan, co o ném Munin vyprivél, ze
nseviel mé v objeti a zulibal nejinak, nez jako kdy-
bych mu bratrem byval®, a ten ministr, co se jednou panu
Markusovi hluboce uklonil - jo, to urcité! A i ta Bel-
la, ktera si mysli, 7e je hezéi nez Marilyn Monroeovi!
A dokonce i kdyZ ti jeho Zidé mluvi o viech téch bé-
déch, co jim kfestané zplsobili, o viech téch pogromech
a vyhdnéni a prehmatech, vzdychaji pfi tom jako nékdo,
kdo uz viechno odpustil, a taky tak trochu jako nékdo,
kdo se sam sobé sméje, jak je slaby a ubohy, a kdyZ se
nékdo smije sam sobé, tomu se uréité budou smit i ostami,
to je znama véc; Momik pomaliéku zvedl hlavu z podla-
hy a citil, jak ho celého naplfiuje nendvist a vztek a touha
po pomsté, hlavu mél v jednom ohni a celd mistnost mu
tanila pred ocima, ti Zidé tam kolem stén s kresbami
pobihali tak rychle, Ze se uz skoro nedalo poznat, kdo je
skuteény a kdo namalovany, a on je chtél zastavit, ale
nevédél jak, kdysi znal kouzelné slovo, ale uz ho zapo-
mnél, zvedl ruce a zapfisahal je, Ze to staci, af uZ s tim
véim prestanou, zvedal ruce jako nékdo, kdo se vzdivi,
jako jeden chlapee, kterého kdysi vidél nékde na obriz-
ku, ale najednou se mu z hrdla vydral strasny fev, fev
bestie, a bylo to tak strainé, Ze razem jako kdyZ utne,
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mistnost prestala tanéit a Zidé se svalili tam, kde zrovna
stili, lezeli na zemi a zté7ka oddechovali. Momik vstal
a stoupl si nad né, nohy se mu tfasly a v hlavé se mu
véechno pletlo, a vtom uslySel, jak si v tom tichu najed-
nou zacal jeho dédecéek pobrukovat, jako si pobrukuji
sloupy elektrického vedend, ale tentokrdt vam mu byl
dédeckiiv piibéh zcela jasny, tentokrat dédecek vypravél
jasné, s citem a s biblickym vzletem a Momik se nehy-
bal, nedychal, poslouchal ten pfibéh od zadatku az do
konce a prisahal si, 7e z ného aZ do smrti smrfouci jeding
slovo nezapomene, ale hned zapomnél viechno, protoZe
to byl takovy ten pfibéh, co ho lidé pokazdé zapomenou
i vadyeky musi ujit celou cestu od samého pocatku, aby
se na néj rozpomnéli, takovy pribéh to byl, a kdyz byl
dédetek s vypravénim u konee, zacali vypravét ostatni
své vlastni pribéhy, viichni mluvili najednou a vypravéli
véci naprosto neuvétitelne. Momik si je navéky zapama-
toval a vzapéti je zas zapomnél, nékdy uprostfed slova
usinali a hlava jim klesala na prsa, ale kdyZ procitli,
vypravéli dal, pficemz zaCinali presné tam, kde prve
prestali, a Momik Sel pomaloucku k obrazkim, které
sim kdysi tuzkou obkreslil z téch knih, ted si vzpominal,
#e na kazdém obrizku, ktery obkresloval, musel néjakou
drobnost zménit (tak tfeba tomu malému chlapei, kte-
rého nechali Gistit silnici kartdékem na zuby, nakreslil
Momik karti¢ek vétsi, neZ byl na fotografii, a toho star-
e, kterému fekli, aby jezdil na druhém starci, namalo-
viil, jak napiil stoji, aby tomu druhému nebyl téZky), ano,
musel tenkrat ledacos zménit, jenZe si uZ nevzpominal
proc vlastné, a trochu se zlobil sim na sebe, Ze nepostu-
poval dost piesné védecky, protoze modnd pravé to nako-
nee privodilo viechna jeho tripeni. Opiel se zady o sténu,
#e uz nemél silu k tomu, aby se udrZel na nohou,

eho Zidé dal mluvili a kolébali se, jako by se modlili,

ehvilemi mu pfipadalo, Ze je v mismosti spousta lidi,
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ajindy si zas myslel, Ze jsou to véechno jen vyplody jeho
fantazie, oéi mu neustile jezdily sem a tam, jak patral,
odkud bestie vyleze; dédeéek Ansel najednou zadal sviy
pfibéh vypravét znovu a Momik se popadl za hlavu, pro-
toze citil, #e uZ to nesnese a Ze musi viechno vyzvracet,
to, co snédl v poledne, i viechno to, co se dozvédél v po-
sledni dobé, a viibec celého tohohle Momika a ted 1 ty
smradlavé Zidy, kterym, jak se docet] v nékolika kniz-
kich, kfestané fikali ziddci (vZdycky s1 myslel, Ze je to
jen takova nadavka, ale ted’ najednou citil, jak pfesné se
to k nim hodi), a zadeptal, Zidaci, pocitil, jak se mu po
celém téle rozléva pijemné teplo a jak je celé jeho télo
najednou samy sval, a znovu fekl nahlas, Zidaci, a pravé
to mu dodalo sily, otfasl se, postavil se nad dédecka
Wassermana a posmésné mu fekl, to uz stadi, bud' vz
zticha, uZ nas ten tviyj pribéh omrzel, Nacikaputa clovek
nezabije pribéhem, ale jen padnymi ranami, oddil na-
mornich commandos mu musi vpadnout do pokoje a od-
vést ho jake rukejmi, dokud mu nepfijde na pomoc
Hitler, a potom chyti taky Hitlera a v tézkych a krutych
mukich ho zabiji, nehet po nehtu mu budou trhat, fval
Momik a nechal dédecka dédeckem a sel ke klecim, a ta-
ky oéi mu vypichaji, a bez narkozy, a potom vybombar-
duji Némecko a celou zemi TAM, aby po ni nezbyla ani
vzpominka, dobré ani Spatnd, a zachrani viech téch Sest
miliond v operaci, jaka zatim na svété neméla obdoby,
jako strojem &asu vrati ¢as — ve Weizmannove institutu
mame uréité nékoho, kdo néco takového dokize vynalézt,
a cely ten zatraceny svét srazi na kolena a naplivou mu
do tvafe, preleti nad nim v nadich tryskacich, musi byt
vilka, fval Momik, jeho oéi byly najednou Kk neroze-
znani od o&i toho kocoura a jeho ruce prejizdély po
klecich a uvolfiovaly draty zamki. Jedté jednou otodil
hlavu dozadu, uvidél tam malé méstecko, které tam
pred nim vyvstalo, a pak uZz tam stdl jen tak bez hnuti
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avidél,jak havran, kocour, jedtérka a viichni ostatni za-
¢inaji z beden pomaloucku vylézat, nechapali, co se dé-
je, a nevéfili, Ze uZ je konec, Ze uz je po viem, ale Zidé
pochopili dobfe, honem z podlahy vyskoéiliapritiskli se
k sobé navzajem, zdda obricend ke zvifarim, a ustrade-
né si eptali, zatimeo zvifata na sebe zacala vréet, jedno
druhému nedovolovalo pohnout se, a kdyz se nékteré
prece jen drobet pohnulo, hned se ozval fev a vyti a jeZi-
lo se pefi, cely sklep se naplnil zvuky, jaké se rodi v ne-
bezpeéi a strachu, élovék by nevéril, ze jen pil minuty
odsud je mésto a lidé a knihy, a Momik, kiery siuz mys-
lel, Ze je nejspis doopravdy mrtvy ¢ico, zaviel oéiasna-
sazenim Zivota presel kolem havrana a kocoura, ne-
vaimal si, kdyz ho drapali a kousali a klovali, co to pro
ného bylo po tom viem, éim proel, mifil ke svym
Zidim a ti se na néj divali ustarané a smutné, ale pfe-
sto se pohnuli a uvolnili mu trochu mista, a on se jim
v duchu jesté stadil vysmat za to, Ze mu odpoustéli po
tom, co jim tady provedl, ale chvili, kdyZ se kolem
ného semkli a on stal uprostied té jejich kruhové hrad-
by, mu taky bylo hezky a pomyslel si, Zze sem se za
nim bestie mozna nikdy nedostane, aZ sem se vniknout
vithec nepokusi, protoZe vi, Ze tady nema 3anci, ale
kdy? oteviel oci a uvidél je kolem sebe a nad sebou,
vysoké a starodivné, jak na ného soucitné hledi, ra-
zem celym svym rozumem mudree alter kop, jemuz
biylo devét a piil. pochopil, 7e pro ného uz neni népravy.

Pro védeckou presnost zbyva dodat uZ jen par véci,
Momik se od svého skladisté nedokazal odloudit oka-
mZité, a prestofe u? tam dédefka ani ostatni nikdy nepfi-
vedl, v pristich dnech tam dal na chvilku chodil a zistval
fm o samoté. Zvirata pustil na svobodu, ale jejich pach
tnm ziistal jesté dlouho a pach Zidd taky. Pani uditelka
Netaovi k nim piisla, aby si popovidala s jeho rodidi,
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a probrali spolu spoustu riznych véci. Momikovi 1o ne-
vadilo, dokonce se na to ani nezeptal, Piestoze Jair Pan-
tilat prekonal rekord na osm set metrii v béhu, Momik si
to ani nepoznamenal. Obéma klisnam, Flofe i Halince,
co byly na té Zidovské zemédélske vystavé v Bejt Daga-
nu, se narodila hiibata a bylo rozhodnuto, Ze jim daji
hebrejska jména Dan a Dagan. Na konci roku na Momi-
kové vysvédéeni stdlo, Ze postoupil do vy8Si tfidy, ale ne
na nasi skole, a maminka mu fekla, Ze napfesrok bude
chodit do specidlni Skoly blizko Netanie a Ze nebude
bydlet doma, ale pravé to ze mu moc prospéje, protoze
je tam ¢isty vzduch a dobfe se tam ji, ostatné jednou
tydné miiZe chodit na navitévu k Itce a Simikovi, ktefi
bydli hned vedle. Momik na to nefekl nic. Tého léta,
kdyz se jel poprvé podivat tam, kde ted mél bydlet,
dédecek odesel z domu a uz se nevritil. Bylo to piesné
pét mésich po tom, co piijel sanitkou. Policie ho kritce
hledala, ale nenadla, Momik po nocich lehaval ve sve
posteli na internaté a myslival na to, kde je asi dédecek
ted a komu asi vyprivi svilj pfibéh. Doma o dédeckovi
uZ nikdy nemluvili, jen jednou si na néj maminka vzpo-
mnéla a rozzlobené ltce fekla: . Kdyby mél aspon néjaky
hrob, aby tam élovék zasel, ale takhle zmizet... 7"
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Poprvé se do vody ponofil v hlubiné gdanského pri-
stavu, Byl veder a drobné mzilo. Na nabfezi bylo jen
mélo lidi a ti viichni byli pfili$ zaméstnani na to, aby si
ho viimli. Pod plechovym pfistfeskemn rozdélali délnici
ohen a on ucitil viini varici se kavy. Bezdéky polkl slinu
— opravdova kava. .. Krigel destém rychle, bez klobou-
ku, ten totiz musil nechat v Samé galerie, kde v jeho
derné tasce ziistal i rukopis Mesidde. Ctyfi roky premys-
leni a psani. Omyl, ktery zhoubné bujel, dokud Bruno
opozdéné nepochopil, ze Mesias nepiijde v psaném slo-
vé, 7¢ ho nelze vzyvat pismeny jazyka trpiciho elefantia-
zou, k tomu Ze je treba vynalézt jinou gramatiku i jiné
pero. S tzkosti pohlédl na budovu pfistavnich dfadil.
V' irokém vjezdu stali dva vojdci a rozmlouvali. Bez
pisky na pazi si Bruno pfipadal jako nahy. Mimodék
seviel pésti pohybem, ktery si osvojil od chvile, co byla
zvefejnéna vyhliska zakazujici Zidovi mit v pfitomnosti
uniformovaného Némee ruce v kapsach. Kricel chvatné
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a pfi chiizi se kréil, jak uz to byva zvykem nehezkych
lidi. Na napjatou Zlutavou kizi obliceje mu kanuly kap-
ky vody...

Tu jeho tvaf znam dobfe, na kazdé z jeho podivnych
grotesknich maleb jsem ten oblicej nadel, jak vykukuje
z nékterého rohu. Obvykle po ném — a také po muzich
zvici trpasliki i jinych ubozZdcich — Slapal stfevic hezké
sluzebné Adély ¢i podpatek nékteré jiné hrdopysky. (Ale
viimej si mofe, Bruno, Sedivého mofe, které opodal
5 vervou natfisa své veliké pfikryvky, nez nadejde noc.
Odskakuji z nich knofliky okrouhlych vodnich fas — na
okamZik se pozvednou ke svétlu, aby byly vzapéti upro-
stfed pény znovu pohlceny. )

Ten obraz zastréili do rohu posledniho salu galerie,
tolik se bali jeho sily. Kolem néj navic rozvésili obrazy
barevngjii, snesitelnéjsi, rovnéz Munchovy, a pied ngj
povésili Zelezny fetéz a polsky i némecky tam pripsali
vystrahu: Nepfiblizovat se! Nedotykat se obrazu!

Hlupéci, méli to pfece provest pravé naopak a pred
setkinim s obrazem chranit navitévniky vystavy. Ten
zjev na obrazu, co jde po dievéném mosté a otevird Usta
k vykfiku, mu pronikl do viech itrob. KdyZ ho tam v ga-
lerii polibil, jako by se nakazil. Ci vlastné to bylo tak, 7e
ten polibek pfived! k Zivom mikroby, ktefi v Brunovi
sidlili odjakziva. Kricel ted' podél tézkych lodi, zahle-
dén do vlastniho nitra. Rty se mu uZ pred hodnou chvili
podivné zaokrouhlily a vykiik z obrazu si klestil cestu
z jeho nitra k ustim jako plod v matéiné liné, kdyZ na-
dejde jeho chvile. Pocitil mrazeni a skryty hlas jako by
mu naseptaval: Bruno je slaby élanek fetézu. Davejte na
néj pozor. Velkd spisovatelka Zofia Nalkowska jednou
v dopisu pratelim napsala: ,Bdéte nad Brunem. Bdéte
nad nim kvili nému i kviili nam samym.* Ale co tim
vlastné myslela, nebylo jasné.

Upadl. Klopytl o klubko provazi pokryté chaluhami
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a malem sklouzl do vody. Okamzik leZel na navigaci,
bolesti cely zkrouceny — pii tom se ukazaly diry zejici
v podpaZdi a na loktech kabatu — ale hned se zase zvedl,
protoze lezet ¢lovék nesmél, nesmél byt nehybnym ter-
¢em. Porad po ném patraji. Nejen SS a polskid policie,
ktefi ho pronisleduji, protoZe utekl ze svého ghetta
v Drohobyéi, jel vlakem, kterym Zidé jezdit nesméji,
odvazil se piijit na vystavu Munchovych maleb v Gdan-
sku a tam to provedl, ¢imz na sebe strhl znaénou pozor-
nost. Ne, policie a SS se k Brunovym pronasledovatelim
piidaly teprve v poslednich letech, téch uz se Bruno ne-
baji. Zato se boji téch velkych reflektort, které po jeho
téle tapaji, aby se v ném prekrizily v soustfednych bola-
vych zablescich onoho byt jako ostatni®, uboze Sedi-
veho prozaického Zivota, ktery vykoupit dotykem pera
nebude v jeho silach.

Ve chvili, kdy v Galerii Artuse Hopfa Bruno obraz
Fykeik uvidél, pochopil, co se tam na plamé vlastné sta-
lo: malifi se smekla ruka. Munch by se nebyl odvazil
takové dokonalosti. Mohl ji jenom vytusit, mit z ni hrizu
nebo po ni touzit, ale nikoli ji vytvorit zdmémé. Bruno,
ktery sam maloval a psal, to védél velice dobfe a naplni-
Io jej to smutkem — vZdyf prece cely Zivot touZil po dni,
kdy by se svét, jak fikal, sviékl z kilze jako kouzelnd
jestérka. Genialni epocha, tak tomu dni Bruno fikal,
a pfipominal, 7e nesmime zapominat, Ze slova, kterd pi-
Seme, jsou jen utrzky prastarych véénych pfibéhi a Ze
my viichni tak jako barbafi stavime své domy 2 ilomkd
staroddvnych pohanskych soch a model, z drobtii velko-
lepych mytologii. Byla tu oviem otézka, zdali genialni
epocha nékdy opravdu prijde, ale na tu bylo tézké odpo-
védét, vahal i saim Bruno. Nebot' jsou véci, které se
nemohou stdt beze zhytku, af do konce. Jsou prilis
velké a znamenité, nez aby se mohly sméstnat v udd-
losti. Ony se jenom pokouseji dit, zkousefi zdklad sku-
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tecnosti, zda je unese. A hned ustupuji, protoZe se boji
ziratit svou integrdlnost v zlomkovitosti uskutecnéni... a
potom v nasem Zivotopise zistdvaji bild mista, vonnd
stigmata, ty poztrdcené stiibrné stopy bosych andél-
skyich nohou rozseté jako sedmimilove kroky po nadich
dnechanocich... Tak to napsal ve své knize, ve SkoFi-
coviich krdmech, nakladatelstvi Schocken, strana de-
vadesat pét. Umim to nazpamét.

Slunce malé jako Zloutek vajicka pohltila kovova ne-
besa a jeho svétlo zvolna slablo, Bih pomalu zaviral
krabici se svymi hratkami. Bruno védgl, Ze dokonalost
jako ta, kterou nasel Munch, se nadim oéim naskytd jen
nahodou nebo omylem. Nékdo nékde nebyl dost opatr-
ny, nékomu uklouzlo, co si mysli, a pravda vysla najevo
nékde, kde neméla. Bruno by byl zasl, kolik obrazi mu-
sel Munch s panickou rychlosti namalovat, aby zahladil
tizivou stopu svého vpadu do zakdzané oblasti. Vidyt
neni pochyby, myslel si Bruno (jeho podpatek pfitom
Slapal v louzi strojniho oleje a rozbijel v ni pestré arabes-
ky), #e¢ Munch sam se podeésil, kdyz se na svou malbu
podival a uvidél, v jaké pasti to uvizl.

Atomy nedélitelné pravdy, pravdy ryzi a posledni.
Bruno ji hledal ve vSech lidech, které potkaval, v utrz-
cich hovorii, které se nesly vétrem a doléhaly k jeho
uiim, v ndhodnych shodach okolnosti, v sobé samém;
v kazdé knize, kterou éetl, se pokousel hledat tu jedinou
vétu, perlu, kterd spisovatele pfiméla k jeho stovky strd-
nek dlouhé pouti, ono hryznuti pravdy do jeho vlastniho
masa. Ve vétsingé knih takova véta nebyla viibec. V kni-
hich genialnich byly nékdy dvé ¢i tfi. Bruno si je opiso-
val do zépisniku; bylo mu jasné, Ze takhle sbird, usilovné
a vytrvale, stfepy rozbitych zreadel, z nichZz miZe jed-
nou znovu sestavit plivodni mozaiku — pravdu. A kdyz
ty véty prodital znovu, ne vidycky dokizal fici, kdo je
vlastné napsal — nékdy si myslel, Zze uréita véta je jeho
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vlastni, a pak se ukdzalo, Ze se zmylil. Byly si navzajem
hrozné podobné, ale to prece nebyl, jak sam sobé piipo-
minal, zadny div, véechny pfichazely z teho? zdroje.

Ted uz Bruno védél, ze slabym Elinkem je i Munch.
Wytusil to uZ pred éasem, ve chvili, kdy v Drohobyéi
uvidél v knihach o umeéni reprodukee Fykriku. Musel
viak dojit pfimo k prameni, aby si zjednal jistotu, Ze
i Munch. Tak jako Kafka, Mann, Direr, Hogarth, Goya
a ostatni, ktefi obohatili jeho zdpisnik. Svétem se pro-
stirala husta sif slabych bodd. Davejte tedy pozor i na
Muncha! Davejte na néj pozor kvili nému i kvili nim
samym! Milujte svého umélce, ale nespousigjte z ného
oci, obklopte ho tésné laskou, spojte kolem ného ruce.
Divejte se na jeho malby a drzte své spojené ruce kolem
ného, to abyste ho s jasotem vitali, jak jinak. Milujte jeho
pribéhy, divejte se jimi priméfené vyvadét z miry, podé-
kujte mu za to, ze dal tak dZasny vyraz viem tém bezvy-
namnym hloupostem, ale drzte kolem néj ruce. Dejte
mu pocitit teplo svych tél, ale také sama sva téla, tvrda
a neproniknutelna jak Zelezné dvefe. Kdyz mu tleskate,
roztahujte prsty tak, aby mu pfipomnély mfize, a nepfe-
stavejte ho milovat, protoZe v tom spocivd ta ticha trans-
akee, kierou s nim uzavirdte, vase liska za jeho opatrnost.
Za jeho loajalitu viiéi vasemu klidu.

Munch zradil taky. Predsevzal si, Ze prorazi, a Fykrik
do vis rdzem vrazil svou neotesanou nohou. Ted' je tady
a je tfeba rychle zaldtat diru, proto milujte Muncha vic!
Pristupte k nému tak blizko, aby vas horky dech citil
primo na svych dstech, vadyf kdo klopytl jednou, mize
klopytnout znova. Sevfete kolem néj ruce! Povéste ko-
lem ng&j Zelezny fetéz a rozhlaste na cervenych tabul-
kich: Nepfiblizovat se! Nedotykat se!

Porad jesté utikal. Profezaval vitr svymi ostrymi rysy,
usilovné stahoval do kruhu rty, aby tak zmirnil vlastni
bolest. Ach, t¢ hojnosti, co v sobé Bruno ma! A toho
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désu z té hojnosti. .. Davejte na Bruna pozor kviili nému,
predeviim kviili nému, nenechte ho, by podlehl své ne-
bezpeéné vasni psat bez pomoci vadich otfepanych slov,
slov vam tak vérmych. Nedovolte mu psat jen tak, jak mu
to uréuje jakysi kod v jeho téle, v rytmu, ktery neméfi
metronom ¢i hodiny. Nedovolujte mu probith rozmlou-
vat se sebou samym slovy, kterd nikdo nezna, ktera vy-
mysli on sdm. Moc dobfe vime, co jsou zac ti mazani
obchodnici, ktefi ho honem popadnou za ruku a odvedou
si ho do téch nejpochybnéjsich kumbald lidského jazyka
a tam pred nim oteviou své $pinavé kabely a s podléza-
vym tsmévem mu nabidnou zbo#i; kdepak, pane, viec-
ko je tu zdarma, opravdu, pane, kompletni jazyk, novy,
a cely jen vas, jesté je v pivodnim celofinovém baleni,
a mate u néj i slovnik, ten patfi taky jenom vim, stranky
jsou napohled éisté, ale ve skuteénosti jsou popsany taj-
nym inkoustem, jaky pouzivaji vyzvédaCi, a kdyZ je po-
tfete vlastni Zlucl, uéinnym vytazkem pouze ze sebe
samého, uvidite ihned viechno, co tam stoji, vazné, pa-
ne! Nevezmem od vis ani halif! Sem ostatné ziidka za-
blou-... Ach prominte! Tady se jen zfidka ukaZe
zikaznik, tak prece neudélame tu hloupost, Ze bychom
ho odhénéli fidnimi feémi o penézich a placeni. Rekné-
me, milj mily, Ze ve vas vidime takovou mensi investici,
néco jako bankowni depozitum, haha, na8 prvni priinik
na trhy, na které zatim nemame pfistup, tak prosim po-
depiste tuhle a tuhle a jesté tady.

A Munch podepsal. Podepsal i Kafka, I Marcel Proust.
A zfejmé podepsal i Bruno, UZ si nevzpomina, kdy se to
stalo, ale k néjakému podpisu zfejmé doslo, protoze jeho
pocit krachu vyrazné vzrostl. Pak pfisla posledni vilka
a Bruno si zacal myslet, Ze se néjakym nedopatfenim
zmylil: lidé totiz zacali byt zli a ukazalo se, Ze za kum-
bily vychytralych obchodniki se jesté tahnou hluboké
temne trhy, kam dosud lidska noha nevkroéila. Kfivola-
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ké ulice, kde se trosky a ulomky zdi tyéily po obou stra-
nach jako fady krokodylich zubi...

Proto Bruno uprchl.

Z Drohobyée, kterou miloval. Z domu, kde bydlel na
rohu Samburské a Trhové, z Olympu své soukromé my-
tologie, z mista, kde sidlili bohoveé a andélé, jejichz po-
doba byla podobou lidskou, a nékdy i mnohem mif nez
tou... Jeho dim! Jak prijemné se rizem citi, kdyZ po-
mysli na ten napohled viedni dim, jakoby prosty vii
osobitosti, ktery véak Bruno stavebnim uménim vlastni
piedstavivosti proménil v obrovsky palac se saly, spleti-
tymi chodbami a zahradami, plnymi Zivota a barev. Do-
le v piizemi byl rodinny soukenicky kramek Henrietta,
pojmenovany na pocest jeho maminky, nepfilis obratné
vedeny Brunovym otcem Jakubem Schulzem. Ten jeho
otec! Skryty bisnik, uminény élovék, osamocené bojuji-
ci s pevnosti nudy. Odvazny badatel, zkoumajici pro-
ménlivé byti, ktery se silou viile a vize dokizal proménit
v ptaka, ve Sviba, v kraba, jeho otec, vééné mrtvy i zivy
zaroveri. ..

Nad kriamkem byl byt. A taky maminka Henrietta.
Ospald, vlidnd, oddané pecujici o Jakuba trpiciho rako-
vinou, vizionare, jemuz se obchody hroutily pred blou-
dicima, nevidoucima o€ima; matka byla vlastné upjata
na Bruna, toho nézného hrdinu, pozdni kvitek jejich sti-
fi. Na to precitlivélé dité, vééné bojujici s nepfateli, které
ona nedokazala ani vytusit...

{Jednoho fadniho, melancholického vedera vstoupila
do jeho pokoje a nasla ho, jak krmi zmicky cukmu po-
sledni mouchy, které piezily studeny podzim.

Bruno™

..To aby mély silu na zimu...*)

Nema kamarady. Ne Ze by nebyl dobry Zik, na$ Bru-
no, naopak, viichni nad nim Zasnou, zv1ast uditel kresle-
ni, Adolf Arendt. UZ od Sesti maluje s neobvyklou zralosti,
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Kdo to jen pochopi...? To mél najednou tieba obdobi,
kdy maloval drozky — rychlé brycky se zdvizenou stfe-
chou. Maloval je po desitkach — se zapfaZenym cemym
koném, jak vyraZeji z noéniho lesa, na vickach cestuji-
cich uvnitf (a sluéi se poznamenat, Ze v nich sedi nazi)
jesté spociva stitbmy pm:h lesnich vidin. Znovu a zno-
vu je maloval, jak vyrazeji z lesa. Pak zacal malovai
auta. Jako kazdé dité, jenZe ne tak, jak je maluji déti.
Potom koné. Béh. Neustile maloval pohyb. Ale ty kres-
by byly prosiklé stafim, smrti a hofkosti.

Pratele tedy nema. Nxedafega jak mu fikaji mladi.
Smolaf,

V domé je jesté sluzebna Adela.

Ty jeji nohy. To jeji télo. Zensky pach. Jeji hrebeny
a vlasy, roztrousené po celém domé. Adéla, ktera zahdni
chimery otce Jakuba tim, Ze ho ohroZuje mrzkym vzru-
Senim, Adéla, kterd se nosi v lacinych blyskavych stie-
vicich s vysokym podpslkcm a na téch ozdobnych
podpm::n:h se natiasa coby ziélesnéna provokace. Vidis
ty stievice, Bruno?

5 ry‘ttmckwnl pch)'hy rtil, s tim Stihlym, S'pechajlclm
télem ted Bruno pfipomin rybu. Jak jde po navigaci,
zavie ofi a v duchu se vrati ke své piihodé v galerii —
prelézi rychle Zelezny fetéz i vystraznou tabulku a liba
obraz. Na;ednc z lodi stoji stara Zena a diva se na more.
Dlouhé tézké viny ji v silném vétru tanéi kolem hlavy.
Klimbajici hlida¢ v galerii sebou poplaéné trhl a vi si-
lou zahvizdal na pisfalku. Pfibéhl dalsi hlida¢ a oba ho
odvlekli ze sféry obrazu do sféry své. Potom mu zacali
micky a bez sebemenii znamky hnévu zasazovat piesné
mifené riny. Na obrazu zistala nevelka skvrnka od slin.
Bruno svedl tsta toho kficiciho zjevu k hiichu; polibil
sice jen jeden z dreveny;h sloupii mostu, ale i to stacilo,
bylo to prosté oZiveni dechem z st do tst. Bruno byl
zachranén.
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Oteviel odi a vidél, ze ho nohy nesou do poloviny
piistavni hraze, vybihajici obloukem do more. Vodna-
tym, svalnatym jazykem zkoumalo more tlomky stro-
mi, které uvizly v zubech skalisek. Z otvord v jeho
vricich sledovaly Bruna jeho nesetné odi.

Bruno si pripomnél nedokonéeny rukopis, ktery
zlistal v taice v Satné galerie. Kdy? ho odtamtud vyhodi-
li, kracel po Langgasse a automobily a tramvaje ho tfis-
nily vodou z kaluzi. Natahoval ruku a potaji se dotykal
velikych dievénych sloupil pouli¢niho osvétleni a potom
ukradkem zkousel chuf vlastniho prstu. Velice touZil po
tom, aby tak mohl uchovat chuf sloupii mostu na obraze.
Myslel na vlastni Zivot, ktery mu nikdy nepatfil. Do-
opravdyjemu Sila zvyku mu ho potad brala. Viichni se
zivili tim, Ze si navzajem kradli Zivor. Pred valkou to
délali s taktem a davali pfitom velky pozor, aby nezpi-
sobili bolest vétsi, nez bylo tieba, délali to dokonce
i SJlsty-m smyslem pro humeor, ale jakmile piisla vilka,
lidé se uz nesnazili cokoliv predstirat. Teprve pozdé
pnchapﬂ 7e 1ty dvé kmhy, které napsal on sim,

i tahle tieti, Mesids, v niZ se zoufale zmital uZ &ryfi
mky jsou jen jakisi obrovska leseni, z.plchtaa vychytra-
14, ktera postavil vlastnima rukama kolem jemu neznd-
me hymsn Dosud neznamé. Bruno si v tu chvili
uvédomil, Ze vétSinu Zivota stravil jako odvazny akrobat
na vrcholu vysokého leSeni a Ze pofad daval pozor, aby
se nepodwal dovnitf, dold, protoze kdyZ se tam podwa
zachvati ho strach a smutek a on bude védét, ze neni akro-
bat, nybrz vézei. Ze se kdesi cestou ze zvyku, inavy i nedba-
losti stal spojencem téch, ktefi kolem ného svirali ruce.

Proto se dava na svilj pcsledni uték. Ne ze strachu
pied Némei & Po]aky ani snad na protest prml vilce.
Ne. Utika proto, Ze se koneéné musi setkat s nécim ji-
nym, ne jen s desitkami pfidavnych jmen, sloves a Cast,
jichZ dosud uzival jako spojnice.
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Mij Bruno uz vi, ze zemie, mona uZ za hodinu,
mo#na za den. Tolik lidi ted umira. V ulicich drohobyé-
ského ghetta v poslednich mésicich viadlo ticho, jake
s sebou pfinasi zavrieni. PohrouZil se do ného i Bruno.
Kdovi, moZni Ze se nakonec opravdu nééim provinil.
Treba tim, e takhle vypada. Ze je tak Zidovsky. Nebo e
takhle pise. Otazka spravedinosti uz pfece divno nebyla
aktudlni. Ale je fu jina otazka, na kterou musim dat od-
povéd, mysli si Bruno, otdzka Zivota: mého Zivota, ktery
jsem zil, i toho, kiery jsem si pro svou nemohoucnost
a pro sviij strach nechal uniknout. Nemam silu ani cas
Gekat na zazrak, ktery by jej prede mnou odhalil. Bruno
se sam pro sebe kfivé usméje a pociti trosku dojeti. Ob-
licej pokryty éernymi boliky se mu na okamzik rozjasni.
Byl ta Lenin, kdo fekl, ze smrt jednoho je tragédie, ale
milién tmrti je pouhd statistika? Bruno ma dojem, Ze to
fekl Lenin, ale ted chee ze statistiky onéch miliond Zi-
votil vykoupit tu jedinou tragi¢nost zivota vlastniho a na
okamzik tak pochopit, které pismeno do velké knihy
Zivota piSe. Ve skrytu duSe chova nadéji, ze pokud
v sobé ma drobet té ryzi, posledni pravdy, mo#ni se mu
z ni podari dozvédét se, co poslalo Tviirce Nejvyssiho na
jeho pouf nekoneénem stranck.

Bruno odklada déravy plast a odhazuje jej na betono-
vy chodnik. Pohled mé zcela prazdny. Naé ted asi mysli?
Newvim, Na chvili jsem nit jeho myslenek ztratil. Pokoudim
se to uhodnout: Bruno snad mysli na basnika Mirabeaua,
ktery se na protest proti moci stal lupi¢em. Nebo snad na
filozofa Thoreaua, ktery dal vale svému méstu, praci,
zivotnimu fadu i lidem a rozhodl se zit v naprostém osa-
méni u Waldenského rybnika?

Bruna zamrazi. Ne, takovéhle vzpoury a protesty ne-
jsou k ni¢emu, vadyt lupié olupuje lidi, poustevnik se
Jich strani, méfi svou samotu rytmem, ktery uddvaji oni.
Je tieba néco vic — vzpoura, kterd lovéku odhali jeho
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vlustni nitro. Zachvéje se, jako by ho k tém temnym,
bohatym vinam, ktere se pfed nim prevaluji, pfitahovala
hypnoticka sila. K tém vinam, které v ném moc dobfe
eiti napéti cloveka, ktery sim sebe dovedl k vlastnimu
konei a pomezi jeho télesné schrinky uZ nabylo jiné
podstaty kdesi na rozhrani télesna a teskna.

Stafena na lodi se nehybné diva. Uz vi, co se vzapéti
stane, Ale tak uz to chodi na tomhle svété, kde smrt neni
Jen opakem Zivota, ale ovlada viechno nae tsili. Dva
piistavni délnici se na ného z dilky zadivali a zacali kfiet.

Bruno shazuje kosili a kalhoty. Mofe zkouma dlouhy-
mi vzduinymi prsty hubenost a unavu, které se zmocnily
Jeho téla a znicily je. Mofi je to lhostejné, kapicky slin
vinivého obchodnika se nesou k tvéfi ospalého, ode-
vzdaného zakaznika, More bere viechno. Kdo vi, kdy
mu prijde vhod viechno to harampadi v jeho sklepich.
Bruno na chvili otevird zmuéené oéi. Nékdo v ném se
Jesté pokousi zachrinit to ubohé télo — spisovatel, ktery
¥ ném takova 1éta piebyval, se ziejmé dési pfi pomysle-
i, #e bude konec 1 s nim, kdyZ se jeho krémaf utopi.
Najednou je mu jasné, Ze to ten uvéznény uvnitf ledeni
emoudiel a ma se k wiéku. Ze zalarnika-artisty se stalo
mikojmi. Je zdésen. Pokousi se o ubohy zert nebo o néco

svédéiveho — aspon si poloZ ty stievice na hromadku

fatlim, aby ses mél do éeho obléet, aZ se vratis, Mo-
ment, nepospichej tolik, stilj, promluvme si logicky.

(Spisovatel vidi to, co nevidi Bruno: od konce pfistavu

k vinolamu lidé, dva z téch délniki a jesté nékdo
dalii, Distojnik.)

Staré mofe citi, 2 je tieba vahavého zakaznika pobidnout.,
Nisizuje litostivy vyraz: se Suménim, zipalem a s vyra-
g pokory k nému posild mohutnou vinu a na okamzik
gnstnvige viny nasledujic. V mofi vyvstala prazdnota.

zvolna pohlcuje ticho. Z hlubin Brunovy duse
i bolestivé oddélila vina, aby tu prizdnotu vyplnila.
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Kopne do hromadky Sati, a ty se svezou do vody,
okamzik plavou, zvolna se tam nadymaii a klesaji pod

hiadinu. Mofe se lehee usmiva. Nechd k Brunovi sklouz-

nout vinu, jako kdy? zkufeny krupiér posila starému
zakaznikovi tu pravou kartu. Spisovatel s hriizou svir
rty. Jak dobfe ho chipu! S nenavisti posilé slinu za tou
potiefténou, nevyzpytatelnou lidskou kulturou, kterd mu
byla piistfeskem i perem. To on je ten podéseny, ten
rozmazleny, ten tak logicky élovék, ktery poklida dva
své jemné prsty Brunovi na nos a ziroven se rozplyne,
kdyz se Bruno ponofi do studené vody a hned se zas
vraci na hladinu, zatimeo radost ho vzdouvd jak wvitr
plachtu. Ozve se jakysi nezfetelny, tihly zvuk - snad
v déli zahoukala lod’ nebo si to povzdechlo mofe, kdyz
v jeho liné spocinul novy bastard.
Bruno plaval dlouhymi pohyby. Jeho ruce pied nim
. zvedaly oponu za oponou. Prvni skulina mu vyvstala
pred ofima daleko na obzoru, v misté, kde se dotykaly
vagni, biidli¢naté tabule mofe a nebes. K téhle skuliné si
pil uniknout, ale sily ho opoustély piilis rychle, a kdyZ
se jeho nohy dotkly vyvyseniny na dné, zanechal plavéni
a na okamzik si na ni stoupl, aby si trochu odpoéinul.
Ohlédl se zpatky. Vidél sedou navigaci, tlejici strechy
a budovy pfistava nesouci stopy nenasytnych vétrd. Vi-
dél lodi, pohupujici se na vodich a smutné piskajici,
oblé lodi obtézkané dalkami, podobu staré strnule Gor-
gony na jedné z nich a lidi, ktefi se ted’ na hrizi shluko-
vali a volali na ného. Nebo ho snad povzbuzovali? Af uz
to bylo jakkoliv, ruce uZ kolem ného sevfit nemohli.
Ironicky se pousmal a zachvél se ve stiidavych navalech
tepla a chladu. Najednou si viiml, Ze md na ruce jesté
hodinky, ale prsty se mu tfasly tak, Ze je nedokizal sundat.
U hraze se nékdo pachtil s motorem lod’ky, ale ten se
vzpouzel dat do pohybu. Bruno otoéil hlavu k nebesim
a zhluboka se nadechl. Poprvé po tolika letech se necitil
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ftvancem. | kdyby ho ted’ chytili, clovéka, ktercho
edaji, v ném nepoznaji. Chyti jen prazdny nastroj. Na
svété neni policejniho vySetfovatele, ktery by ted dokd-
zal pochopit Brunova slova. Neni spisovatele, ktery by
Je dokizal vémé zaznamenat. Nanejvyd je budou moci
westavit jako mozaiku podle nejasnych niznakl a sta-
rych utrzkd.

Jak uboze na tom byli ti, kterée Bruno zanechal na
bichu! Nebylo moiné, aby tenkrat kdokeliv na svétd
v srdei nepocitil — tiebaZe tam v tom okamziku nebyl
# 0 Brunovi jakté#iv neslySel — slabé pichnuti ve chvili,
kly s¢ Bruno ponofil do vody. Dokonce i Indidni na fece
Urinoko prestali na okam?ik tezat kmeny gumovniki
1 zaposlouchali se. 1 australsti pastyfi z kmene Ohné po-
Jednou umlkli a otogili hlavy za dalekym zvukem. Ja to

udélal take, a to jsem se tenkrat jesté ani nenarodil.

Pobliz Bruna se voda najednou pohnula. Néco se tam
gatipytilo, néco se tam zakomihalo. Zelenavy blesk éi
stinulé oko. V zavanu vétru na hlading vod neviditelna
ks vyvedla brizdy a ty se zpénily a vzapéti se ozval
| jemny Selest nes¢emych ploutvi, Obklopilo ho mnoz-
stvi malickych st a ta se mu zafala do bficha a do stehen
i zlehka se mu zakousla do zad a do hrudi. Bruno stil
i viecek uzasly éetl na viastnim téle tetovany népis, kte-
b mu tam kdosi kodované vepsal, Zplnomocnéni jed-

' poselstva, kieré se vydiva na cestu. Ryby
i tim ubohym tuhym télem Zasly, sledovaly mapu Zil
jicich na jeho bilych chodidlech. Potom micky
y tu zafici vée klesajici do propasti oceanu, aby
i méfila éas, ktery se stal i casem jejim. Jejich fady se
‘phed nim rozeviely a ryby nechaly Leprika, aby mezi
imi proplul az k Brunovi a zadival se na ného svyma
| na ofima. Byl to veliky losos, vyvinutéjsi nez
tni, jeho 1élo dosahovalo velikosti téla Brunova. Jen

i kolem ného obezfetné plul, pohyboval se lehky-
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mi zachvevy ocasu — snad to byly uz Vh‘l}', které k nému

vysilal blizici se motorovy ¢lun, v némz sedéli ti dva

délnici a diistojnik pfistavni policie a viichni na ného
rozéilené kficeli, ale Leprik rychle doplaval zpitky na
své misto a obrovské hejno se zvolna uzavielo jako ob-
rovska mékka harmonika a Bruno s nim vyplul na mofe.

2}

Ano, je to jak rmlostny dopis.

0Od naseho rozchodu uz uplynuly tfi roky a moje rana
s¢ uZ zadind hojit. Jak jsi to ostatné predvidala. Nékdy,
kdy7 uZ to napéti nemiiZu snést, nasednu na autobus
a jedu do Tel Avivu. Za tebou. Chodim po biehu, slapu
po muslich, mofskych fasich a zdechlinach ryb, a kdy?
lidi kolem ubyd:, dokonce se na tebe odvizim mluvit
nahlas. Vypraveét ti, e psani knihy pnkmcuje Zeuz celé
tfi roky pokraduje tenhle forag, tenhle dpormny boj mezi
mnou a rybou Brunem. Ta doba vitbec nebyla bezvy-
znamnd, stacil jsem udélat tolik véci. Rad si jen tak pro
sebe opakuji jejich vyéet, mam totiZ vycty rad. Tak tedy
koneéné se mi podafilo dopsat pfibéh dédecka Ansela,
pribéh, kiery vypravél tomu Némci, Neiglovi; a staéil
jsem také napsat piibéh mali¢kého Kazika, tu hloupost,
omyl, kterému Ajala prezdila ,zloéin proti lidskosti®.
(Prosim, jak je libo.)

Ale podstatny je pfibéh Bruniiv. A kvili nému se za
tebou vracim skoro kaZdy tyden, abych ti pfimo do veli-
kych laloki usf pfecet] dalsi kousek, ktery jsem pfidal,
a samozfejme také proto, abych se z tebe pnlmsi]. nacer-
pat dalii vihkou trosku znalosti, kterou jsi dosud schra-
fnovala ve svych nqtemné_qsmh propastech, abych 1
pfimél k tomu, abys mi vypravéla, abys mi ten pfibéh
poddvala po vihkych troskach, abych vstfebaval tvou
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viini, vzpornmku na vini Bruna, kterého mas v sobe;
v mych oéich vy dva uz splyvite a navzajem se nerozluéné
misite, proto jsi v mém pfibéhu o ném ty a ji ti to vypra-
vim, i kdyZ vim, jak hrozné t 1é to rozéiluje. Nikdy pocho-
pitelné nepnpusb.v., Zes mé zpozorovala, kdyz k tobé
piijdu, ale jé & znim a vim své - sly§im tvé pohrdave
chréeni, sotva vykro¢im na vinolam. Vidim, jak natahu-
jed celé télo, aby sis mé lapila.

Jenze jd se mim na pozoru. Sama jsi to fikala.

Lidé slysi, 7e se zajimam o Bruna, a posilaji mi 0 ném
lizné materialy. Budes asi Zasnout, ale napsalo se toho
0 ném spousta. Hlavné polsky, ale i v jinych jazycich.
A existuje taky fada teorii tykajicich se obsahu Mesidse,
¢ zmizel diiv, nez jej kdo uvidal, Nékteri lidé I'm!.jl za
10, Z¢ v tom ztraceném piibéhu se Bruno pokusil privést
Mesiide do drohobycskeho ghetta a Ze ho vzyval kouzlem
wvé prozy. Jini jsou si jisti, Ze v tom ztraceném rukopisu
il © holocaustu a o svych poslednich letech za nacistické
okupace. Ale my oba vime, Ze to tak neni, 7e jeho zajimal
1 obyéeiny jednoduchy Zivot, Zivot viedni; holocausi
pro néj byl jen Silenou laboratori, kterd stondsobné zrych-
; vdechen béh lidskych véci..
iﬁ;ﬂjﬂ chee, neni é]mréka. ktcry by si ho
[ 1 paﬂil kmjv&liim spisovateliim na-

i vyenamem v néfem predéi Kafku,

m se distancuji od toho, co o ném
- #e k tomu, co délim, je zapo-
pravé tak vel-
1om nesejde, nepidu o tom
i ve svych dopisech pidi,
him na n'mtil,il kousicky,
: piijedu do Tel Avivu,
, jen se tak prochazim sem
obrdtim kapsy, rychle je
il #piny potraceného plodu,
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a #bluiik, #bluiik, do vody klesa spousta drgbnych tirzka
papiru. Viiml si snad nékdo nééeho? Ty je prece potie-
bujes vic. A i kdyz dlouhé uéené prednasky nenavidis,
jsem si jist, Ze si je zase slepii dohromady a uschovas
v nékteré zapomenuté zasuvce svého vodniho archivu.
Takovych dokumenti ty se nevzdis,

A taky ti feknu, Ze jsem se znovu stal sam sebou, totiz
vritil jsem se ke svému stylu psani. K basnim, jaké jsem
psal kdysi. Bruno se mi z pera pomalu vytrici, opaddva
ze mne, Zistalo mi po ném jen par seditl, o nichZ pe-
miiZe nikdo s uréitosti fici, kdo je napsal, zdali on, nebo
jdi. Ale ty i ja vime, Ze jsem mu poslouZil jen jako ndstroj,
jen jako pero, jako ten slaby éléinek fetézu, kterym vy-
rizela na povreh jeho zduSena sila.

Zistal i ten nas pribéh, pribéh, ktery ma zacatek, pro-
stfedek a bich. Pibéh milenci, kiery jste mi dovolili
krdtce zhlédnout béhem téch dvou tydni v Narwii, ma-
lickém venkovském hnizdé nedaleko Danzigu, ze kte-
rého je Gdaiisk, v éervenci roku tisic devét set osmdesit
jedna. A pak jesié ziistala moje Rut. Moje Rut, kterd 2 &
temné chodby (i z ni...) vysla vitézné. Kterd pfemohla
viechny ty, ktefi se mé od ni pokoudeli odvést, i ty meé
dudevni stavy a tizkosti, i to strainé obdobi, na které ne-
chei vzpominat, kdy jsem uvizl v pasti Zenonova para-
doxu, i moji krutost k ni samé. A také Ajalu.

Kazdych par dni se k tobé vracim a nemfizu s tim pie-
stat. Jsem skvély odbomnik na rekonstrukei ztracencho,
ktery jen sim sobé nedokéze pomoci, a vracim se k tobé,
abych ti nevim pokolikété vypravél ten pribéh tak, jak se
skuteéné odehral a jak se mi ho nedafi vypsat, tak, jak ho
musim vypravét tobé, totiz beze vii snahy o rozumove
pochopeni. Vypravét jej tak, #e se do néj veitim, Vypri-
vt ho od zadatku aZ do konce. A aspoi jednou t& prinu-
tit, abys poslouchala i véci, které se t€ pfimo netykaji,
abys poslouchala trpélivé a tise (chran Bih, abys poslou-
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chala se zdjmem, to po 1obé chtit nebudu) mé vypravéni
o viem, co se mi stalo po ndvratu z Narwie. K Certu, ty
mé prece poslouchat musis. To Bruno v tobé musi.

Dwvacatého patého kvétna 1980 (ten den si pamatuju
piesné) jsem od Ajaly dostal jako direk na rozlouce-
nou knihu Bruna Schulze Skoficové kramy; Sanaiori-
um Na véénosti. Piedtim jsem ji neznal a némecky
#vuk autorova jména mé dokonee odpuzoval, ale hned
jsem se do ni zacetl, hlavné proto, Ze jsem ji dostal za
tak smutnych okolnosti, a pak taky kvili té, kterd mi ji
dala.

Ale po deseti strinkdch jsem zapomnél na okolnosti
i na Ajalu a cetl jsem knihu kvili ni samé. Cetl jsem ji,
jako éteme dopis, ktery si k nam hledal cestu bithvikudy,
trzkovitou zpravu od bratra, kter¢ho jsme uZ fadu let
méli za mrivého, Byla to prvni kniha v mém Zivoté, do
kiteré jsem se, sotva jsem ji doéetl, pustil hned zase zno-
vu. A kolikrat od té doby jsem to uz udélal...! Po celé
mésice jsem viibec nepotieboval jinou. Pro mne to byla
Kniha v tom slova smyslu, jak po tom touZil sim Bruno,
velky selestici Kodex, vzhourend bible, jejimiz strankami
del vitr_a plenil ji jako obrovskou, rozpaddvajici se
witgi... Cetl jsem ji tak, jak ma po mém soudu clovek
¢ist v takovém dopisnim nalezenci, totiz s védomim,
¢ to na papife neni tak dilezité jako ty daldi stranky,
vytriené a poziracené, jako ty, které nesmély byt na-
psdny jasné a oteviené, z obavy, ze padnou do nepra-
vych rukou. ..

Tenkrit jsem udélal néco, co jsem uz léta neudélal,
vlastngé uz od détstvi ne — zacal jsem si do seditu opisovat
Jednotlivé radky i celé tiryvky, abych si je lépe zapama-
toval. Abych procitil slova, kterd mi plynula z pera a hro-
madila se mi na papife. Na prvni strinku jsem, jak to také
bylo na misté, napsal jeho neprimé vyznani, totiZ Ze
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patfil k tém, jimZ Biih, kdyZ spali, piejel rukou po tvafi,
tak#e oni ted #naji to, co neznaji, jsou plni inspirace
a predtuch a nad jejich spusténymi viéky se mihaji odra-
zy dalekych svéti. ..

Jednou v noci — bylo to o nékolik tydni pozdéji —
jsem se najednou probudil a védél jsem, Ze Bruna neza-
bili. V tom roce étyficet dva ho v drohobyéském ghettu
nezabili, on odtamtud uprchl. A kdy? fikam uprehl, ne-
myslim to v bézném, tizkém slova smyslu, ale feknéme
v tom, v jakém by to fekl Bruno. Jako kdyZ se fekne
diichodee a mysli se tim nékdo, kdo uz prekroéil onu
znamou piipustnou hranici, nékdo, kdo doved] sam sebe
do magnetického pole jiné dimenze byti, cestujici s mi-
mofadné lehkym zavazadlem... Opisoval jsem si do se-
Situ Uryvky z jeho knihy, a pokazdé kdyz jsem byl
s opisovanim hotov, pero mi jesté chvilku jen tak Emdra-
lo, stadelo se nad papirem a vrhalo na néj jesté radku &
dve, které sice patfily mné, ale — jak bych to jen fekl —
v nichz zaznival Bruniv hlas, které vyvéraly z toho, jak
jsem se do ného napjaté zaposlouchal, &i vlasing z toho,
jak jsem vyeitil jeho zoufalou potfebu vyslovit se, ted
kdyz ho zbavili pera. Moc dobfe se dokazu vZit do toho
pocitu tisné, do toho, jak se spisovatel ve vyhnanstvi jako
on dusi, ve vvhnanstvi chipaném velice konkreme, velice
§iroce, a tak jsern mu, jak vis, podal svou ruku i pero.

Je to hrozné zvlddni a trochu to nahani strach,

Byl jsem pfece hebrejsky basnik, jenz uz napsal étyfi
knihy ve velice vyrazném stylu, ktery jeden z téch li-
terarnich kritiki, co pisi se zdvizenym prstem, nazval
sJjemné dspomym®, zatimeo Ajala 0 ném prosté fikala,
7e je ,skrblicky a ustraSeny™, a ted' tady mam najednou
v sedité pred sebou zméf dychaviénych, upocenych slov
jako fanec pdricich se pdwii i pestrobarevny oblak koli-
brikii, ktera kdysi napsal Bruno.

{Nebo jsem je snad napsal ja7)
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Bruno Schulz, Zid. Moznd nejvyznamnéjdi polsky
spisovatel mezivileéného obdobi. Syn podivinského ob-
chodnika s plitnem. U¢itel kresleni a rysovani na gym-
ndziu v Drohobyéi. Osamély élovék.

Bruniiv otec, zasnény ¢lovék s hlavou proroka, ktery
se 2 touhy dosihnout samych hranic lidského byti pro-
ménil v obrovského raka. Jeho otec, ve styku s nimZ
viechny véci jako by se stahovaly zpatky k samotnym
kofenim svého byti, jako by se vracely ke své prvotni
ideji, aby se od ni lhostejné odvratily k tém pochybnym,
dvojsmyslnym konéinam, které Bruno nazyva velkou
herezi.

Stryc Edvard, ktery mél ve svych metafyzickych zali-
hich Brunova otce k tomu, aby postupné odloZil svou
komplikovanou bytost, dokud se jaksi nezjednodusi, trap-
né neobnai, aZ bude totozny sam se sebou az po same
hranice mozného. Otec, jak napsal Bruno, ho spojil (ne-
bo lépe feceno spojil puls jeho byti) s elektrickymi hodi-
nami, diikladné upevnénymi k jeho nestvdatému napadu,
a od té doby strycek fungoval bezvadné a zodpovédné —
dokonce ani jeho zena Tereza se nedokdzala ovladnout
a nemackat kazdou chvili tlaéitko hodin, aby slysela je-
jich moeny zvuk, ve kterém jako by poznavala jeho stary
hlas, jaky mival ve chvilich tisné.

Nebo blézniva Tluje, kterd bydlivala na smetisti, a jeji
mrzky, pohansky zdroj obZivy, spojeny s hromadami
popela. Ci stryc Jeronym, ktery se dokizal osvobodit od
slozitosti Zivota a uchylil se do ustrani nevelkeé loZnice
s tetiGkou Reticii a odtamiud vedl vlekly boj plny nena-
visti § obrovskym rozzufenym lvem, beznadéné lapenym
na gobelinu v jejich manzelské loznici. Vichni, viichni do
jednoho.

Roku tisic devét set ctyficet jedna vstoupili do Droho-
byée Némci. Bruno musel opustit sviij dim a prestého-
vat se do jednoho z domil v Truhlafskeé ulici. Na rozkaz
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ufadi maloval na stény jezdecké skoly obrovské obrazy
a sestavoval seznam Némci zabavenych knih. Aby si
vydélal na Zivobyti, musel taky pracovat jako ,,durmacn
Zid* (vykondval lehéi truhlafské price, maloval '.ryvesm
§tity, portrétoval éleny rodiny apod.) u distojnika SS
Felixe Landaua.

Felix Landau mél nepfitele — jiného distojnika S5
jménem Karl Giinther. Osmndctého listopadu roku tisic
devét set Etyficet dva zastfelil na rohu ulic Czackého
a Mickiewiczovy Karl Giinther Bruna a potom pry Sel za
Landauem a fekl mu: ,Tak jsem ti zabil Zida.™ A Lan-
dau na to: ., Tak ji ted’ zablju tvého.*

Jsi tady, vim to — hladina na okamzik strmula. Dva
racci se 5 cinknutim srazili. Jsi tu,

Tak jsem ti zabil Zida. Tak ja ted’...

Tak jednoduché to bylo.

Zpiisobil jsem ti bolest, vim. Sobé ji taky pokaidé
témihle slovy zplisobim.

Ale ted' poslouchej, ted' budeme mluvit o nécem ji-
ném. Zménime téma: abychom uZ nezpiisobili ani nepo-
citili vic bolesti, musim ti povidat o néfem jiném.
Poslouchej.

Celd léta po tom, co dédecek Ansel zmizel, jsem si
nepfestaval pobrukovat melodii piibéhu, ktery dédecek
vypravél tomu Némei. Dvakrat i tiikrat piedtim, nez
jsem se vydal do Polska, jsem se pustil do psani, ale
nedafilo se mi to. Zvolna se ve mné nahromadil pocit
frustrace, vzteku na sebe samého i stesk po ném, ktery se
u po léta pohyboval v kruhu uvnitf uzavieneho pribéhu
jako nepfatelské plavidlo, které vyZenou z kazdého pii-
stavu, zatimeo ja, jediny, kdo ho miZe zachranit a vy-
koupit ten pfibéh, se tvifim jakoby nic a niteho se
neodvazim.

Zacal jsem patrat po dédeckovych spisech. Prohleda-
val jsem staré archivy, hrabal jsem se v zaprasenych
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knihovnach odlehlych kibucd, éetl jsem staré casopisy,
které se mi rozpadaly pod rukou a pripominaly mi dévné
fresky na sténach jeskyf, které blednou a mizi, sotva na
né dopadne svétlo svitilen badatell. V pozistalosti spi-
sovatele piSiciho v jidis, ktery zemrel v utulku pro pre-
starlé na Karmelu v Haifé, jsem objevil hotovy poklad —
Etyfi zezloutld Fisla Svérylek (vydavatel Simon Zalman-
son), vydana roku 1912 ve Varsavé. Byly tam étyfi tplné
kapitﬂly. v nichz se psalo o dalsich dobrodruzstvich Déti
srdce; tentokrat druzina pomédhala gladitorovi (Antonu
Luderovi), zajatci Rimanii, zachrinit se v aréné pred Ivi-
mi zuby. Cetl jsem dychtivé. Tentokrat uz jsem poznaval
meze vypravééského talentu Anfela Wassermana, to
viak ani v nejmensim nebylo na Gjmu mého potéient ¢i
nesmimneho stesku po dédeckovi, ktery jsem najednou
pocitil, po starobylém jazyce, kterym psaval, divuplném
Jjazyce divného proroka, a po boji, ktery ziejmé vedl po
cely svilj Zivot, , jediném skuteéném boji*, jak fikd v tom
utrzkovitem prib&hu Otto Brig, viidee druziny.

Tak se mi podafilo shromazdit nepatrné zlomky jeho
dilek. Par iryvki otisténych v détském Gasopisu Netaim
(Krakov 1920; zajimalo by mé, zdali dédeéku Anselovi
vyplaceli autorske honorife za otiskovani povidek v ci-
zich Casopisech), kde se vypravélo o zdpasu, ktery vedly
Déti srdce po boku Louise Pasteura proti baciliim vatek-
liny, polsky preklad povidky, v niz élenové dmziny po-
mihali détem, které v prvnim roce dvacitého stoleti
trpély v Indii povodnémi a hladem, a dalii dtrzky dobro-
druznych pfibéhi z celého svéta, Jezdil jsem viude moz-
né po celem Izraeli a prohrabéval plesnivé plidy domi,
jejichZz majitelé zemfeli a kde se dalo doufat, Ze jejich
bida néco skryvd. Mélo to pro mne obrovsky vyznam,
vénoval jsem tomu viechen sviij volny ¢as.

V téZe dobé mi mimochodem pfislo do ruky odbomé
pojedndni o détskych asopisech v Polsku na poéatku
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stoleti a tam jsem nasel jeho jméno: AnSel Wasserman,
autor pidici v jidis. Psalo se tam, Ze co se kvality jeho dila
a jeho vyznamu tyde, ,nazory se rizni*, stilo tam viak
néco v tom smyslu, Ze v jeho dile nachizime silny,
nékdy aZ zarazejici vliv soudobych autord”, a takeé se
tam s povznesenosti badatelim viastni tvrdilo, ze ,li-
terarni hodnota jeho dila byla nepatma, v podstaté totiz
malému étenafi poskytovalo pouze zdkladni informace
o vyznamnych historickych udélostech a osobnostech®,
autor pojednani ovéem musel také pfipustit, byt ne-
ochotné, 7e ,fyto nendroéné povidky, znimé jako pfi-
béhy Déti srdce, se u malych étenafi dockaly prekvapive
obliby a dokonce byly prelozeny i do poltiny, Eestiny
a néméiny a uvefejnény v radé détskych ilustrovanych
asopisit v nékolika evropskych zemich®.

Dale badatel tvrdil — ne bez jisté vycitky — Ze dédecek
patfil k tém ojedinélym spisovatelim, ktefi ,vzdor tomu,
7e tvofili v obdohi obrozeni niroda i jazyka (poCatek
dvacatého stoleti), se zamérovali predevSim na vieobec-
nd, univerzilni témata, aniz vibec zdiraznili narodni
véc, ba dokonce ji dplné ignorovali. Snad pravé proto se
jim dostalo takového pfijeti i u cizich nérodii a populari-
ty, jakou lepéi a svého nirodné-sionistického poslani si
védomi hebrejiti spisovatelé nikdy neziskali.

..Badatel” nadouvajici se vlastni ditleZitosti mé jakse-
patii rozéilil. AnSela Wassermana nemél co zkoumat
podle obvyklych omezenych méfitek. Jeho ne! Jak to, Ze
to nepochopil?

Ale ten piibéh, ten jediny pibéh dédetka Ansela a je-
ho Herr Neigla, jsem nenapsal. :

Kdy# jsem se vratil z Narwie, pustil jsem se do psani
znovu. To kvili Brunovi, kvili viemu tomu, co mi fekl,
a mo#na i navedory tomu. To uZ si zviZii sama, pokud
ovéem budes chtit poslouchat. Ten pfibéh jsem napsat
nedokazal. Zacal jsem sbirat material. Citaty z knih,
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uryvky ze svédeckych vypovédi obéti, psychologické
posudky vrahi. Poznamky z vySetfovacich spisfi. Rut na
to fikavala: ,,\Vzdyt tohle viechno prece viibec nepotie-
bujes, s tou svou uminénost si to viechno jen zbyteéng
komplikujes, téch zbytecnych faktil je na tebe moc., Tvij
dédecek a Neigel byli koneckoncii jen dva lidé. Dva lidé,
chapes? No a jeden z nich tomu druhému vypravél piibéh,
1o je viechno.” Rut mi jako vzdycky chtéla pomoci, jenze
jsme oba v nadem manzelském Zivot dospéli k onomu
bodu, kdy i ta sebejednoduséi véta vyznéla jako provokace.

Sledujes mé?

Vidim, jak litosti nad mymi zmatenymi pokusy vypri-
vét pribéh potfasaé hlavou. Vsadil bych se, Ze si ted
sama pro sebe Septas: Tedy jestli pise takhle, a fekla
bych, Ze pise, tak jen af pro viechno na svété nepise
o mné. Af se mé na téch svych strankdch nepokousi
vysusit, af mé v téch svych seSitech nepfipravi o vie-
chen vyraz. ProtoZze o mné se musi, mdj mily, psat s tem-
peramentem, s vasni. Inkoustem, ktery se ziskivd'jen
2 tél téch jedinych svého druhu, z téch nejprudsich esen-
¢l muZstvi a Zzenstvi a Zivotni vasné, a ne takhle, chla-
pecku...

Ale poslouchei, jen poslouchej.’

Psal jsem tedy pfibéh Ansela Wassermana a porad se
mi to nedafilo. Psal jsem a mij Zivot se pofad vic a vic
zastavoval. Recky filozof Zenon v jednom ze svych slay-
nych paradoxi fekl, Ze predmét pohybujici se v prostoru
nikdy nedorazi z jednoho bodu do druheho, protoze pro-
stor mezi onémi body se az do nekoneéna neprestiva
pofad délit na polovinu, a pfedmét musi zdolavat éim dal
mensi vzdalenost, neZ postoupi kupfedu, aZ se nakonec
nepohne z mista. Pfesné to se stalo i mné. Psal jsem,
a nedafilo se mi postoupit od jednoho slova k dalSimu,
od myslenky k myslence. Pero se zabodivalo do papiru,
pripominalo to jakesi straéné zajikdni. V knihowvné Jad
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Wa-fem jsem uz mél sviij stiil a knihovnice mé znaly.
Kazdy den v deset hodin rano jsem zaviral knihy, se
kterymi jsem pracoval, a zadel jsem si do bufetu na housku
s vajickem natvrdo a rajéetem. Pak jsem si dal kavu
a vybomy kvasnicovy mouénik, ktery tam prodavajl.
Poslouchal jsem zaméstnance, jak si povidaji o détech
a o posledni vyplaté. Zdésené jsem si v duchu fikal: Né-
kde v téhle obrovské budové je prizdna bila sin, kiera
ma stény z velice tenké kiiZe, a ja ji ne a ne najit. ;

V pét veder se Rut vracela z price a cestou si mé
vyzvedla v nasem Mini Minoru. Pokazdé kdyZ jsem do
auta nastupoval, na mne vrhla jediny pohled, pochopila
a pevné stiskla rty, aby ji snad neuklouzlo néco, co by mi
poslouzilo jako ziminka k hidee. Dité jsme tenkrat jesté
neméli, Jariv na svété jesté nebyl. Podrobovala se nejriz-
néjéim nechutnym a drahym lééebnym procedurim, ale
ja o nich nechtél nic vedét. Zaplatit za né, prosim. Coko-
liv. Ka#dé rdno presné v pill sedmé se s ni vyspat, 15 im
jsem byl svolny. Ale poslouchat vechny ty nechume
podrobnosti o injekénich stifkackich a infekeich, to tedy
ne, milostiva. StéZovat si nemohla, protoZe hned na za-
¢atku, jesté nez jsme se vzali, se ji dostalo upozoméni,
e kdyz je mé doopravdy zapotiebi, pomoct nedokazu.
Ne kazdy ma talent na cokoliv, Ale obchod uzaviela
poctivy, protoZe ja taky od nikoho pomoc ne::e!(t;a.m, ani
od ni ne. Tyhle moje feéi ji samozfejmé dohanély k ne-
piéetnosti. Nékdy, kdyz se vracivala z ordinace svého
gynekologického idolu, ktery mél pravé shuzbu, vyjiz-
déla si na mne s nendvisti, o které sama nevédéla, Ze v ni
je. Nikdy jsem ji nevidél takhle ziracet hlavu, viechny
zibrany, kontrolu nad vlastnim jedndnim ani tu jeji zdr-
Fenlivou vlidnost. Jeji oblicej, ten jeji Siroky masivni
oblidej, ktery byl vééné kdesi na onom nepevnem roz-
hrani mezi krdsou a drsnym zdravim, ji v okamZicich,
kdy jeji nendvist propukla, osklivél a nabyval zvifeciho
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vyrazu. Ja si jako vidycky zachovaval chladnou krev
u jen jsem si délal starosti, aby nakonec tim hysterickym
vybuchem neuskodila sama sobé. Nékdy, kdyZ uz mi nic
Jiného nezbyvalo, jsem ji jednu vrazil, pékné rychle ana
spravné misto; to se pak pokazdé uklidnila, stahla se do
sebe a se vzlykanim usinala. Pohrdal jsem ji za viechnu
tu Spinu, kterd z ni vyraZela, kdyz na mé jecela, ale take
Jsem si viml, Ze takovy kratdi prudky vybuch ji rychle
ofisti, dokonce mé potom mohla docela snadno znova
milovat. Nékteré véci na Zenich jaktéiiv nepochopim.
Rikivala: Ty prece sim sobé nevéfis, kdyZ mi fkas
tukovéhle véci, Msti§ se mi za to, e nerozumii sam
sobé, a to neni fér, Momiku.*

Snad ma pravdu, nevim. Nékdy se mi tolik chee uko-
nejsit ji. Dokédu plakat dojetim, kdyz myslim na tu chvi-
li, kdy vizné onemocni a ja ji zachranim Zivot tim, Ze ji
daruju vlastni ledvinu. Nedokazu si predstavit uslechti-
lejsi obét a nékdy na to vainé éekdm. Pak by totiz pozna-
la pravdu, cely jeji Zivot se mnou by rizem vypadal jinak
u ona by pochopila a slitovala by se nade mnou: Jaké
peklo jsi, milacku, celou tu dobu prozival!

Zkusil jsem to jinak. V zimé roku 1946 se ve Variavé,
v docela obyéejné skole, konal proces s Rudolfem Hoes-
sem, velitelem koncentraéniho tabora Osveétim. Nékolik
tydnil jsem si pohrdval s myslenkou napsat jakousi re-
konstrukei toho procesu — Ansel Wasserman versus Ru-
dolf Hoess. Mél jsem uZ pripraveno nékolik ne zrovna
spatnych uryvki jejich stietd. Podafi se Wassermanovi
na Hoesse vyzrat? Na svédecké lavici se zvedl dédedek
a proklel Hoesse strasnou kletbou. Nasledkem té kletby
se Hoesstiv oblicej zadal az neuvéfitelné podobat antise-
mitskym karikaturam ve Stiirmeru. , A ted,” vynasel dé-
decek Anel nad nacistou rozsudek, ,jste volny, Herr
Hoess. Chod'te si svétem a Panbih se slituj nad vasi
hisnou dusi.* Pracoval jsem na té povidee nékolik mési-
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cfi. Rozhodl jsem se, Ze to udélam tak, jak mi radila Rut
a jak o tom Zertovala Ajala, a budu odhliZet od faktd.
Psal jsem s horeénym zaujetim a mumlani ve mné sililo.
Ted uz jsem s jistotou pozndval ten pravidelny, mono-
16nmi hlas, kterym mi pied pétadvaceti lety dédedek vy-
pravél sviij pribéh, jenZe zatim to byl jen ten nipév beze
slov. Nékdy jsem si tak fikal, zdali ho lidé kolem slysi
taky.
J};nie i tenhle pribéh uvizl na mrtvém bodé. Nemohl
jsem Aniela Wassermana pifimét, aby se Hoessovi podi-
val do tvife. Na svété jsou ziejmé véci, které clovék
nemiize pozadoval ani od hrdind pibéhu, ktery pise on
sam. Kdyz jsem psdval poezii, nikdy jsem si toho nevsiml,
snad proto, Ze ve svych basnich jsem nikdy nepostavil
dva lidi tvari v tvaf. Snad, fekla Rut, jenze tviilj dédecek
a ten Némec jsou prece dva lidé, tak je nech, af se s nimi
stane, co se s dvéma lidmi stivd. Kdybych ja védél, co
se stavd s dvéma lidmi, ja na to. Budu zas muset vycha-
zet jen z konkrétnich udajii, v lidech se ziejmé nevy-
znam. Kazdy pece nema talent na viechno, ne?

Hledal jsem v listopadovych éislech Timesi ze Sesta-
Styficatého. Na§ varfavsky dopisovatel piSe o procesu
desetileti tohle: ,.Publikum sedélo ve Skolnich lavicich,
vidy po dvou za jednim stolkem. Zlodinec Hoess, élo-
vék se smutnyma, inteligentmima ofima, mél na sobé
svétlezelenou uniformu.* Cetl jsem dil a poznamenal
jsem si noveé slovo, které jsem se z popisu preliceni nau-
¢il, ludobdjca, slovo, které bylo v politing vymysleno
zvli&f pro Hoesse. Ludobdjea, vrah narodd. Pouhe ozna-
Geni vrah v souvislosti s nim pochopitelné nestaéilo. Po-
kud nékdy uskuteénim svilj stary sen a sestavim prvni
encyklopedii holocaustu, zafadim do ni i heslo LUDO-
BOJCA. Na okna skoly ve varSavské étvrti Praga se
snasel snih. Snih ve vyhlazovacich taborech mél mimo-
chodem zvliitni pach, to kvili napadanému popelu. Co
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¢ s mnou stane, az ve mné jednou viechna tahle fakta
exploduji? Chei psat, jenze se mi nedari prekonat pre-
kazky a zabrany v sobé samém. Kazdy krok byl najed-
nou nemozny kvili ¢ poloving kroku, kterou élovék
musi udélat napred. Uviz] jsem v pasti Zenonova para-
doxu. Zalobce Hoessovi fekl: ,ObZalovany, pfedéitat
tady obzalobu je vzhledem k jeji délce naprosto nemoz-
né. Zahrmuje pétadvacet svazki, z nich? kazdy obsahuje
Ifi sta tisténych stran s popisem vasich zlo¢ind. Proto
zahdjime toto preli¢eni jednoduchou otazkou: jste obvi-
nén, ze jste zavrazdil étyfi miliony lidskych bytosti. Citi-
te se byt vinen?* Obzalovany chvilku premysli, vrasti
¢elo a pak pozvedne odi k soudciim a fekne: ,,Ano, slav-
ny soude. Citim. I kdyZ podle mych vypoéti jsem jich
zabil jen dva a pil milionu.™

K éertu,” fekla Ajala a tvife ji jen hofely, jak se ji to
stiva, kdyz se doopravdy rozéili, ,,pomysli si, kolikrat zabil
ten élovék sam sebe, nez dokdzal fict néco takového.™

wMrtvola,” fekla Rut, otfesena. ,Rozdil pil druhého
miliénu. .. Mrtvola.*

WJi uz nemizu,” vyplakival jsem se jim (kaZdé z nich
oviem zvlasf), . ja uz takhle dal nemizu... Tohle viech-
no... Viechny ty otfesy... Jak mizou lidi dal Zit v tom-
hle svété a vérit v Elovéka, kdyZ védi tohle viechno!™

wZeptej se dédecka,” fekla netrpélivé Ajala, .copak ty
nikdy nepochopis, ze musis udélat pravé tohle?

wAle vidyt ja o ném ani o tom jeho pfibéhu nic
nevim...*

«Byl to stary élovék a vypravél pribéh nacistovi. On
#listal nazivu, nacek je kaput. Kdyz trvas na tom, Ze

ijes fakta, tak tady mas viechna, ktera potfebujes.
UZ musis zacit psat se zaujetim, a ne se snazit viech-
no pochopit rozumem.*

Méla na mysli tu bilou sifi, o které mi vypravéla pfi
nidem prvnim setkani. Povidam: ,,0 vécech, které se
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staly tam, musi élovék psat jen hola fakta. Jinak nemam
nejmendi privo viibec se té rany dotknout.*

Ajala na tor ,,Musi§ psat tak, jak mluvi lidé, Slomiku.
To je viechno. Musié psit, jako kdyby to byla poezie.”

Vzpominam si, 7¢ jsem se jedté pokousel smlouvat:
Profesor Adorno fekl, Zze po Osvétimi je poezie ne-
moZnd.*

JJenge v Osvétimi byli lidé,” odméila Rut pomalu,
ztézka, jak to mivala ve zvyku, ,a to znamena, Ze poezie
moZnd je, totiz..."

,Totiz...* celd planula Ajala a na kulatych tvafich ji
vyrazely rudé skvimy, .nemyslim opravdovou poezii, tu
s rymy a pravidelnym rytmem, ja myslim rozhovor dvou
lidi, nic vic, takové to zajikdni a trosku pochopeni a ne-
dorozuméni, utrpeni a opatrnosti. Vzdyf prece stadi tak
milo,..*

Jenze k tomu élovék potiebuje predeviim odvahu,
a ja jsem pochopitelné. ..

Tak ted se ti to povedlo.

Uz péknych par minut se mé pokousis na vinolamu
najit. Véiml jsem si, jak se tam ve tmé natahujes, jenze
jsem se spletl a zadoufal, Ze to délas kvili mému pri-
béhu, 7¢ na tebe koneéné zapisobil. A pak najednou
vidim, jak na rybdfe napravo i nalevo ode mne vrhas
plnd védra obzvlasf slané vody, uchovivané v téch nej-
chladnéjiich sklepenich mofe, a sly§im, jak rybafi pfe-
kvapené kleji a volaji na sebe — To ale mame dnes
hnusny mofe! Nevédél jsem, co s tebou viasiné je, dokud
jsem to nepochopil.

Jenze tvoje zbrané jsou tak ubohé, kdyz je pozvednes
proti élovéku na sousi! Ji uZ jsem stejné tak zmadeny, ze
u# nemAm co ztratit, a tak postavim proti tvé malosti
svou velkoduinost a budu ti vypravét o Brunovi a hlav-
né o tobé, jak to mas rida. Jako ta mald holéicka, kterd
éeka, #e v pribéhu na dobrou noc uslysi své jméno.
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~ Kvilli tobé pfeskoéim viechno, co se té netyka — za-
~ dosti, které jsem poslal do VarSavy, doporuceni, prosby,
vy svého nakladatele i seznam rad mé maminky,
| se mé cesty do zemé TAM désila, a tak mé vyba-
-~ vila jedenadvaceti prazdnymi obalkami opatfenymi ad-
resou, abych se ji kazdy den urcité ozval, a deseti pary
lonovych ponozek, které jsem mél prodat na éerném
(1o kdyby ti dosly penize™) a které mi se svou
- jtarou Istivosti podstréila do kufru; smutné louéeni s Ru-
(,kéZ bys tam konecné nasel to, co pofid hledas,
b mohli zaéit zit), let, kufr , ztraceny* na polské
Inici & po dvou dnech zas vriceny (uz bez téch nylo-
- nowvych ponozek), setkini s rektorem VarSavské univer-
" Zygmuntem Rawickym, na néhoZ jsem se obracel se
\ stimi, aby mi byla umoZnéna navitéva Polska. O tom-
setkani ti povim, uréité t& bude moc zajimat.
by e, co je mi koneéné po tom?
r Rawicki mé pochopitelné pozidal, abych mu
svilj neobvykly* zdjem o Bruna Schulze. Rekl
¢la oteviené, Ze podle mne je Bruno jednim
ch bojovniki, nakolik se oviem proti to-
dalo bojovat. ,.Je vam znamo,” fek] Ra-
hulz do boje vitbec nestaéil pustit? Ze ve
it, aniz se vibec chopil zbrané?
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prectu si tam pohodlné viechno, co bylo o Brunovi a viem,
co s nim souviselo, napsdno a zjisténo. Rekl jsem, 7e viech-
no, co se o ném napsalo, znam. Tyluk — mluvil plynou
novohebrejitinou — se vahavé pousmal, podival se na
svého druha a pozadal mé — pokud to oviem nebudu
z jeho strany povazovat za nepfipustnou neomalenost —
zdali by mi smél polozit nékolik vieobecnych otizek
o Drohoby¢i, kde Bruno proZil cely Zivot a kterou on
sam, totiZ Tyluk, rovnéZ velmi dobfe zna. Neni to pocho-
pitelné zidna zkouska, chraf bih, jen... nu, feknéme, Ze
se chceme o nééem ujistit, provéfit si jakési... ehm...
podivné... hloupé tufeni... tedy... K véci, Witolde,”
ozval se rektor netrpélivé, ,,pan Neuman jisté sim chape,
ze se musime diikladné presvédéit, Ze svou podporu po-
skytujeme vhodnému élovéku*

Prohlisil jsem, Ze jsem pfipraven na jakoukoliv otazku.

Profesor Tyluk se mé s rozpacitym smévem zeptal
na riizné ¢isti mésta Drohobyée a na tamni Zidy. Potom
zabrousil na solné doly v okoli mésta a na tézbu ropy.
Odpovidal jsem rychle a bez vahani. Pripadlo mi, Ze ho
proud mé feci trochu uvadi do rozpaki, a tak jsem se
rozhodl, to abych zlepsil dojem, ktery jsem na né délal,
trochu zmirnit tempo. Roztrzité se na mne usmil a zeptal
se mé na jména predakd Zidovské naboZenské obce za
poslednich sto let. Musim fict, Ze fakta ten clovék znal.
Védél dokonce i to, Ze pani Idl KikniSova, kterou popra-
vili za ddajnou ritualni vrazdu a kterd si do nohou
zarazila Spendliky, aby ji nebylo vidét nahé télo, az ji
budou koné vladet ulicemi, byla tou Zenou, o které pise
J. L. Perec ve TFech darech. Trochu se ke mné naklonil
a zeptal se mé na kavarny, které ve mésté byly v dobé,
kdy tam Bruno zil. Byla to divni otdzka a trochu mé
vyvedla z miry — jak souviselo to, na¢ se ted pral, s tim,
of jsem je Zadal? Pfesto se mi podafilo vzpomenout si na
Sejnhalf kafehojz, kery také fungoval jako neoficidini
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burza naftaiskych akeii, a na Sechterfovu kavarnu, kam
chodila mladez tancit za zvuki radia. Kdyz jsem byl s od-
povédi u konce, vidél jsem, jak se mu na gele perli kapicky
potu. Ji byl mky cely nervoeni, a nejen kvili pltcme
#kousce. Hlavné proto, 7e to ve mné bylo viechno tak Zivé.
Nedival si pokoj. Rekl bych, ze mél néjaky postranni
timysl. Zeptal se, zdali vim, kdo velel Némeim, ktefi
Drohobyé obsadili, na coZ jsem odsekl, 7e tohle najde
v kazdé knize pojednavajici o vilce, ale jestli vi on, Ze
nejsurovéjsimi hrdlofezy Videfiské divize v Drohobyéi
byl Jarod a Kovarik? Ze pes Josefa Petera, kierého vzdyc-
#tval jeho syn — myslim na Zidy — se jmenoval Rauf?
Felix Landau, Bruniiv chlebodarce v ghettu, se pred-
tim podilel na zabiti rakouského kancléfe Dollfusse? Ze
v Koviiskeé ulici bydlely tyhle Zidovské rodiny: Frojlich-
manovi, Tartaké-. ..
i boha, dost!"
o oba zdroven, jakoby v odklivém Soku.
na mne ten pohled, ktery uz znim. Takhle je to
v hqunénu o téchhle vécech vypravét — vidycky
fijde zatézko zastavit se. Nedélam to z nafoukanosti
| ve snaze oslnit. Délim to s fanatismem ¢lovéka in-
jediny kapitdl. Oba se na mne podi-
Pravé tak se na mne podivala
tenkrit vyprivél o téch losech, které
Hﬂ ve sklepé nadeho domu
] ‘upfela na mne zdéseny
umtmm znala doopravdy,
nrahilisiln, Ze uZ nikdy, ale roz-
m.'ll ileditosti® slySet. Slibil
ﬂ,hf‘ oy

ale situace je... no, neni
moinosti vim oviem
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Vytihl jsem mapu a ukdzal jsem jim to: , Podle mne
Bruno odjel z Drohobyce vlakem do Danzigu. Nejkratsi
cestou k mofi." _

Rektor fekl: .. Zidé tenkrit viakem cestovat nesméli.*

»Tu vyhlasku znam. Byla vydéna desitého zafi deva-
tendcet set Etyficet jedna a ve mésté ji vyvésili na zdech.
Jenze Bruno, jak ho vidim ji, vlakem cestoval

Obéavam se, zdali se skuteéné drzite fakth literarni
védy, pane Neumane.”

.Kdyz dovolite, pane profesore, tohle uz neni literarni
zileZitost. Bruno musi z Drohobyée odjet.”

~Oviem.”

Jejich prsty sledovaly Zelezniéni traf na mapé.

»Najdéte mi prosim né&jakou vesnici pobliz Danzigu,
kde bych mohl bydlet. Piimo v Danzigu bydlet nechei.”

-V Gdansku. Ted se to jmenuje Gdansk.™

Promiiite. Samoziejmé néjakou vesnici na bichu
mofe."

Profesor Tyluk ke mné vzhledl. ,.Bruno Schulz patfi
k nejvazenéjsim spisovatelim u nas. Viichni vam bude-
me zavazini, kdyZ k nému budete ve své prici pristupo-
vat s nileZitou objektivitou a actou.™

»Pljdu tam, kam mé povede on,*

,Jste snad mystik, pane Neumane?*

»Me, naopak. Jistd Zena tvrdi, Ze kdybych byl trochu
ira-... Ne, mystik nejsem. Aspoi doufam, Ze ne."

Mohl byste bydlet,” fekl profesor Rawicki, ,,v Mar-
‘wii. Tedy ne Ze bych vam to radil, je to jen takové hniz-
do, malicka rybafska osada. V srpnu tam jezdi na plaz
rekreanti, ale ted je na koupani jesté chladno.*

., Vybomné. Tak tedy Narwia.’

Zamumlal jsem to jméno jako u vytrZeni. K setkdni
tedy mélo dojit tam...

Jak si prejete. Ale abyste pak nefekl, Ze jsme vis
nevarovali: fikim vdm, Ze je to tam hrozné. Obsiardm
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‘vilm papiry, které potfebujete, zdrzet se tam milzete ér-
niet dni. Doklady na cestu dostanete uz pozitfi. Zatim
milizete trivit éas v nadich vyteénych knihovnach.”
- RDékuji. A pron:jflte& pokud jsem byl trochu nezdvo-
fily. Vite, ja prosté...
, pane Neumane. A pwjeme vam hodné
I‘bhﬁ Puﬂ'ehujetc ho vic, nez si mozna myslite.*
Profesor Tyluk dodal hebrejsky: ,Davejte na sebe po-
zor, Bud'te velice opatrny.” Usmal jsem se na néj, to Ze
tuk hezky vyslovoval hebrejstinu, ale setkal jsem se jen
# mimou nervozitou.
- Tak#e se blizim. Uz jen trochu strpen...
~ Na a povoleni jsem cekal étyfi dny. Toulal
Juem m Chodil jsem sam tim velkym tichym
~miéstem a pripadalo mi, jako kdyby u obrazu nékdo vy-
pnul zvuk, Vidél jsem dlouhou frontu pred obchodem,
ve vykladni skfini vystavovali na odiv jediné rajée.
kaviarné jsem ochutnal francuské zikusky,
i nostalgicky zminoval otec; snédl jsem
piestoZe mi nechutnaly. Na zdech
| h'ubyiaﬂn‘kvoepmknchupesu'e mo-
rity, a také doslo ke vzrudujicimu se-
Aidovakym mmml’em Julm
, hovoficim Cistou hebrejstinou a pisicim
o fi .ﬂhm #kratim to, neboj! Tak tedy
i, nisledovala cesta vlakem
M&y mého Motla, lesy
y a0 rouhlé sypky, a po celou tu
lenzivini pocit, ¢ to on sdm ke mné
dru, # obyte, kieri ted' byla pod
né ¢ jako to, co jsem
it tiryvky jeho textu: jako
i Hlm odpovidal fukénim,
.opijici tunel ze dvou stran
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Tvafi v tvaf vinam jsem védél, Ze jsem mél pravdu. Ze
Bruna nezavrazdili. Ze uprchl. A kdyZ fikam uprchl, ne-
myslim o v tom obvyklém slova smyslu, ale tak, jak
jsme to fikali Bruno a ja, kdyz jsme mluvili o nékom,
kdo se pfenesl ze svéta, kde se ¢lovék musi snaZit a roz-
hodovat, k onomu magnetickému rozhrani druhého
rozmé-... Boze, vidyf ty ten iryvek odfikavas se mnou
jako mala holéicka, ktera dopliiuje konce vét. Slysim té,
jak Septis, jefté neZ jsem to stacil fict ja: ,,...clovek,
ktery unikl oné formé byti, jez byla tédfe ddna mlhavym
domnénkam, a vyZadujici mnoho dsili a dobré ville od
téch kolem. Ktery cestuje s mimofadné lehkym zavaza-
dlem...”

Rozkodrcanym autobusem jsem dojel do rybarfske
osady Narwia. Pronajal jsem si tam svétnici v domku
vdovy Dabrowské, kterd nosila éerné vdovské Saty a do
tvife ji padaly tfi prameny vlasil. Pfenechala mi svou
svétnici i postel, obraz Marie s Jezulitkem a na protéjsi
zdi fotografii neboZtika pana Dgbrowského v podfické
uniformé a s knirkem. Hned to odpoledne, co jsem do
vesnice prijel, jsem si oblékl své Sedé plavky a posadil
jsem se v fezavém vétru mimofddné chladného cerven-
ce na opusténé a trochu potrhané lehatko na liduprazd-
ném piseéném biehu, osamély a stradné napjaty —
a Cekal jsem.

Zvolna to ve mné zralo. Ve dne jsem sedal na biehu
a vyckaval. Vidél jsem rybare, kdyz vyplouvali na mofe,
a byl jsem tam je§td, kdyz se k veceru vraceli a svolavali
rodiny k malé pfistavni hrizi, aby primitivni pakou
zvedli lodky a na dlouhém dfevéném stole kofist spra-
vedlivé rozdélili; teprve pak jsem se vracival a poustél se
do , Kyklopovy ryby* (ryby naseho pana Mojzise), kte-
rou vdova pfipravila — vafila ji pravé tak, jak to veder
délaly viechny ostatni Zeny ve vsi—a potom jsem usedal
k psani, i vlastné k vyhlazovani. Uz jsem Bruna doved]
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do Gdanska; nechal jsem ho sem uprchnout viakem,
fetnikiim a literdrnim védciim pfimo pfed nosem. Ted
u# jsem musel jen trpélivé cekat, jen se sim od sebe
oprostit a postoupit mu svou ruku s perem. A moZna do-
konce i vic, vidyf kdovi, co po mné bude pozadovat za
1o, Ze budu moci znovu sestavit jeho ztracené dilo, Me-
sidse? Cely jsem se schoulil a pozorné naslouchal. V bliz-
kém Gdansku se srocovali stoupenci Solidarity. Ve vsi
dochazelo k éastym vypadkim elektrického proudu. Né-
kily jsem musel psat pfi svétle éadici lampy. Ne pokazdé
byl rano na stole chleba. Rut ani Ajale jsem nenapsal
Jeding slovo a matce jsem neposlal jediny dopis. Poprvé od
rozchodu s Ajalou jsem pocitil, Ze jsem zamilovany. Ne-
vidél jsem sice do koho, ale rozhodné jsem byl pfipraven
milovat. MoZna Ze proto se viechno vydafilo tak pékné...

UZ se blizime. UZ kolem mne netrpélivé vyskakujes,
uZ se celd chvéjes. Poslouchej mé dobfe: étvriého rina
G prijezdu do Narwie jsem se do vody ponofil poprve.

ny byly hladké a jemné mé nadnasely. Jako bys to
byla védéla uz tenkrat. Pribéh, ktery jsem psal, vyzado-
val, abych vedel do more a éekal tam. Od té doby, co
Jsem Bruna etl poprvé a co jsem si zadal jeho slova
apisovat do sefitu, jsem zacal pfikladat tomu, co moje
ruka peala, zvIadni vyznam. Neustile jsem odtamtud
dekal néjakou ditlezitou zprivu,

V mém piibéhu bylo ovéem mofe jakymsi starym
obrem, tak trochu dobrackym a trochu taky lstivym a ha-
fiefivym, obdafenym Neptunovym vousem, z ného?
wéénd kape, a ji nechdpal, proé se mi je nedafi sprivné

t. Cely den jsem trpélivé plul na jeho hlading,

mi cela zéervenala, jako by je byl vafil, a v pét
hoin odpoledne jsem uz védél, Ze ten, kterého jsem mél
i mofe-starocha, je vlastné Zena. Zenska duse v téle
vod. Obrovsky modry mékkys, ktery vétdinu éasu pro-
lpl'. protoZe nedokéaZe nasytit obrovské naroky, které ma
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na energii jeho télo, a kolem té slizke, medizu pfipomi-
najici esence, kolem jeji nepatrné dusicky pluji a vysta-
vuji se na odiv tisice kusd Zenského spodniho pradla
i svrchnich Safil, zelenych, modrych i bilych; a ona spi,
ponofena do jednoho z tisice mési¢nich kriterll ocednu,
oblicej natocen ke slunci jako velikd slunecnice, a jeji mék-
ké k.apﬂ.lne tElo dal pnlcmcu]e ve svem neznamém kondni
vinivymi stahy, pénivym chvénim, surrealistickymi vidi-
nami jejich snil, vytvarejicimi v jejich hlubinich ty nejgro-
teshléjibytusu cluwksmammumdavmpomranesnu
se dat zmast tim jejim distojnym a mirnym vzhledem,
ponévadZ pod tou spoustou vrstev je to v podstaté jen
obycejna nafoukand Ziba, beze vii cti i studu, abych uz
nefekl rovnou primitivai ve svych nahlych impulsech
a nevypoditatelnych touhdch, typicky vyplod prvotnich
geologickych obdobi, kterd od té doby piili§ nepokroéila,
a taky ji uplné chybi vzdélini, jaké by clovék ocekaval,
vezme-li se v ivahu jeji uctyhodny vék, diouholeté zku-
Senosti a spousta cest, které po svété podnikla; spis se
jako jisty druh Zen — jednu z nich jsem pred par lety
potkal a dobfe jsem ji poznal — nauéila s notnou davkou
Istivosti spradat utrzky védomosti s tisici zabavnych his-
torek a lacinych pikantnich anekdot, jimiz si koupi po-
sluchadovo srdee; celkem vzato je obdafena jemnou,

ikavou intuici a smysly Selmy, a to viechno k tomu,
aby zmitla jisté bytosti, které nemaji dostateéné pevny
charakter — ano, pfede mnou pfece nic neskryjes. Ted uz
té znim aZ do posledni pukliny tvych éernych propasti
a pfipadd mi, Zze se mi podafilo to, v éem prede mnou
selhali mnozi jini, ktefi se neodvazili tolik co ja, ktefi
se totiz tolik co ja odvaZovat nemuseli; protoze ji
v tobé zachytil (ty to samoziejmé nikdy nepfiznad)
nezachytitelné a ke svym listim jsem pevné pritisk]
pestry okamzik z nekoneéného kaleidoskopu, v némz
splyvaji tvary, barvy, pole modrého pfeludného svétla
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i kiedovité ziblesky dalnych prostord, jejichz veliké
kouzlo spociva v tom, Ze jim nikdy neni dano trvat dosta-
tedné dlouho, aby si je Elovek zapamatoval, zaznamenal. ..
Tohle i ledacos jiného jsem ti septal i tam, na narwij-
ském behu. Rty jsem mél ve vodé a mé télo bylo strainé
horké, Vypravél jsem ti o ném, ale taky o sobé. O své
foding a o tom, co ji udélala Bestie. Taky jsem mluvil
o strachu. A o svém dédeékovi, kterého se mi nedafi pfi-
Vit zpiitky k Zivotu, dokonce ani v povidee ne. O tom,
o nepochopim vlastni Zivot, dokud nepoznim svij ne-
prokity Zivot TAM. Rekl jsem ti, Ze Bruno je pro mne
nilenakem, vyzvou i varovinim, a zpaméti jsem ti cito-
\li tiryvky z jeho povidek. ..
ty tam..." povidalas najednou ncjak divné,
by nosem, mcﬂcne, ale vlastné upejpavé. Zvedl
) hlavu, ale nevidél jsem nikoho. Bieh byl bily, lidu-
ny, jen moje lehatko tam osaméle postavalo a jeho
j]ITimo lehce povldvalo ve vétru. Ale na oka-
1 obklopilo cosi vihkeho, strainé hladkého a hor-
iybnilo mé to a zmizelo. Za okamzik to zas

d Na okamzik jsi mezi
ls jasné modrou zisténu, rychle
ni olizla celé télo, vyhruzné jsi
1o M.lpck;nmezasténu

Iy A Vmuljmmsezd\raﬁlg
pry twllj vismésny chrapot, vinu
I moenym proudem. Od té chvile se
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tenhle chrapot stal pnsmesnym pozdravem, s nimZ se ke
mné blizis. Poéitam, Ze se ho nikdy nevzdas — timhle
odpornym zvukem désis plavce a rybare i z hlubokého
spéanku, kd)rZJednuu tydné jezdim na bieh do Tel Avi-
vu. Oni to viem nevédi.

WVezmu té tamhle, daleko,* lehce jsi pohnula brvami
vin k obzoru.

»A piineses mé zas zpatky?”

,,C&sl:ne slovo!* :

L Wis, ja uz slysel o lidech, kn:n se z tebe nevratili...

Mas strach?*

,,Za]unave Ty taky mluvi§ jako nékdo, koho jsem
znal.

Prosim te, bud' uz zticha! To toho pokazde namluvid
tolik? Pojd...*

Znovu jsi mé spéineochum:mdwwéamkhjsn
zavréela: ,,To neni moZné! On je tak jiny! Pravy opak
tamtoho....! A pfece oba znaji véci, které nikdo jiny ne-

. Ale co, viak tomu brzy pfijdeme na kloub!* A razem
smsmhhdosvé]wmvlmsmuja,svmvmhwzdm
jmmlaarmhalammmmhuazklnmm]m

Ale jen na okamZik.

Pihnala se totiZ velikinskd zufivd vina, zastavila se
s fevem pfede mnou, u mych nohou se pfiméla k poklek-
nut a ja jsem nasedl na jeji svalnaty hibet, uchopil ji za

§i — a vypluli jsme.

3

Nezapomnéla j jsem, Bruno, a taky nikdy nezapomenu
na okaméik, kdy jsi do mne vstoupil, na to sezehnuti,
které jsem pocitila ve chvili, kdy jsi skoéil z nabiei
a 2 tvého téla vysla spousta tepla a jedté néco, o cem
jsem tenkrat nevédéla, co to je; napfed jsem si myslela,
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hp}; to viing, kterou vydavas ty a bytistky tobé podobné
.  teprve pak jsem pochopila, Ze je to prosté pach
falstvi, Ze ma§ v sobé takovou Zlizu, jenZe to jsem
mi neméla ¢as premyslet, co a jak. Bylo to jen to se-
jako straina hrozba a dlouha trhlina, kterd se mi

tithla po celém téle, presné takova, jako to byva pfi po-
rodu, a ja se k tobé tenkrit celd stahla, vimziku jsem se
k tobé ze viech stran pekulila a s b]:imjvjrm hnévem
Jsem uhanéla na téch nejsilnéjsich vinach, které se mi
tenkrit podafilo uchopit, od Madagaskaru — tam jsem
’hﬁi zrovna spala (jen jsem tak drobet podfimovala,
yét§inou nerada) — nejkratsi cestou k mysu Dobré

je, jenZe tam pode mnou ty madagaskarské viny
ibly, & tak jsem presedla na nové, Gerstvéjsi, a za
1é houte jsem pokracovala a do Guinejskeho zali-
puk kolem Gibraltaru, coz byla mnnzrejme chyba,
m \fpfl\'OjSCITl méla aZ v dalii 0Ziné, La-
i ~ takovéhle véci se mi stdvaji pofad
w&dﬂmﬂa co jsem to provedla, a obriti-
! y i ty slaboucke viny, takZe se mi je
patky do Atlantiku, kde ochably
iily, abych se na né nehnévala;
0 Biskajského zdlivu a tam
ké mam rada, pofédné sedm-
péni se a ani drobitko ne-
rukou popadla girlandu
1 jimi na viny, rychle, kfi-
ofl #e mi v mce vzteky svijeli,
hadimi hlavami
l. #e vody ménily, vyvrho-
najéeméjsnch hlu-
hﬂlﬁ chudikii kor-
4 \r hejnech modrych
Iy a ukradly barva u roji rudych par-
i Tﬂlﬂlm Bruno, to tedy byla cesta! Jeité za
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milion let budu Zasnout a smat se sobé samé, jak to pfi-
jde, Ze jsem okamZité nepochopila, co je to za hroznou
bolest, Ze jsi to ty, Ze jsem nechdpala, ¢im to, Ze jsem
uplavala desitky tisic svych mil z pouhé¢ho vzteku, Zes
mé tak drze probudil; jesté cestou k tobé, nékde u ostro-
va Bomholmu, jsem vyslala napfed zvédy, ty malické
bézce Baltského mofe, své hbité vinky, a ony prede
mnou uhanély, dotkly se té a brzy se ke mné vratily,
ztézka oddechovaly a dusily se zdechlinami ryb, kieré
cestou rozirhaly, a prkny z lodi, které potopily; vyskogi-
lykemnénavﬁzasamy se mi nab:d]ykokimmi atak
jsem ochutnala a — fuj! Obrovskym obloukem jsem si
odplivla, protoze ty malické vinky byly hofké jako jed
jeziki. To jsem se uz vazné rozéilila, hnala jsem se vpred
a plivala pfitom pénu i ryby, klela jsem ve viech jazy-
cich, jak jsem se to naucila od ndmofniki, a uz jsem
citila, jak se mi v bfide stahuji stfeva, abych vyvrhla ten
osklivy dotek, zrovna tak jako morfska okurka vyplivne
vlastni stieva i s perlorodkou v nich, jenze v tu chvili,
Bruno, uprostfed téhle chvile se kdesi v mych hlubindch,
v téch nejspodnéjich prihradkach pohnuly Zibry jaké-
hosi napiil zkamenélého tvora, celého uZ pfipoutaného
ke skale, jen jedno oko se mu jesté trochu pohybovalo
a jednou za sto let mu uhodilo srdee, a hrrrr! Vi silou
jsem zastavila viechny ty divoké Biskajce, ktefi se zved-
li na zadni a vztekle fvali, a naklonila jsem se, abych
vidéla, kdo se to tam probouzi, protoZe mam vazné veli-
kanskou tictu ke viem témhle staroddvnym bytistkam,
které se mi prohinéji ve sklepé — vadyf jsme koneckonci
zadinaly skoro zdroven a to, Ze jd od té doby tolik po-
kroéila a vyvinula se, pfece jeité neznamena, Ze jimi
musime pohrdat, ne? Dobra, jenze tenhle stafik byl pfi
vii icté vazné dost pomaly, klidné si stoupal viemi témi
propastmi a mymi vrstvami a vEichni se tam na néj kou-
kali a honem utikali, aby se nékde stranou smali — jisté

#nite tenhle typ vérného sluhy, napil uz slepeho, napil
liluchého a napiil cokoliv, kterého by ale ani v snu nena-
padlo zanechat své ilohy; uplynulo asi tak pil druhé
vécnosti, nez se vysiplhal nahoru, dostal se ke mné, spus-
{il viechna svd poZehnini a véechny ty starosvétské
#dvorilosti a ja ho jemné, ale s pfiznacénou rozhodnosti
#arazila a pozadala ho, aby mi ihned fekl, co ho ke mné
u viech viudy privadi; naklonil se mi takhle k uchu a za-
¢al mi do néj Septat veliké tajemstvi své dlouhé paméti,
i j¢ — jak se ti tenkrat, dévenko, oteviela Gzasem usta!
Juk jsi zacala strachy vydechowvat oblaka pary a mihy!
Vazng, on ma na mou dudi pravdu — pred néjakym mi-
lionem let to byl presné tyz pocit! Ale presné tyz! Tohle
seZehnuti po celé délce téla, ten sviravy pocit, a uz ten-
krit jnrn hnévem jen vfela a padila pfes pﬂ]ku svéta
l ni.la:lc _]Eﬂt‘l nemohla prijit na to, co se mi to stalo,
tiplné nakonec, na samém rozhrani vody a souse,
“gl pﬂkﬂ]n Toho malého drzounka, ktery se mé
advizil tak bolestivé probudit. Byla to... nu coz, tehle
odridé fikam prosté ,otizky”, protoze nkat_ﬂmjmak Je
mm se snazim viimat si jich co nejmin,
lu dospélejsi nez ostatni. Jako tre-
ji tieba ,prekvapeni®. Ano. Jedna
miliond let ve mné zformuji a nabydou
la privitmého @éla, néco, o éem si mide
em myslet, #e je to mediiza, jenie mediza
prmh medizy plavou v hejnech, zatimeo otaz-
ou vééné osamélé, protoze u nds takovéhle po-
e nemi nikdo rad.

- myslim to prekvapeni® - si mé viibec neviim-
Jaktézivi nedovtipl, co jsem ja doopravdy zad,
o jich ve mné j¢, co viechno o nich vim, jak
chytri a co viechno si pamatuju — kdyzZ si
pamatovat chei. Ne, oni si mysli - je to jen voda,
vie, Ale co mi na tom sejde. ..!
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Kde jsme to piestali? Aha, tak ja se na ni tedy divala
a vidéla jsem, jak se tfese, jak vie horkosti a samym
zoufalstvim trivi viecku vodu kolem. Byl vam to oprav-
du strainy pohled — svijela se bolestmi, kazdou chvili
vylétla do vzduchu a zas ke mné padala, Bylo mi ji hroz-
né lito. Takova ja uz jsem — pofad je mi viech lito, jen
mne nikdo nepolituje. Ale to neni dileZité. Tamia uz
zatim sezehla celou sit mych modrych nervii, mych pri-
hlednych nervii, a hledala, se¢ byla, odpovéd, jenze ve
mné Zadna odpovéd nebyla, vidyt prosim nezapominej-
te, 7e to bylo uz strainé divno, pred miliony let, a mozna
je to uz dvakrit tak dlouho, ja byla tenkrat dost hloupous-
ka, tak je to, byla jsem posetild, jako ty malé sirény, a ani
jsem moe nemyslela, co to vlastné délam, cela jsem se
smritila, stoéila jsem se kolem ni a s namahou, kterou
jsem malem pukla, jsem ji ze sebe vypudila tam, K NI,
kesvelfls.pt:mesestre ntm:,JakJuaak.tamﬁEJmerysve
odpovédi naéla. No pro mne za mne! Nenasla je oviem
hned, to az za néjakych padesat ¢i sto tisic let, ja to
nepoditala, beztak mé vitbec nezajimala, ale pfesto jsem
se pokazdé vzbudila, vzpomnéla si na ni a pfiblizila se
ke behu, abych se podivala, jak si tam venku poradi,
a vidéla jsem, jak si modeluje podivné tvary, podobné
tém ve mné, ale pfesto jing, a pak jsem utrpéla ten stras-
ny Sok, kdyZ jsem vidéla, jak si dava praci s tim, aby
méla ruce a nohy, a pak jesté za néjaké pil druhé véc-
nosti vam vidim, Ze je z ni lidska bytost, a ja se mohla
jen sama na sebe vztekat, Ze jsem se pro vlastni roz-
mazlenost a hloupost jedté troiku nenamdhala, abych ji
v sobé zadrzela a v sobé ji nasla odpovéd, jenze kdo by
si to byl tenkrat pomyslel; ted, kdyZ se mij stary sluzeb-
nik pomalu obratil do vody a klidné se zas ponoril na své
misto, zkousla jsem si rty a pfisahala si, Ze budu silna —
bud stateéna, dévenko, fikala jsem si, a taky bud na
véechno pfipravend, protoze podle téch bolesti a podle
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pronikavosti jeho 214z jsem si skoro jistd, Ze tvoje krasna
‘Westra ti ted splaci dluh, a jak uZ ji nejaky ten patek znds,
ta.... ta ti z dobré ville jen tak néco neprenecha; ziej-
'.Iﬂ 10 déld jen proto, Ze uz ho taky neudrzi.

- Tuk jsem k nému tedy postupovala, samoziejmé pék-
‘né opatrné, protoze jeden musi byt pfipraven na viech-
i, zv1ase kdyz jde o nékoho, s kym si dokonce i ma
m&x tézko poradi, a musim fict —a zvlasté red, kdyz
gem ho poznala — Ze se nedivim, rozhodng, vibec
erak se nedivim, Ze ho odhodila, chudinka, protoze
ten mij drahoudek, tak tézko strpi néco takového,
0 drobatko komplikovanéjsiho, neZ je tfeba sopka
lavina, protoze ona — coz se ostatné vieobeené vi,
m tady nic, co bych ji nefekla pfimo do oéi -

hé véci. Moc, ale doopravdy moc si potrpi
. logiku a na to, aby bylo viechno pékné na
s, Mohla bych prisahat, Ze ona by v Zidném
vétdingé z téch mych bytistek nedovolila, aby na
0 kviili té jeji logice a taky .estetice” (museli
yiet, kdy: toi‘ﬁm}. jako kdyby moisky konik
emsky kiifi; pravda je, ze koho
MW mné, ten ode mne odesel
i, Ze na ni Ziji viichni ti spofd-

m ke mné zas pﬁchﬂup

C 10K

| W mkm'ydm-
Iﬂ‘llji souzit jako

Jisté, pékné rychle
[ *fekne si v duchu
okud o néjakého ducha

whlmne, 8 i kdyby, urcité
no je toliz presné jeji

. Jejim romantickym

it
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sniim, protoze ona, piestoze se narodila zhruba pied ctyfmi
miliény let, je tam uvnitf, v hloubi srdce, jesté pubertac-
ka — a to je prece uzasné, fiki moje sestficka, Ze jesté
dokdze byt takova, tak plna mladi a kouzla a-a-a... tako-
vi zaletnice. .. (Museli byste ji oviem slySet, kdyZ vyslo-
vuje tu ziletnici. Z té jeji roztomilosti naskakuji
i citronim v indickych hajich bradavice...)

Tedy mam-li byt upfimnd, ma pravdu. Ma a mi a ma,
aby to Cert vzal. Ja jsem vazné takova. Jakmile jsem se
ten veder celd bez dechu prifitila z Madagaskaru az ke
gdaniskému bfehu a poprvé uvidéla toho drobného muze,
jak vii silou padd do vody, jako by to byl néjaky tunovy
kapustiak, ktery roztahuje kfidla, vzlétd z vody a s moc-
nym nirazem do ni zase padi (takhle ostatné pfivadéji
na svét mladata), kdyz jsem vidéla, s jakou hrilzou OD
NI utik a stale hloubéji pronika do mne, ve mné se vam
tuhle néco pohnulo, na mou dusi, najednou se vam ve
mné viechno roztanéilo, takhle je to se mnou v podob-
nych pripadech vidycky, v Pacifiku se mi rozeznély fe-
tézee ostrovil, v Antarktidé zaskfipély ledovce a ja si
nahlas povidim — klid, neztracej hlavu, prece si pamatu-
jes, jak to dopadlo s témi ostatnimi, s Odyseem, s Mar-
kem Polem, s Francisem Drakem — nakonec 1€ vidycky
opusti a vrati se tam, poticbuji t€, jenom kdyZ jsou na
vrcholu zoufalstvi, a potom, kdyZ jim zas pomiizes po-
stavit se na nohy, od tebe bez jediného slovicka dikd
odejdou, ani neciti, jak moc je chees, nevédi, kdo vlastné
za vii tou vodou jsi...

JenZe na druhé strané si povidam, k éertu, k Cemu je
mi vlastné cely ten Fivot, kdyz mé tady sviraji a dusi
viechny ty souse, biehy a pobrezi, kdyz se o svété do-
zvim jen to, co mi svym nechutné sladkym jazykem
vypravéji feky, co na sebe nade mnou pokiikuji racei nebo
&im se nadchnou hloupé kapky defté, k demu je mi tedy
ten Zivot, kdyZ ne k tomu, abych od néj dostala troicku
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tky o nékdy taky smutku, ano, k certu, i smutku, ale
initku tak sladkého jako tenkrat v Rudém mofi, kdyZ
B s na vic nez véénost ovladla, dokud mnou neproshi
Mohni Zidé — myslela jsem, Ze se tam zblaznim, ja se
1% takhle ovlidam hrozné tézko, a jedté k tomu mezi
vima nispy; ja se na néj tedy divala, na toho nevelkého
sstiedéného silného muze, na jeho tak trochu trojhran-
hlavu a tenké bélavé 1élicko, a uz jsem védéla, Ze
du beze zbytku patfit, ze kdykoliv mé bude chtit,
sho, 2e se mu celickd, odshora aZ po ty nejéemnéjsi
bezhlavé dam, ani na okamZik jsem nepomys-
¢o bude nakonec, jak se k ni vrati zpatky, aZ
‘omami svym jedem a poplete a az si dovoli
e ve mné a rozloZit se na viechny ty slozky,
jenom jil — mizu nabidnout, na viechny ty
kruhy vodnich brazd a bésnéni vin; na-
im byla zdroven horkd 1 studend, taky
nala, protoZe na mné je v takovych-
d viechno vidét, a v jednu chvili se
ylem celé Rudé mofe prelila do Gdan-
jsem stacila pomyslet na tu spoustu
s musim starat, kdo ted bude mit
ohliZet na teplotu a na presny
; rytmus pohybu
vem

o teprve v tu chvili
hlapik neni sam, Ze
lososi, kiefi putuji
im pfiznat, ze jsem si
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dost dobie nevzpominala, jak viibec Zivot lososil pro-
bihd; totiz kdysi jsem to védéla, jenie jsem to zapo-
mmnéla. Vite, tyhle véci mi jdou Panamou tam a Bos-
porem zas ven, vidyf jak si prosim vas mizZe nékdo
pamatovat vﬁechny ty ryby, fasy, houby, raky, knraly,
obludy a sirény, kaZzdého z nich i viechno, co s nim
souvisi, ale v tomhle jediném pfipadé jsem se rozhodla,
Ze nesmim podiehnout lenosti a neznalosti, a ihned jsem
poslala sva hbitd mladata, rychlé, poddajné vinky, své
dobré pratele, bezmezné uddané otroky, a ty to hejno
vmZiku obklopily, dotkly se kazdé ryby i ploutve, udéla-
ly to jen jakoby nihodou a zas pluly dal, ke biehu, po-
névadz... no, jak vam to mam vysvétlit... je to hrozné
hloupé, vazné... Vite, ji mam totiZ takové mensi zdra-
votni potize, samoziejmé jen dodasné, no a kvili nim
zatim - tedy vlastné pofad... — rozumim tomu, co mi
mé vinky vyprivéji, teprve kdyZ se dotknou bfehu,
utesu ¢i ostrova nebo prosté nééeho suchého, jako tfeba
lodi, prosté kviili mensimu konstrukénimu nedostatku, jsem
si naprosto jlsla #e se to viechno v dohledné dobé spravi
a Ze si wsmmm sama, jen7e co na tom ted sejde, pod-
statné ]e, Ze ty mé milé hbité vinky kdesi — kde, na tom
nezilezi — rozludtily dotek rybi kiize, ostrost ploutvi
a krajkovi krouzkii na ném nakreslené — vite, ono poro-
zumét rybam je mnohem snazdi nez porozumét lidskym
byloslem — a honem se ke mné vratlly, ty moje rychlé
tajné v]ny. a ja jedinym liznutim pmcetla cely ten tézky
a kruty 0dél lososh: narodi se totiz v fece se sladkou
vodou nékde ve Skmsku nebo v Australii (tihle pochaze-
li z feky Spey ve Skotsku), odtamtud tihnou mnou sla-
nou a za néjaké tfi roky se vydaji na cestu zpatky, na
cestu dlouhou desitky mych mil, v obrovskych hejnech,
rychlosti padesati mych mil za den, skoro si ani neod-
poéinou, prondsleduji je rybari, dravi hejna a boufe, a na-
konec se vraceji do usti feky, kde se narodili, a tam se
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ti proti proudu, vyskakuji do téch nejvyssich vodo-
ilchh, ze viech sil, kieré jim jeste zbyly, skacou vzhiiru,
~ JeMté vys, slydela jsem, Ze na nékterych mistech jim lide
ahiddili zv1asini stupné, takové pohodiné piechody, které
s vodopidiim vyhybaji, aby se nemuseli tolik namdhat,
Jende oni ne, oni museji skakat proti silnému proudu, a se
nakonec dostanou tam, kde se narodili, pfesné na to misto,
Jene tam uZ nemaji silu, uz jenom rychle nakladou vejee
it leknou, jen jeden éi dva z celého hejna se s témi, co se
rodi, ke mné vrati podruhé, zatimeo viichni ostatmi..

nde ji neméla cas hrouZit se do myslenek o téch
gich, protoze TAM byl on, plaval a vyluéoval svou
, takZe mi kolem néj naskakovala husi kiiZe, a tak
poslala zpatky své viny, aby se o ném hle-
¢dét véechno, co budou moci, a ja, kterd ne-
il Gekdni, jsem se ponofila do svych nejéer-
hlubin, tam, kde ryby maji oéi velikinské jako
! hﬁ]‘y vydivaji bledé svétlo a dno je pine

b, které jesté ziji, lest zkamenélych

h prazdnych vajec bahna, a kde po-
tlomky rybich zdechlin a mraé-
vrstev; citila jsem, Ze se tam
le vyskocila nahoru, k nejmi-
h vrstev, v niZ vlddne Serosvit
ne zas tak moc, kde mi

i .]ﬂu].y kolem, jako néjaka
@ né viny vritily podruhé,
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jenze mi o ném jefté nedokdzaly nic fict, takZe se prede
mnou klepaly a prevalovaly a tasly se jako tuleni mla-
d'ata, Pani, my fakt nechipem, co se to tam déje, Pani, to
stvm"-enije fakt tak divny, Ze by tomu jeden nevéfil, Pani,
on vam ma takovou tu ostrou chuf jako kostlin a taky
fika takovy néjaky slova, ktery Zidnej z nds nezna, jo
a taky je horkej, Ze je aZ strach se ho dotknout, a pili vie
nez sasanka, Pani, a ja v w chvili zacala fvat, vrafte se
k nému, fvala jsem, lefte za tim Elovékem a hledie ho
poznat zevnitf i zvenéi, Zidnou opatrnost a Zidny soueit,
prevalujte si ho, koulejte si ho, lechtejte si ho celého,
ochutneijte jeho vykaly i Zlug, co z ngj vychazi, rozlusié-
te kapky jeho slin, lizejte jeho moé a obkreslete mi vras-
ky, co ma kolem oci, i malické dirky po vypadanych
vlasech... tak uz bézte, kou-kej-te letét!

Ano... nadhemé jsem se s tim vztekinim predvedla,
i kdyZ ja... vite, ja se téZko rozzlobim doopravdy, ja uz
jsem holt takovi, jenze ted jsem byla strasné zvédava,
napjatd a nervozni a taky jsem se drobet bila, a jak uz se
mi to v takovych pfipadech pokazdé stava, dala jsem se
vzedmout obrovskymi vlnami, vymrstila jsem se do
vzduchu v gejziru velryby, vystiikla jsem se jako Cerny
mrak inkoustu sépie, a za néjake pal druhé vécnosti se
ke mné vinky vratily unavene a vycéerpané, posirkovaly
se a kficely, viecko je v pofadku, Pani, kficely na mne
u# zdalky, uz o ném vime viecko, co je tfeba, on to neni
#adnej div, Pani, Ze se ndm to nepovedlo hned ze zacat-
ku, protoZe toho by ani ve snu nenapadio premejslet
v lidskym jazyce, on se vam furt namaha s vymejslenim
vlastnich slov, Pani, ale my ur¢ité brzo prijdeme na viec-
ky jeho tajemstvi, protoze viecko ostatni o ném uZ vice-
méné vime, jako tieba Ze patfi k tém, co sejirn rika Zidi,
ponévad? mu chybi kousicek hadicky, e se narodil
v Drohoby¢i a Ze je to ElovEk, kierej hodné pise, 7e
v soucasny dobé pred nécim utikd, Ze si fikd néjaky slo-
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v feci, kterou zna'me.je to jako takova hudba, co se

opakuje, tak jsem ti zabil Zida, fajn, tak ja ti zabiju
Ivyho, vidite, Pani, my uZ vime viecko, a hnedka se
l nému vratime, abysme se dovédély jesté spoustu dalsich
wiel, jen abyste byla spokojena, Pani..

Coze, spokojend? Ach, jak ja vam hyla 4fastnal Uz
byl noc a ji lezela na biise , jak to mam rida, jako docela
mali¢ké miminko, jakému neni rovno ve viech galaxiich
viech slunecnich soustaviach, jaké musite vidét z to-
nravného zorného thlu, abyste koneéné pochopili,
§né moc malé a roztomilé je. jako takova malicka
oblidej jsem méla obriceny do propasti a vitr
¢ laskal zadnici, na obloze zafily hvézdy a ja
1y uhlazovala tak, aby se na mné svétlo odrizelo mocné

né a byla jsem krasna.
¢ on si vymyslel e, ten mij muz. Uzasné. Chee
vait sam se sebou, aby mu nikdo na svété nero-
aby on sim o ni potom nemohl nikomu vypra-
nl»hnebudc mit slova. Opravdu, je iZasne

i taky potad smutné
Bruno, jako alter kop,
nbih dul a ty ses z toho
‘stalo chudiku tatinkovi,
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Ano, co se mu vlastné stalo? Mé viny mi vypravéji
podivné piibéhy. Takove jsem neslysela od t¢ doby, co
jsem poprvé uvidéla lidsky ¢lun a co se Argonauti, ktefi
se v ném plavili, predhanéli na mistku ve vypravéni.
Podle toho, co mu viny hldsi, byl zfejmé i Bruniv otec
takovy uprchlik, privé tak jako on, totiz ne uprchlik
v obvyklém slova smyslu, ale... Boze, kam jsem si to
jenom poznamenala?

.. Jeho otec, ktery se malem nauéil létat, to kdyz na
phdé péstoval tropicke ptaky, pavy, bazanty, obrovské
kohouty a kondory, jeho otec, jemuZ Bruno pfezdival
LSermif obrazotvornosti, bojujici sam proti sile nudy,
ten veliky muz, ktery tolikrit zemfel a ve sto a jedne
podobé zase ozil, take viichni v domé uz si zvykli na
jeho éastou smrt — takhle to pise mij drahy Bruno —, na
jeho rozkouskovanou smrt, jen obraz jeho uz ddvno zmi-
zelé tvife jako by pofad vic a vic zaplioval svémici, kde
#il, a vytvofil tak svérdzné ohnisko své vlastni siluety,
podivné jasné, a tapety tu a tam napodobovaly nervozni
cukani jeho obli¢eje a arabesky se formovaly do bolest-
neho tvaru jeho asmévu. ..

Vidite, zndm nazpamé{ kazdicke slovo, které na-
psal...

Docela nakonec se jeho otec proménil v obrovského
raka. Lezl do pokoje Skvirou pode dvefmi, éimi viechny
uvadél ve stradny zmatek, aZ ho jednoho dne chytili.
Opravdu, Brunova matka, kterd uZ zfejmé nemohla dal,
ho totiz chytila a uvafila, takZe se ke stolu dostal na
krasné mise, veliky a tim vafenim cely nadmuty, ale oni
ho samozrejmé nesnédli, chran Badh!, byla to prece tak
kulturni rodina, jenom ho poloZili v salonu na stolek tak,
aby byl viem na oéich, hned vedle krabice na doutniky,
kterd taky hréla, jenZe on vam utekl i odtamtud, jen si to
predstavte, i odtamtud — tihle dva, Bruno a jeho otec, se
totiz nevedivaji, nevzdaji se, ani kdyZ uz nemaji zadnou
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#anci; kdy? tam jeho otec tak na té mise lezel par tydni,
utekl, jenom jedna noha v té mise ziistala a lezela tam ve
vysychajici rajské omacce, zatimco on sam, uvafeny
i skoro poraZeny, se z poslednich sil vlek! dal, pofad dal,
toulal se bez domova, praveé tak jako jeho uminény slad-
ky a tak vazny chlapec, kvili kterému si ted’ pfipadam
jako néjakd nestyda a jehoz dés mi zanechiva na téle
éemy pruh spaleniny, to je skoro jako pruh, ktery vam
udéli vileéna lod, jenze znameni, kterd mi zanechd vi-
ledéna lod', odstranim hned, ale to jeho ne. Jen si tak nad
nim zaviu tenoulinkou vrstvicku vody a ponechédm si je,
Jako viechny ty drobniistky, které od ného mam, vidyf
€0 jiného mi zbyva. ..

4)

Voda té nosila, Bruno, sem a tam ve veliké lenivé
‘mofské koléhee, odméfujici vodni éas, proménény v ml-
hovinu, kterd se jemné vznadi nad vodni hladinou za
Mﬁlﬁm plul Bruno na vindch rozméliujicich se
mndu&iseievodamai pach viibec jsi to
voda ma pach Zenouci je po-
strhivajici je do veliké mofské kolébky poznal
ﬂll s nimi budes moei plout do nekonecna vécné pro-
Aoke 1¢ strhava jejich svalnaty pohyb protoze té vsdva
Jejich tiché proudéni plujed mezi nimi pomazan vodami
pritomnost dlouhych noci mésic bledy mésic oran-
¥ mésic zafici putovani oblaki po noénim zavoji
o pronikas sim stvofenim jen sila pohybu ryb jen

| puch té7ké balvany nozder pravidelné pulsovini
‘pied tebou hradba vin opfrajicich se ti do boku
doucich ke bfehu vinivy vodni negativ tvé podoby
by ho tam rozbily na tisice kouski v krajkovych oéich
wkilniho mka v patu zkamenélych hieroglyfil vyrytych
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do mozki koralové utesy pofad kupfedu strhly té s sebou
jen sezehnuti tvé jemné kiize tézkymi ploutvemi na
podatku a stovky Skrabanci které se hned objevi a kapky
tvé krve které skanuly do vody podésily celé hejno brzy
jsi prestal citit bolest i sl vidél jsi jen tipyt jejich hibeti
zablesk jejich zelenych bfich pulsovani jejich zaber je-
jich prudky pach volini dalek zdusene pfilisnym §téstim
usi se ti naplnily hlukem a Selestem a zvuky shonu vel-
kého vodniho trzidté vykfiky pomlouvaénych racki ve-
liké modré svitky platna rozvinuté pod tebou mince které
tvé myslenky ve vodé razi kluzci sméndrnici sméfiujici
v netecnych ulickach potopenych mést neteéni plovouci
trhovei chyceni do velikych prithlednych bublin more
plné Sepotl ozvén jemné pénicich slov hra vin na harfu
bfehu nitky vod kanouci hfebenem ttesu potad kupfedu
strhly té s sebou jak utopenec jsi se vznasel v naplaveni-
né sila tvych rukou pfimknutych k télu kosti tvych rame-
nou énéji jak kiidla jak pfijemné je ti zodpovidat za
jejich mléeni vaznost jejich mléeni pochmurnost jejich
mléeni pfemyélel jsi zdali tohle je smrt zdali je moiné
aby prindsela tolik $tésti a byla tak uplna a zaznamena-
vand v rytmu uderl velikého vodniho srdce na obrov-
ském kardiogramu odvijejicim se bez ustani pod tebou
pomalu hned poté co jsi byl strzen u nabfezi toho mésta
vynofili jste se spoleéné roztazeni jako véjif na vodich
valeéného pfistavu toho mésta byly tam véileéné lodi
hlucici fregaty vojaci pach dieselovych motoril a oleje
vykfiky polnice jakysi mlady wojak tam pfivafoval
k lodnimu mistku kulomet a cervené jiskry tryskaly
a obloukem padaly do vody klouzaly praskaly a vojako-
vy ofi najednou zpozorovaly ten ohromny roj dobre se
zadivaly na tebe nevidély na okamzik jsi propadl panice
na okamzik 1& uboha zradna litost pfemohla zmital ses
ve vodach kricel jsi jecel tvilj strach se jak blesk rozptylil
v srdei celého hejna protoie mofe je piné poslid plné
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nifeptavaci protoze mofe je rybar podivej kaZda vinka
P hpﬁlybem Jeho kyéli rozmachem jeho ramen vrhajicim
do jeho nitra sit jeho hustych prisvitnych nervii hned se
tozpoutal nebezpeény rorag a tys byl pcstrkavan tys byl
srzen ponofil ses zalykal niéemu jsi nerozumél nemél
8 potuchy jakou tilohu v tom foragu mas a tisice po-
dédenych ryb beze zbytku smisenych s tvym lidskym
srachem se razem otoily dozadu nardZely do fad pluji-
¢leh jim vstiic rozbijely se lebky doSiroka se rozviraly
rizem bylo po dolganu to je zikon zachovani
¢ vzdalenosti to je zdkon osaméni uprostied
mnoZstvi vody se ted' zpénily rozfiznuté na itrzky noze
se zmitaly a kdesi na okraji prenesl v w chvili
klid vlastniho majestatu na své ryby jejich fady
' pomalu usporidaly jedna vedle druhé bok po boku
k ocasu poprvé jsi poznal ning ono silné vidkno
| 8¢ mezi tvym vlastnim vazem a kofenem tvé duse
o ses zaposlouchal do zvuku jeho pravidelného
d vpred byls jim strZen sam uprosted davu
‘miéicich zaplavila t& nahla podivnii radost
itil na zada Bruno s potésenim ses

| fech naSeptavaéi na tlachdni vin
virl ses na hlubinu onémi dvéma zd-
racei kficeli udivem kdyz vidéli
proménéné na okamzik
dokud se z ni nevymanila
#méf spletenych fas a neplula dil voda
najednou to citid neni to ta kterou citi élovék
i na brehu more € feky voda ma vini atajejma
hny ostatni vimé tak jako zvuky move jsnu
tik jako jeho barvy tak jako mySlenky v ném
dené hbitymi podomnimi obchodniky slu-
¢ drobné kriicky mofe se vraceji jako ozvé-
il se zmitd a krouzi v kypicim pénivém $umu
3 ir2idté podobného obrovskému vofavému jar-
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marku protoZe voda ma svou vimi kterou nenasaje chfipi
ani nos to snad ve fazi nostalgie v rybim mozku ach viiné
vody ach viiné mofe smésice viini ryb skal v hlubiné
houbovitych rostlin pucicich v temnotach viiné zdechlin
velkych mofskych Zivoéichi hlen na rtech ustfic vypary
stoupajici ze rt kordlovych ttesd ztézka oddechujicich
za noci barbarskych epoch hluboké tajemné zabavy da-
lekého dna smésice viiné stovek fek kofeni jejich toku
kdy? jsi procitl z dfimoty mdloby v mofské kolébee sem
a tam plujes Bruno v pomalém uvazlivém kolotani vod-
nich brazd i ty vi§ ze viichni ti co plavou kolem tebe bez
vihani zcela jisté poznaji tu tenkou nitku viné kterou
k nim vydechuje pritok uréité feky v uréité daleké zemi
kdesi tam se pred lety na véky rozdélili a tam se ted
vraceji aby tam zemreli uz nikdy se sem nevrati z celé té
haojnosti pachil které mofe vydechuje k jejich nosu citi
kazdym okamZikem jen tu tenkou nitku jen zablesk vo-
lani osudu touhy pojd’ ke mné podstatnd je cesta pojd ke
mné smrt ukonéi tvilj Zivot pojd ke mné je slySet lososy
upirajici k nému viechny své sily Bruno je s nimi tydny
mésice zkousi zdali uhodne naslouchd zajikani vod ne-
piestava lacné vdechovat cizi pachy tak to jde hodiny tak
to jde celé dlouhé tydny hleda odpoéinuti v tom svém
pritoku vimi své cesty ziblesk svého Zivota jeho zida
zatim na slunci hnédnou jeho ramena zatim sili a jejich
svaly bytnéji poznava chuf planktonu houbovitych mék-
kyEd ani na okamzik jeho pozornost neochabuje tenkrat
jsi Bruno nevédél co vlastné hledas bylo jen matné tuse-
ni jen tesknota pro niz ses vydal na tuhle posledni cestu
pojednou ses Bruno v mofi zachvél mijeli jste pravé
ostrov Bomholm s jeho poli celujicimi bieh a s jeho be-
lostnym kostelem zachvél ses protoze pred tebou zava-
nul pramének té staré viiné tvilj nos rizem procitne tenky
praminek chvili krouzi kolem a plave dal razem ses pro-
bral z dfimoty viechny své smysly jsi zkrizil jak mece ze
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srdee ti do vody vytryskly jiskry vzpominek zapraskaly
ach ta drahd zndmd viing chtél ses vratit zpatky abys ji
tam hledal ale ten veliky ning bolestivé v tobé napruzeny
uvizany ti nedovolil otodit se a vritit zpatky protoze
lososi plavou pofad jen vpred vpied smrt je jim v patach
najednou ses skoro rozvzlykal zalem co to bylo ta ving
Bruno co to jen bylo snad lacind vofavka sluZebné
Adély nebo vimé nadhernych svitki platna v ¢aruplném
kriimku tvého otee ¢i viiné lesknoucich se tredni preky-
pujicich pod prithlednou slupkou tmavou tekutinou které
domii nosivala Adéla uprostied srpna opile se lesknouciho
svétlemn a horkem nebo ta opojna sladka viiné tvé knihy po
kieré tolik touzis v jejichz potrhanych tlejicich strankach
ko v obrovské riii jejiz listy se jaly opadavat listuje vitr?

Ja jsem také takovy. Na piseéném brehu v Narwii,

v klidnem mori v Cervenci roku tisic devét set osmdesét
Jedna, tatdZ vimé, se kterou se pofad znovu a znovu se-
tkiivam na tak riznych, tak neocekavanych mistech —
kdyz treba na ulici mijim laviéku, na niZ se chouli stafici

0 navzijem si vypriviji své piibéhy; ve studené vihke
jeskyni, kterou jsem nasel vedle nasi vojenskeé zakladny
i Sinaji; mezi strinkami viech exemplaid Skoficovych
krdmui, co jich je; ve skrytu Ajalina podpazdi (kdyz se
tozhodla, 7e se mnou prestane spat, méla jesté tolik slus-
nosti, ze mi dovolila prijit a pricichnout si k ni, kdyz
' jsem to potieboval), takZe byla nasnadé otdzka: Je moi-
i, abych tu vimi nosil sebou a aby ze mne na urcitych
h vyraZela? Vytvafi ji snad mé télo, aby tak kom-
alo néjakou naléhavou potfebu? Pokousim se tu
inu rozlozit na jeji jednotlivé prvky —naten vyraz
oty a klidu vyzafujici z tvafi babicky Heny; na hutné
y zvifecich tél, srsti, potu; nakyslou vimi dédecka
bela; viini détského potu — ne, nemyslim ten obvykly
h chlapecké 3atmy vedle télocviény, myslim pach
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mnohem pronikavéjsi, ktery ¢lovéka privédi na nepfi-
jemné, trapné myslenky, v nich? se obird Zlazami mno-
hem davnéjsimi nez ten chlapec a vyluéujicimi do ného
své tekutiny. ..

Vzdycky se k tomu vratim. K tomu blekotani. K tomu
koktani. Ajala mi jednou s vyrazem hadacky z ruky fek-
la, Ze autobiograficky roman, ktery jednou urcité napisu,
bych mél nazvat M-m-m-moje k-k-k-kniha. Podle ni ne-
ni divu, ze mymi nejpravdivéjsimi versi je RiiZenec véei,
ktery bfitce prezdila na Inventdr planého blibolu. Ajala
méla viibec spoustu takovych pfipominek (takhle to de-
finovala ona sama) a ty mi s oblibou fikdvala hlasem
plnym dillezitosti, po jehoZ celé délce bézely vinky smi-
chu, jako kdyz si déti hraji pod piikryvkou; pokazdé
kdyZ jsem ji uz chtél vazné odpovédét a zacit logickou
diskusi, ji zachvatily viny smichu, celd se tfasla, jak se
bavila, a v takovych chvilich se zdalo, jako by do sebe
jeji objemny tuk vstiebdval smich ve shodé s jakymsi
uzasnym, komplikovanym mechanismem — napfed se
v ni smich skryval jako smriténé klubko, pak se jeji
radostné zvéstovini postupné uvolfiovalo v diroce se
rozbihajicich brazdach vinéni k mékkému kulatému bii-
chu, k mohumé hrudi, k malym, Zenskym nohdm,
k pazim pokrytym narezavélymi skvrnami, které se ji
zacaly pred trupem zmitat rychlymi zachvévy, a teprve
potom zacalo to veseli koneéné stoupat k okrouhlému
obliéeji; divné bylo, Ze v tu chvili v ni uz nezbyvalo dost
smichu na to, aby zaplnil a oZivil jeji mirné §ikmeé oéi -
ty zlistivaly pofid strasné klidne, stfizlivé a smume. ..
A to jsem doufal, Zze tady v Narwii na ni zapomenu!

Spis?

Spi. V Narwii i tady. Kdykoliv zaénu mluvit o sobé,
vyuzije piilezitosti a okamaité usne. To nabira sil ke
chvilim, kdy budu mluvit o Brunovi. K éertu! Jak to, Zze
té jeji nestydatosti, tomu jejimu povrchnimu, infantilni-
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mu sobectvi, dovoluju, aby mé tak... tak... rozéilovalo,
tak znervoziovalo, Ze ani nemibiZu. ..

Boze, uz se tomu zase poddavam.

Tak tedy poslouchej. A je mi jedno, jestli si spig.

Ten vecer, kdy jsme se setkali poprve, mi Ajala vypra-
vela o bilé sini, kterd je v nékteré z podzemnich chodeb
ustavu Jad Wa-Sem. Rekl jsem ji, Ze tam travim pomémé
dost ¢asu, a piesto Ze jsem tu sif jaktéziv nevidél a ani
nikdo ze zamésinanch Ze se mi o ni nezminil. Ajala,
v jejimz usmévu bylo uz tenkrat pochopeni, zahrnujici
zarovefi i odpusténi mé omezenosti, mi vysvétlila, Ze w
sifi  neprojektovali architekti, Slomiku, nestavéli ji zed-
¢l & ti, co tam pracuji, o ni opravdu nikdy neslyseli..."
wAha, takZe to ma byt takova metafora, ano?* dovtipil
jsem se a pfipadal jsem si jako pékny hlupdk. A ona na
to: ,Presné tak.” Obéas ji na oéich vidim, jak dospivd
k presvédéeni, Ze se tu stala velika chyba, Ze jeji proni-
kava intuice ji tentokrat oklamala a Ze ji rozhodné ne-
jsem ¢lovek, kterému mitzete tohle nebo jakékoliv jiné
tajemstvi prozradit. Bylo to tu prvni noe, kdy jsme se
potkali na predniSce o ,Poslednich dnech lodZského
ghetta”, na kterou jsem ja pfidel ze zvyku a Ajala proto,
#¢ ani ona si neda takovou pfedna8ku nebo jinou akei ujit
(jeji rodice prezili Bergen-Belsen). Od samého poéitku
se iniciativy chopila ona a té noci — prvni za celé své
manzelstvi, co jsem se na noc nevratil domi — se ukéza-
lo, ze navzdory viem svym nedostatkim mam prekvapi-
vy a poiésitelny dar proménit Ajalu ve dzban, v jahodu,
a dokonce —to ve chvilich naprosté exaltace — v mlznou
Slehacku cukrové vaty, jaka se prodava na pouti. Tak
vyslo najevo, Ze pres tu mou skli¢ujici omezenost byl
dotek mé ruky na jeji napjaté pokozce, snédé a teplé, s to
vyslat tisice drobounkych zichvévii podivného mrazen,
které rozechvélo jeji nejhlubsi nitro, napjalo celé to jeji
mekke plodne télo v kfedi, kiera ji vypjala a ohnula jako
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luk, a oba nas uvolnilo z toho mrazivého ofekavani, az
se koneéné z neznamych hlubin uvnitf ni vyprostil ostry
zvuk, lkavy a vysoky, jako kdyby tam ostry Sip ulovil
racka, a zase jsme se na néjaky ¢as mohli vratit ke kulti-
vované rozmluvé. Tak se to neustale opakovalo po celou
nasi prvni noc.

A ta bila sifi,* vysvétlovala mi Ajala v jedne ze chvil
odpoéinku, ,,vznikla zhuiténim. Vlastné to ani neni sifi,
je to, feknéme, ano, je to machawe, jakym se ukazuje
pfi éethé Tory.” Zavrela oci obdafené opuchlymi, ale
uZasné jemnymi vicky, a zahloubala se sama do sebe.
..Machawe tvorené viemi knihami, kieré se zabyvaji holo-
caustem, viemi obrazy, slovy, filmy, fakty, ¢isly sou-
stredénymi tam v Jad Wa-Sem, k tomu, co ziistane na-
vidycky nepochopeno a navzdycky nevyfeseno. A to je
piece jadro vieho, Slomiku, ne?

Nechdpal jsem. Dival jsem se na ni cely okouzleny
a smutny, protoze uz tenkrit mi bylo jasne, Ze nase liska
je z téch méla nedtastnych, kterym se fika , liska pozpat-
ku®, Ze ted prozivime posledni okamziky jejiho vrcholu,
ale Ze jakmile se Ajala probere a pochopi, jak moc se
navzijem lifime, vyZene mé ze svého kouzelného zam-
ku. Nevédéla o mné nic. Cetla jen mou prvni knihu basni
a myslela si, Ze ,jako prvotina neni Spatnd™. To mé tro-
chu podrazdilo, protoze lidem se tahle kniha vétSinou
libila, dokonce vic nez ty tfi, které jsem napsal potom,
a par kritikil napsalo, Ze v sobé ma ,seviené vnitfni na-
péti* a podobné véci, ale Ajala vyklidala, jak straéné se
bojim sdm sebe a toho, co chei fict o Zivoté vibec a
o tom, co se stalo TAM, zvIait. Chtéla po mné, abych ji
slibil, Ze se odvazim vic, a kdyZ jsem ji to slibil, vypra-
véla mi o bilé sini.

Byl jsem okouzlen ji, jejim télem, tak volnym a pruz-
nym, uplnym v sobé samem, kulaticim se skuteénou roz-
kosi zivého, chvéjiciho se téla; byl jsem okouzlen jejim
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malym bytem, jeji malickou loznici, ktera byla — da-li se
to tak Fici — preludna. Nevim sice, proé pravé preludna,
ale preludna rozhodné byla. Nikdy predtim jsem nesel se
#enou do postele tak rychle — dvé hodiny a dvacet pét
minut poté, co jsme se potkali (vim to pfesné, protoZe
jsem se po celou tu dobu dival na hodinky a uvazoval, co
feknu Rut, az se vratim), Dvé hodiny a dvacet pét minut
uplynulo od chvile, co jsme odedli z té prednasky, zde-
primovini a otfeseni tim, co tam prednasejici vykladala,
az do okamziku, kdy jsme se v jejim pokoji jeden druhé-
miu vrhli do naruéi (presné tohle se totiz stalo — do naruéi
jsme si padli s touhou, jakou jsem jakiéZiv nepoznal).
Teprve kdyz jsme se trofku uklidnili, napadlo mé, Ze
vlasiné jesté nevim, jak se jmenuje! Pripadal jsem si jako
opravdovy Casanova — vyspat se s Zenou, jesté nez vam
fekne sve jmeéno! V tu chvili uchopila mou dlan, donesla
si ji k ustim a némé do ni zaSeptala jméno Ajala a jd
Jsem tou rukou slysel. Vim, Ze to zni podeziele, ja sam,
kdyby mi nékdo néco takového vypravél, bych tomu
neveéril, ale s Ajalou bylo mo#né viechno.

V jednom kouté v jejim pokoji visela ze stropu pavu-
¢ina, tak spletend a zamotana, Ze jsem si myslel, Ze je to
dlouhy smotek vlasi, a kdyz mi Ajala vysvétlila, of tu
jde (nezniéi pece nééi prici jen kvili uzkoprsym pred-
stavam o Cistoté), pomyslel jsem si, co o takovychhle
vécech Fikdvala moje maminka, a dal jsem se do smichu,
S ni jsem si pfipadal jiny a také se ve mné probouzely
jiné véci; navic musim je§té pripomenout, Ze aZ do se-
tkani s ni jsem nepoznal tu svou schopnost proménit
zenu ve dZban a tak. Podivuhodné na tom viem bylo, Ze
pravé co se naseho vztahu tyce, védél jsem diiv nez ona,
co nas ceka, protoze jsem se dobfe znal a veédél jsem, Ze
ve skute¢nosti nemam nadéji, Ze budu odpovidat tomu,
¢o si o mné vysnila. A opravdu, uZ za nékolik tydni
jsem vidél, jak se ode mne Ajala zaéina odpoutavat.
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Jesté se na ni odzdola az nahoru rysovaly obliny, za které
ji bylo mozno uchopit, velice jemné rytiny, okrouhlé
protahlé usti dzbanu; jesté ji z téla — vlasiné ani nevim
kudy — zniéehonic unikly drobné Stébetavé vykfiky:
L¥ypij mé, honem mé vypij!*, ale bylo jasné, Ze ten
vinity pohyb cosi brzdi. Najednou jsi byla neohraband
a tak néjak ses zajikala. Zenoniv destruktivni duch ze
mne zavanul uZ tenkrat. Potom bylo pry¢ viecko — jen
s velkymi ¢asovymi intervaly jsem byl schopen dat vy-
rasit tém zelenouckym listeckim kolem jejtho hrdla
a promeénit viechnu jeji plef v chvéjivou plochu éerve-
navych zmiéek chutnajicich jako plod moruse dreeny
mymi zuby. Divala se na mne a na mé pokusy a v oéich
méla soucit a smutek. Smutek za nds oba, Ze jsme takhle
promarmili prileZitost. Ty dny jsem se strasné snaZil sys-
tematicky vypsat piibéh, ktery vyprivél dédecek Ansel
Herr Neiglovi, ale éim vic jsem se snazil, tim hif to
samozigimé dopadalo. Zas to s tim porozuménim a za-
palem. Rut védéla o Ajale a hrozné zkousela. Nenavidél
Jjsem ji za to, Ze po mné nechce, abych se rozhodl mezi
nimi dvéma, za tu jeji miéenlivou moudrost, kterd ji
fikala, aby Cekala, Snasela bolest a éekala — ani jednou
si na mne béhem téch strafnych mésici nevyjela s nena-
visti €1 vztekem. A presto nebyla pokornd, pfesto mi
nedala pocitit, Ze je poniZena. Naopak, to jd byl ten
samec v fiji zbroceny potem, ktery obletuje dvé samice
a nevi, co viastné chee. V Rutiné nehezkém obliceji
jsem vidél viechnu jeji moudrost i silu — tenkrat s¢ po-
hybovala velice pomalu. Pomaleji nez obyéejné — vyza-
fovalo z ni tiché varovani, Ze je GZasné silnd, Ze ma
v sobé — jako vlastné kazdy — velikou a nebezpeénou
silu, a proto Ze se musi ovladat, ze aby svému okoli
neublizila, musi drzet sama sebe na uzdé a vyckavat,
vyjadfovat se v narazkach, a ne kficet, navrhovat, ne
vnucovat.

Nenavidél jsem se kvili sobé sameému i kvili tomu
utrpeni, které jsem ji plisobil, a bal jsem se, Ze kdyz
opustim Ajalu, uZ nikdy nebudu schopen psat. Nekdy si
myslim, Ze Ajala tenkrat se mnou zistala jen z podiv-
ného pocitu zodpovédnosti za pribéh dédecka Ansela,
@ ne proto, ze by milovala mne. V jejich ofich jsem byl
obyéejny zbabélec a snad i... zradce. Podle ni jsem meél
veskery material i veskeré podminky potfebne k tomu,
abych ten piibéh napsal tak, jak napsan byt mél, jen
potiebnd sila a odvaha mi chybély. Ajala sama nepise,
zato si piSe svilj vlastni Zivot. O bilé sini mi tu noc fekla,
Ze je to ,misto, kde by mél podstoupit zkousku ten, kdo
chee psit o holocaustu. Néco jako Sfinx divajici hadan-
ku, Tam, do té siné, jde$ z vlastni ville a stane$ pfed
Sfingou, Chapei?* Samoziejmé jsem nechdpal. Po-
vzdechla si, obrdtila o€i v sloup a vysvéilila mi, Ze spi-
sovatelé pi&i o holocaustu uz étyficet let a budou o ném
psat vidycky, jenZe _]SOI.I predem odsouzeni k neuspe-
chu, protoze kazda jind kiivda ¢i nedtésti mohou byt
prevedeny do jazyka nam znime skutecnosti; _|en hole-
caust prevést nelze, vdycky tu viak bude nutkani zkou-
Set to pofad znovu, podstupovat zkousku, vysmivat se
ostrym bodetim, jimiz holocaust mifi do téla pisiciho, ,.a
kdyz cheed byt sdm k sobé upfimny,* fekla vazné,
musis se odvazit zkusit bilou sin.*

Tu , bilou sifi* vyslovila tife a tak trochu zpévavé, 7e
jsem a7 na okamZik podlehl kouzlu jejiho hlasu, ale pak
jsem viechno to zbytecné mystiéno setfasl. Najednou
Jjsem Ajalu vidél takovou, jaka opravdu byla — jako ja-
kousi anachronickou st.oupenkwi hnuti hippies, kraso-
dusku z povolini, kterd svlj Zivot Zije v prostoru
vymemem vlastnimi vag,mml vymysly, protoZe sku-
teénost, Jadnoduchaa logicka skutecnost, je pro ni prilis
tézka: ano, znam moc dobre tyhle typy, kiere treba astro-
logickym spekulacim prikladaji mnohem vétsi vahu nez
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racionalnim tvaham (,,Tobé ten Rak pfesné sedne! Ty
jsi fakt typicky Rak!™), ktere véfi, ze za kazdym clove-
kem se skryva jeité stovka dalSich lidskych bytosti a za
kazdym pfefeknutim stovka dabld, ktere si proto, Ze se
nedokazi vyrovnat s tvrdymi naroky Zivota, vytvareji
své vlastni rozbfedlé stinove divadlo a ve viem, co se
kolem déje, vidi jen prihledny odkaz na jine, ,hlubsi*
véci, navzdjem kdesi néjakymi vlakny propojene v #i-
vouci klubko, které ony — a jen ony — dokazi pochopit.
Razem jsem viiéi ni pocitil strasny vztek: jakym pravem
si dovolila Fict mné, ¢lovéku, kterého zna teprve dvé
hodiny a padesat minut, Ze verse, které jsem napsal, na
ni tak zapisobily proto, Ze je to bezpochyby ,zoufalé
voldni o pomoc®, a Ze je v mych silich ,zachranit se
tvorbou®, protoze je jasne, Ze bez tvorby ,,jsi prosté zira-
ceny; chodil jsi nékdy k pofidnému psychologovi (!),
Slomiku?

Nedal jsem ji najevo, co si o ni doopravdy myslim.
Strainé moc jsem ji chtél. Rikal jsem si, jak moc se od
sebe ligime. Pochopil jsem — a dlouho pfed ni — Ze si mé
vybrala proto, ze mezi lidmi, s nimiz se obvykle stykala,
jedté nenarazila na tvora tak podivného: élovéka, ktery
mohl byt zaroven basnikem, ktery napsal vere, jeZ ona
#nd, i nékym naprosto normalnim, nékym, kdo miluje
svou Zenu a obvykle je ji vérny. Ne, myslel jsem si ten-
krat, nerozumi moc Zivotu ani mné a radéji vidi jen to,
femu véfl, nez by prosté véfila tomu, co vidi. Preludna,
to bylo to pravé slovo. A pfece...

Do té siné soustfedili to nejpodstaméjsi z té doby,™
fekla, pohled pofad ztraceny kdesi daleko, ..ale je zvlast-
ni, Ze v té mistnosti nemas pfipraveny odpovédi. Vibec
nic se tam nefika. Viechno je jen moZné. Nebo naznace-
né. Jen se to chysta uskutecnit. Nebo se to uskutecnit
miZe. A ty tim viim musis projit znovu. Vsim. A na
vlastni kiizi. Bez prostfedniki i dvojnikd, ktefi by se za
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tebe zhostili nebezpecnych ukold. A kdyZ Sfinze neod-
povis spravné, roztrha €. Nebo odtamtud vyjdes, aniz jsi
pochopil. Podle mne je to totéz.”

Ach, Ajalo... Dokézat tak vypsat pfibéhy a napady,
na které ona prisla za jediny den, tak mam zajisténou
obzivu na cely #ivot. Snad by ze mne byl i jiny spisova-
tel, V jeji bilé sini neni nic, je piné prazdna. Ale vSech-
no, co existuje za jejimi zdmi z kize, viechno, co
zapliiuje veliké saly v Jad Wa-Sem, se do ni promita. . Je
10 jako... no, fikej si tomu tieba i msplraue Ano. Na
Fymku nejsem moc dobrd, ale vim, Ze to tak je. Ze kaz-
dym pohybem & myslenkou nebo svou charakteristic-
kou vlastnosti tam vytvofis novy prvek. Jakési spojeni,
které pati jediné tobé: prvek z Sedé hmety mozku,
# osobnosti, z tvé vlastni genencke vyt:avy Fivotopisu
i z tvého védomi — se véim tim, co vymru;re za zdi —
viemi fakty o élovéku. Veskery lidsky i zvifeci inventdr,
strach, krutost, soucit, zoufalstvi, velikost, lidska moud-
rost, malost a laska k Zivotu, viechna ta pokulhivajici
poezie, Slomiku, a by tam sedid jako upmstmd obrov-
ského kaleidoskopu, jenze tentokrat ty sklenéné ziblesky,
1o jsi ty, jsou to rizné castecky tebe sameho a svétlo
k nim pfichdzi skrz stény...* Se zasnénym pohledem
vstala a prochdzela se po pokoji, na sobé jen mou kodili,
snéda, tlustd, viude zaoblend, vlasy svizané do nevel-
kého drdolu, a predvidéla se mi — co tu jen k certu déldm?
\wev. @ Ty tam v té mistnost tfeba na néco myslis. Treba na
1o, jak nékteré obéti kolaborovaly s Némei. A okamZité, ro-
zumis, okamzité, viichni ti tehdejsi kolaboranti, co se o nich
v knihach a dokumentech pifie, véichni ti Quislingové a Zi-
dovske rady v ghettu, vaichni ti uboZaci, viivaci a lidé bez
pevného charakteru, kteri ted stmuli v knihdch, svédec-
tvich a studiich za témi sténami, ty viechny vmziku pro-
nikne tenky laserovy paprsek, kiery v tobé oddéli kolaboranta,
kterym jsi tv, presné a ostie jako platek skla, chviiik!, zrov-
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na tak, jako byla z Adama vyfiznuta Eva® — rozevie ofi,
jakoby v adivu, co se to s ni vlastné déje, a jasnym a klid-
nym hlasem, ktery mé aZ $okuje svou upfimnosti a smut-
kem, fekne, Ze takhle, ¢isté intuitivné, se pidi knihy.

JenZe jd se neodvazil. Dokonce ani ted, po setkini
s Brunem i s tebou, po tom viem, co mé potkalo, se mi
to nedafi udélat dobre. Ajala méla uplnou pravdu. To jeji
détinske, stupidni divadylko bylo pouhou maskou k hlu-
bokému, bezprostfednimu uchopeni skuteénosti, mno-
hem hlubdimu, nez jakého jsem byl schopen ja, to Ze
méla pfesny a stiizlivy instinkt na horfkost Zivota. Zase
se ukdzalo, Ze jsem se ve svych soudech zmylil.

Majednou se probouzi. Brunovo jméno, které jsem
vyslovil, v ni vyvola dlouhy zichvév, Bild brizda, vinita
jak kofiska hiiva, se zvedne po celé jeji délee az k tem-
nému obzoru. Svym pribéhem ji nudim, jenze to je pod-
minka, moje uboha malichernd podminka — jednou
provzdy musim vypravét!

Ale ted o tom Brunovi. Poslouchej piece, zase jsem
fekl Bruno. Tenhle pfibéh ty rada. To od tebe jsem ho
tam v Narwii sly3el poprvé.

.. najednou, kdyz uz plul celé mésice s busicim srd-
cem a s védomim zpola zastfenym premirou $tésti a (Za-
su, se v ném srazila kapka lidské tesknoty a jeji temna
barva se pfimisila do vii mofské vody.

Zpodatku s ni bojoval. Pritisk]l ruce k télu a vsi silou
zatfepal dlanémi, to jak se v tu chvili snaZil rozeznit
v sobé ozvénu velkého ningu hejna a disledné zachovat
dolgan mezi sebou a rybami, které ho z obou stran ob-
klopovaly. Uz poznal, Ze hejno, zdanlivé lehee plujici
kupfedu, bez ustani pracné manévruje.

Nebo to snad byla jen bezstarostnd hra jediného téla,
zdravého a harmonického? Bruno to vyceitil, kdyZ je
v Malméském zaliva piepadlo hejno ostnoploutvych
ryb — jeité neZ stacil pochopit, co se to vlasiné déje,
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rozdélilo se jeho hejno na dvé poloviny, z michz kazda
wvyrazila jinam, utvofilo tak ve svém stredu volny pro-
stor, ktery pritahoval i paralyzoval zaroven, a zatimco
prekvapené ostnoploutvé ryby bojovaly se silou zrad-
nych vod, kterd je vsdvala, hejno losost se vratilo a rych-
le se uzavielo, jako kdyz nékdo v3i silou tleskne,
Stla¢ena voda daleko odrazila osmoploutvé, z nichz byli
razem tvanci, ktefi se chvatnymi udery ocasu hledéli co
nejrychleji veddlit na sever. Bruno na lososy Zirlil. Oni
byli podie vlastnich méfitek celistvi, on byl podle téch
svych rozkouskovany. Onen pocit melodického proude-
ni, krery mival v prvnich tydnech byl pryé. Bylo mu
jasné, Ze i sem, do sifedu oceanu, si prinesl sebe. Noril
si horké éelo do vody a nechal ji, aby ho nesla.

Naslouchal mofi. Poslouchal neustilé suméni vin hla-
dicich pisek dna, znéjici, jako kdyz se obili nepfetrZité
zhavuje plev Slydel vzdaleny, matny zvuk hraze sever-
ského pristavu, ktery hejno muelo, Zvuk nawgace se
zvuku pouhého biehu nepuduba — ozvéna navigace zni
tak trochu kovem. Biehy jsou houbovité. Tak ostatng
poznal, Ze ve vodé nemize slySet zvuky znéjici pred
nim, pred jeho hlavou, ale jen ty, které zaznivaji za nim
nebo ze stran, Sumot ploutvi Yorickovych a Napoleono-
vych — tak v duchu pojmenoval sve sousedy — znal dob-
fe, zato zvuk, ktery pfi plavbé vydavala bezejmenna
ryba pied nim, z niz znal jen konec ocasu, mu zcela
unikal. Bruno v tom vidél vysmésné symbolické zpied-
métnéni vlastni bezmoci — usi se mu jesté stacely doza-
du, porad jedté naslouchal minulemu. Pofid jesté na svij
Fivot myslel témi svymi znesvécujicimi slovy, a nejvét-
4im zklamanim pro ného bylo, Ze v sobé dosud nenasel
jedinou vétu, kterd by patfila vyluéné jemu, kterou by
mu nemohl nikdo vzit a prekroutit.

Nebyl schopen piestat uvazovat o svém minulém Zi-
voté. Znovu a znovu v mySlenkach jako riZenec jantaro-
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vych koralkidl probiral proZité roky — otclv éarovny
kram, radosti détstvi, skvély pfichod genidlni epochy,
otcovu nemoe, ponizujici zchudnuti, prodej tolik milo-
vaného domu v Samburské ulici, poditek vilky, skon
genidlni epochy... Zachvitil jej smutek, pochopil, Ze je
uZ v samé pfirozenosti lidskych bytosti, Ze nedokazou
pochopit, Ze Zivot jim byl dan. Pochopit to doopravdy,
pronikavé a s prvomnim vzruSenim. Kdyz jim byl Zivot
din, nebyli jesté pfipraveni na to, aby ten dar pochopili,
a pak uZ si s tim hlavu nelamali. Proto Zivot vnimaji jen
jako cosi, co jim pomalu uniké z téla, jen jeho pomaly
zinik a pozvolnou, pravidelné se odvijejici zahubu, Na-
zyvat Zivotem tohle by byla chyba. Bylo by nespraved-
live fikat tomu Zivot, vidyf oni tak opatrné, ustrasené
a na splatky 2iji vlastni smrt jako nékdo, kdo se snazi
zabofit prsty do zemé, aby mu pfilis rychle nesklouzly
z pfikrého svahu. Brunovi unikl do vody povzdech,
a hejno na okamzik zpozornélo.,

Ztratil uz i chuf k jidlu. Béhem gjoy, kdyz se lososi za
usvitu nebo navecer pasli v bohatych polich mofe, kdyz
trochu polevil velky ning a hejno odpodivalo na vodé jak
vEjif obrovské Zeny, syto, plul Bruno mezi tichymi, ne-
hybnymi a pomalu oddechujicimi rybami, které jako by
se osvéZovaly po celodenni nimaze, a byl cely skliéeny.
Mechaval si stékat plankton mezi zuby nebo se trochu
ponofil a rty utrhl pachnouci éernou fasu, bez potéseni ji
zvykal a v propasti vlastniho nitra mu probleskovala je-
dina myélenka — Ze néco bylo pfekrouceno a zapomenu-
to. Ze néco se zniilo do ¢ miry, Ze to pfesahovalo
viechnu predstavivost.

Jednoho rana vystréil z vody hlavu, podival se na ryby
a s hriizou si pomyslel, Ze jsou silnéj&i nez on. Kam oko
dohledlo, prekypovalo mofe lososy, ktefi zacinali dospi-
vat. Skoro viichni aZ na slabého Yoricka a jesté nékolik
dalsich zeslablych jedinci uZ byli pomalu tak velci jako
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sim Bruno. Jejich zelenave ploutve se zvedaly plné sily.
Vsichni vypadali odvéing, silné a nehezky a Bruno si uz
potisici kladl otazku, proé viasté tuhle cestu podnikaji
a jaky svétoborny plan se tim byf o jediny kriicek pfi-
blizi naplnéni. Prevracel se na bok a plaval jako &lovék
smérem ke brehu. Lososi mu Thostejné uvoliovali cestu,
Béhem gjoy na dolgan nikdo nedbal. Bruno hledal oé¢ima
Leprika, ale nenasel ho. Na okamzik mu bleskla hlavou
podivna myslenka, 7e Leprik viibec neexistuje, e je to
snad jen zhmotnéné pfani toho pil milionu lososi, co
jich v hejnu bylo, aby takovy Leprik byl. Ale Bruno si
velice dobfe zapamatoval, jak Leprik, kdyZ ho na po-
biezi u Gdanska prijimal do svého hejna, vypadal,
a kromé toho — Leprik a jeho klidny ning v sobé méli
cosi, co nemohlo byt vytvofeno pinim davu. Bruno to
neumél pfesné definovat, Leprikiiv ning mél v sobé au-
toritu plynouci z nepohodli, ze samotifstvi. Béhem ces-
ty Bruno ani na okamzik nepocitil nespokojenost nad
tim, ze nékdo jiny mu udiva rytmus i smér. V dalce
uvideél groteskni éenich starého kladivouna, opreného
o Sirokou skalni desku, ktery hejno neustile sledoval a Zivil
se jeho masem. Lososi si na ngj zvykli natohik, ze uz v nich
neprobouzel impuls orgy, oné vileéné lsti spoéivajici
v predstirdni rychlého utéku, které pouzili proti rybam
v Malméském zalivu. Bruno byl sklesly. V takovyeh chvi-
lich— a tady se odvazuji hadat — snad zatouZil po peru.

Toulal se mezi pasoucimi se lososy jako posel, ktery
piinasi zlou zpravu. Obloha nad nim potemnéla, Mraky
byly tak husté, Ze se chvilemi az zdalo, Ze to ony stoji na
misté a pod nimi se pohybuje svét. Brzy zaénou listopa-
dové boufe. V noci citival nahlé sviravé pocity neuréi-
tého strachu, §ifici se z jednoho konce hejna na druhy.
Najednou strnul, protoze v tu chvili to dokazal vyslovit
zcela jasné: bylo mu lito lososd, ze nemaji Zidnou obra-
nu proti viastnimu byti.
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A co by tedy podle tebe méli délat, vzpamatoval se
Bruno — plul na kraji hejna a bruel si sam pro sebe - co
by podle tebe méli ti lososi délat? Vnést snad do svého
svizelného Zivota trochu uklidnéni? Psit knihy, obcho-
dovat, pofadat divadelni pfedstaveni, zakladat politické
strany a nalhdvat si lasky, spory, vilky, intriky, piatel-
stvi, vyznani a soutéZe ve sportu i v poezii? Pievratil se
na zida a nechal drobné proudy hejna, aby jim pohupo-
valy sem tam. Jsou samotnym ztélesnénim cesty, smrti,
k niz prilnuly ploutve a z niz vyhfezly zuby. Ach, ten
vei:'k:.' pestry maskarni ples smrti! Ach, ti veseli kouzel-
nici jeho charcograﬁe' Bruno vyplivl douSek vody jako
pripitek: Na vase zdravi, vy hbiti umélci smrti, vy do-
braéti pfiopili sluZebnici jediné pravdive evoluce, pfi-
pravujici tak jemné, systematicky a Istivé Zivot na smrt.
Na zdravi vadi bohaté, nekoneéné fantazie! Pfipijim lch-
kosti vasi ruky, tfimajici niizky a jehlu a Sijici viem
ucastnikiim plesu tisice pfevlekil a zabavnych doplfikii -
sosaky, tesaky, kiize, rohy, kadefe, ocasy, kiidla, létaci
blany, krunyfe, bodce, nehty, drapy, Supiny a Zihadla.
Jak bohatd garderdba! Nikdo na ples nepfijde nahy!
A kdopak je tohle? Udefte na buben! Cozpak to neni
genidlni? Tady prichdzi ten nejlstivéj$l z pozvanych, ta
nejklamnéjsi maska: malicka smrt v brylich, s kozi brad-
kou a knihou v podpaZzdi! Jak veselé, pestré a nesmimé
bohaté, jak... ach...

Jen ty, Bruno, si zvolna plujes pfi sténdch hluéiciho
sdlu, jeho tzkymi odvodiovacimi kandly, smutné una-
Sen zaroven s lososy, které vilbec nepozvali, protoze
protagonisté slavnosti je radii takiné vynechali ze sezna-
mu hosti, aby jim nepokazili naladu; lososi, tiebaze ne-
pozvini, jako nutkavd chladné noéni mira vrhaji
ucastnikm slavnosti stin na nejtemnéjdi zavoje jejich
mozki; ti lososi, pohybujici se ulicemi Zivota jako obna-
Zend bélostna rybi kost, které se nepoitéstilo pokryt se
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utédnym masem iluze a chvilkového zapomnéni a ktera
se tak toula, proklinana ostatnimi. ..

Ach ty mij Boze, fekl Bruno (ktery zboZnosti nikdy
nevynikal), pro¢ jenom nechavas tyhle miliony lososil
plout v nekoneénych kruzich kolem celého svéta? Proé
ti nestaﬂl losos Jedlny'? Ci parek | Iosasﬁ‘? WVizdyt i ti lidé,
bolil — fikame ,,bih*, .,cicwek", Lutrpeni®, | laska“, | Zi-
vot™ a stlacujeme tak do nevelké krabicky viechno byti.
Pro¢ jsme toho schopni my, a ty ne? Pro¢ nemiizes vé-
cem zabranit jesté ve svém tak plodném mozku? Proé
jen viechny ty tvé symboly zachazeji do takovych po-
drobnosti, jsou tak marnotratné a piisobi tolik bolesti?
Je to snad proto, Ze my snaz nez ty vycitime utrpeni
a bolest v kazdé takove skfifice a radsi ji nechime za-
peceténu?

Za nékolik tydni se mu z¢istajasna dostalo jakeési od-
povédi. Tak se to v mofi obéas stiva: otazky Zivotni
dilezitosti vyilou vodni brazdy a ty se $ifi az na konec
svéta, az po tu posledni skulinu téch nejtemnéjsich pro-
pasti. Kdesi procitne jakési bezejmenné dfimajici sou-
sto, které vodni brazdy probudily k Zivotu a ono se
vytrhlo ze zméti fas svych vizi, vztyéilo se a zvolna vy-
plulo na hladinu. Nékdy uplynou sta ¢i tisice let, nez
odpoveédi potkaji otazku, kieré vdéci za svij Zivot i jmé-
no, vétsinou ji viak nepotkaji vibec. To si pak zoufaji,
Jjejich Zivotni sila pozvolna ochabuje a ony se potapéji
a znovu se nofi do naruéi fas, které je uspi. Mij Bruno
na své pouti narizel na utrzky takovych pocith — na
slupky ndpadd, na zdechliny nesmimé odvahy, zpola
Jjesté svezi a zpola uz podlehle rozkladu. Ty mu pasobily
jen mirnou tisen, nepochopitelnou, asi takovou, jakou
pociti clovék, kdyz se nevédomky nadechl plynu. Ne, ty
mu strach nenahnaly, vzdyt i uzavieny ocean jeho psani
byl plny takovych jako ony.
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Ale on, pravé on, se jakési odezvy dockal. Machawe.
Nebyla to piima odpoved na otazky, které kladl, a pfesto
neziistaly tak docela bez povSimnuti. Trapi mé vigni
podezreni, ze v tomhle vyjimeéném pripadé kdosi béh
udalosti uspisil. Nékdo odved] pofadny kus prace — mys-
lel, badal, hledal a organizoval — price, kierd se s jeho
lenivou letorou viibec neshoduje. Kdosi prosté prekonal
sam sebe.

Jednou v podveder v Kattegatském priliva mezi
Svédskem a Dénskem se totiz hE_]nO najednou bez vidi-
telné pficiny zarazilo. Na vecerni gjou bylo trochu brzy.
Bruno se razem probral, ponékud zmateny a ospaly po
odpoledni plavbé. Rozhlédl se. Uvidél klidné mofe, na
némsz nebyla jedinad vina. Lehky vinek — asi jako Suméni,
které probéhne zihyby divadelni opony — éefil blankyt-
ny obzor a rozechvival jej. Ryby pohybovaly na misté
rytmicky ploutvemi, lhostejné k tomu, co se délo. Nad
nimi prelétlo hejno jefabd s natazenymi krky. Jak mél ve
zvyku, kdyZ byl napjaty, zaéal Bruno tfepat dlanémi
a lehce pohybovat rty. Neddvno mu ve dvou rankdch na
hrudi vyrazil podivny zinét a trochu ho zneklidnil. Ted
ho to zacalo palit silnéji. Trel si ty divné rany a dychtivé
vyckaval.

V tu chvili se hned vedle zvédi hejna mofe rozdélilo
a z hlubin vyrazila pofetnd druZina delfinf a jako blesk
se mihla pred lososy. Bruno se polekal a znervoznél, ale
ryby kolem byly klidne. Delfini, velci a zelenavi, ted
v jisté vzdalenosti krouzili v sirokych polokruzich a na-
konec se obratili a éelem se postavili proti hejnu. Ploutve
se nevzty€ily a ani boéni linie nepfeénivaly. Obé hejna
se navzajem pozorovala. Lososi nehnuté, napohled 182-
ci, zasmusili a klidni, delfini vypasengjsi, veselejéi a plni
zivota. Bruno byl zvédav, zdali delfini aspof trochu tusi,
co obnasi Zivot losost. Na okamzik ho tvari v tvar delfi-
niim zaplavil pocit, jak ubohy a nemistné napadny je:

ubohy ne jako mofem zoceleny losos, ale ubohy jako
Bruno, ten kostfe podobny ¢loveék, ktery pred v3im unika
do azylu. Snad to bylo tim, Ze si vzpomnél, ze delfini
patfi k téze tFidé jako on, Ze rodi ziva mlad'ata a koji je.

A v tu chvili se to stalo: delfiny jako by prostoupil jiny
duch. Razem se v nich vypjal jejich velky ning a srazili
se tésné k sobé, jako by se radili, Potom se od sebe
v Sirokém kruhu oddélili a zahajili predstaveni,

Jinak to totiz nazvat nelze — jako by se pokouseli
lososiim podékovat za jejich nevdééné putovini nebo je
pobavit v odménu za to, Ze podstupuji svou nesmysinou
obéf. Bruno Zasl. Zlatda mladez more, velkorysd, moudra,
hrda, tak mofska, na okamzik vycitila hrizu vyprahlosti,
kterou dokazala ze svého okoli tak mistrovsky zahinét,
oviem za cenu jisté namahy. ..

Delfini vyskakovali do vzduchu a hbité se tam pfevra-
celi. Napfed po dvou a pak ve tveficich si jako zelené
zafici zablesky ohnostroje navzajem pretinali cestu; po-
tom se rychle uspofadali do dlouhe fady, vmaiku se vaty-
¢ili nad vodou a vyrazili na ohebnych ocasech, viadeli za
sebou pénivy chvost ilomki vin, pfiéemz si hledéli udr-
Zzet ten nuceny usmések, velkym obloukem obkligili
Brunovo hejno a hned zas byli zpatky a znovu se navza-
jem preskakovali jako akrobati.

Lososi se na né divali neteéné, jen ploutvemi pohybo-
vali rychleji nez obwykle. Celé Brunovo télo piekypova-
lo pozomosti. Srdce mu tim némym usilim skoro
piestalo bit. Pfestoze mu smysl té napovédi unikl, védél,
ze prihlizi zcela mimofadnému projevu Eistého uméni.
Vsechna rozlehlost more, viechna radost Zivota, litost,
uizas, odpor i védomi vlastmi nemohoucnosti, to viechno
tam bylo. Voda kolem Brunova téla pfi doteku palila.
Chtél odejit s delfiny, ale nechapal presné proé, Snad
proto, Zze on byl Elovék, ktery neni tak docela clovékem,
a oni zas ryby, které nejsou rybami. Ale snad to bylo tim,
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7e na okamzik pocitil vlastni zivet, ktery mu byl dan. Byl
mu dan a nalezi mu pravem, je hoden toho jména. Jeribi
nahofe kficeli a staceli dold krky tak, Ze si je milem
zprelamali, Mofe se prostiralo do dalky modré a krisné.
Z bohatych vin vyzafovalo svétlo. Bruno se dival na
delfiny, jako by v duchu prosil o slitovéni.

Zmizeli pravé tak, jak pfisli. Pohltily je viny. Bruno
citil, ze tesknota se zas vraci a vkrada se do jeho nitra.
Napjaty ming hejna razem ustal a na jeho krajich uz za-
¢inala vecerni gjoa. Ryby uZ zapominaly, co vidély.
Viééné maji jen tu svou pfitomnost. Jen par z nich — mezi
nimi i maly Yorick — zistalo jesté chvili na svych mis-
tech a o¢ima hledalo néco, o ¢em uz zapomnélo, co to
vlastné je, a co v nich zanechalo jen pomijivé, matné
znepokojeni. V tu chvili vypadaly hrozné uboze a Bru-
no, jenZ na né pfenasel hnus, ktery pocifoval viici sobé
samému, jimi pohrdal pro tu jejich mechanickou tupost,
pro tu jejich zbyteénou vaznost, briniei jim vyhledavat
zkratky a viibec cokoliv, co by jim cestu usnadnilo, po-
hrdal jejich nedostatkem inspirace, s nimz se smifovali
s osudem...

Yorick se mu otfel o bok. Bruno otoéil hlavu a uvidél,
jak se tsta ryby usilovné otviraji a zase zaviraji. Udélal
smérem k nému podobny pohyb, ale bez zvlastniho na-
dieni. Na okamzik zadoufal, Ze mu ryba naznacuje, 7e
takeé vidéla delfiny a vnimala viechno to, co se prve délo,
ale Yorick zatim jen daval najevo potéSeni z obstojné
krmé vederni gfoyv. Napoleon, plujici vlevo — tvor uza-
vieny a suchopdamy — uz byl zabran do nadsen¢ho pro-
nasledovani mraéna vajicek tufdkil, které pravé pro-
plouvalo kolem. Bruno se ponofil a zlostné polykal &as-
tecky vonavého planktonu. Ve svych predstavich se vi-
dél tam, kam patfil — jak si bezstarostné plave s veselymi
delfiny, jak zije poklidnym Zivotem téch, ktefi uz pfivykli
tomu, Ze nic nezméni, a tak se oddavaji iluz.
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Kdyz ale byla gjoa u konce a hejno se chystalo na
noéni cestu, pocitil najednou Bruno podivoou hrdost.
Obrovsky oddil setrvaval na misté a rytmicky pohybo-
val ploutvemi. Nad tim v&im se linula ona strnuld vaz-
nost, kterou Bruno pred chvili tolik pohrdal. Ale poprve
od okamziku, co se ponofil do vody, zacal tusit, pro¢
zvolil pravé lososy s jejich putovanim, Vzdyf on sim byl
lososem mezi lidmi, a i kdyby byl byval delfinem, jeho
misto by bylo mezi lososy. Bruno ztézka dychal a jeho
plice se uzuz trhaly tajuplnou radosti — tak jako ¢lovék
musi milovat jedinou Zenu, zenu z masa a krve, aby tak
poznal, byt nedokonale, Cistou abstraktni lasku, musel se
Bruno stat plné lososem, aby poznal Zivot. Zivot zcela
holy, jak lososi vedli svou geometrickou &iru pres polo-
vinu sveta.

Zavrel oci a napjal télo tak, Ze se mu skoro az rozpa-
dalo. Byl velice citlivy a nutil se k tomu, aby si neviimal
bolestiveho pichani, kieré mu piisobila infekce na prsou,
nad boky; bolest ho neopoustéla a on se vziekle skrabal
i hnéval se na své télo, které mélo ve zvyku kazit mu i ty
fidké chvile duchovniho povzneseni, které mu byly do-
prany.

Jesté okamzik viichni vahali, némé septali, vysilali
nepfijemné, netrpélivé otazky i kousave, rychlé odpove-
di, Leprik pozomé naslouchal ozvéné, kterou vracela
jejich t€la, a oni poslouchali, jak posloucha on, a vmzi-
ku, aniz pochopili, jak se to vitbec stalo, najednou viich-
ni vedéli, ze vyplouvaji, proskodcilo to jako jiskra tétivou
mingw, vmziku se to zaznamenalo na boénich liniich,
které na okamzik zazafily, a jesté driv, neZ si to stacili
uvédomit, vypluli.
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(5)

Uz pill druhé véénosti, Eesmé slovo, si plave s témi
svymi ubohymi lososy a neda si pokoj, oni rostou a on
se scvrkdva, par z nich je uz vétsich nez on, nez tenhle
milj muz, ktery si neumi zoufat, ktery pfeckal boufe
Severniho more, utok hejna barrakud — vitbec nechapu,
co tam na pobrezi pred Bergenem délaly — i pfi-Ser-ny
mésic, kdy lovili islanditi rybari — skoro piilku hejna mi
nasilim vzali — a pofad si jesté plave s planoucima ofima
a s tim hofkym usmévem, ktery ho neopousti ani ve
vodé, bradu den ode dne ostiejsi, télo kost a kizi, Cestné
slovo, a na té kiiZi ani vlasek a kiizi tou spoustou vody
celou nafouklou a houbovitou, takze nékdy, kdyZ se na
néj takhle podivam ve svétle mésice, mi pfipada, Ze uz
se mu podafilo stit se rybou,

JenZe potiZ je v tom, Ze nepiestavi myslet, a jeho
myslenky muéi jeho | mne, protoZe ji mu nemizu nijak
pomaoct, protozZe je mi jasné, Ze to, co hleda, ve mné neni,
ale aspon se milZe tédit, Ze to neni ani v NI Neni to
nikde, jen v sobé samém to mozna Bruno najde — kéz by
to tak dokdzal; ja se mu samoziejmé snaZzim pomoct,
nakolik to jde, ale co zmizu ja, mald a slaba? Zvednu ho,
oliznu a podeptam mu, Ze nejsem takova jako ONA, sle-
pa, hluchd ani ném4, e mam pofidny jazyk, oéi i usi
a vidim do tebe, Bruno, viechno chapu a dokazu té tak
dobfe prokouknout, vdyf neni { jedine mySlenky, kterou
jsi v zivoté mél, neni lovéka, kterého jsi potkal, neni
postesknuti, vzpominky, nééeho krisného ¢i smutneho,
co by v tobé nezanechalo stopu kdesi v tom tvém slad-
kém télicku, a stadi jen umét ¢ist, jenZe &ist mizes, Bru-
no, jen ve mné, To jsem si, nedej BoZe, nevymyslela,
vidyf prece vi§, jak jsem skromnd, ale to jsem si ti tak
pred lety spala u Austrilie pod jednou lodi, Beagle se
jmenovala, a najednou citim, 7e mésic zmizel, a tak se
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honem probudim, vyjdu ven a vidim, jak se pfes zabradli
lodniho mistku naklani obrovsky oblicej néjakého star-
ce a zakryva celou oblohu, a ten ¢lovék se na mne podi-
val tak strainé laskyplné, Ze ti ve mné aZ srdce roztalo,
takze to zaplavilo celé pobfezi Noveho Zeélandu (v Ja-
ponsku témhle mym mensim vzruSenim fikaji tsunami);
ten muz mluvil s jinym muzem, ktery stal vedle ného
a jehoz oblidej jsem nevidéla, a povida mu, vidis, Peife,
tady mas kofeny vseho, Tady ma§ velikanské stupné
historie i vieho byti, Nikdy nebudeme Zit dost dlouho na
{0, abychom roziesili viechny zahady mofe, Petr se za-
smal a povidd, to bude tim mésicem, Charlesi, a mij
stafec se zahadné usmal a fekl, ja nejsem basnik, Petie,
jsem jen prirodovédec a jako védec ti fikim: na sousi
najdeme zivot do hloubky jedné stopy, moznd dvou, a do
vyde nanejvyé jen nékolika desitek, ale v mofi, Petfe?
Tam jsou propasti hlubsi nez cokoliv, co si dokaZeme
piedstavit! Vis, Petfe, ze kdybychom tu horu mezi Ne-
palem a Indii pojmenovanou po proslulém siru Georgi
Everestovi a poklidanou za nejvysii horu svéta ponofili
do mofe, dejme tomu do té prolakliny u Guamu, Ze by ji
voda zaplavila celou a jesté by sahala dvé mile nad ni?
Odpust, Bruno, Ze jsem si dovolila takhle se vychloubat,
to ja jen abych ti vysvétlila, jaké hloubky mizu dosah-
nout, dokonce i v ¢lovéku. Na celém svété zatim neni
znalkyné, ktera by se mi vyrovnala ve éteni vSech téch
stop, které na tvém téle zanechal kazdy okamzik Zivota,
viechny mySlenky a vaéné, kazda takova véc prece musi
zanechat malickou jizvu & vrasku nebo zihyb, vadyt jen
se podivej na obli¢eje starych lidi, ktefi uZ nemaji, kam
by tvhle siopy schovali, a tak maji véecko napsano v ob-
liéeji, podivej se i na své nové pritele lososy, kterym Cas
a viechny tézkosti kresli na ploutve kruhy, jako jsou ty
na kmenech stromi, krouZek za mésice, co byli v fece,
a velky kruh za ty, co byli ve mné. Leprik uZ ma kruhy
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druhé, ty oznaéuji jeho druhou cestu; promin, Ze se do
toho vitbec pletu, vidyt co ja vilbec znamendm, jenZe mé
tak straéné mrzelo, kdyZ jsem zjistila, Ze ses nikdy do-
opravdy, blaznivé nerozesmal, aZ na jednu jedinou vy-
jimku, to kdy? si té tatinek piehnul pres koleno a narezal
ti femenem, jenze to byl samozfejmé jiny smich a taky
uZ po ném Zadny daldi nepfisel, a to je podle mne pfece
jen trosku skoda, protoZe ja se tak strasné rada sméju,
‘mohli bychom se smit spolu, vadyt co jiného se da délat
nez tohle, jenze ty, dokonce 1 kdy? té lechtiam fam, ty jsi
pofad tak vainy a cely se mracis a ja, ty se tomu budes
smit, ale ja se tim, Bruno, citim trochu... poniZena,

Prosim o prominuti, Ze jsem vés takhle unavoval, Ale
nemohl jsem odolat pokuseni sezndmit vas s tim bezdu-
chym proudem vymluynosti, kterému jsem byl v Narwii
vydin napospas. Ty otfepane myslenky! Ta mazana hlu-
packa! To veliké tekuté bezbarvé zvife! Jakymi lacinymi
fintami se pfede mnou snazila utajit véci, které pro mne
byly tak diileZité! Védél jsem prece, Ze v sobé schrafiuje
viechno, i ten ztraceny rukopis Mesidse, ale mné hizela
jenom drobty; suché kozky z raéich nohou, prazdné mus-
le. Zpotvofené citity z jeho knih, které znam zpaméti.
Ach, ta nadSend poruénice, branici skladiste skvostd,
které neni vitbec s to docenit! Jaki nezodpovédnost od
Bruna, svéfit sviij poklad praveé ji!

Byl jsem na ni jaksepatii vztekly, protoZe za tyden
jsem se mél vrdtit do Izraele, a zatim jsem nepfisel na nic
dillezitého. Travil jsem v ni celé dny, k jejimu naramné-
mu potédeni, k jeji skoro zvifeci radosti jsem ji o ném
vypravél; kiize se mi loupala jako stard tapeta, ale ona se
pofid jeité neméla k tomu, cokoliv mi o ném byt jen
naznacit. Po vederech jsem vysedaval ve spolecnosti
vdovy Dgbrowskeé, kiera bez ustani zaplatovala prostéra-
dla a pradlo a vrhala na mne zdvistivé pohledy, psal
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jednu stranku za druhou na starodivném Sicim stroji,
ktery mi slouzil jako still, a hned jsem je zas trhal. Bylo
mi jasné, e bez jeji pomoci psat nemizu, Zavisel jsem
na ni a to mé ponizovalo ze vieho nejvic.

Magzitfi jsem do ni cely den nestréil ani prst. Prochazel
jsem se po piséitém brehu, hledél jsem si nadhernych
ocind, ktere tam kvetly, a dokonce jsem si pohrival
s myslenkou, e si tady v Narwii zaloZim skromnou
sbirku perleti a musli a Ze v tom pak budu pokracovat, az
ze mne bude skuteény znalec. Potom jsem 3el po biehu
aZ k majéku a po toditych schodech jsem vysplhal do
nejvyssiho poschodi. Ne Ze bych se chtél chlubit, ale ve
vsi mi fekli, Ze jen méloktery turista se s obrovskou nd-
mahou a za cenu zdvrati dostane aZ tam, kde ¢ast zdiva
klouze do mofe a schodité se spiralovité todi skoro nad
vodou. Pak jsem zjistil, Ze k tomu, aby ¢lovék z posled-
niho podlazi dosihl malické terasy, kde je instalovdn
reflektor, musi 1ézt po tizkém Zebfiku nataZenem pfimo
nad mofem. BohuZel uz na mne bylo moc pozdé, a tak
jsem se musel zlatého hiebu prochazky vzdat.

Vratil jsem se tedy na bieh a po celé to nekoneéné
odpoledne jsem sedél v lehatku, uplné sam na pobrei,
cely zmrzly, to jak foukal vychodni vitr, ale ziroven
jsem taky viel vztekem, to kvili NI, dival jsem se pfimo
do ni a zlofecil jsem osudu, ktery mé s ni sved| dohro-
mady.

Jenze ted uz i vdova zcela otevieng reptd, Ma mé bud'
za podivina, nebo za amerického Spiona, nebo za oboji.
Isou tu ted stragné podeziravi, to kvilli demonstracim ve
mésté. Vdova se taky zlobi, Ze nechavam pozdé do noci
svitit svétlo (to davam pochopitelné znameni americkym
bombardérim), a kromé toho mam dojem, Ze mé véera
vidéla, jak mofi hazim kvétiny.

Uznavam, Ze to byl hloupy napad. Pokusil jsem se ji
podplatit lacino, pouhou kytikou fialek, kterou jsem
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koupil od ditéte ve vsi. Vidyf prece v ni, v téch hlubi-
nach, kvétiny pokud vim nejsou, aspoi ty vofiave uréité
ne. A jedna Zena, kterou jsem znal, méla fialky rida.
A viera veler na brehu... plisobilo mi to podivné
potédeni... snad proto, Ze se mi po ni najednou strasné
zastesklo. Hazel jsem do mofe kvétinu za kvétinou, Zen-
ska pitomd, a pfece tak chytrd, tak strasné nestald a pfe-
ludna, hned milujici a hned zas ne... Ja jsem prece jel
i proto, abych na ni zapomnél, v tomhle ohledu jsem se
rozhodl naprosto jasné a za svym rozhodnutim si stojim:
odpoutini od ni jsem si naplanoval jako vojenskou ope-
raci, stanovil jsem si uréity ¢as na vlekleé deprese, pak
néjakou dobu na zoufalstvi, 0 némz jsem védél, ze se
dostavi, a potom na fazi postupného zotaveni a Cerpani
novych sil... Viechno jsem si to tak naplanoval, jenze
nakonec bylo bithviproé viechno jinak... Takova Zen-
ska... Vizdyf mi vazné znicila zivot, mné i Ruty, tomu
andélovi, vyvolala ve mné tuhle prokletou Zadostivost,
které se nedoka#u zbavit, tohle znechuceni sebou
samym, svym dosavadnim zivotem, svym psanim.

, 7e jsem zradce. B&Z si psdt pro ty opatrne, fekla,
nez mé nechala, jako darek na rozloué¢enou mi dala kniz-
ku, posledni sladkou ranu, krutou jako ona sama a prave
tak naroénou, a opustila mé, aby Zila s jinym... a po ném
zase s jinym... s muZi, ktefi si nedavali pozor, které roz-
sapala coby obéf nebo které nakonec opustila jako mne,
neddvala ndm vitbec na vybranou — a tak jsem sem prisel
zapomenout,

Nejspis jsem si zdfiml. Mohl za to ten oslepujici pisek
a neobyéejné nudné viny, které ke mné zlomysiné ne-
chavala klouzat ONA. Usnul jsem a zase se mi zdalo
o Ajale. O nafem prvnim setkdni po tom, co jsme se
rozeili. Kdyz jsem ji tak nal¢havé prosil, aby souhlasila
se schiizkou, abych ji mohl povédét, co mi udélala Bru-
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nova kniha. Poslouchala mléky, celd jako by sestivala
2z dokonalych kruhi hladké snédé pokoiky, Gerné vlasy
nad éelem pevné napjaté a na temeni svazane do malého
sexy drdillku. Byla to jedna z téch nemnoha prileZitosti,
kdy se tomu, co jsem fikal, nevysmivala a neméla kou-
savé, zZlomysiné poznimky. Razem jsem vycitil, Ze ten-
tokrat mozna piijde ma velka chvile, a nechal jsem se
unaset vlastnimi slovy. Vzdycky jsem ji fikaval vic, neZ
jsem zamyélel. Pofad jsem si pfipadal, jako by mé zkou-
ela. Jeji oddany wyraz byl rychle ten tam. Vzdychla si,
vstala, dosla si pro aceton a éerveny lak a pustila se do
osetfovani nehtil na svych tlustych nohou. Jen tak mimo-
chodem se zeptala na Ruty a zabrucela, 7e je to ,,vaZné
svétice”, kdyz byla ochotnd pfijmout mé zpatky po tom,
co jsem ji udélal (jako kdyby ona sama s tim neméla
vilbec mic spoleéného!). KdyZ se sehnula k nehtiim
u nohou, uvidél jsem jeji fiadra a pfisahal jsem si, Ze
se pfed ni nebudu poniZovat a nebudu po ni nic chtit.
Samoziejmé mé odmitla a fekla, abych se uz neponizo-
val a nic po ni nechtél. Chytfe jsem zavedl fe¢ znovu na
Bruna, a opravdu se mi podafilo na ni vyloudit par mir-
néjsich pohledii. Co vic, dosdhl jsem toho, Ze velkd,
hezka odusevnéla vicka ji pomalu zakryla oéi, tak se mi
Ajala moc libi, tak totiZ vypada jesté tajemnéji a vzddle-
néji nez obycejné. Zeptala se mé, jak pokracuje Rutina
lécha, a ja rekl, Ze jsou s tim jesté problémy a Ze ja se
odmitam podrobit vySetfeni. Ale o tomhle nemluvme, ja
1i chei pfece vypravét o Brunovi. Ukazala zas oéi, obda-
fila mé tim nejznechucenéjiim pohledem, a ja uz védél,
#e viechno to hezké, co jsem ji o Brunovi vypravél, ji
zanechi chladnou, a Ze bude mit zas pripominky
k mému obleéeni (,,Tak Rut uZ ti zas vybira kosile...")
¢i ifesu nebo ze mi zlehka rozepne kosili u krku a neod-
pusti si pozndmku, Ze by se sama udusila, kdyz mé tak-
hle vidi uprostied 1éta. Zkratka a dobfe, udéla viechno



pro to, abych si pfipadal jako ves. Ale ona jen fekla, Ze
si je jistd, ze v hloubi duse citim k Rut odpor, a proto Ze
nemiize mit déti. To byla oviem nehorazna pitomost.
Pravda, jsem toho nazoru, ze kazdy clovék je do jisté
miry zodpovédny za vlastni slabosti a Ze jen on je za ne
zodpovédny tim, Ze v sobé& nenajde dost sil, aby s nimi
bojoval, pfi¢emz sam sebe vidim jako nékoho, kdo se
dokdizal silou viile vymanit viastnimu Zivotu a Zit Zivo-
tem docela jinym, neZ jaky mu pfeduréila jeho osobni
historie, vychova a dokonce i — a to uréité — jeho charak-
ter. Ano, podle toho, co fikala Ajala, se pry ted provadi
fada védeckych vyzkumi, aby se zjistilo, jaky je vztah
mezi povahou a vili nemoeného na strané jedné a Sanci,
#e se uzdravi, na druhé, a to dokonce i v pfipadech ne-
plodnosti — ale fict, Ze citim k Rut odpor, to je opravdu
pitomost a zlomyslnost. Ajala mé trpélivé poslouchala
a potom sladce, q:evavé povida: ,.Slabost Znamena utrpent,
utrpeni vyZaduje uéast a icast znamend sama sebe obnazo-
vat, Jsi umélec, Slomiku, mistr cizoty a tniku. Nékdy,”
fekla, ,.mi aZ nahdnis strach. Protoze zbabélci jako ty jsou
schopni vieho, kdyz citi, Ze jejich ume:mjc ohroZeno.
Najednou jsem védél, co musim udélat, abych si ji
ziskal. Abych si ji znovu ziskal jedinym pisobivym,
genidlnim tahem. Bez dlouhého rozmysleni jsem ji
oznamil, Ze se zamyslim vydat po Brunovych stopach.
Znovu mé obdafila chapavym usmévem a zdvofile mi
poprila Stésti. Nevéfila mi, a proto jsem se ve svém roz-
hodnuti utvrdil dvojnisob. Lakovala si okrouhly nehet
a piitom mi fikala, Ze Zasne, jak jsem si podvédomé
zvolil jen dvé tak odlifni vékova obdobi a soustiedil do
nich sviij Zivot: ,. Ty jsi vadycky bud'to moc stary, nebo
zase moc détinsky. Podle mne se podvédomé snaZis
Fivot odidit a takhle prosté jen utikas, abys nemusel fesit
problémy, které s sebou nese tvilj skuteény vék.” Cely
ponizeny jsem fekl: ,Kdysi jsi tohle spojeni protikladi
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ve mné mivala rida A onana to: ,,Ty si ani nedoveded
predstavit, jak moc jsem ho méla rada. Tolik jsem v né
véfila. A v tebe taky, abys védél."

Vicka se ji zachvéla. Méla v sobé rozpor, ktery jsem
nikdy dost dobfe nedokdzal vysvétlit - pres viechen ten
véény shon, do néhoZ se uchylovala, pfes viechen jeji
cguctmmstnus a oblaka barevného dymu, ktery kolem
sebe &ifila, byla jeji schopnost rozliSovat jasna, stfizliva
a poznamenani hlubokym zoufalstvim. Dokonce i ta ra-
dost, kterou ji plsobila zlumyslnost a puamech, byla
pouhi maska. Zeny... Ten vecer mi vypravéla o Walteru
Benjaminovi. Benjamin byl némecky Zidovsky filozof
a spisovatel. Cely zivot miloval jediné umélecké dilo,
obraz Nevi andélé od Paula Kleea. Zhozioval jej. Psal
oném. Potfeboval jej. Byla to zvlastni konfigurace vzta-
hit mezi ¢lovékem a uméleckym vytvorem. Podafilo se
mu obraz ziskat a ten ho od té doby provizel na viech
jeho cestach. Casopis, ktery zaloZil, nazval BBI‘ljamll'l.
Novi andélé. ,Mimochodem,” povidala Ajala, , pred né-
jakym éasem jsem ten obraz vidéla v jedné galerii v Lon-
dyne a nechapala jsem, co na ném mél. Ke kazdému
z nis existuji tajné klice, které ho odemknou, a to je
piece stradné hezke, nemyslis?* Nechapal jsem, proé mi
to vypravi. Ajala je sbératelka anekdot. Spousty Gtrzkd
védéni a bezvyznamnych historek. Celé jeji vzdélini je
slatané z takovych historek. Jakiéziva pochopitelné ne-
Getla Kritiku distého rozumu, ale s mimym usmévem
vam dokédZe vypravét, ze Kant pofdd nosil pod kalhotami
podvazky, a z jejiho tonu posluchaé nabyde dojmu, ze
pravé tak intimné se seznamila i se samotnym Kanto-
vym uéenim.

§ leknutim jsem se probudil. Bylo uz est hodin vecer,
spal jsem na biehu celou hodinu. Pak jsem si vzpomnél
na sviij sen, ktery byl jen pfesnou rekonstrukei toho, co
se stalo ve skutecnosti, Ajala se mi smavala a fikala, Ze
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mé sny jsou Jnko taska nqakeho urednika. A tak to
opravdu je, ovéem az na ty pnpady. kdy me u'apl nocni
miira, a to se pak vazné hnusim sam sobé, jenze o tako-
vych snech pochopitelné nebudu ji ani nikomu jinému
vypravét. Vstal jsem z lehatka cely podrazdény a zmate-
ny a vzapéti jsem couvl — véerejdi fialky mi lezely na
hromadce u nohou. .. Na biehu byly drobné vlhké stopy
jediné, drobné, velice hbité vinky. ..

Odlozil jsem osusku, bryle proti slunci a Stitek, ktery
mi chranil oéi, a rozbéhl jsem se pfimo do ni, hnévem
jsem cely jen hofel, ale jak jsem tak utikal, téZzko to
vysvétlit, ale najednou jsem mél podivny pocit, Ze mi
i ona bézi vstiic, Ze je to jeden z téch okamziki neceka-
ného smifeni, odpusténd a snad i sympatie, ktera se obje-
vila v tom nejneoéekivanéjiim okamziku, jako ostatné
vidycky... Jak si se mnou zahrivi. .. Ona mé chee. ..
Hnusim se ji... Vrhl jsem se do vody, uhodil jsem ji
bfichem, zasazoval jsem ji rany obéma rukama, a ona mi
tiSe povida: Nebud’ dité, Neumane, ja mdm svoje kvéti-
ny, celé lesy, krdsné a barevné. .. To bylo od tebe vainé
hloupé, myslet si, Ze takhle na mne udélas dojem. Mné
miizes dat jiny darek, kdovi, moZna Ze pravé ten mé
obmékéi. .. Nebud tak skoupy a mysli ve mné prosim na
néj, vidyf prece vis, Ze mé samotné je to trosku zatéz-
ko... Takové mensi, pochopitelné jen pfechodne zdra-
votni potize... UZ kvili mné na ného mysli, tfeba si
i néco vymysli, klidné mu pfipis i historku, ktera se ve
skutecnosti nestala, hlavné kdyZ na néj budes myslet,
budes fikat ,,Bruno® — to kvili mné, milacku, kviili ndm
obéma, mé lasko...

Prima, budu ti vypravét. Viak ty jesté budes litovat,
7es mé o to prosila.

Tak poslouchej.

Mluvilas o tom, Zes u néj nenadla smich, a ja ti zas
budu vypravét o strachu. O samoté, ke které ho odsoudi-
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la jeho povaha a jeho nadani. O strachu z lisky a z pfa-
telstvi a o strachu z pmpash zejicich mezi Jednotlwyrm
okamziky, iz toho, co pokazdé nachazel na papife, kdyz
se ho dotklo jeho pero. A jak z jezirka prvotni pravdy
byly z hlubin rvany kousicky, cerpany vzhiiru a vieceny
viemi vrstvami obezfetnosti a zdbran k jeho éarovnému
peru, obdafenému magnetickou ptitazlivosti, a on pak
ustival v psani, Cetl a désil se, protoZe viechno to, co
napsal, v ném pfedtim nebylo, a tak zacinal tusit, Zze i on
bude takovym slabym clankem fetézu a Ze jeho pro-
stiednictyim pronikne na svét magicno. které lidé nedo-
kaZou pochopit a tvafi v tvaf kteremu jim srdce prcstava
smutkem a touhou bit, a to se pak Bruno zvedal, procha—
zel se pokc-jem nervozné se sam sobé vysmival, fikal si,
ie !rpl megalomanii, Ze ztratil schopnost rozlisovat mezi
svym Zivotern a svymi piibéhy a Ze je rozumnéjii predpo-
kladat, 7e prostfednictvim clovéka jako on, niedolggy, ne-
feného jako on, na svét proniknou abstrakini esence
absurdnich omyl, sméinych nesmyshi a groteskna. ..
Jenze on védél a bal se. Proto ho to obéas nutkalo, aby
se dopoustél drobnych podvodi - pratelil se s lidmi, psal
rozcitlivélé dopisy (jejichZ sentimentalité malem sam
uvéfil), mluvil s uréitymi lidmi s predstiranou spontdn-
nosti a tykal jim (oslovit je tak v dopisu se skoro nikdy
neodvazil, snad proto, 7e kdyz psal, nedovoloval si That).
Byl ochoten piijit lidem prednadet a nekdy je dokonce
nechaval, aby ho vlaceli po svych vedircich a plesech,
v nesmirnych rozpacich se tam usmival a doveloval jim,
aby se ho pokouseli opit, jen proto, aby je nezklamal,
a dokonce se mu dafilo nalezité se usmivat, kdyz ho
srdeéné poplacavali po ubchych ramenou, a svému iro-
nickému obliceji dodaval pozomého vyrazu, kdyZz mu
z vlastni zkuenosti vysvétlovali, ze k tomu, aby poznal
zoufalstvi (. Zoufalstvi!™ kfiéeli mu do uii a pokladali si
ruku na srdee v gestu, jaké on jaktéziv nepotfeboval,
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protoze si | bez néj pamatoval, kde ma srdce) a aby ,.psal
doopravdy, jako skutecny spisovatel”, musi se tak trogku
zabit a jaksi na splitky zesilet a také v kazdodennim Zi-
voté musi zanechat, panie Schulzi, osamélosti a vnimat
whlasy lidstva™ a ,tesknotu svéta”, a ne byt takovy aske-
ta a poustevnik. A on, slyiis, se ze viech sil sam sebe
pokousdel presvédéit, pokousel se opravdu a se viim viu-
dy na par prchavych okamziki dosahnout onoho zoufal-
stvi, o némZ toho oni tolik napovidali, zoufalstvi
obnoseného a hrozné prelidnéného; pokousel se k nému
pozvednout z temnoty, do niZ se nofil, jen aby na par
okamziki unikl onomu chladnému, bodavému strachu,
ktery se kolem ného ovijel jako vihky zavoij, kdyZ se
dival na to, co psal, nebo kdyz myslel na to, co mu chysta
budoucnost. Ale Bruno pro jakysi defekt charakteru
i pro svou pfimou povahu nebyl schopen sebevrazdy
s ruéenim omezenym ani Silenstvi na splitky a nedoka-
zal smisit svou samotu s ostatnimi lidmi, protoZe moc
dobfe védél, ze mu nemohou nabidnout vychodisko
z nebezpedi, k nimz je odsouzen, a také védél, ze ma
uréenu vlastni cestu — ziistavat sam se sebou, sedét na
zidli a odevzdat se vlastni bfitké stiizlivosti a dvéma vel-
kym reflektorim — touze a zoufalstvi — snaZicim se pre-
kfizit sva svétla na jeho éele a vyryt do néj Kainovo
znameni, odsuzujici k nekoneénému bloudéni; védél ta-
ke, ze jen kdyZ sedi sam ve své jednoduche svétnici za
svym jednoduchym stolem a piSe do Skolniho sesitu, jen
v takovych chvilich Ze mize citit, jak se celé jeho télo
pomalu napind, jak ho sviraji klesté inkvizice, jaké se co
do krutosti potéseni zatim Zadna jina nevyrovnala, aZ se
mu kosti a maso zplodtily, protahly a #tendily, az se v ném
kazdy kousi¢ek masa dokonale rozplynul v dimenaz dalky
asnu, a teprve potom, kdyZ se z ného stala prihledna,
chvéjici se membrana, dokaZe znovu vnimat tdery veliké-
ho bubnu, vypjatého kdesi v zakladech pfed nim, horeéné

204

a zoufale rozpaky divokych jazyki a tlejicich gramatik,
které uZ nikdo na svété nezna a nedokaze jich pouit,
a Brunovo pero v takovyeh chvilich béha po papire sem
a tam jako smysli zbavené, aby zachytilo spéiné dojmy,
vyvrhované onim tajnym svétem na pergamen jeho téla,
aby je upevnilo na konkrétnim a viditelném, tak jsou
rvany na svétlo Brunovy pribéhy, smutky i stesk po Raji,
odkud jsme prigli sem, na svét stmuly a definitivni, svét
z druhe ruky, svét exaktnich véd, pevné danych jazyki
a ochoéeného hodinového éasu. Podivej, jak se sklani
nad stolem, zuby zakousnuty do rtll a bradu velice
ostrou, a pise s elanem, zufivé, vasnivé a radosmé, uplné
tak, jako béhem své odvainé cesty psdval do tebe. Podi-
vej se na néj, kdyz Sermuje perem proti rozsochatym,
neuspofadanym vidinam, které jeité nenabyly plné po-
doby, kdyZ zapfisahd genidlni epochy, aby se vratily
a nastaly pfed nami byt jen na kraticky okamgzik, a pri-
tom si po celou tu dobu musi davat veliky pozor, aby
jeho pero neprodéravélo onu tenounkou membranu
a aby viechno neproniklo dovnitf, nepomichalo se a ne-
zaniklo, ano, nezaniklo, protoze tenhle svét prece neni
dosud pripraven na to, co probleskuje kdesi za Brunem
~zivot tu lidem v téle ztuhl jako lava, ktera sotva vyviela
a rdzem zas vychladla. Teprve na konci cesty, teprve kdyz
uz byl v tobé, teprve potom se odvazil prodéravét, odriz-
nout a psit v tobé uminénym samotafskym tancem sviij
poslednd, ztraceny pribéh, Mesidse — no a kdy? uz jsme se
k tomu piibéhu takhle éirou nahodou dostali, snad by stalo
za to, kdybych ted zmlk] a nechal tebe, abys mi o ném néco
fekla, jen mi o ném néco malo naznaéila, nic vic...

— A zrovna ne! Ale budu ti vypriavet o Gorokove foragu.

— Gorokoveé? Kdo je to Gorok? Jé nechci slyset o zad-
ném Gorokovi, chei slySet o genialni epose! Chei slySet
0 Mesidsovi, a hned!
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— Tak dost! Ml¢!

A po kratsi odmlce dodala:

— Viainé, ty jsi tak hluchy. Tak hloupy. Vypravél jsi
mi ted’ samé takové vaZné, spravné viei. Pordd se musim
sama sebe ptat, jak to pfijde, Ze mu tak dobfe rozumis,
Nenavidim t& za to, Ze ho tak dobfe chapef, Ale viak ja
vim, jak to délas — divas se na sebe a fikas pravy opak.
Ty

—Dost.

— Zadne dost! Budu mluvit, protode ty také miuvig
a nemas Spetku soucitu. Viecko musis rict, viecko musis
védét! Piisobis mi takovou bolest, 7e bych umfela. Jsi
takovy lump i svétec... Néco ti feknu: kdyz byl ve mné
a ja mu olizovala rdny, zjistila jsem, Ze uZ je roztrhdn na
kousky. Spousta cizich tvord, Neumane, cizich zlych
drobounkych tvorii v ném plave jako ryby v kajutich
potopeného korabu. ..

— Ale on to dokdzal? Nakonec to prece jen dokazal?

— Boize miij! Pro¢ jsem jenom ze viech lidi, ktefi maji
Bruna radi, musela potkat zrovna tebe? Ted tide lez! Tak
ty chees slyset o tom, co dokazal? Dobre, tak ti budu
vypravét o tom, co dokazal. Jen hezky leZ a nevrf se
pofad! Podle toho, jak plaves, mildcku, bych pfisahala,
Ze ani tancovatl neumi — je to tak?

— Déla ti radost, kdyZ mé mizes takhle ponizovat, co?

— Ach, jaky md tohle smysl! Komu to pomize! Jen
jsem se zas rozéilila. To, co jsi mi vypravél. ..

— K tobé se nehodil.

— Ke viem éertim! Ty, takovy viivik. ..

— Hodil se jen k sobé samému. Nezlob se, mne to
pfece boli pravé tak jako tebe. Mo#na z jiného divodu,
ale je to tataz bolest. Vyprdvéj mi o ném, prosim.
O viem, o cemkoliv, jen vypravé],

— Tak uZ bud zticha! Bud' zticha a nech mé v klidu
premyslet. Tak ten Gorokiv forag. ..
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(6)

U Shetlandskych ostrovil v Severnim mofi se hejno
hrozné polekalo. Bruno to pocitil s jistym zpozdénim, to
proto, ze pokazde kdyZ spal, se jen téZko pfizpiisoboval
ningu (zvladnout ning pro ného nebylo snadné hned od
zacatku, pfes to, co pifes ty, Neumane, protoZe po cely
svilj Zivot mimo mne se piece snaZil ning neslyset - to
jen abys védél), ale v tu chvili ho to najednou odhodilo,
najednou se prevratil, ponofil a napolykal se vody, spou-
sty vody, a tak se probral, plival, kficel désem a tloukl
rukama nohama... Prosim o prominuti.

Ale no tak, pfece jsem fikala, Ze prosim o prominuti,
ne? Tak tedy jeité jednou: Promif, Neumane. Prosté
jsem se rozéilila tak, Ze jsem zapomnéla, Ze jsi tady. Uz
se to vickrat nestane, Cestné slovo. Jisté, miizes ji vypliv-
nout zpatky do mne, mildcku, ano... Je hrozné slana...
A taky drobet moc studena, vid?

Tak kde jsme to byli? Aha, v Severnim mofi. Tak tedy
byla noc, mésic se odrazel na vodé a Bruno honem hle-
dal boky Yorickovy a Napoleonovy (to je zas takovy
tviij hloupy napad, milanku — Bruna by nebylo ani ve snu
napadlo davat rybam jména! Ani Leprikovi ne!); Yorick
{haha!) byl na svém obvyklém misté, tedy bliZ k otevie-
nému mofi, ale Napoleon (hihi!), ktery vzdycky plaval
bliz ke biehu, zmizel, a Bruna se najednou zmocnil strach,
ano, citila jsem, jak se jeho strach line a2 do mych nejusich
zilivil; musis se to pokusit pochopit, Neumane, protoze po
1é vic nez véénost, co mezi témi dvéma putoval, mél na-
jednou pocit, Ze pobiezni stranu téla mu prosté nékdo vy-
rval a ze mu Zivot rychle uniki a vytéka smérem ke biehu,
k tém cizim rybam, které tam plavaly a které on pfesto, 7e
s nimi plul zhruba pfes pil svéta, skoro ani neznal!

A v tu chvili, sly3i§, v w chvili jim zaalo proudit cosi
divného, jakési otfesy, zhnuti a zachvévy horka a zimy,
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a on chtél stra$né moc véci najednou, ziistat i dat se na
uték, klesnout pod vodu i letat, viechny jeho konéetiny
najednou zacaly plavat kazda jinam, skoro se roztrhl,
a to prosim nezapominej na ten strasny zanét, kterym uz
nékolik mésici trpél na bocich a kviili némui byl pofad
tak trochu omdmeny a cely horky; za to jsem vazné sa-
kumprask mohla tak trochu ja, jenZe jeSté neprisla ta
prava chvile, abych ti to prozradila; Bruno se podival
smérem k otevienému mofi a vidél, ze celé hejno je pra-
vé tak zmateno jako on a Ze tisice a tisice ryb tam oddé-
luje a spojuje strach a vytrZeni, Ze jim vSem lezou ofi
z diilkii a boky Ze se jim blyskaji... Dovedes ty si viibec
piedstavit, jak néco takového vypada? Bruno se prinutil
ke klidu. Byl skoro jediny, kdo mél jesté silu na okaméik
se ovlddnout a naslouchat; rizem zjistil, Ze velky ning je
ten tam. V' tu chvili Bruna ochromila kfec, mamma mia,
to ale byla kieé! Ze viech sil poslouchal, naléhaveé a zde-
$ené, a teprve pak se mu podafilo strainé daleko, az na
samém konci hejna smérem k otevienému mofi, objevit
uZ straéné zeslablého Leprika, jak busi do neviditelného
bubnu.

Ale chudik Bruno si jesté ani nestacil pofadné od-
dechnout, ze Leprik aspon zije, a jeho télo uZ na ngj
kiicelo néco docela, ale docela jiného: po celé delce
hejna se zacal napinat a tuhnout jakysi novy, silny sval
a Bruno v ném slyiel nejriiznéjsi zvuky a ozvény, kie-
rym nerozumél, udery na jakysi novy buben. Zaviel odi
a viemi pary se zaposlouchal. Zvuk prichizel zezadu,
smérem od mofe, byl to jakysi Sepot, svirani a hro-zi-
téan-ska bolest, jako kdyZ — jak ti to jen mam vysveétlit —
jako kdyz ti délaji suezsky nebo panamsky fez a bez
narkozy a bez slitovani t& oteviou, jak jsi dlouhy; chudi-
ci lososi se zacali svijet a rvit se, uréité si mysleli, Ze se
vraceji island3ti rybafi s témi svymi hnusnymi sitémi,
s témi, jak maji po tfech zahnutych hacich na kaidém
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ok, a prisaham ti, Ze jsem vidéla, jak par téch ryb prosté
puklo, pok!, tim hroznym strachem a namahou, coz neni
Hidny div, protoze dokonce i ja, kterd jsem v Zivoté ta-
kové véci uz parkrat vidéla, jsem byla tentokrat celd
pry€, uhodnes pfece sam, pro¢ a kvili komu jsem si
délala starosti, vadyt jsem vidéla, Zze dokonce i vzdalené
ntesy malickych Shetlandskych ostrovil se hrozné blysti,
bylo ti to, jako kdyby cely svét dychal a potil se; Bruna
to rychle strhlo dil do mofe, nemohl se postavit na odpor
a ani se na odpor stavét nechtél; Gorok Gorok, svijeli se
podégent uhori, ktefi si libuji v poloSeru, Gorok Gorok,
sumeéli ostrymi bodlinami mofsti jezci, a v téch tmach se
najednou po celé §ifi nebes i me najednou rozsvitilo pla-
nouci rudé vlakno noveho mingu a v okamziku bylo
viiechno jasne.

Od konce hejna totiz letéla vpred velikdnska ryba,
padla na jeho okraj smérem k otevienému mofi, kde
voda Sepotala a viela, a Bruno razem na svém boku ob-
riceném k mofi pod svym hezounkym raminkem ucitil,
kde presné v hejnu vie Gorok, a tenkrat ho také poprvé
uvidél — byla to ryba velka skoro jako Leprik, ale o celou
jednu pouf mladi neZ on, celisti se mu mohutné roze-
viraly jako pfed bitvou; mé vinky se koneéné vzpamato-
valy, rozbéhly se k nému, obklopily ho a dotkly se ho
A vmziku od ného zas s kiikem utikaly a pry, utikej
odsud, jak nejrychleji mizes, Pani, tenhle je tak horkej,
e by jeden nevéril, z takovyho by jeden udélal kamna,
kteryma by vytopil jesté jeden Golfskej proud, Pani,
i kolem ného, myslim kolem toho Goroka, se celé hejno
prevratilo, vyskoéilo jako na rozpdlené panvi, nad nami
letéli kulici a otevirali své oranZové zobaky, ale nevydali
ani hlisku, a obrovské Gstfice se zavrely s takovou silou,
Ze nékolik z nich se prosté rozmacklo. Bruno se na Go-
roka dival a vidél presnou kresbu malického proudu
v fece Spey, jak vystupuje jako Zily na Gorokové blysti-
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vém svalnatém téle, pfisaham ti, ze ja to vidéla taky,
takové véci se nékdy stavaji, zvlast kdyZ strainé moc
chees, aby se staly; celé hejno se za Gorokem natahlo,
jako kdyby omdlévalo ¢i co, on byl najednou hrozné
houzevnaty a silny jako velryba zabijak, wvyskodil
z vody, viechny nas preletél, ponofil se, zmizel a pak se
vritil tiplné odjinud, a tak k sobé svym silnym napjatym
vldknem pfipoutaval hejno, télo mu pritom zarilo jako
néjaka nova hvézda, hlava se mu od téla uplné oddélila,
ukizala smérem k tém malym Shetlandskym ostroviim
pobliz, a Bruno najednou pocitil, jak moc se tam musi
dostat, docela piesné védél, ze tam je to nejlepdi misto
na svété, a v tu chvili nenavidél Leprika za to, Ze je tak
dlouho vedl zbyteéné dlouhou cestou, jako kdyby je
chtél schvalné tyrat ¢i co, kdyz ted bylo prece zcela
samoziejmeé, Ze je tfeba spéchat, Ze se musi dat co nejvi-
ce zkratkami, protoze Zivot je tak kratky, ze se musi
vznést a letét k tém zazraénym ostroviim a ani na oka-
mzik neéekat, protoze Gorok je viechny vola. ..

Nastal skutecny rorag. Ne jako to byva nékdy pri gioi,
kdyz se par ryb pohada o potravu, ani jako kdyz se se-
tkaji dvé nepfatelska hejna. Ne. Byl to naprosto sileny
torag. Lososi se zakusovali do vieho, co se jim nacho-
m},’l‘tlo pod zuby, néktefi dokonce nelitostné kousali
i sami sebe, protoZe véfili, Ze pravé tohle po nich Gorok
chee, a ja byla v tu chvili plna utrhanych kouski ryb,
zaber, ploutvi a oéi, vzduchem poletovaly rozvasnéné
ryby, jako by uz ve snu skakaly proti proudu téch veli-
kych vodopadi na fece Spey, addno, viude bylo slyset
Susténi ploutvi, éelisti a Zblunikdni do vody; Bruno fval
cizim hlasem, vysokym a chraptivym: ,,Vichni spolu!*,
tak to fval, ach, cely se kroutil ve strainé kfeci, a jeho oéi
—méls vidét jeho oéi! Byly celé podlité krvi a vyboulené
jako oéi rybiho teleskopu v mych nejtemnéjich hlubi-
nach a hadi¢ku mél zvednutou a tézkou jako pancif ro-
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uinice, v tu chvili zapomnél i vlastni jméno a byl si jist,
to pravé jméno je Gorok; ano, pokud se mi vitbec
musi za néco omlouvat, tak jenom za tyhle chvilky, kdyz
2 néj byla slupka plna krve a nenavisti; vazné jsem se
straéné polekala a v duchu jsem na néj kficela Bruno
Bruno, ale on neslysel, jen se tak dival a najednou uvidél
rybu, které ty fikas Yorick, no, af je po tvém, tenhle
Yorick byl o néco mensi a slabii nez ostatmi ryby, vitbec
nechipu, jak se s nimi dokazal dostat az sem, a Bruno na
néj najednou zacal nenavistné fviat, zuby mu skfipaly
a on je vycenil a vrhl se na ného, dokaZes to pochopit?
Majednou, ale na-jed-nou nesnesl Yoricka, tu ztélesné-
nou urdzku nadseni, které je tam viechny naplnilo silou,
krisou a naprostou dokonalosti (tak si to aspon mysleli),
Jjesté jsem se ani nestacila rozkoukat, a on uZ se na ného
s fevem vrhl s otevienymi Usty plnymi zubi, namoudu-
4, jesté §i@sti, e se najednou uplné nahodou piihnala
mocnd vina, studend a strasné sland, chovana v téch nej-
hlubsich sklepenich, a uhodila ho pfimo do obliéeje, ale
samoziejmé ne moc silné, méla totiz presné instrukcee,
odhodila ho dozadu, strasné daleko od Yoricka, a teprve
pak se Bruno razem probral, jako by si byl vzpomnél na
néco, co prve zapomnél, popadl oéi do hrsti a zasadil si
je zpatky do obliceje, to uz ke mné béZela jeho mala
hbita vinka, takova, na jakou se élovék vidycky mize
spolehnout, Ze jako prvni prinese ty nejdileZitéjsi zpra-
vy, a vitbec, kdyz musis vytidit néco obzvIait choulosti-
vého, jako tieba vratit nékomu kyticku fialek, tak je to ta
sprivna vina, a ta opravdu pfibéhla a jakoe prvni mi ozna-
mila, Ze se Bruno uz uklidnil, Ze uz se mu svaly netfesou,
a za par okamzikd uZ zaéal plavat jako clovék smérem
k Yorickovi; uvidél tu malou rybu, jak plave ve vodé jako
zdechlina, presvédcena, ze tohle je tedy konec, a kdo za
to miize, Bruno, a Bruno pred ni pfiplaval a ja — jesté
jsem si drobet délala starosti — jsem uZz zdalky zacinala
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pro kaZdy pfipad uvoliovat dalii studenou a notné sla-
nou vlnu, ale toho nebylo wvibec zapotfebi, protode
Bruno se pred Yorickem zastavil a zacal otevirat a zase
zavirat ista, aby té malé rybé ukazal, ze uZ se nema éeho
bat, srdce se mu uZ zase plnilo soucitem (vyuZivam téhle
piilezitosti, abych se obyvatelim Shetland omluvila za
zéplavu, kterou jsem jim zplsobila, ale v tu chvili jsem
se uz prosté neovladla). Tak si stali tvafi v tvaf, nebe nad
nimi bylo plné létajicich ryb, jejichz hlavy uZ skoro ne-
byly spojeny s télem a ukazovaly k ostroviim, a Bruno
do mne ponofil hlavu, dival se otevienyma odima a vidél
konvoj malych elektrickych ihofi, jak pod nim poma-
loucku proplouvaji a ozafuji vodu klidnym modrym
bledym svétlem, a ja si ted fikam, Stésti, Ze jsem to tak
¢iron ndhodou uchystala, Ze jsem je tam pfivedla pravé
v tu chvili, a jak mél Bruno hlavu ve vodé, uf zase slysel
Leprikiiv mocny. klidny hlas, za¢al se uz iplné uklidio-
vat a zvolna dychat a nejspolehlivéjsi znimkou toho, Ze
se zas vzpamatoval, bylo, Ze ho znovu zabolel zinét nad
boky po obou stranach; pohnul dlanémi jako ploutvemi
smeérem ke biehu a Yorick pohnul ploutvemi taky, a tak
uprostfed pekla, které se tam rozpoutalo, zacali mezi
sebou oba ustavovat patficny dolgan a kritce nato se
zacaly fadit i ostatni ryby; Bruno vidél, Ze ryba, které ty
fikas Napoleon, se nevratila, ale misto ni tu byla jind
a plula po jeho boku obricenem ke biehu — bud prosim
t& tak hodny a nedavej ji Zidné yméno, ty jsi pfecetl az
moc pribéhii o zvifatech — ze tmy se zacaly vracet dalsi
ryby, éast z nich vypadala hrozné - obliceje mély samou
krev a celé zkroucené na stranu, viechny klidné zistava-
Iy na misté, pohybovaly ploutvemi, uklidiiovaly se a ce-
kaly, Ze u nich nastane veliky ning, ale viimly si, Ze
k ningu v nich dojde trochu jinde, jakoby stranou, vidyt
skoro étvrtina hejna se odtrhla a uhdnéla s Gorokem, ale
mozna privé proto Leprik Iépe ovladl ty, ktefi zistali;
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citili ho ve vodé i ve své krvi, ve viech Zibrich a ve
viech Supinach, a ja poslouchala s nimi, dychala jsem
zhluboka a byla jsem na né tak strasné soustfedéng, Ze
jsem nedopatfenim na Spanélském pobfezi zpiisobila
odliv a viibec jsem si toho neviimla, aZ kdyZ? mésic na-
hofe tiplné zéervenal (fakt je, ze ten vZdycky obstard
vétdinu téhle prace, ja prece nemizu délat dvé véci na-
jednou), jenze ji tenkrit neméla trpélivost poslouchat
rozéileny Sepot toho pitomého albina, protoze jsem byla
straéné nervozni kviili tomu daru, ktery jsem chtéla dat
Brunovi — véf mi, Neumane, Ze kdyby se byl Yoricka
dotkl tieba jen koneckem prstu, uZ nikdy by ho ode mne
nebyl dostal; mél jsi vidét, jak maly Yorick najednou
zapomnél na dolgan, obeplul Bruna, zastavil se pred nim
a zaGal strasné rychle otevirat a zavirat usta (bylo to tak
sméiné, Ze uz jsem se zase nedokdzala ovlddnout a pro-
sté jsem se — promine$ mi, prosim, ano? — pomoéila),
a Bruno zaéal na Yoricka délat totéz, jenze nechdpal, co
po ném ryba chee, protoZe otevirdni a zavirdni Gst je
u nich znakem pro spoustu véci, tihle lososi maji totiz
tak chudy jazyk, takze jak ma potom nékdo rozumét, co
chtéji; ale Yorick nebyl ochoten vratit se na své misio
a zistal tréet pfed Brunem, zacal ve vodé skakat nahoru
doli1, dokonce i plaval zpitky, kdyZ se hejno dalo do
pohybu, a teprve pak, kdyz Bruno razem pocitil, Ze on
sdm se vodou pohybuje kupfedu rychleji nez pfedtim,
bylo i jemu najednou viechno jasné, prevritil se na zida
i dival se, oteviel v (Zasu tsta — dovedes si predstavit,
jak Stastnd jsem byla...

— J4 budu taky rdd, kdyZ mi to prozradis, Ja neumim
Eist myilenky jako ty a taky nemam vinky Spionky. Tak
co tam Bruno uvidél?

— Tys to nepochopil? Tys to vazné jesté nepochopil?
Ale ja ti to feknu, abys to védél a abys nemyslel, Ze pred
tehou néco skryvam. Tak poslouchej: na obou bocich se
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mu pohybovaly dvé dokonalé malicke boéni ploutve,
které na ném vypucely teprve v tom okamZiku, Cestné
slovo, byla to ta nejhezéi prace, jakou jsem odvedla od
té doby, co jsem se naucila délat viry — ve vodé kolem
néj se tam vznasely dvé ploutve jako mofiti motyli a za-
plavovaly mého milacka Bruna takovym pocitem Stésti,
Jaké jesté nikdy nepoznal... Byl tak... Skyt! Promin...
tak... $fastny... promifi, prosim. .. uZ jsem zase tak roz-
Eilend... hop!

Pozdé vecer mé vritila na biich. Podle mych hodinek
(jsou vodotésné a nikdy je neodklidim) jsem stravil ti
hodiny Ziv a zdrdv v malém vodnim hnizdecku upro-
stied silné boure, kterd se neoéekdvané prihnala a zufila
v celé oblasti. Ten veéer byla doopravdy stragné rozéile-
nd; Znovu a znovu s potéSenim vzpominala, jak se Bruno
nauéil uzivat ploutvi a s jejich pomoci si volit smér ces-
ty, tak jako dité, kdyZ se uéi uzivat rukou a nohou. Znovu
citil, jak v ném zbésile pulsuje Zivot. Néco podobného
pocitil, jen kdyZ se dival na mistrovské kousky, které mu
predvedli delfini. Od té chvile se Bruno od Yoricka ne-
odlouéil ani pfi gjoi. Pofad ho potreboval mit ve své
blizkosti. Proud jeji vyiecnosti ne a ne se zastavit. To
vzpominani ji pfinaselo bouflivy pocit Stésti, ale taky ji
dodavalo znaéné jemnosti. Okraje pény ji zafily a ja byl
zase tim cizincem, ktery si zaslouZi leda slupky a drobty.
Zbrojnosem veliké lasky, kronikdfem milenci.

Ano, uz zase se hnévas. Z téch mych narki se ti déla
nanic. Vidim chudaky telavivské rybife na konci vino-
lamu - jejich kadeé zistaly za cely veéer prazdné. Krades
jim z udic navnadu a svazujed jim dohromady haéky.
Znam tvilij styl, to détinské otravovini. Oni to oviem
nechapou, divi se, zlobi. Vidim je. jak se na sebe uzasle
divaji, slysim utrzky jejich kleteb, které ke mné zanasi
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vitr. Mnozi z nich si uz zoufali a odesli, Ale ti zbyli do
tebe hdzeji udice s ¢im dal vétsi urputnosti, jako by té
chtéli vydrazdit. Rozhlizeji se na viechny strany, aby
nasli nékoho, kdo za to milZe; ze by mésic? Nebo letadla,
kiterd tudy prelétivaji? Ted se divaji na mne. Nevédi, ze
za tuhle bourku mizu ja. ..

Poslouchej. Pofad jesté prece nevis, co se mi stalo tu
noe, noc ploutvi. ..

Na bfehu v Narwii na mne éekala vdova Dgbrowska
u vesnicky straznik. Striznik zvedal silnyma rukama
svilj bicykl a vdova ve vaduchu otadela pedaly, aby z re-
flektoru kola vyloudila trodku elektrického svétla. Svitili
#i tak na rozboufené mofe a na viechny strany volali mé
Jméno. Kdyz jsem se pred nimi cely mokry a rozéileny
micehonic z boufe vynofil, polekali se, pokfizovali
u hned na mne zaéali kficet, co pry jsem jim nadélal
starosti. Dal jsem kazdému z nich pét zlotych a poZadal
Jsem je, aby mé nechali byt. Odesli a ja jedté chvili sedél
na drsnem pisku ve studeném vétru, hlavu v dlanich.
Pfipadal jsem si prazdny a ubity. Ted jsem chapal, jak
strasné daleko mam ke skuteéné odvaze a nadini, K raz-
nym rozhodnutim... Unavené jsem se oblékl a viekl
jsem se k domku. Vdova mi dala k jidlu uZ studenou
rybu s brambory a bez ustani si vztekle bruéela pod vou-
sy. Podival jsem se na rybu a poprvé od chvile, co jsem
do Narwie pfijel, jsem ji odstréil. Potom jsem ve velké
svétnici pfi svétle pachnouci petrolejové lampy (uZ zase
nesel proud) struéné zaznamenal pokracovani toho, cos
mi vypravéla. Uz pred svitdnim hejno védélo, co potkalo
ty, ktefi li s Gorokem. Kdy3 ti zbyli pluli jesté ve span-
ku s Leprikem, najednou se viichni otfasli, jako kdyby
se v nich trhaly svaly a lachy. Na samém konei obzoru,
na vychodé, se v tu chvili odpadlicky roj vrhl na skalnate
utesy Shetlandskych ostrovii. Brunovo hejno se rizem
zastavilo, tiSe stanulo na misté a tisicerymi smysly vni-
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malo to, co se tam v dilce odehravalo. Najednou viech-
no zménilo tvar — po vzdalenych vodach se rozlevaly
uzké struzky krve. Bruno pohléd] tkosem na Yoricka.
V duchu mu znovu dékoval za to, Ze je tim, éim je. Za
to, Ze utrpeni, které mu zplsobila jeho odlidnost, bylo
dostateéné peviym zakladem, ktery mu nedovoloval,
aby kolem pfechazel s onim jasem, za nimZ se viichni
ztraceli.

Kdyz nastal den, byly viny posety desitkami rybich
zdechlin, kieré mofe unaselo na jih a zapad. Hejno mezi
nimi proplouvalo. Jejich pach byl silnéjéi nez obvykle
a vyraz obliéeje mély velice zménény, jako kdyby byly
utrpély otfes. V dilee bylo vidét malé rybarske lodé
z ostrovii. Bruno za mrivé necitil Zadny Zal. Ten si musel
uchovat pro Yoricka nebo pro jednu ¢i dveé dali ryby,
které v tom davu trochu znal. Razné pohyboval novymi
ploutvemi. Byl na né hrdy jako mladik, kterému zacaly
riist vousy. Matné citil, Ze si je pravem zaslouzil, Ze byl
na okamzik hoden Zivota, ktery hledal, a dokazal se
oprostit od svého vééného porazenectvi,

(7)

Porad mi jesté nic nefikas. Porad si mé jesté vibec
neviimas, prestoze vim, Ze jsi tady, pfed vinolamem,
a poslouchas pozorné kazdé mé slovo. Mluvim s tebou,
protoZe jinak nemdm s kym. Rut a Jariv jsou v Jeruzalé-
mé a ja od nich musim kaZzdych par dni odejit, od nich
obou, dokud si neuspofadim zileZitosti sam se sebou.
A s tim moznd nebudu hotov nikdy. Jaktéziv jsem ne-
veéfil, Ze jsem jednim z nich. U mne ze zadatku viechno
vypada jasné a logicky, vidycky jsem véril, Zze se da
predpovédét, jak se osoba X zachova v situaci Y, pokud
budeme mit o ni i o situaci viechny potiebné informace.
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Kdyz jsem byl maly, dokazal jsem prece véstit, byl jsem
takovy maly kouzelnik, Ale ted jsem vyrostl a vSechno
s¢ pokazilo, viechno bylo vzhiiru nohama, viechno bylo
najednou nevyzpytatelné a stra$né nebezpeéne. A ¢lo-
vék ani nevi, pfed kym se mit na pozoru — necéekana
zrada prijde dokonce 1 z hloubi jeho sameho.

U2 ani s Ajalou nemizu miuvit. Bydli o par ulic ddl
s jednim hudebnikem a jd ji nesmim pfijit na odi, co jsem
spachal ten zlo€in proti lidskosti — tak totiZ fikd té hlou-
posti o Kazikovi. Existuje jen jedina moZnost, fekla
a oblidej se ji pfitom stahoval ofklivosti, jak to napravit
~ napsat jiny pribéh. Néco na zpisob smiflivé obéti, Nez
to udélas, nechei t& tu ani videt.

Neodpovidds. Svétla na promenidé ui zhasinaji.
V restauracich na biehu uz davaji Zidle na stolky. Tel
Aviv na konei roku 1984, Stojim na vinolamu. Zbyli tu
uz jen ifi rybafi, ti ostatni propadli beznadéji a sli doma,
A ty jsi tak strainé tmava a vééné v pohybu. Isi napjata
a deprimovana. Citim t€. Tvafi v tvif tobé se mésto na-
jednou sevie kiedi sirachu, A razem je tak jasné, Ze je to
skoro a7 poniZujici, e to mésto je jen ostrov, ktery se
ostrovem byt neodvazil,

Narodilo se mi dité. Deset mésicl po tom, co jsem s¢
vratil z Narwie. Zrovna kdyz Rut piestala se v8i tou na-
mahou s lééenim, tak ji ten zizrak potkal. Dali jsme mu
jméno Jariv, jak jsem vadycky chtél. Je takové prave
izraelské, Pokougel jsem se mu byt dobrym otcem, opravdu
jsem se o to pokousel, jenze od samého zadatku jsem
védél, e nemam sanci. Vzdycky jsem védél, Ze mezi
rodici a détmi je to tézké, ale nevédél jsem, jak moc
1é2keé to je. Déti se Elovéku vadycky bud priilis podobaji,
nebo se od ného prilid lidl. Nejhorsi ze vieho byla pred-
stava, Ze bude po mné. Ale ne, nic takoveho, af je jako
Rut, pravy opak mne. Af je zdravy, jednoduchy, af si
Fivot moc nekomplikuje a af je silny. JenZe on nas docis-
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1a Pi'ekvapil a nepodobi se ani jednomu z nds. A pokud
ma néco po Rut, tak jen to Spamé. Je tak pomaly, Ze je
z toho ¢lovéku az smutno. Je moe tlusty a ma hruby
a ustradeny vyraz. KdyZ prijde mezi déti, je dplné
bezmocny, jako tlusty holub mezi ¢ilymi vrabei. To jen
kdyz ma co délat se mnou, dokize byt palicak a veliky
hrdina. Ze zacatku byl jiny, Pak se cosi pokazilo. Podi-
viim se na néj, jak si v jeslich hraje sam v rohu, a nejradsi
bych fval. Uz ted vidim, jak bude vypadat za tficet let -
bude z néj velky rozpacity chlapik s takovym tim trochu
poniZenym vyrazem, jaky mivaji prilis tlusti lidé, a bude
zmatené a bezradné postivat mezi kamaridy ze Skolky.
Kdyz se o svych obaviach zminim Rut, sméje se. Procha-
zi pry téikym obdobim, je to krdsny chlapecek. Za pil
roku ho nepoznis. Zvykne si na jesle i na déti, a i kdyby
zlistal takovy jako ted’ a bylo z néj osamélé a samotdrské
dité, budu ho mit rida, nezapominej pfece, Ze tohle je
milj typ. Haha. Ale i ona musi pfipustit, & ma nékteré
osklivé povahové rysy. Je to mrzout, uminénec a stras-
pytel. KdyZ jsem doma psal, vylézal si na mne a nene-
chal mé napsat jediné slovo. . Vi§, co tatinek piSe? ptavala
se ho Rut—cely den se nas ze viech sil pokousela oddélit
—a on na to jako takovy otravny maly sobec: , Tata pise
Jariv.* Jako vtip to zni pékné, jenZe ja vim, Ze on oprav-
du chee, abych cely den sedél a vyfukdval na stroji to
Jeho izasné jméno. Rut to slysi, strainé se sméje a fika:

Zkus se chovat jako dospély, Momiku, A ne aby ses na
néj vrhl, vis, mezi vimi dvéma je prece jen mensi véko-
vy rozdil, asi tak rok dva. Pak zadind obvykld debata,
béhem niZ ji vysvétluju, Ze tady vilbec nejde o vék, e
k boji ho musime vychovivat uz ted’. Jednou, jeité nez
se narodil, jsem ji fekl, ze kdyZ mi di chlapee, prvni véc,
kterou kazdé rano udéldm, bude to, Ze pijdu a dam mu
facku. Prosté jen tak, aby védél, Ze na svété neni sprave-
dinost, Ze je jen boj. To jsem ji fekl, sotva jsme spolu
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zacali chodit. Bylo nam tenkrdt Sestnact, Pak pfisla léta,
kdy jsem si myslel, Ze je to détinsky a hloupy napad, ale
kdyz se Jariv narodil, najednou jsem pocitil, Ze tak hlou-
pry neni. Rut fekla: Jednoho dne ti tu facku vrati, a jak se
budes citit pak? Rekl jsem: Skvéle. Budu citit, Ze jsem
své dité pripravil na zivot, Rut povidd: Ano, jenZe on té
mozna moc rad mit nebude. Mit rad? fekl jsem s nehez-
kym dsmévem, mné je milejsi dité Zive nez milujici.
A ona zas: Mezi Zivym a milujicim je obéas jesté par
mezistupfid. Mstis se mu za to, co jsi doma nedostal,
Momiku. A tahle nechutnd véta, kterou mi rozhodné
fikat nesmi, mé pfivedla k neptic¢etnosti, protoze mné se
doma piece dostalo moudrosti jak pfezit, coz je ta nej-
statnéjsi ze viech moudrosti, kterou vas nenaudi ve
kole a kterou neni mozno vyjadfit témi hezkymi kluz-
kymi slovy, jimiZ Rut vychovivali jeji ndramné osviceni
rodice, kteri jaktézivi nepoznali skutecné nebezpeéi,
tohle je totiz moudrost, ktera se predava jen miéky, jen
ﬁodﬂimvjrmi stahy koutkd oéi & rth. Existuje jakasi
utni esence, kterd se prediva pupecni Sidrou, kterou
Sloveék desifruje jen pomalu, béhem desitek let Zivota,
i kterd pravi: Drz se vidycky v prostfedni fadé. Neuka-
#uj se vic, neZ je nutné. Pamatuj si, ze viechno je
vidycky jinak, nez jak se zda. Méj se na pozoru i pred
pfilisnym §téstim. Nefikej moe snadno ,ja*. A vilbee,
pokus se z toho vieho dostat se zdravou kizi, bez zby-
teénych dramd. V nic vic nedoufej.

Veder. Jariv uz spi a ja se na néj jdu podivat. LeZi na
ghdech. Néco jemného jako by mi Splhalo nahoru po
gidech. , Taky citis 1o mrazeni?™ pta se Rut tide a jeji tvar

jemné napliiuje pokoj. Chei ji fict néco hezkého, co

ji udélalo radost, co by ji ukdzalo, Ze ho mdm pfece
Jen rad. Ale najednou jako by mi néco uvizlo v krku,
.Dobfe, e usne i v tom ramusu,* feknu nakonec. , Treba
bude jednou muset spat, az budou po ulicich jezdit tanky.
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Moznd bude muset spat na pochodu, ve snéhu. Mozna
v preplnénych blocich s daliimi deseti na kavalci.
Mozna v...* ,,Dost!" fekne Rut a odchézi,

Porad si ho prohlizim. Je vy3ii a robustnéjsi nez ostat-
ni déti v jeho véku, coZ je dobfe, jenZe on se jich boji.
Boji se vieho. Musim s nim vylézt nahoru na skluzavku,
protoZe z ni odmitd sjet sam. Slezu. Nechdvam nahofe
brecici décko, které se boji pohnout, aby nespadlo. Né-
jakd dobrd duse mi prijde vysvétlit, Ze se boji. Andélsky,
ledové se na ni usméju a feknu ji, Ze déti jeho véku
slouzily partyzanim jako hlidky a celé hodiny vyseda-
valy na pozorovatelniach vysoko v korunich stromil.
Zdégené a znechucené piede mnou couvne. Viak uvidi-
me jeji dité, aZ pfijde hodina zkousky! Ostatni matky na
laviéce nechaji povidini a divaji se na mne a na toho
malého idiota na Zebfiku. Rve, jako by ho na noZe bral,
Zapaluju si cigaretu a zamySlené se na néj divam. Jestli
nékdy budeme tréet v krytu a budou nas hledat, nebude
mozné ho utidit. Nebudu mit na vybranou, fikim si. Je-
nom doufam, Zze ho dokazu vychovat tak, aby se mnou
provedl totéz, pokud mu nékdy budu na obtiz, Pojd, ty
zbabélce, feknu nahlas s predstiranym klidem, zadlapnu
cigaretu a lezu nahoru, abych ho snesl doli. Kdyz se
jeho vihka usta piitisknou k mému krku a otfasaji se tam
zoufalym vzlykotem, citim, jak se balvan détského po-
nizeni kyvadlovym pohybem prendsi z jeho srdee do
mého a malem mé z toho Zebriku shodi. Odpust mi, dité,
fikim v duchu, odpust mi viechno, bud’ moudfe;jsi a tr-
pélivéjsi nez ja, protoZe ja nemam silu a nenauéili mé
mit rid. Bud silny, abys mé snesl, méj mé rad. A prestan
uz brecet jako holéicka, procedim nahlas mezi zuby.

Uz zadné néZné chvilky. Rut si s nim umi hrat, ja ho
chei hlavné uéit, pripravovat ho, Nepromarnit cenné ro-
ky, kdy je mozek tak vnimavy a snadno se nauéi to pod-
statné. Rut si s nim hraje rida. Kresli mu auticka
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1 vielijaké madinky, modeluje mu z plasteliny. Kdyz si
spolu hraji, jejich nézné hlasy se navzajem prolinaji. Ja
ho uéim éislice. Ona je celd pryé, kdyZ Jariv udéla chybu
u fekne tieba , Tatovi a mamé je dobry®. Jd se bavim, ale
opravim ho. Na chyby neni ¢as. Stoji na nasi posteli,
gleduje mouchu na okné, a najednou napfahne ruku, na-
hodou ji chyti a rozmacka. Pak si udivené prohliZ ruku
a chee védét, proé moucha neléta. Rut mu trosku nervdzné
fekne, Ze moucha spinka, a podivd se na mne. Ja mu
feknu pravdu. Dokonce jdu do podrobnosti. ,,.Zabil jsi
ji," opakuje po mné Jariv a jeho svézi néZna pusinka
vychutnava nové slovo. Zmochuje se mé jakysi hloupy
pocit. Mél bych byt pfece spokojen a mit radost, jenze
# ¢eho tu tak mohl élovék mit radost... Co tady mohl
Gekat...

»Trochu se snaz," prosila mé pak v noci, kdyz jsme
leZeli, pohled upreny na strop. ,,Takhle mu uskodis na
strainé moc dlouho. A to je prece skoda.” Kfic¢im v du-
chu: Tak mi nedovol, abych dal néco niéil! Podli mé
Eryé.f Dej mi néjaké ultimatum, abych se mu musel pod-

idit! Ale nahlas feknu, Ze na mne zfejmé strasné plisobi
pribéh, ktery ted pisu, ten, ktery dédecek Ansel vypravél
tomu Némei Neiglovi. Ten pfibéh a véechno, co v sou-
vislosti s tim ¢tu a co se dozvidam a taky viechno, co mé
pak napada. Ruty mé znia moc dobfe na to, aby mi na-
vrhla, abych s psanim pribéhu prestal. Nikdy by mi nic
takového nenavrhla — jen by takovou moZnost naznadila,
#minila by se o ni jen tak mimochodem jako o éemkoliv
Jiném. Ma mild Rut véfi, ze v kazdém élovéku se taji
obrovska sila, ktera je v&tsi nez jeho schopnost ji zvlad-
nout, a proto musi byt ve styku s ostatnimi velice opatr-
ny, aby jim neublizil. Aby jim neuskodil tim, Ze by se je
pokusil ovlivnit radou, protoZe to by je mohlo pfivést do
#dhuby. Je tak dospéla! Ale proé viechno, co déla, vypa-
dd jako prace? Lezime v posteli a povidame si o tom,
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jaky je rozdil mezi psanim versi a psanim romanu.
WerSe, to je jen flirt, fekne a ve tmé se usmivd, ale roman
je jako manzelstvi — s vyplody vlastni fantazie ziistaned
jesté dlouho po tom, co prvni laska a vaden pominuly. Je
divné, ze fekla néco takového, k ni se to moc nehodi.
V tomhle domé fikam nepfijemné véci ji. Bihviproé
se ji podarilo na okamzik mé polekat. Roman, po-
vidam tise, to je jako manzelstvi — dva zamilovani si
navzajem pisobi bolest, vzdyt komu by ji taky jinak
pasobili?

Potom miéime. PokouSim se rozpomenout, jestli za-
mkla dvefe u vchodu i na dolni zamek. Kdybych se ji
zeptal, zbyteéné bude nervozni. Nejspis zamkla. Lepiije
myslet si, Ze zamkla, a prestat si s tim lamat hlavu. Né-
kdy, feknu, se mi chee sbalit si kufry a jit bydlet jinam.
Zacit se viim znova. Bez minulosti. Jen my dva.
A Jariv.* pfipomene a pak doda, Ze odsud neni Gniku.
Tohle je nase posledni misto. Nebo je to nesmysl, ja na
to. Nic takového jako ,,posledni misto™ neexistuje. Clo-
vék se k Zadnému mistu nesmi pripoutivat tak bez-
vyhradné, ani k Zadnému Elovéku. Ona: Af pijdes
kamkoliv, klid nenajdes, Momiku, Ty se nebojis mist, ty
se bojis lidi. Ten jeji hlas, jindy tak prijemny a klidny,
co se to s nim najednou stalo? , Bojis se kazdého. Co
v nas vidii, Momiku? Co milZze byt stranéjéiho nez to,
co my viichni uz zname?* A ja: ,,Nevim. Na takovéhle
otizky nemam silu.” Ted jsem se ji mél zeptat, jestli
zamkla i na dolni zamek. Dal jsem si ujit pfilezitost.
Obycejné si vzpomene, ze ma zamknout, kdyz si jde
lehnout, hned jak vypne plyn. Moment - plyn dnes vecer
vypnula? Najednou u zase mluvime o holocaustu. Ani
nevim, jak jsem se k tomu zas dostal. DokdZu se k tomu
dostat od éehokoliv, jsem takovy postovni holub holo-
caustu. UZ potisici se ptAm Rut hlasem, kiery uz nezni
moc piesvédéivé: Rekni mi, jak jenom milzeme zit dal,
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kdyz uz vime, éeho je schopen ten tviij clovek? ,Jsou
lide, kteri miluji,” rekne nakonec (konecné uz trochu
netrpélivé), ,jsou dokonce takovi, ktefi pravé od holo-
caustu dosli k docela opatnym zdvérim. K obéma tém
zavérim se prece da dojit, kdyz vychazis z toho, co se
tam stalo, ne? A jsou lide, ktefi miluji a slituji se™ (Rut
fikd ,slituji se*) ,a délaji dobré skutky bez jakékoliv
spojitosti s holocaustem. Nemysli na néj ve dne v noci.
Protoze kdovi, mozna Ze zrovna v tom je ta chyba? Pro¢
by ses na to nemohl divat takhle, Momiku?* , Protoie
tomu neveris ani ty sama.”  Jisté. Ziju s tebou uz pék-
nych par leta tenhle tviij pohled na svét ma v sobé néco
nakazlivého. Je snazsi zacit byt jako ty nez zistat takova,
jaka jsem. Jsem si vainé neprijemna, kdyz se pristihnu,
2e najednou uvazuju jako ty. Bojuju s tebou.™ , Ty vig, Ze
mam pravdu. [ kdyZ mi budes vypravét, Ze jsou na svété
lidé, ktefi mysli jinak a v Zivoté se s tim vyrovnaji dobfe,
mé neutédis. Ja patfim k tém nedtastnym lidem, ktefi vidi
skoro jen rub Zivota, kostry pod masem.” A co tam tedy
vidis? Co tam, ke viem ¢ertim, vidis, Ze je to tolik jiné
nez to, co uz zname?! Co nam mizes dit noveho™ (Je
¢im dal rozéilengjsi. Jen malokdy se mi ji podafi takhle
wvyvest z klidu.) ,,Ja nepfichazim s nié¢im novym, ja se
nemiiZzu vyrovnat s tim starym — protoZe tam se lidé
nepfestavaji navzijem zabijet. Jenomze cely ten proces
s¢ odviji velice pomalu, se spoustou pfimo andélské
ohleduplnosti, takZe 1é to tolik nedokuje. Vichni zabijeji
viechny. Vyhlazovaci stroj se parkrat pootoéil, stihl se
do ilegality, ale ja slySim, jak jeho motor nepfestava
bézet, Ruty. Vidyt to vis.* , Jo, nékdo mi to prozradil,*
usméje se. ,.Jen se sméj! Prijde den, kdy zas vsichmi
pijdeme do transportii. Ale ja na rozdil od vis, od vas
viech, nebudu mit Sok z prekvapeni ani z toho poniZeni.
Ani nebudu trpét, az nas rozdéli. Nic, vilbec nic ne-
opustim s kdovijakou litosti.* ,.To vim taky. Milj muz je
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nihodou ten bisnik, co napsal RiZenec véci, co o ném
viichni mluvili. Cetls 107, Mél jsem to v ruce.” M
muZ mi shodou okolnosti nikdy nedovoli, abych mu
koupila dérck k narozenindm, a nenavidi viechno, co
néjak souvisi s ceremonidly nebo s véemi, kieré piipo-
minaji jakoukoli pravidelnost... Ano, toho élovéka ja
znam.” ,,Chei byt volny a s ni¢im nechei byt svazany.*
A s nikym, Momiku?* Uz jsem fekl” ,.Ani se mnou
a s Jarivem? Ted bud' zticha, pitomée. ZalZi ji a fekni,
ze to se 1ykd snad ostatnich, ale ji ne. Tviij Zivor prece
bez ni nema smysl. Bez jeji éistoty a bez té jeji az zlodin-
né viry. ,Ani s tebou a s nim, Podivej, nejsem si jisty, Ze
se mi podafi nezpisobit vam bolest, ale doufam, Ze jsem
na to dost silny. Stradné bych zklamal sam sebe, kdy-
bych pfi louéeni citil bolest, kterou bych nemohl pfe-
moet* Rut miéi. Potom jasné pronese: ,Kdybych ti
vétila jen piilku slova, na misté bych se zvedla a odesla,
Aletohle viechno uz posloucham skoro dvacet let, viast-
né od té doby, co se znidme. A obéas ses taky trosku
prozradil a dival ses na véci jinak. Ja bych fekla, Ze
takhle mluvis ze strachu, lasko.” ., Tu Jasku® si mizes
nechat, jo? Tohle neni tureckej film.” Usmév jejich bé-
lostnych zubdl napliivje tmu. V dolnim zdmkuo se klié
otadi étyfikrat. Ted jsem si jist, Ze jsem ho zaslechl jen
dvakrat. Citim, jak jeji smév pluje mistnosti. Usta jsou
v jejim tak trochu hlizovitém obliéeji to nejhezéi, Ma
prili§ éervenou plef, vééné zanicenou kolem nosnich di-
rek a pod ofima. KdyZ jsme spolu na stfedni Skole zacali
chodit, za zady se ndm smali. Nebyli jsme zrovna ten
nejhezéi parek ze thidy, mam-li to fict eufemisticky. Da-
vali ndm vielijaké urazlivé a nechutné prezdivky. Nedo-
kazal jsem se ovladat a musel jsem jim to vielijak
ogklivé oplacet. Rut nas klidné a moudie vodila tam, kde
zileZelo jen na nds dvou, a ne na tom, co o nds fikali
druzi. Ale nékdy slycham slabou ozvénu toho posmé-
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~ ohu. A Rut fekne: ,,Vzdyt ja uz té rochu znam. Spoustu

let uz spolu snadime dobré i zlé. Ctu verde, kieré pises.
| ty, které jsi neuverejnil, protoZe ses bal, Ze uskodi ob-
mzu basnika plného hnévu a nendvisti. Znala jsem té uz
juko mladika, ktery se zacinal holit a na éele se mu déla-
Iy pupinky, které u ted’ nemds. Vidim t€, kdyZ spis,
kdyz se sméjes, kdyZ se hnévas a kdyz jsi tichy a smut-
ny, i kdyz do mne vnikas. UZ milion noci spolu spime,
{iskneme se k sobé jako dvé 1Zicky, a nékdy taky jako
dva noze. Kdyz mas v noci Zizen, pfindsim ti vodu ve
vlastnich ustech. Vim, jak se rad Iiba§ a jak strainé
nesnasis, kdyZ se do tebe na ulici, kdyZ to vidi lide,
pokousim zavésit. Vim toho o tobé strainé moc. Ne
viechno, ale moc. A to, co o tobé vim, je pro mne straéné
diilezité, tak jako pro tebe jsou dilezité knihy a postavy,
o kterych piges. Zivot nas dvou— ted uz i Jariviiv — to je
takové malé, jednoduche dilko, které si kazdy den a ho-
dinu pitu ja. Nic velkého ani smélého to neni. Ani moc
pivodniho. Délaly to piede mnou miliony muZi a Zen
i spousta z nich to délala uréité lip nez ja. Ale je to moje
i ji tim Ziju s vynalozenim veskeré sily i viile. Ne, ted’
nech mluvit mé. Vidéla jsem, jakys byl najednou sfast-
ny, kdy? to zacalo s Ajalou. Strainé mé to bolelo. Hroz-
né jsem zkusila. Ale kromé toho poniZeni a nenavisti,
kterou jsem k tobé citila, jsem si obéas také myslela
(kdyz jsem se dokdzala sebrat natolik, abych dokazala
myslet), Ze kdyz nékdo ma ten dar lasky, jaky mas ty, tak
i kidyZ se ho snazi pohibit strasné hluboko do zemé, na-
konec to vyjde najevo. A ja byla pfipravena cekat. Ne
kviili tomu Solvegovu syndromu, jak jsi to tenkrat po-
Jmenoval, ale z éirého sobectvi.” A co kdyZ nakonec
plody — promin, Ze se vyjadfuju takhle — nesklidis ty,
ule jind?* ,Moznd. MoZna je sklidi jina, ale jen na chvili.
To jd vim.* .Co vii?™ ,Ze my oba straéné moc potfe-
bujeme jeden druheho. 1 kdyZ ty to nepfiznds, protoZe
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jsi male chauvinist pig, a jesté k tomu détinsky. Dospi-
vajici kluk. Ale ja to myslim vdzné: my dva se od sebe
strasné lidime, ale cheeme totéZ, Jenom to cheeme ziskat
jinak. Jsme jako dva rizné klice k témuz sejfu. Promif,
Ze mluvim tak vzletné, ale mij muz je basnik a ted' taky
trochu spisovatel.” . Ze si tak vzpominam, zamkla jsi?*
WKlid, i na ten dolni.”* MIéim (na plyn jsem se zeptat
zapomnél!). Laska nevitézi, fikam ji v duchu. To jen
v knizkach ji autofi nuti, aby nakonec stij co stij zvité-
zila, v Zivoté to tak neni. Milujici se diskrétné a rychle
vzdili od loZe své milé, kdyZ onemocni nakazlivou ne-
moci. Takovych, ktefi dobrovolné zemfeli se svymi part-
nery, bylo na svété milo. Mocny prudky proud Zivota
nas nakonec rozdéli a nese nds necitelné dal, sobecky
a s vitalitou. Laska nevitézi. Rut se ke mné pfiblizi.
Zadina mé jemné laskat, ale ja se drzim trochu zpitky.
Potiebuju si pred tim je$té trodku popovidat, ano? ,No
tak dobfe.” vzdychne Rut a usméje se. ,,Méla jsem si
vzit toho chlapa z Kavkazu, jak se mi dvofil a chi€él me
koupit za sedm velbloudii — ten pred tim nemival tolik
reéi.”

. Vis, podle mne to nejhorsi na holocaustu je to, tam
znicili lidskou individualitu. Vilbec nezileZelo na néci
jedineénosti, na jeho myslenkach, charakteru, Zivotnim
pibéhu, na jeho laskiach, nemocech, tajemstvich. Viech-
ny postavili na tyZ nejnizsi stuped byti. Jen maso a krev,
a to mé privadi k ilenstvi. Proto jsem taky napsal Bru-
na* A Bruno & s témi kazisvéty bojovat naudil?* ,Na-
uéil. Uréitym hypotetickym zphsobem ano. JenZe Bruno
mi nenabizi feseni v kazdodennim Zivoté. Brumo je
krasny jako sen. A navic mé véci, které mi ukazal,
vydésily a vzbudily ve mné strainy odpor. Ted, kdyz
jsem s pfibéhem Wassermana a toho Némce uvizl na
mrtvém bodg, to citim, Citim, #e se proti tomu, do
¢eho mi dal nahlédnout, musim branit. Ted' snim
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vlastné tak trochu bojuju.” ., Ty bojujes sam se sebou.*
CoZ o to, mozné to je, jenze to se mi stava a ja s tim
nemiZu prestat. Poslouchej (a neusmivej se, ja dsmévy
ve tmé sly§im). Chei se pfipravit na priSté, aZ nas to
viechny potka. Nejen na to, abych se bez zvlastni bolesti
dokizal rozlouéit s lidmi, ale abych se dokazal odlouéit
i sam od sebe. Chtél jsem dokazat znicit viechno, co
v sobé mam, abych citil, a7 to ve mné viechno znici
4 poniZi, jen bolest bez utrpeni. Jd vim, Ze to neni mozne,
ale presto to tak v duchu obéas krok za krokem planuju
- jak zrugit vlastni povahové rysy, prini a viiné, nada-
ni... Jen si zkus pfedstavit, jak nadlidsky podnik by to
byl — za to bych si zaslouZzil Nobelovu cenu za fyziku
lidske duse, nemyslis?" ,.Pfiserné.* Ne, vazné — prosté
jen bez nejmensiho utrpeni splynu s vrazdénim. Bez bo-
lesti a bez poniZzeni. A bez sebemensdiho zklamani. Ja..."
Prosté budes od samého zadatku mrivy. Budes se tolik
branit proti tomu, co by ti lidé mohli pfipadné udélat, ze
se s nimi jaktéZiv nedokazed potésit. Nendvist a pode-
ziravost té neopusti ani na okamZik. Tvym femeslem
bude vilka. Taky budes ¢im dal vic presvédéeny, Ze
i véichni ostami jsou jako ty, protoze nebudes moct po-
#nat néco jiného. A lidé, ktefi budou myslet jako ty, se
bez sebemensi vyéitky pobiji navzajem, protoZe Zivot
i smrt jsou podle nich beztak bezcenné. Ty mi tu kreslis
svét mrivych, Momiku.* . Jako obvykle pfehdanis. Ale
moznd bych byl ochoten jednou v takovém svété na
zkoudku Zit. Nékdy pro mne neni lehké zvolit alternati-
viL  Myslis zit tady? Tim obyéejnym, jednoduchym
Fivotem? , Jednoduchym, jisté. Straéné jednoduchym.*
+Copak tobé to psani vibec nepomaha? Vidycky jsi
fikal, Ze je to tvoje zachrana™ Ne, uvazl jsem na
mrtvém bodé. Wasserman mé podvedl. Uwvedl do
pribéhu dité.* ,Mozna by stilo za to to dité vypustit.”
+Ne ne ne. Kdy7 uz se tam jednou dostalo, tak tam zfej-
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mé byt musi. Pfece vi, jak pisu. Vééné citim, 7e jenom
po nékom opakuju to, co psat musim. Jenze tentokrat mi
chybéji sily. Nechapu, co po mné to dité chee, ja si i se
svym prvnim ditétem sotva poradim. Posledni dobou se
mi stavaji osklivé véci. Bojim se o tom 1 jen zminit,
Neékdy ani nedokazu prejit od jednoho okamziku k nd-
sledujicimu. Lidé ve mné vyvolivaji nendvist. Ne tako-
vou tu nechuf, jakou obvykle citim, nendvist. Nemam
dostatek energie na to, abych se jejich Zivotiim postavil,
Jdu po ulici a citim, jak mé mohutny proud Zivota viech
kolem strhiva pod hladinu. Treba slzy.* | Prosim?*
LDivam se lidem do obliéeje a vim, Ze za tou desetinou
milimetru tenké lidské kize jsou v slznim vacku slzy.”
~Clovék se jen tak neérozplace.” . JenZe ty slzy tam jsou.
Nékdy, kdyZ autobus zniéehonic zastavi, pfedstavuju si
ten malicky slzni vacek. Viechen ten plaé, ktery zistal
uvniti. A nejen slzy, taky bolest. Strasnou kiehkost
viech vnitfnosti. A rozhodné taky rozkos. Rozkose, kte-
ré si Zadaji napInéni. Tolik nebezpeéného nikladu v tak
malém téle! Jak si s tim jen poradit? Chapes, o éem mlu-
vim? Ne, neodpovidej, prosim té. Citim, Ze uZ nedoka#u
pochopit ani to, co se déje v Zivolé jediného Elovéka.
Kdybych nemusel psit ten piibéh dédecka Ansela, vratil
bych se ke své poezii véci. ,, Abys védél, mam té moc
rada.*, Pfes tohle viechno? zeptim se neifastné a tesk-
né. , Mozna dokonce pravé pro tohle viechno.* _ Jd tebe
taky. 1 kdyZ mé obéas dohdnis k Silenstvi tou svou kris-
tovskou naivitou.” Ty vis dobfe, Ze to neni naivita. Jak
miize byt élovék naivni, kdyZ Zije s tebou! To je volba.
A navie mé bude$ vidycky moct ztrestat — aZ zaCne ten
hromadny aték, budu tu s dvéma détmi a jednim v bfise,
ty si uteded sam. Ale nebudu si moct nafikat, zes mé
nevaroval”  Tak dost’ feknu. . Plyn jsi zaviela?
wMyslim, ze ano. Co na tom sejde. Ted pojd’ ke mné.
Uznej, #e tentokrat jsem ti to dala.” Otoéim se k ni a ve
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tmé se navzdjem dotykame svych obliéeji, jen obliceji,
pomalu, smiflivé, jako kdyZ se znova étou staré dopisy,
a4 potom do ni v§i silou vniknu a na chvili mam klid,
mam domov, mam ¢lovéka, kerého se mizu dotykat
a pfitom se ho nebojim ani se ped nim nemam na pozo-
1, a tak se opatrné, abychom té néze neublizili, pohybu-
jeme, zvedame a klesame jako unavend fada vyhnanci,
ale kdyz mé Rut kousne do rtil a zachvéje se, vracim se
tam, do té zemé vyprahlé laskou, a na potrhanych zasté-
nich mozku vidim ty obrazy. Clovéka. Kdyz dosahneme
orgasmu, vzpomenu si, z¢ mam vydavat ony nalezité
zvuky, prestoze uz nékolik tydni Zadnou rozkos necitim
~ je to naprosto nijaké, jako plivnuti.

Zivot se pomalu zastavoval, Jako bych cely linal. Do-
konce ani v téch nékolika malo kanalcich, kterymi dfiv
mezi mnou a ostatnimi cosi proudilo, ted' nebylo nic.
Tenkrit jsem prestal psat piibéh dédecka Ansela a pustil
jsem se do nééeho nového — do shromazdovani mate-
ridlu k encyklopedii holocaustu pro mlidez Byl to ori-
gindlni napad. Aby uZ nevyriistaly déti, které by musely
jen hadat nebo si to viechno divat dohromady z notnich
miir, Meljsem uz seznam asi dvou set diilezitych hesel:
znami vrazi a obéti, hlavni vyhlazovaci tabory, ndzvy
uméleckych dél, které byly o holocaustu napsany tenkrat
i potom. Zjistil jsem, Ze uz samotnym tFidénim mate-
ridlu, pofizovanim vypiskii a dalSimi pracemi s nimi se
mi trochu ulevilo.

Cely napad ztroskotal, kdyz se mi nepodafilo najit
nikoho, kdo by to platil. Ja prosté nedokazu presvédéo-
vat a proddvat se. Pokazdé znervoznim, zacénu kiicet,
a lidé mé pozadaji, abych laskavé odesel. I doma jsem
u byl nesnesitelny a nedokazal jsem s tim piestat, Bylo
mi zle, Rut se seila s Ajalou a mluvily spolu celé éyfi
hodiny. Zfejmé se usnesly na tom, co je pro mne dobre.
To mé dopalilo, 2vIasf kdy? mi obé odmitly prozradit,
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o éem byla fec, jako bych byl malé dité éi co. Pravé v té
dobé (vidycky se pfece viechno musi stat najednou) se
zhorsila matéina skleroza. Nemohl jsem s ni chodit po
viech téch nechutnych vySetfenich, nedokizal jsem se
prinutit k tomu, abych s ni vesel do nemocnice. Sla s ni
Rut. Cynicky jsem si fikal, Ze ani ona, myslim matka,
jaktéziva nepeCovala o dédecka Ansela, a ani tity, kdyz
umiral, se nemohla dotknout — a ted pfila fada na ni.
Nemoc jako bystrd Selma vydélila ze stada nejslabsi kus
arychle s nim skoncovala; ostatni zvifata pobéii dal, oéi
upiené k obzoru. Tak uZ to na svété chodi, jenze tak to
nebylo, ve skutecnosti jsem se bdl, Ze se ji néco stane.
Bal jsemn se, co bude se mnou, aZ tu nebude. V poslednich
letech jsem s ni vilbec nemél trpélivost. Sotva jsem s ni mlu-
vil pé minut, uZ jsem ztricel nervy. Viechno, co fikala,
viechny ty jeji paranoidni détinske nipady mé dohdnély
k &ilenstvi. JenZe ted' jsem citil, Ze ji ztrdcim, a najednou
jsem byl piny tizkosti, litosti, pocitu hofkosti a kiivdy.
Doktofi matku pustili z nemocnice a fekli, Ze to bude

dobré, éimz cheéli fict, Ze uZ se neda nic délat. Navrhli,
aby se piestéhovala k nam, ale tentokrit byla proti i Rut.
Rekla, Ze my sami na tom nejsme zrovna nejlip a ona Ze
se ted stéZi dokdZe postarat o mne a o Jariva. Tak ty
konecéné priznavas, kficel jsem na ni vydéiené a se zlo-
myslnou radosti, Ze je viechno tak, jak to porid fikdm:
Ze uvnitf rodiny existuje jen ubohé prospéchafstvi, opor-
tunismus a sobectvi a Ze branis toho, koho potfebujes
nejvic? Ano, fekla Rut klidné, jenze my tady prece mlu-
vime, Momiku, o nééem, co se da vyiedit penézi — mij

otec nam pomiiZe, najmeme sestru a ta s ni bude. Prosim

t€, Momiku, neztricej smysl pro proporce, obéas pfece

mezi bénym dilematem a nacistickou selekei existuji
jedté mezistupné. Kdyz ti nékdo u semaforu vynadi, ne-

znamena to hned novou Aktion!

Takhle to fekla, mi jemnocitna Zena.
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Vida, najednou jsi néjak trpélivi. Koneéné zacinas
reagovat — zacinas ztézka oddechovat a na viechny stra-
ny drobné soptis. Uréité si myslis, Ze se svou zbytetnou
povidkou zbyteéné vaham, 7e se z odporu k pfibéhu sa-
mému divim zdrzovat drobnymi detaily. Neméla bys
mé soudit tak pfisné, jenze tobé na tom nesejde. Jsem si
{ist, #e ne, ty se prece taky branis proti bolestem jinych.
Mozna ze pravé proto se podle tebe postavily vinolamy.

Jednoho dne nékdo zaklepal na dvefe a vesla Ajala.
Vypadala letné jako vadycky, vlasy rozcuchané a kolem
sebe ifila viini more a opdleni. Rut ji pfivitala s mirnym,
trochu nervoznim tismévem. To je hezké, Ze ses piisla
podivat. Dotkly se jedna drubé. Sel jsem do loZnice a na-
tihl jsem se, hlava jako by se mi méla rozskoit, §edély
v kuchyni a mluvily Septem. Takhle si v jidis scpta}la
maminka s babi¢kou Heny a fikala oklivé véci o tatin-
kovi. Pak jsem slydel pfichazet Ajalu, a tak jsem se pfe-
valil na bficho a zaviel oéi. Ajala fekla: ,,Vstan a pfestan
se u litovat. Jestli se z toho chees vazné dostat, tak se
zaéni drobet snaZit pomoct si sam. Prestan uZ viechno
kolem sebe otravovat. Ty si viechnu tu dobrotu vibec
nezaslouzis!" Mluvila jako vidycky klidné, s mimﬁrlp
odporem, kvili kterému jsem mohl vyletét z kize. Ri-
kaly jsme si, Ze by stilo za to, aby sis pronajal pokoj
nékde jinde,” fekla Rut a natotila se ve dvefich bokem
{Ajala pokazdé vyplni celé dvefe, kdyZ v nich stoji).
.Tam budes sam, budes mit klid a bude§ psat. Psat, vy-
mluvy pestanou, Nemtze$ pfece takhle tripit sebe
i ostatni. I valka trvala jenom Sest let, a ty uz bojujes
Sestatficet. Uz je toho pravé dost.”

Podival jsem se na né. Téla jim jako v pasti uvizla ve
dvefich, ucinéné kaminky mozaiky. Doufal jsem, Ze ke
mné pijdou a vyspi se se mnou. No a co, jinym muZim
se to stalo. A co tak mize clovék cekat od druhegh?'?
Pouhy dotek. A muz toho s pomoci Zeny tolik vyfesi!
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NezileZi na tom, jaké Zeny. Hlavni je mit pod sebou
zenu. Proto jsou pfece taky na svété, ne? Zadival jsem se
nanéa trochu jsem si s tou mozaikou pohraval. — Ajali-
ny tézke oblé - prsy na trochu dlouhém téle Rut. Docela to
uslo. Skoda, Ze to jde jen v predstavach. Ajala nosi pofad
malinkaté krajkové kalhotky, Rut takové starodivné,
Pred par lety jsem vazné uvazoval o tom, Ze ji poprosim,
aby si koupila néjaké sexy, ale védél jsem, jaky pohled
by na mne vrhla. Bylo pod jeji distojnost svidét mé
négim jinym neZ vlastmim télem. Tohle byla vidycky
slaba stranka naseho vztahu — néjak se prosté stalo, Ze
Jsme zlistali uz napofad dvéma Sestnactiletymi gymna-
zisty. Podle mne se s tim uZ ned4 nic délat, Upfel jsem
na Ajalu pohled plny chtice, ale nestalo se nic — Zidny
dzbanek ani jahoda. Ztratil jsem viecku silu. Byl jsem
odsouzen na doZivoti podle Zenonova trestniho zikona,
A Ajala rekla: ,,Musis se rozhodnout, A hned.”

Maji pravdu, jako ostatné vidycky. Zeny maji vyvinu-
t&j8i smysl pro Zivot a pro to, co je v Zivoté tieba udélat.
Pikrcil jsem se na posteli a pfemySlel. Mél jsem jednu
z téch mala jasnych chvilek. Najednou jsem pochopil, ze
vidycky, skoro cely Zivot, jsem se rozhodoval tak, 7e
jsem prosté néco odmital. Byla to takova polm:":éilm: -
pokaZdé moc dobie vim, co udélat necher, co mé vic dési
a odpuzu;e A tak pomalu a aniz jsem si to viibee uvédo-
mil, ve mné ze viech téch negaci, odmitani, odpori a boji
vznikl nékdo jiny, ciz, koho jsem nemél rid. Rézem jsem
viechno pochopil — byl jsem svilj viastni vézen, Nechdpal
jsem, jak se néco takového mitZe stit éloviku jako jd, kiery
se pofad hledi zkoumat a sim sobé je tim nejpfisnéjsim
kritikem. Jak se jen mohla takova chyba stit? Odhodil jsem
prikryvku. Vstal jsem, Sel jsem k telefonu a vytoéil ¢islo
domil; doufal jsem, Ze to vezme matka, a ne sestra,

Odpovédéla matka. Rekla halé. Kdoji neslysel fikat
~halo®, ten nic nepochopi. Vsechen ten strach v jejim
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ilasu. Viechnu tu odevzdanost, kierda na ni padne v oka-
miiku, kdyz telefon zazvoni. Hald, pojd, nestésti, tak uz
se mnou skoncuj. UZ na tebe ekam léta, vim, Ze pii-
jded. Ddl uz éekat nemizu. Pojd, svéte, af uz je po
viem, uhod mé, rina sama nekdy je lehéi neZ to éekani
na ni. Halo,

Jesté parkrat jseim sito jeji halo, &im dal jasnéjsi a zfe-
telnéjsi, poslechl. Vzpomnél jsem si, jak se s tatinkem
septem dohadovali, kdo pijde oteviit, kdyZ u nich (jed-
nou za rok) nékdo zaklepal. Poslouchal j jsem ji. Bali se
dokonce i byt se mnou. Vidycky se snazili nezdrzovat se
zhyteéné v tom GZasném a samozfejmé zcela iluzomim
pasmu, kde by s¢ jim vyplnily viechny nad&je. Hald,
halé. hald, maminko, to jsem i, to dité, které jste tak
moc chtéli milovat, s radosti a samoziejme, jenZe jsie se
k nému nedokdzali viibec priblizit, 1o aby jediny prudsi
pohyb na vis neupozornil osud. Halo. P'ulczal;scm slu-
chétko, Rekl j jsem Rut a Ajale, ze maji pravdu. Aby mé
neopoustély. Ze udéldm viechno pro to, abych se z toho
néjak dostal. Jedté ten tyden jsem s Rut jel a pronajal si
v Tel Avivu pokojik. Bez telefonu — chtél jsem byt dale-
ko a zeela odpoutan od vieho. V Tel Avivu mam jeste
potad Sanci, Ze jednou v noci pfece jen prijde Ajala. Nie
vic si nepfeju. JenZe ona nela. Potfeti a naposled jsem
tam napsal pfibéh, ktery Ansel Wasserman vypravél
Némei jménem Neigel.

Moment, jdou ke mné. Ti tfi rybafi, co byli na konci
vinolamu. Télnati, knirati, uZ zdaleka na mne m‘mup
péstmi. Na mé? CoZe? Ze se mam klidit? A cnjsem vam
prosim vis udélal? Smilu? Ja?! Oni se vainé zblaznili.
Obliceje maji veteky celé zkfivene. Nechapu, co mi fi-
kaji. Ale tolik rozumim, e maji vztek, v tom nemiize byt
zadna mylka. Ale ani mé nenapadne se odsud hnout.
Tohle je svobodna zemé, jasné? Hej, nedotykejte se mé,
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vy idiote! Koukeijte odprejsknout! Co to... Pomoc!!! Po-...

Spokojené si mnou ruce, plivinou na mne do vody
a spokojené se vraceji na své misto na konei vinolamu,
Voda kupodivu vibec neni studend. Venku mi byla
mnohem vétsi zima. Pohybuju se sem tam v mimnych
vindch. Jsem zmaména mofskd fasa. Cekdm a drobet
méam strach. Co jsem se vritil z Narwie, neodvazil jsem
se do mofe ani na krok. Ale co to? Rybafi radostné kfiéi,
V mésicnim svétle vidim, jak se jim udice prohybaji pod
nééim pofadné tézkym. Najednou citim kolem pasu néco
prilnavého a kluzkého. Pilnulo to ke mné a uz je to zas
pry¢. Mofe kolem mne vybuchne a zase se uklidni, zaé-
ne laskat vesele vinky a hnat je vpred. .,

— Mazdar, Neumane.

— MNazdar.

~ Jak je ten svét maly!

(8

wJak to zacalo, to Bruno nevédél. Snad kdyz spal, nebo
pfi vydatné gfoi v Severnim mofi pobliz Orkneji. Zrejmé
to bylo tam, protoZe kdyZ odtamtud vypluli podél po-
bfezi Skotska na jih, zacaly uz ho drobné viny oéekdvani
s nesmlouvavou ohleduplnosti pfenddet z jeho mista na
strané hejna obracené ke brehu a jako miéenlivi ziizenci
s nositky ho pfemisfovaly kamsi za Yoricka, za stovky
jinych ryb v jeho fadé, az ho najednou polozily a necha-
ly ho kdesi v hejnu, kde to neznal a kde slyiel, jak v ném
s nebyvalou silou pulsuje velky ning.

'L‘hvﬂi plul mléky. Pfizpiisoboval se pomalému moc-
nému pulsu i novému, désivému pocitu, ktery v ném vy-
vnla’przﬂy cizi ryby i nové misto v hejnu. Musel vyvinout
znacné usili, aby ovladl tfas, ktery mu zachvatil ploutve,
a aby dokazal zachovivat novy dolgan, ktery jesté dost
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dobfe nezvladl, Teprve po nékolika hodinach usilovne
plavby se odvazil stoéit pohled k otevienému mofi a po-
prvé od chvile, co se v gdafiském pfistavu ponofil do
vody, uvidél Leprika.

Byl to ten nejvétsi losos, jakého kdy Bruno spattil.
Dlouhy byl asi tak metr dvacet a vazil pravé tolik co
Bruno. Byl narizovély, mnohem riZovéjsi neZ ostatni
ryby, a nad pravym okem se mu rysovala jasnd rizovi
skvma. Jeho pohyby byly usporné, a piesto piné Zivota
asily. Na konci dolni éelisti mu jako rozhodny vykficnik

stupovala vyraznd jizva, tvrda a narudli. Bruno bez-
déky polkl a plul dal. Svaly se mu zacaly stahovat. Po-
slouchal ning ve svych usich i uwnitf sebe a citil, Ze jeho
intenzita trochu poklesla, navic jako by jej ted doprova-
zela jakasi ozvéna. Plaval rychle, myslenky mu unikaly
do mofe a jen pocit, Ze existuje, v ném nabyval na
ostrosti jako obnaZend kost v rdné. Ryby kolem ného
najednou zacaly zpomalovat, a tak zpomalil také. Télem
hejna proudilo cosi podivného. Ted bylo zfejmé, Ze pul-
sovani nového ningu zphsobuje dalii ryba. Bruno si dobre
pamatoval na Goroka, ktery za sebou u Shetlandskych
ostrovil odved] vstiic zkdze Ctvrtinu hejna. Polekané
zved] hlavu z vody a hledal Yoricka, ale malého nebylo
vidét. Bruno odima horeéné pétral na viech stranich
a hledal rybu, kterd se chiéla vzepfit Leprikovu viidcov-
stvi, ale idery nepfichazely od biehu a smérem k otevre-
nému mofi ted byl jen Leprik. Co to mélo znamenat?

Hejno se zastavilo a utvofilo nékolik kruhii. Ryby
rychle dychaly a divaly se pfed sebe, jako kdyby ne-
chtély nic vidét. Kolem Bruna a Leprika se ted vytvofil
mensi kruh, kde ryby nebyly, a uvnitf tohoto prostoru
znél novy ning plnou silou. Bruno vidél tisice ust, jak se
o prekol oteviraji a zas zaviraji, a za nimi desetitisice
napjatych zelenych hibetnich ploutvi. On ani Leprik se
pofad jeité nehybali z mista, zistavali vedle sebe, télo
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vedle téla, a Bruno po oéku pozoroval, jak se najednou
boéni ploutev ryby strainé vyboulila.

Pocitil osten strachu — novy ning vychdzel z ného! To
on Leprika vyzyva! Ale pro¢? Vidyf si pfece vibec
nemysli, ze by hejno dokdzal vést 1épe nez Leprik, ostat-
né o to ani nestoji! Co je mu po tom? S GZasem se obritil
k Leprikovi, jako by ho prosil o néjake vysvétleni, a ry-
ba se také pohnula smérem k nému. Kruh ryb se o vias
rozsifil. Bruno s udivem naslouchal svému ningu — byl
to tlukot rychly a jisty, ne jako to nezdrave nepravidelné
tukani, které vydaval Gorok. Ponofil ui do vody a dlou-
ze se zaposlouchal. Podobalo se to nimgu Leprikovu,
a prece to patfilo jemu. Byl to jeho jediny, patfiény zvuk.
Citil vitéi Leprikovi vdé¢nost, protoZe bez ného by sam
sebe nikdy neuslySel. V okamziku pied bojem na Zivot ana
smrt to byl ten nejméné logicky pocit, ale vZdyf to piece
Leprik ho s sebou vzal a udélal z ného tvirce vlastniho
Zivota. Nechapal jenom, proé¢ spolu musi bojo-. ..

Pak voda zavifila a cosi ji profizlo, Ti dva se na sebe
vrhli jako dva odrazy v zrcadle. Obé lebky se srazily,
couvly a znovu se vztekle srazily. Hladké pruiné télo
ryby se omotalo kolem Brunovych prsou a pasu a mocné
ostré zuby se mu zakously do ramene. S bolestivym za-
sténanim se potopil, setfasl ze sebe Leprika, a jak byl
najednou slaby a napil v mdlobach, potapél se dal hloub
a hloub, az se dostal tam, kde uz nebylo ani svétlo, kam
nepronikly ani rudé zbarvené paprsky. Bruno se podival
na svou ranu v rameni a s hrizou vidél, jak mu z ni prou-
dem vyteka krev — pripadalo mu, Ze je zelena. Ten ulek
ho zachranil. Vyrazil nahoru, uchopil nepfipraveného
Leprika a vii silou rybu udefil pazemi po obou strandch
obliéeje. Leprik ziistal okamZik bez pohnuti na misté,
jako by se nebylo nic stalo, a pak sklouzl pod hladinu
a zmizel. Bruno neklidné zakrouzil kolem vlastni osy,
potom Sroubovitym pohybem sjel doll, svého protivnika
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tam viak nenasel. Sotva popadaje dech vystoupil na hla-
dinu a v oéich se mu zatmélo - Leprik, tézky jako velry-
ba, se na ného vrhl a vii silou mu vrazil do prsou. To
Brunovi vyrazilo dech. Krev mu budila ve spancich a za-
lévala mu oéi, Bez rozmysleni skoéil dopfedu a pazemi
slepé tloukl do veduchu i do vody. Bruno jaktéZiv niko-
ho nebil a vina nasili, kterd z ného ted’ vytryskla a zapla-
vila celou jeho bytost, ho polekala. Ale ten strach patfil
k Brunovi-élovéku, zatimeo Bruno-ryba se zalykal krvi,
kiera se misila s vodou a vysavala z ného viechnu naru-
#ivost. Znovu a znovu se vrhal na Leprika, ovijeli se
navzijem kolem svych tél, kluzei a vztekli, smésice
ostrych zubd, Sramy pisobicich ostrych ploutvi a tiché
zufivosti, zcela tichd, protoZe ani Bruno neporusil ticho
a bojoval micky, jako ryba. Nemél ponéti, jak dlouho to
trva, ¢as odméfoval jen rytmus jejich srazek a paléiva
bolest, kterou jim plsobily rany. Bruno uz byl cely roz-
trhany — Leprikova kousnuti mu na prsou a po stranich
krku vyhloubila osklivé otvory, vidél viak, Ze i velka
ryba pomalu ochabuje, Ze rany, které mu zasazuje, uz
zadinaji postradat pfesnost a celd jako by zacinala zira-
cet cestu k prameni vlastni Zivotni energie. A v tu chvili
Bruno couvl. V tu chvili se mu oéi rozjasnily a mozek
mu zazafil jako perla. Bojuje s Leprikem, protoze ne-
milze Zit v davu, dokonce ani v takovém, kde nebylo
zlomyslnosti ani nendvisti, ani v rytmu Leprikova ningu,
nechee viak byt ani panosem smrti, Leprik se na ného
Jesté slepé snasel, bojoval, aby udrZel svilj vlastni ning,
vyplivl kousek masa z Brunovy paze, ale to uz Bruno
couvl. Ryby mu mezi sebou uvolnovaly cestu zvici jeho
téla. Ne, nechce je vést, nechce vést nikoho, nikdo na
svété nema pravo vést ty druhé. A jak blizko byl tomu,
aby spdchal zloéin! Rychle plaval pryé. Jeho ning je dost
silny na to, aby vystaéil smeéce o jediném élovéku. Je to
jeho vyluény, niterny, skryty jazyk. Jen tak bude moci
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fikat ,,ja", aniZ v tom slové bude znit ten plechové duty
zvuk slova ,,my*. Bruno se vzdilil z kruhd ryb a zastavil
se vné hejna. Ztézka oddechoval. Ryby se otoéily a ne-
teéné se na néj zadivaly. V té pozici ziistali viichni
dlouho. Mezitim se Leprik trochu vzpamatoval. Ozvé-
na jeho ningu silila a zacala doléhat az k Brunovi, uz
ho véak neprostupovala. Hejno se pomalu pohnulo.
Dalo se na cestu bez ného a Bruna na jediny, posledni
okamzik zachvatil stary strach. Byla to viak jen sila
zvyku,

Hejno plulo kolem ného. Nékolik hodin kolem ného
pomalu proplouvaly statisice ryb a on nehybné vyéki-
val, Znal mezi nimi jen Yoricka, ale brzy v nich prestal
vidét jednotlivé ryby a zacal je vnimat jako bufiky veli-
kého slozitého téla, které se od ného oddélilo. Jeho by-
valé télo. Mijel ho viechen jeho kapital, cely jeho zivot,
viechny vzpominky a iitriky toho, co bylo. Vyckaval
tam tak jesté asi hodinu poté, co posledni z hejna proplu-
li kolem ného, to ze byl tak zamysleny a smutny z lou-
¢eni se svym starym ji. Od téhle chvile viechno, co
udéld, co si pomysli nebo vytvoii, bude privem jeho. Na
dalekém obzoru bylo vidét napnute ploutve. Uz velice
brzy dopluji k velkym vodopadim na fece Spey. Budou
skakat tfi étyfi metry proti zufivému proudu, padat do
vody a znovu a znovu skakat. Kdo se dostane pres vodo-
pady, ten dopluje cely zeslably k malému potGéku, kde
se pred léty narodil. Par dni budou bok po boku odpodi-
vat, k smrti unaveni, bude jich mnohem méné nez dfiv
a budou utyrani aZ po samou hranici snesitelnosti. Nad
nimi uz budou krouzit dravi ptici. Voda zéernd stiny ryb,
Béhem nékolika malo dni jim vyrostou tvrdé hrbolky
a dalii zuby a pak nastanou krvavé boje o samice a ize-
mi. Kdo prezije. oplodni vejce, kterd budou nakladena,
a hned nato zemfe. Bruno védél, Ze slaby Yorick se ne-
dostane ani pres vodopady. Leprik se pres né dostane,
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ale bude pfili3 oslaben na to, aby obstal v bojich s mlad-
§imi samci. Za nékolik hodin bude Spey plna roztrha-
nych, navzdjem propletenych zdechlin losos. Na}ednou
vyrul na povreh viechna krutost cesty a poznamend je-
jich téla. Dravi ptaci z nich vyklovou viechno zbyle
maso,

Bruno zistal sém. Stary Zralok, ktery plul za hejnem,
se uprostred cesty zastavil. Podival se na vzdalujici se
davy ryb a na toho podivného tvora, ktery kolem sebe
§ifil pach krve a vypadal na obzvlasf snadnou kofist.
Rozhodl se, Ze si dopieje obojiho. Dychuvé se pom:ml
a zmizel pod vodou. Uzki rychld pfimka sméfujici k nic
netusicimu Brunovi.

Jenze ted se stalo néco podivného, néco, co se tézko
vysvétluje, co vyvold spoustu zmatku mezi kronikédfi
mofe i mezi konzervativnimi archivafi tekuté historie.
Zcistajasna a bez jakéhokoliv vysvétleni byl totiz zralok
obrovskou silou vymritén vzhiiru, jako kdyby to byla
obrovska létajici ryba, zoufale a sméiné zmital ploutve-
mi a supél dvojhlasné svym grotesknim ¢umakem, pfi-
pominajicim hlavu kladivouna, a padal strasné daleko,
aZ na své misto za velkym hejnem.

Jesté chvili se mofe pénilo. Brunovi se zdalo, Ze slyii
jakysi podivny zvuk, pripominajici tleskani, asi jako
kdyz shodite otravného drzouna ze schodi; malé vinky,
které byly zrovna pobliz mista, odkud byl Zralok vy-
mritén do vzduchu, ke svému idivu zaslechly néco, co
znélo jako vztekld a mimofadné §favnatd naddvka, ale
radéji nevéfily, e vysla z ust jejich jemné pani. S vese-
lou, neskodnou bujnosti do sebe vrazely, vypravély si
rizne vlastni verze akce, pfi niz byl Zralok vyplivout,
vzruené si povidaly o starych parnicich, o tom, jak se
orientovat podle letu ptaki, o riznych lécich prot mof-
ské nemoci... Zkratka a dobfe zménily téma.

— Tos vypravél pékné, Neumane.
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— SnaZim se.

— Az na tu nadavku na konci. Vis pfece, Ze ja takové
veéci nefikam.

— To prece klel ten Zralok!

— Ten? Ten pfece umi sotva pla-... No dobfe, ted si
vzpomindm. Zraloci kladivouni jsou povéstni sprosfici.

A po chvilce mlceni jsi dodala:

— Jsi mily. Od té doby ses trochu zménil.

— Bude$ poslouchat dal miij pifbéh?

— Aha, tak pfece ses nezménil.

—No tak, prosim...

— Ale jo, tak vypravéj. Nedélej si nasili. Ja té beztak
neposloucham. .. Moment! Tys na néco zapomnél! Nato
hlavni jsi zapomnél!

—Ja? A cojsem za-...

—Na Bruna! Na ty rany! Vzpominas? Moc té prosim,
musis si vZpo-...

—Owvsem, jak jsem jen mohl zapomenout. Mas pravdu.
Tak poslouchej:

Bruno zvolna plaval vodami Severniho more, Patfila
mu, kam oko dohlédlo, ale on to nevédél. Tiskla mu
rany, aby nekrvacely. V jejich temnych laboratofich se
vazné se tvarici ryby namahaly s vyluéovdnim special-
nich latek. Celé bez dechu a zpénéné pribihaly viny pfi-
volané az z Kaspického jezera a z Mrtvého mofe, kdyz
predtim pronikly propastmi kontinentdlnich jezer, hbité
proklouzly telegrafnimi proudy podzemnich fek a dora-
zily zesldblé a unavené, aby se na rozkaz své pani zra-
nily a ze svych ran ziskaly vzdcné soli, potfebné
k okamzZitému uzdraveni. Rasy, které se béhem Brunovy
cesty jakoby nahodou nahromadily, se kolem ného na
okamzik omotaly, nanesly zazraéne dezinfekéni latky
a pluly si dal, $fastné, Ze ona ma radost. Brunovi zlistaly
jen dvé rany. Dveé uzke rany po obou strandch krku,
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wlastné ani ne opravdové riny, ale feknéme jakési vstu-
py, tedy — mald, Siroce rozeviend tstecka. Zkritka
it dobie Zibry.

Bruno zvolna pluje Severnim mofem, hlavu ted celou
ponorenou ve vodé. Nepotfebuje dychat vzduch, ktery
prichazi zvenci. Diva se do propasti — viny mu uz vyéis-
tily éocky ofi, takze se ted skvéle hodi k tomu, aby se
Jimi dival ve vodé — a viechny predméty mu ted pfipa-
daji zvinéne, barvy se rozbihaji a zlehka stédeji, odhaluji
vlikna tisicti jemnych krajkovanych riiznosti tiiSténych
vlnami hrajicimi samy na sebe jako harfa z vodnich vla-
ken hrajicich v obrovské kolébee udavajici rytmus mof-
skému éasu a mozna i ruka zanecha otisk ve viné tam
kde uz neni kde nikdy nebyla a mozna odnese vina na
okamzik obraz téla odnese ho a vrati nebo taky ne a ob-
rysy pfedmétii jsou tiché a mékkeé a poddivaji se klidu
vin dfiméani mofe dychajicimu zvolna klouzavy spanek
na rtech utesii na listech sni mofe sestavi koneény ucet
téch kdo do ného vnikli a téch kdo prosli po jeho bfehu
a tam se pozvedli vé&né se zvedaji z vin racei je jich vie
nez téch ktefi se potopili a ti novi jako by byli €28
nasakli tthou mofe jasni svymi krasnymi barvami pro-
stiraji se vEude mozné Bruno pluje. ..

Uz neodpovida. Viny jsou zcela hladké a jen obCas se
voda zachvéje s pfijemnym zahuéenim. Podivim se do-
zadu a vidim, Ze vinolam uZ osifel. Zistal tam uZ jen
jeden rybaf. Vysoky a silny jako majak, jeho cigareta
slabé sviti ve tmé. Opatrné, stydlivé klouZzu po jeji
tvafi. Brzy tu bude rano, a tak si musime pospisit,
abych jeité dopovédél, jak skonéilo nase setkdni na
bfehu v Narwii, a abych ti taky povédél o daru, ktery
jsem tam od Bruna dostal, a o rozsudku, ktery nade
mnou vynesl.
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Ten povznasejici pocit, Bruno. .. Tusim, jak se ti dmu-

lo srdee a jak ti krev busila ve spanich, dovedu si pied-
stavil, co jsi citil, kdyZ se hejno vydalo na cestu
a zanechalo t& samotného coby vitéze. Byls jediny élo-
vék na vSech prostordch oceinu. Zavidim ti a jsem na
tebe hrdy. Vadyf co vic miize délat slaby tvor nez rozho-
dovat o svém osudu? (Dokazu to vyslovit s tak hlubo-
kym vnitfnim pfesvédéenim, e to zni upfimné.) Je to
zoufalé rozhodovani, protoZe Sance, Ze se tak nééeho
dosahne, jsou strasné malé, jenZe tebe uz, Bruno, Sance,
ze se néteho dosahne, nezajimaji, ty uz spadaji do jiné
dimenze debaty. Do dimenze, kde se jazyka chipe
mnozstvi a odvazuje lidi na plechové vaze: ,.mého Zida
za tvého™, , podle svych vypocth jsem jich zavrazdil jen
dva a pil milionu” a podobné. Dokonce i jazyk dvou je
uz jazykem prilis mnoha, to rozhodujici se zfejmé pro-
nasi jazykem jediného. Stal ses lososem. Oprostil ses od
vieho prebyteéného, co k tobé pfilnulo, a2 se ti podarilo
prilozit prst na zranénou #l, kudy unikal Zivot. Jadro holé
existence, skryty Zivomni impuls jsi svou cestou proménil
v geometrickou éaru, kierou mize oko i prst sledovat na
mapé. Vi§ také, co k tobé citim, protoze kdybych to neeitil,
nebyl bych prece prisel sem, do Narwie, a nebyl bych si
namahal mozek skoro az po samou hranici Silenstvi...

A tak tedy ve jménu vieho toho, co se tady v téch
poslednich vodich mezi ndmi vytvorilo, Zadim po tobé
rychlou a okamzitou odpovéd - popfeni nééeho, co jsem
pravé slySel z jejich ust. Véty, ktera ji myslim unikla
nechténé, jako palivé fihnuti, které ji sméfuje z hlubin do
tvife a pak pfimo do pera, kterym za tebe piu. Zazna-
menal jsem ta slova a pak jsem si je pfecetl a uZzasl jsem:
-Bruno, smrielny, Istivy nepritel jazvka.” A se zlomysl-
nym smichem dodala: ,,Bruno nihilista.”

Perem, které se ani nezachvéje, tady pisu: Bruno
Schulz. Genialni architekt jedineéného jazykového byti,
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tjemstvi jehoi velkého kouzla spoéiva v jeho plodnosti,
v jeho bohatstvi, téméf az zahnivajicim pfilisnou ifavou
slov. Bruno, ktery dokdzal viechno fict deseti riiznymi
#piisoby, pficemz viechny byly presné jako stielka kom-
pasu. Don Juan baviei se jazykem s nespoutanou, skoro
nemravnou vasni, nejodvaznéjsi cestovatel po mistopisu
jazyka... Je mozné, e ty, Bruno, jsi kdysi dospél az na
samu hranici svéta, nékam, kde jsi, dokonce i ty, jako
blizen pobihal sem tam po biehu a na Zadném ze viech
niibfezi jsi nenachizel koriby vhodnych slov, které by té
nesly dal, k mlznym obzorim? Je moéné, Ze tim posled-
nim brehem bylo nibfezi mésta Gdansk roku étyficet
dva? Odpovéz ano, nestrpim Zadnou vytacku — kdy? jsi
tam tak stal na konei hrize, z21é3ka jsi dychal, byls cely
zesldbly a na rech jsi mél pénu, a kdyz ses podival zpat-
ky na ten fantasticky mistopis, ktery jsi poloZil mezi sebe
a ostamni zivé bylosti — viechny ty toéite strze a obrovska
skaliska lavy, ktera jsi jednoduchym perem vytesal do
#di obycejného Skolického seditu — usmal ses tenkrat
vitézné a s ulehéenim, 7es nas viechny svedl z cesty?

s nas za sebou ved! bliznivé toditou zavadéjici cestou
a jen tak mimochodem, Isti, ktera nam unikla, jsi zabil
sam lidsky jazyk? i, 2

Neodpovidas. Ona mléi taky, jenZe tohle neni to jeji
abvyklé mléeni — spis néco jako projev sebeovladani.

Pokladdm sedit a pero na bfeh, zatizim je kamenem,
aby je neodnesl vitr, a nofim se do vody. Penofim se tam
cely, v palivé soli oteviu oéi a pokousim se té vidét ji-
nak, ve slabém komihajicim svétle, svétle vod.

A ted mi fekni—mam i€ obvinit ze zrady, zrady svého
druhu jedineéné? Smim snad napsat, Ze z vielé, vofiave
slitiny tvého zoufalstvi a nadani pro lidsky jazyk se zro-
dil jeden 2z nejizasnéjsich podvodii v déjindch kultury
u literatury, jenze my viichni jsme se zmylili a nepocho-
pili jsme to?
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Pisu prstem do vody. To ve jménu téze Isti jsi zirodnil
svym semenem jazyk, Ze se aZ nadmul nad veskerou
moznou miru? Nadélal mu spoustu thustych faldi, zdvoj-
nésobil pocet jeho krevnich obéhd, stvofil mu sedm
srdci, kiera do ného pumpovala opaéné proudy krve,
a rozmnozil jeho nervovy systém tak, ze zedilel chorob-
nou precithivélosti?

8 liZasem se divam do vody: pismena se tahnou na
vinich a nemizi. Pisu dil: A kdyZ zaéalo tohle obrovske
sloni télo jazyka pod tihou vlasmni vihy poklesavat v ko-
lenou, Sel jsi snad jesté dal a pouzil jsi na tu obrovskou
zdechlinu svilj talent jako kvasinkovy mikrob? Divam se
na pismena ve vodé a éekam, zdali ten podeziely ndpis
smaze, ale ona ne. PfipfSu tedy jedté: Pripoustis, Bruno, Ze
ses z malife jazyka stal jeho krutym karikaturistou 1 ka-
rikaturistou sebe sama? A proc? Proc jsi nam to udélal?

.To jsou mi otazky! Chtél prece najit bohatsi svét,*
povida najednou ona, a jak to ma ve zvyku, zmate mé
svym nihlym pfichodem, pfelétne ofima napis na vodé
a hned ho smaZe, ale nijak energicky, jen ho honem
zabali do dvou tenkych satkid prithlednych vin, odnese
mi ho a pak si pluje ddl, celd nejistd.

.S tebou se o Brunovi nedd mluvit,” feknu ji pfisné,
v o ném odmitdd vyslechnout byf jen jediné Spatné
slovo.*

.Tim chces uréité fict, Ze viechno pfekrucuju v jeho
prospéch,” fekne a mrkne na mne zihybem hbité viny,
blyitici se na slunci. .,V tomhle s tebou stoprocentné
souhlasim, mildéku, protoZe ja se, zlato, nehodldm vzdat
priva na to, byt slepé zamilovana, az po udi, abys védél."
fekne, rozprostie zivo] modrostiibrmé krajkové pény
a pluje vedle mne ke bfehu u vesnice, , liskou, ktera ne-
vidi nedostatky a chyby, ktera si neklade Zzadné podmin-
ky, Neumane, o které toho uréité hodné vii... z knih."

A plichne mi do st pofddné slanou vinku.
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Spolkl jsem urazku micky. Musel jsem vyjasnit
dﬁll:znejm véci a zbyvaly mi s ni uz jen hodmy Narwij-
sky starosta tu noc odjizdél ve svem starém motorovem
¢lunu do Gdafiska a byl ochoten vzit mé s sebou. Nazitii
Jsem mél byt ve Varavé, odkud jsem mél namiteno do
Pafize a pak letadlem domi. Byl jsem ve znatné ¢asoveé
tisni, ale nechtél jsem, aby si toho véimla. Prohodil jsem
k ni cosi o krajing, kterou bylo z vody vidét, o jednoduche
architektufe budovy kostela v Narwii, o zajimavém stylu
domkd ve vsi... Byla neklidni. Néco ji tiZilo. Trpélivé
jsem cekal, metnljm senaznakapak]m plaval apo-
hvizdoval jsem si jakysi jednoduchy ndpév, ofi upfené nani.

Pak se ve vodé napnuly prihledné, pfilnavé aponky,
jakési podivné zhudténiny, sliny hnévivych rozpaki. Po-
tom se pode mnou najednou vyklenula velikdnski vina,
vmziku ucouvla, a ja letél vaduchem pékné daleko, ona
hned po mém boku,

Maé pravdu. Mas zatracené pravdu. Aby té éert vzal,
ty mi pokazdé dokaZes zplsobit takovou bolest. On totiz
opravdu chiél zabit jazyk. Chtél, aby jazyk pachl, aby
vmlavalnevoluostsvoupumlazmnsn - tedy... “(Chtéla
ho oviem citovat, aniZ bych si toho viiml. Ta bestie!
Tenhle citit jsem z jeho knih neznal, ale bylo jasné, Ze
neni s to vymyslet si takovou vétu sama. A kdovi, kolik
set takovychhle vzacnych, niadhermych citath pfede
mnou ve svych sklepich schoviva.)

. Tisice,” opravila mé zlomyslnym pousméanim a po-
kracovala: ,,Bruno to piece chapal uz jako maly chlapec,
ze véeho nejvic netouzil po jiném svété, ale po uplné
jiném jazyce, v némz by si ten svét mohl predstavit,
protoze uz tenkrat, divno pfedtim, neZ pfiSel ke mné,
tsil.., védél, ano..."

.Co twiil? Co vedgl?™

Obraci se naznak, vyplivne k nebi menSi gejzir
a zaéne kolem mé vzristajici rychlosti krouzit. Upiram
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pohled do vody pod sebou, aby se mi nezatodila hlava,
.V drohobyéskeém ghettu,” oditkava a krouzi, ,mél Bru-
no zaméstnavatele, esesaka. Jmenoval se Landau. A ten
¢lovék mél nepfitele, taky esesaka. Ten se jmenoval
Giinther. Jednoho dne Giinther Bruna zastielil a el
k Landauovi a fekl mu, Zabil jsem..." Krouzi kolem
mne, vytvafi stradné hluboky vir, ktery mé do sebe vta-
huje, viechny mé myslenky do ného unikaji a ji bez
nadéje na zachranu klesim do propasti, jesté si stadim
pomyslet, Ze tohle je opravdu jediné mozné vysvétleni
a ze ten tak vnimavy Bruno viechno vytudil mnoho let
predtim, neZ se to stalo. MoZnd Ze proto i zafal psat,
privykat novému jazyku a nové gramatice, Znal élovéka
a v&deél, slysel ten zlovéstny Sepot celd léta predtim, nez
Jej zaslechli ostatni. Vadycky byl tim slabym élinkem,
Ano, védel, Ze jazyk, v némz je mozno vyrknout takové
véty jako napfiklad ,.Tak jsem ti zabil Zida tak ja ted
zabiju* atd.. jazyk, v némz se takova slovni spojeni oka-
mzité neschovaji a neproméni se v jed nebo v dusivou
kfe¢ v hrdle toho, kdo je vyslovil, takovy jazyk Ze neni
jazykem Zivota. Neni lidsky a neni moralni, ale je to
mozna jazyk, ktery sem pred davnymi éasy podstréili
néjaci zlomyslni zridci a jehoz jedinym ddélem je zabi-
Jet.

wAle nejen jazyk,” fika mi chvatné, na pdl dst, a ja
vméiiku zabrzdim uprostfed padu, zastavim se za skfipo-
tu vin a vyletim vzhiru prudkym studenym gejzirem.
«Nejen jazyk...* Septd mi znovu, nechd mé, abych se
chvili zmital a kopal do vysokého gejziru, a pak mé s je-
dineénou néhou sndsi do svych plodnych pazi, pokry-
tych zmky pisku a sluneénimi ziblesky, ,cely tenhle
svét chtél Bruno zménit, ano, viechno, co stoji na pravi-
dlech, zvycich a konvencich, viechno, co samou svou
podstaton patii ke slmul:,}m mrivym sytémum, .. Kde-
pak Bruno a nihilista. ..!* Najednou se zajikne, s podiv-
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nym chvatem se ode mne vzdali, hlavu zdvizenou, a za-
nechiva za sehou ve vodé dvé obzv]ast slane brazdy.

V tu chvili jsem vyskodil a vyfitil se za ni, popadl
jsem ji za kek a vatekle jsem Septal: , Mesidde, okamzZité
Mesidde, sem s nim! Jinak. .. Vvdcsene se na mne podi-
vala a ustrasené se usmala. Viechna j jeji namyslennsl
byla ta tam tvafi v tvaf hnévu, ktery ze mme pmnn
.Dobfe, dobfe.” koktala, ,.ale pamatuj i, Z¢ to ne Iw'ﬁh
1é hloupé scéné, ale jen a jen proto, Ze vim, Ze ho mas
taky tak strasné rad, ano.” a razem, jako kdyZ nékdo
rozlomi krajic chleba, pode mnou rozevicla dlouhou
tizkou propast a ji do ni po celou vEéénost a piil klesal, az
jsem se snesl do hustého temného vodniho doupéte a za
mraény ddvného prachu, ktery tam vifil, jsem cely zma-
meny bloumal obrovskymi vodnimi dzunglemi, chvatal
jsem po stile se vétvicich stezkdch, po obou strandch
husté porostlych skliujicimi kefi, které nesly velke, ale
vyprahlé plody myélenek, kterych nikdo nikdy nepouzil,
obrovskymi kapradinami naértd, které strnuly na polovi-
né cesty, Zivymi ploty vinné révy, ktera dala vypucet
bachorkam bdjnych narodd, a klestil jsem si cestu pril-
svitnym listovim, tak spletitym, ze mé aZ dusilo, a jak
jsem se kolem chvatné rozhlizel, slm§n:{'n‘l hlasemjsem
do vody vzkfikl, Ze tohle neni to dﬂlezite. tohle Ze neni
jedté ta kniha, to autentické dilo, psané ve skutecné veli-
kosti Zivota s jeho skuteénou hloubkou, se v ¢lenitosti
a piesnosti, ten jedineény lesk genialni epochy, ktery
Bruna v détstvi jednoho rozverného jara uchvitil, stras-
né dlouho predtim, nez cely svét zatala znetvofovat str-
nulost smrti...

Vztekle vréela, kiikla na mne ,,Dooost!™ a odhalila
pfede mnou ostré zelené titesy a pry: , Prestafi uZ koned-
né slidit a takhle mé trapit!™ A ja zas fval: ,,Pravdu! Chei
10, co v tobé nechal on! Tu vini spaleniny! Tu jedinou
vétu, kterou stacil sim sobé fict ve svém jazyce, vétu,
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kterou mu nikdo nemiZe vzit, nebo aspon okamziky,
které té genialni vété, kterou nikdy nepochopim, pred-
chazely! To velké tajemstvi od tebe chei, a pamatuj si, Ze
tentokrdt se nespokojim s niéim jinym!*

A ona nafika a odplivuje si, déla, jako kdyby mé vy-
vrhovala, pokoudi se mi nahnat strach prizraky celych
hejn Zralokd, které kolem mne vytvari tak, 2e vrasti po-
kozku, nebo udésnymi zvuky, které zas vyluzuje tak, ze
po celé délee Gibraltarske uZiny nechutné funi, ale ja uz
nemam co ztratit, rukama 1 nohama ji zasazuju rany
a ‘plieﬁ fvouci viny na ni kfié¢im: ,.,Tu knihu, ten koneény
zavér, esenci naseho byti!* Ona vzlykd, bije hlavou do
skal a drti je jako skofipky vajec, cese si télo, Ze to az
boli, o kostlivee pfipominajici Zebra potopenych lodi,
strki si do krku dlouhy vedni prst a vyvrhuje na mne
ziplavu mrtvych ryb, ulomki zpola stravenych kordbi,
a pak se stahne do sebe a rizem si k télu pfitihne viech-
ny své vodni Saty i tisic kalhotek a odhaluje uZaslému
slunci nahotu zatopenych pevnin, vyprahlé pliné zka-
menélého jilu, na okamzik viichni plachtime vzduchem
—ryby, raci, sité, plachetnice, ponorky, utopenci, musle,
starodavné mece pirath a lahve skryvajici poselstvi tro-
secnikil, ktefi na svych pustych ostrovech uZ divno ze-
mreli, a okamzik nato vody s mohutnym fevem znovu
vybuchnou, zakryji potopené souse, prach téch nejsta-
rodavnéjdich pamatek smisi v blato, a pomalu proti mné
pozvednou obrovsky zeleny list papiru, osaméle se
vznasejici v téch nejspodnéjiich vodnich vrstvich pode
mnou, na ktery dopadaji ojedinélé paprsky svétla, které
jako by pfichazelo zpod ného, a zafici tisici vzdusnymi
bublinkami na okraji, zamy3leny, mnicha pripominajici
list, zaplavujici hejna prchajicich ryb vigni skleslosti,
a ja nevim kudy kam, vznasim se nad nim, sméju se
a placu a slabikuju pismena titulu, husté spletena ze ze-
lenych fas: MESIAS.
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... Pravé o velikonocich, koncem brezna ¢i poddtkem
dubna, opousiél SToma, syn Tobidsi, vézeni, kam ho na
zimu zavirali po letnich a podzimnich vytrénostech
u prostopdsnostech. Toho roku, kdy se stalo to, o éem se
bude vypravét dile, vyhlédl chlapec Bruno z okna
domu, kde bydlel, pravé v okamziku, kdy propustény
vézen vychazel z holiéského krimku a stanul na prahu
namésti Svaté Trojice. Pohybem ruky pozval Bruno sta-
rého pitele k sobé do domu (,,Nikdo tu neni, Slome!™),
aby se podival na jeho kresby, vyvérajici z genidlni epo-
chy, oné casové prizdnoty v nudé a zvyku. Béhem téch
nékolika milo dzasnych dnit se malému Brunovi poda-
filo rozbit pomoci &tétce tézké zelezné obrude, které nis
sviraji, a prorazil cestu zplavé svétla, prvni opojné
predzvesti rozkvétu...

Sloma, propuitény vézen, se dival umyty, ostiihany
a vofiavy na kresby, které mu jeho mlady vnimavy piitel
predlozil. 4

+Dalo by se fici,” fekl nakonec Sloma, kdyz si je
ditkladné prohlédl, . Ze svét prosel tvyma rukama, aby se
obnovil, aby v nich zlenivél a sviékl se z kiZe jako kou-
selnd jestérka. O, myslis si snad, * prones] naléhavé, . Ze
byveh byl kradl @ pdchal tisice hlouposti, kdyby se svét
neopotieboval a neupadl, kdvby v ném véei nebyly zira-
fily své pozldtho — daleky odlesk boZich rukou? Jak ne-
zoufat, jak neklesar na duchu, kdyz je viechno zamdceno
na sedm zdpadii, zazdéno nad svym smyslem a viude
klepes jen na cihlu jako na sténu vézeni? Ach, Bruno,
mél ses narodit diiv. ™

. Tobé, Slomo, " fekl Bruno, . mohu prozradit tajem-
stvi téch kreseb, Ji od poddtku se mé zmociovaly po-
chybnosti, zda jsem opravdu jefich autorem. Nékdy mi
pripadaji jako bezdéény plagial, jake cosi, co mi bylo
napovézeno, podstréeno... Jako by néco ciziho pouZilo
mého nadseni pro viasmi, mné nezndmé cile. Musim se
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i totif piznat, * dodal Bruno tise, hledé pfitom Slomovi
do oéi, .. Ze jsem nasel Autentik..."

Ano, takhle ke mné promlouval ve své povidce Ge-
nidini epocha v knize Sanatorium Na vécnosti. Co viak
byl onen , Autentik®, to jsem se nikdy nedozvédél, pro-
toZe Sloma, syn Tobia&lv, otrok vlastnich vasni a moZnd
i zbabélec a zridce, vyuZil prileZitosti, kierd se mu na-
skytla, a 7e byl v domé s malym Brunem sam, pohotové
ukradl korile sluZebneé Adély, jeji Saty a stievice, ty jeji
lakové stfevice, které mu tolik ucarovaly. (., Chdpes ne-
stviirny cynismus fohoto symbolu na Zenské noze, provo-
kaci jejiho prostopdsného naslapovani na téch ob-
mysinyich kramfliceich? Jak bych 1 mohl ponechat pod
nadviddou tohoto symbolu! Biih chrai, kdvbyeh to mél
udinit... ")

Ten okaméik jsme ztratili v3ichni.

Sloma, syn Tobiddiv, jsem byl ji.

Znovu jsem jim byl.

Na okamZik mé propustili z vézeni. A stal jsem ,, vy-
mydleny a omlazeny, s peclivé ostifthanou hlavou, na
biehu velké prazdné musle ndmésti, pres niz plul nebes-
ki blankyt bez slunce. To velké, fisté ndamésti lezelo ono-
ho odpoledne jak skienénd bai, jako novy, nezacaty rok.
Stdl jsem na jeho bfehu cely zeviednély a pohasiy, zasy-
pany blankytem, a nemohl si dovolit limat svém rozhod-
nutim tu dokonalou kouli neapotfebovaného dne.

Do hebrejétiny to preloZil Joram Brunowski.

Za okny jsem pozoroval malého chlapee s lebkou
tak trochu ve tvaru trojihelniku — giroké vysoké éelo,
ostra brada. Zpocatku mi piipadalo, Ze to ja se na sebe
divam z nékteré sklenéné tabule, ale pak jsem poznal
Bruna, toho iZasného drobného chlapce, vééné zapile-
ného myslenkami, které se nesrovndvaly s jeho vékem.

Zavolal na mne: ,.Jsme ted sami na celém namésti, jd
a ty. " A smutné se usmadl a dodal: ,,Jak prazdny je dneska
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svét. Mohli bychom ho znova rozdélit a pajmenovat. ..
Pofd na chvilku ke mné, ukazu i své vikresy. Nikdo tu
i, Momiku! "

(9)

Sotva jsem opustil kruhovy jas namésti Svate trojice
# vedel do temného pritjezdu Brunova domu, zacalo se
namésti rychle plnit lidmi a mné pfipadalo, jako bych
byl svym pfichodem dal znameni, Ze ma zacit predstave-
ni s mnoha déinkujicimi.

Podivej,* fekl mi Bruno, stojici u okna, .jsou i
vaichni™

A opravdu, viichni lidé z mésta, viichni nadi znami
a Brunovi piibuzni, Zaci z jeho tfidy, profesofi z gymna-
zia, mezi nimiz vynikali oba profesofi kresleni — dlouhin
Chaszdnstowski a nevysoky Adolf Arendt, Sifici na viech-
ny strany esotericke Usmévy a prjemnou vini tajemstvi.
Zahlédli jsme i blaznivou Tluji, tu Tluji, kterd éasto pie-
byvala v zahradé piné kopriv, kde spala na posteli, ktera
méla jen tfi nohy, mezi hromadami smeti; byl tu 1 stryc
Jeronym, vysoky, s orlim nosem a hriizu nahanéjicima
ocima. Stryc Jeronym, ktery od té doby, co mu prozfe-
telnost jemné vzala z rukou kormidlo lodi byti, nevycha-
zel z loznice. Sedal tam, zasmudily a nasupeny, kazdym
douci mléenlivy boj plny nenavisti s obrovskym, jako
patriarcha zasmusilym Ivem, skryvajicim se mezi pal-
mami na obrovském gobelinu pokryvajicim celou sténu
v pokoji stryce a zakfiknuté tety Reticie. Byli tam tiplné
véichni — sousedi, jejich déti 1 jejich psi, vyzdobeni
slavnostnimi stuzkami, mald hluénd skupinka uéhi
# rodinného obchodu s latkami Henrietta, kiefi se jako
obvykle drzeli v patich hezké sluzebné Adéle, vykracu-
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jici si v novych lakovych stfevicich, diimajici i v chiizi,
rty lehce pooteviené ke zbloudilému polibku, blizu po-
rozhalenou. ..

+Co se to déje?™ zeptal jsem se Bruna, ,.co to tu viich-
ni slavi?

~Mesidie,” odpovédél chlapec a naznacil chvatné ru-
kou pred okenni tabuli jakési magicke znameni,

Zare na namésti silila, uz se tam nebylo mozné divat,
aniz clovék oslepl. Lidé tam venku jako by byli prozafo-
vani zevnitf, stfidavé se zalévali zifi a zase temnéli, jako
by byli vSichni spojeni s jedinym zdrojem sily, ktera
dosud nebyla nalezité pfipravena.

Kdyz jsem se podival na Bruna, nepochyboval jsem,
#e tim zdrojem sily je on — na ele, na jeho vék pfilis
Sirokém, mu vystupovaly Zily jako plity prilis rozpéle-
nych kamen. Oblicej mu co chvili vzplanul silné rudym
svétlem a vzapét zas silné zbledl. Avsak ziroveii se
zménami vynakladané energie v ném probihala i zména
jind, kterou jsem zprvu nechapal — mezi jednotlivymi
vzplanutimi a ochabovinim totiz Bruno chvatal vpfed
i zpdtky také v dase. Hned to byl dospély ¢élovék, plny
energie, salajici obrovskou silou, a hned se zas vstieba-
val do podoby citlivého, Zivého ditéte, snaziciho se se-
viit viastni pfilinost ubohymi obruéemi téla, a potom...
Ale co se to déje? On vam se vraci jesté dal, az k bacu-
latym tvariim malého décka, k hebkosti...

«Bruno!* vykfikl jsem, ,,ovladej se prece!”

Podival se na mne, v zavrati toho stfidani éasu cely
zaril svétly viech barev spektra, slabé se na mne usmal
a pokréil rameny na znameni, Ze uZ nemiiZe nic délat.

V tu chyvili vstoupil na namésti Mesias. Pfijizdél od
Samburske ulice, nalevo od naseho okna, po azke cesté
mezi kostelem a domem, kde bydlel Bruno. Prijizdél, jak
se slufelo, na malem Sedém osliku, zaspinénem neko-
netnym putovanim. Na konci namésti oba zastavili
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1 Mesias z oslika sestoupil. Vrhl na Bruna jediny pohled
# ten mu odpovédél na souhlas lehkym pohybem hlavy.
Ta vyména pohledi byla natolik intimni, Ze dokonce ani
jd, ktery jsem stal vedle Bruna, jsem nezahléd] Mesiagiiv
oblicej. Ale zato jsem zietelné vidél, jak laskyplné placl
rozevienou dlani oslika po hrbeté, to aby ho pobidl, aby
del dal. A v tu chvili se stalo néco podivného. Mesias
sam ustoupil a byl ten tam.

S nepfedstavitelnym zklamdnim jsem se podival na
Bruna, ale ten se jen usmal a ofima mi naznaéil, abych
se dival na namésti. Osel tam prochazel mezi lidmi, ale
nikdo si ho nevdimal. Osli byli na ndmésti i v ulicich
mésta zjevem piili§ astym. Ale viude, kde oslik svou
kratkou ohankou zamaval, se najednou zaéalo néco dit.
Lidé jako by na okamZik strmuli na misté a pak procitli
a sli dal jeden vedle druhého a povidali si s pfateli. Ale
hned bylo jasné, Ze vlikna, ktera je spojovala, se pferu-
Sila — na tvafi téch, na néz oslik ohafkou zamaval, se
zacal zradit UZas a zmatek, UZasle se divali jeden na
druhého, jako by se vidéli poprvé. Jazyk se jim v tstech
vzpriicoval, Zddlo se, Ze se dusi, Ze si nemohou vzpome-
nout ani na to, jak se ma dychat. [ jejich kroky byly
mnohem pomalejsi — viude bylo vidét klopytajici nohy
a podklesavajici kolena. Pohyby byly najednou strainé
vahavé a tak trochu kfecovité, Lidé se rozhlizeli kolem,
jako by prosili o pomoe, ale nedokdzali pronést jediné
zietelne slovo, z hrdla jim vychézely jen nejasné zvifeci
skfeky. Oslik si pomalu vykracoval dal. Polovina kula-
tého naméti uz byla ocarovina kyvadlem jeho ocasu,
zatimco ta druha jesté necitila nic. Na jedné strané bylo
jen miéeni, pomalé kiecovité pohyby a zmatené procitd-
ni, na druhé Zivot pokracoval s hluénym veselim. Na-
mésti vypadalo jako ¢lovék, ktery ma polovinu tvare
ochrnutou, zatimeo ta druba se oddava vysilujici mi-
mice.
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wLapominaji,” zafil Bruno, ,,oni vazné zapominaji!*

«~Cozapominaji? zeptal jsem se s tizkosti, ale uz jsem
to zacinal tusit.

«~Viechno,” odtuiil chlapec a obrovskym vzrufenim
se v Ustech kousal do tvaf, , Viechno — jazyk, kterym
mluvili, své lasky, chvili, kterd vz minula... Podivej!™

Celé namésti ted tanulo v pomalém, unaveném tanci.
Osel, jehoz prace byla u konce, tu zifici sklenénou na-
dobu opoustél, jen na okamzik se zdrZel na jejim okraji,
a jedté nez zmizel dal v ulici mezi dvéma fadami tisni-
cich se domil, ¢ podivnym oslim veselim jedinkrat dlou-
ze zahykal.

Jeho zahykani jako by bylo znamenim - lidé znovu
ozili a ja si zhluboka oddechl. Kulaté namésti v tu chvili
vypadalo jako dité, které se pravé narodilo, a to zahykini
jako by bylo jeho prvnim vykfikem. Ale moje radost
byla razem ta tam. Dival jsem se pred sebe a védél jsem,
ze to, co vidim, nechapu, Ze se tu prede mnou odehrava
scéna Saliva, Saliva v tom nejhlub&im slova smyslu, Jen-
e kdo ji uchystal? A pro¢?

«Tatinek a maminka,” poseptal mi Bruno, ,podivej
se na meho tatinka a maminku.™

Jeho mrtvy otec a matka. Jeho otec se zachmurenou
asketickou hlavou proroka, vééné ponoreny do vlastnich
predstav, se najednou probral a podival se na svou Zenu,
kulafouckou Henriettu, které viichni laskyplné fikali
Poncik. Néco ji chtél fict, ale jako vaichni na namésti ani
on nebyl s to pronést jediné slovo.

wNe, takhle ne,” Septal zdalky Bruno s horeénym vzru-
Senim, ,slovy ne, to prece...”

1 oni to vycitili, a nejen oni. Dole na nimésti byla
slova najednou zbyteéna jako primitivni nastroje. Némé
pocity se zacaly v Brunovych rodicich nebezpecné zhus-
tovat, nemély viak, kudy by vyily ven. V oblicejich se
Jjim objevil upénlivy vyraz tisné, zapfisahdni, vzajemné
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viiiné a posléze hriizy a zmaru. Chopili se za ruce, na
okamzik se vymanili ze zmatku na namésti a pokusili se
proklestit si cestu spole¢né. Matéina fadra se roztouZené
#vedla a svym pohybem naznacovala nedokonéeny ver§
zapomenulé pisné; z otcova mozku jakymsi nepochopi-
telnym zplisobem vyzarovaly Silené vize, odrazy jeho
#matené duse a vykiiky Zadonici o pomoc a porozumé-
ni. Ale bylo zfejmé, Ze tentokrit neni v Henriettinych
silich, aby mu pomohla. Bezmocné se usmivala a poma-
lu ustupovala, pricemz omluvné kyvala rukou, az zmize-
la v davu. Zaroven — vEiml jsem si toho dobfe, pfestoze
jsem byl tak daleko — se se stenem pfetrhlo neviditelné
vlakno, které je kdysi zfejmé spojovalo.

WJakieziv si navzajem doopravdy nerozuméh.” fekl
Bruno smutné a sklopil hlavu, Ale na druhé strané na-
mésti, vedle sochy Adama Mickiewicze, se délo néco
veselejsiho. Edik, mlady muZ, mrzak, ktery s mistrov-
skou zruénosti zvedal polovinu svého téla na berlich, se
koneéné tvari v tvar setkal se svou milovanou sluZzebnou
Adélou. Podsadity Edik, vétSinu dne véznény doma kru-
tymi rodici, ktefi mu v noci zabavovali berle; Edik, ktery
se noc co noc jako pes vlekl k Adélinu zavienemu oknu,
tiskl k okenni tabuli svou znetvofenou tvar a dival se na
krasnou sluzebnou, jak hluboce spi, celd obnazend, naha,
a jak se na ni vrhaji zdstupy $ténic, kdyZ tam tak blouma
pustinami spanku... Uvidél ji a ona, aniZ oteviela oéi,
uvidéla jeho. Kratce mezi nimi veplanula jiskficka a pro-
jelo jimi spésné zachvéni, které drobet odstréilo okolo-
stojici, A oni tam stali, divali se jeden na druhého
a Adéliny ofi se na jediny okamzik oteviely — tenkd
bélava blanka jako na oku papouska, kierd je vééné skry-
vala, se na okamzik poodhmula a nasledoval svételny
zablesk, ktery jako by zplisobila hoféikova Zirovka fo-
tografického pristroje. Nahlédla mu az do hloubi due
a beze zbytku pochopila nesmirnost tragédie jeho
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oklesténého byti. Rédzem pochopila, Ze noc co noc post&-
vi za jejim oknem, a vycltala jak se zistupy Sténic méni
v prstyjehu vasné mezi jejimi stehny, Poddala se boles-
tivé i prijemné kieéi a dovolila mu, aby ji v myslenkach
poprvé polibil. Pronikava, purpurova erven ji zalila celé
télo, kdyz si uvédomila, Ze se vilbec nepohnul z mista,
Ze jeji rty jsou dal poodchylené a zasnéné, a presto Ze se
ji dostalo polibku, polibku divokého a tak vasnivého, 7e
takovy uz nikdy nepozna...

»+Co se to tam déje? nalehal jsem, ,.co jim to délas,
Bruno?*

Podival se na mne s lehkym zklamanim. ,,Copak ty to
nevis? Ty to nechaipes'.? Prisel Mesias. Mdj Mesias.
A oni zapominaji. Uz jim neni k niéemu nic z toho, co
uspokojovalo potieby toho Zalosného podvodu jejich
preddloziho Fivota. Maji j jen to, co maji privé ted' —a to
Jje prece az az,” fekl a zdvizenym obocim naznaéil lehky
pohyb smérem k Edikovi a Adele, ktefi, prestoze stali
uprostfed mohutného davu, se z ného uZ zaéinali vyéleno-
vat, obklopeni tenkymi vldkny svétla. ,.Stavaji se z nich
umélei, Slomo, velict tviirei! Velei jako élovék sam!™

~Umélei? Ja tady vidim jen ubozdky, na které se sesy-
pal jejich vlastni svét!*

. To jen proto, 7e jesté pfesné nechapou, co se po nich
vlastné chee a ¢eho ted jsou schopni,” uklidioval mé
Bruno a jako rybka plul mistnosti, vesele mrskal ocas-
kem, prevracel se naznak a zase stal na nohou vedle
mne: .. Tvofeni v tom nejplnéjiim slova smyslu! S ves-
kerou _pehu naléhavosti! Ach, Slomo, gcmalm epocha,
o ktere jsme potad snili, ji ve svém psani a ty ve svém
vézeni, je tady! T ty ?,éhy pochopis, ze viechny ty tisice
let existence, které mu predchazely, byly jen ubohé ski-
ci, prvotni vahavé pokusy evoluce. ..

MNa namésti se skupinky rozdélovaly na jednotlive prv-
ky, €lenové rodin se rozchdzeli, uzasli a s chvilkovym
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intenzivnim pocitem litosti, aniz chapali, pro¢ uz je nic
nedr# pohromadé a 7e je moZna nikdy nic nedrzelo. Dva
viizeni profesofi kresleni, zabrani do Zivého hovoru
o skvélém basniku Jachimowiczovi, umlkli uprostred
véty. Jejich ruce jesté ve vzduchu értaly spletita schéma-
ta argumentd, ale to uz v nich pec, tavici jejich nadseni
ve slova, vyhasla. Stali si tvafi v tvaf, s idivem pohlizeli
na vlastni ruce, které se jedté zmitaly, a pak se bez
litosti vydali kazdy po svém. Pritom se pokouseli z po-
slednich sil mysleni rozpomenout, jak se jen mohli
tolik vzrusovat viemi témi strnulymi slovy a strnuly-
mi versi.

Nemaji literaturu,” zafil Bruno, ,nemaji védu, na-
boZenstvi, tradici, dokonce 1 Edik a Adéla uZ na sebe
zapomneli.. "

Mél pravdu, ti dva uz se od sebe vzdalovali kazdy na
opaény konec nameésti a na jejich tvafi nebyla ani troska
#alu. ,Neni stesk po tom, co bylo,* vedl si dal svou
Bruno, ,je jen touha po tom, co bude, neexistuji nesmr-
telna dila, neexistuji vééneé hodnoty kromé tvofeni sa-
moiného, ale to neni viibec hodnota, ale biologicky pud,

ivé tak silny jako kterykoliv jiny. Podivej se na né,

lomo — nepamatuji si nic, co piedchazelo tomuhle oka-
méiku, jenZe ten okamzZik ve svété tohohle nimésti se
nemvmijediuému ideru kostelniho zvonu. Je to, abych
tak fekl, krystal ¢asu, ktery obsihne presnejednu zkuse-
nost, a ta mﬁze trvat rok nebo tieba jen vtefinu, ano, mﬁj
mily Slomo.., * pokracoval Bruno; ted vypadal ve viem
viudy jako ryba jak si tak s pozitkem plul na zeleném
listu papiru nasiklém vodou, ktery se pod nami vznasel
v propasti. ., Tohle jsou lide bez vzpominek, dude pr-
votridni, které k tomu, aby mohly dil existovat, si musi
kazdym okamzikem znovu vytvafet jazyk, lasky 1 pristi
wkamzik a s nekonecnou namahou kiehkou niti spojovat
vztahy, které se vzipéti zpfetrhaji...”
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~Ale to je prece kruté, Bruno, strainé kruté!™ kfidel
jsem a zalykal jsem se vodou, najednou plny uzkosti,
wTohle piece nemizes lidem udélat! Viichni nejsou
z lds-... z takové primitivni latky! Mezi nami je i par
takovych, ktefi opravdu potfebuji uréity fad, zakony,
pravidelno-... BoZe milj, podivej se tamhle!™

Na kraji nameésti vedle postovni schrinky, pravé tam,
kde nenasytni mravenci zapomnéni rychle a uéinné od-
délovali posledni viakna minulosti od privé uplyvajici
chvile, stal Bruniiv stary stryc Jeronym. Podstupoval
zfejmé hroznou zkousku; zmény, které s sebou pfinasela
nova doba, vystavovaly této zkousce jeho kfehké byti.
Cely se chvél. Potil se a zté#ka dychal, Teta Reticie se na
ného zoufale divala a neodvaZovala se ho dotknout. Pod
jeho elegantnimi Saty byly patmé podivné vystupky,
které s objevovaly hned tu, hned onde. Bylo zfejmé, 7e
nikdo nechape, co se to déje, snad ani sdm stryc ne.
Ziezka se opiral o postovni schranku (kterd uvnitf taky
jen viela, to jak se v ni rozkladaly na jednotlivé prvky
viechny dopisy, slova a pocity zachycené v pismu,
viechny poslané jeité pied touhle revoluci) a se zavie-
nyma ofima a zmucenym obli¢ejem naslouchal bouflivé
debaté, probihajici v ném samém.

A pak se stalo néco, co nas ubohy jazyk nemize pres-
né zachytit, miZe podat jen suchy a bezbarvy zipis té
véci. Ze strycova zkouseného téla totiZ najednou zaznél
slaby zvuk exploze a hluboké oddechnuti, jako by se
nékomu ulehéilo, a rizem bylo nade v& pochybnost jas-
né, ze ted jsou ze stryce dva. Ze vlekly boj mezi nim
a starym Ivem vyvedenym na gobelinu ted’ ndhle konéi
Jakousi dohodou, nedekanou, aviak vwhodnou pro oba,
a Ze se jim koneéné podarilo skoncovat spojenymi sila-
mi s nepfatelstvim, které je 1éta dusilo, a za cenu men-
&iho ustupku ze strycovy strany — svolil totiz s tim, Ze
se uvnitf téla trochu zmensi a uvolni néco mista lvu -
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mohli od této chvile vést oba snesitelny a mozna i pfi-
Jemny Zivot ve dvou.

Ano, hned bylo zfejmé, ze se k sobé dobie hodi. Ze

eely ten diouhy a zufivy boj mezi nimi — kdy se lev
chyceny v gobelinu vztycoval na zadnich tlapach a z je-
ho hrdla se dral temny fev, zatimeo stryc pfed nim pro-
pukal v fev pfipominajici psi stékot — ve skuteénosti jen
zakryval silnou piitazlivost a zoufalou touhu, kterd spo-
jovala ta dvé osaméla uvéznéna srdee, prilis hrda na to,
aby to pfiznala. A teta Reticie, kterd si pfi jidle vzdycky
hledéla sednout mezi stryce a loZnici, podléhajici moci
gobelinu, ta teta Reticie, kterou jsem mél rid a v niZ
kazdy vidél mohutnou prehradu rozumovosti oddélujici
dvé rozboutena jezera Silenstvi, ted byla odhalena v celé
své malicherné, fanatické ubohosti a viem bylo rizem
jasné, Ze jeji existence ma smysl, jenom kdyZ ztélesfiuje
stard pojeti ,pofadku”, klidu v tom jeho nejuboZejiim
slova smyslu, a opravdu, ted kdyZ zratila smysl zivo-
ta... Ne, nemohl jsem se dal divat, co se to s ni u té
¢ervené schranky na dopisy déje... a ted, Boze, na dlazbé
namésti. ..

LU# se mitzes divat,” fekl s jistym uspokojenim Bru-
no, ,.uZ je s ni konec.”

A kdy# jsem odmitl vzhlédnout, zaSeptal mi Bruno,
aby mé utésil: . Lidé jako teta Reticie jsou prece, Slomo,
ty duse horii kvality, jak jsem se o nich zmifioval, tako-
vi, co existuji jenom jake druhofadé nastroje byt a ziji
2 tviréiho napéti vétdiny lidi, ktefi jsou uréité pavodni,
Opodstatnéni jejich existence spo¢iva jenom v tom, Ze
ndm nepiestavaji vé&né pfipominat strand nebezpeéi,
kierd nam hrozi, kdyZ oni sami tu nebudou.... Ach, Slo-
mo, z toho, jak se tvaris, vidim, Ze té tohle viechno strainé
dési... Ze je ti to hrozné cizi... A pfece pravé v tomhle
je Sance nas viech zadit znovu Zit, tak, jak to chapeme ty
1 ji, protoe jinak jsme jen kamenné sochy, od narozeni
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do smrti chycené v pasti, a nemame tu nejmensi nadéji
vymanit se ze skaly, v niZ nas jen v ndznacich vytvaro-
val moudry, ale moina ne genidlni sochaf, nebo snad
genialni, ale uréité ne soucitny. A Mesias, Slomo, nds
vold ke svobodé, propousti nds z pasti kamene, nechéva
nas vznaset se jako nic nevazici utrzky papiru prostorem
namésti, kde si co chvili zfidime novy Zivot a letmym
setkanim dvou napiseme celé eposy, vzdyf tobé je prece
pravé tak jako mné jasne, Ze viechny ostatni cesty vedou
k fiasku, k porazce a vézeni, k té staré kultufe trpici ele-
fantiazou. ..*

Micel jsem. Byl jsem otfesen jeho dZasnym sebevédo-
mim a pychou, s niZ si myslel, Ze viichni uvazuji jako
on. Ne Ze bych s nim do jisté miry nesouhlasil, ale tako-
véhle radikalni prevraty je tfeba jaksepatfi opatrné pro-
myslet, naplinovat je, dat jim uréity zaklad a systém.
Zalétl jsem pohledem k chudince teté Reticii a znova
jsem se zachvél. Rad$i se nedivat! Tak kruty konec piece
mohl potkat i jiné. Mimochodem, umysIné fikam , konec*
a ne ,.smri”, ponévadz to, co se vaZené teté stalo, bylo
tézké za ;smrt” oznaéit. Vedle éervené schranky na do-
pisy spoéivala na kamenné dlazbé namésti bez ladu
a skladu podivna hromadka éehosi, co pfipominalo nej-
spis tak piliny — byla to zaruéené hmatatelna sedlina
viech téch pridavnych jmen, sloves a ast, kterym teta
slouZila za spojnici. Studend, lhostejnd hromadka. , Jako
byla za Ziva,” usméje se Bruno, posloucha totiz viechny
mé myslenky, ,,ona opravdu neni mriva, Slomo, protoze
nikdy doopravdy nezila, nezila tak, jak to chapeme... a tak
dale. Jisté jsi mé ani na okamzik nepodeziral, Ze zabiju
&lovéka jen proto, abych udélal jiné lidi Stastymi?

Hnévivé jsem se od néj odvratil. Namésti ted’ zachva-
tilo nové mrazeni. Zdalo se, Ze ztratilo néco té hrazy
a désu, jimiz se vyznacoval potatek nového viku, Tak
jako to byva s lesy, které shofely na prach, zacaly i tady

vitézit sily Zivota a prvni zelene listecky uZ vyrazely -
rodiny se skuteéné uplné rozdélily a jejich prasvitné pro-
vazce leFely v klubcich po celém namésti, ale to uz se
zas na okamzik vytvarely rodiny nové, sestavajici nekdy
7 jediného Sloveka, ktery tak prekvapivé nadel Stésti, ja-
ké nepoznal se Zenou a détmi. Nova pfatelstvi zrala mezi
lidmi. o nichz by nikcho jaktéZiv nenapadlo, Ze maji
néco spoleéného. Tak mily Adolf Arendt, ten maly pro-
fesor kreslend, zcela propadl vztahu (podle mého soudu
trapnému) s bldznivou Tluji a nad jejich hlavami se jako
rozvétvené parohy splétaly iZasné moZnosti jejich pred-
stav a blaznovstvi. Bruniv mrtvy otec koneéné uskuteé-
nil svou divnou velkou touhu a jako veliky ptik se
vznagel nad nidméstim i nad celym méstem. Toti# ne Ze
by se mu byly nohy odpoutaly od zemé, to ne, ale viem,
kdo tomu chtéli uvéfit, bylo jasné, Ze ten clovék je léta-
nim pfimo nabit.

Nejpodivuhodnéjii na tom viem, co se prede mnou
odehravalo, bylo, Ze se to délo v naprostém tichu, nezne-
svéceno slovy. Presto ndmésti kypélo Sepotem a sluchem
postiehnutelnymi zhuiténinami viemovych vypard, kie-
ré tu pro zoufalou nemohoucnost naseho jazyka nemizu
vylicit. Miizu fict jenom tolik — tak jako slepec je obda-
fen vyvinutym sluchem, krery ma jeho vadu vyrovnavat,
zaaly myni tyhle némé esence, posiridajici jméno
i slova, predvadét své nejskrytéjai vyrazy a lidé na nové
podnéty okamzité odpovédeéli s dosud nepoznanym in-
stinktem. Zfejmé dochazelo i k rychlym mutacim
smyslového vnimani. Viechno tanulo v téch novych
tchvatnych snahdch. , Tak ted uZ chapes™ zeptal se
Bruno klidné. . Vichni jsou umélci.” 1)

A opravdu, je tieba fici, Ze s vyjimkou tety Reticie
u nékolika dalsich pripadi probéhla revoluce bez obéti,
Zdalo se, 7e lidé jsou Sfasinéjéi a pingjii Zivota neZ dfiv.
Krev jim v tepnich Suméla jako vino, slysel jsem ji do-
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konce zpivat. Pokozka lidi se leskla a jako by j ji néco
zevnitf mirné ozafovalo. Na kazdém kroku muZi a Ze-
ny s tizasem i potéSenim naslouchali vlastnimu ningu
asouhlasne. stastné pokyvovali hlavami. SkuteCnost, Ze
existuji, jim razem pnpadala jaksi hmatate!ne_;s; tak ja-
ko kdysi jejich vyCerpani a slabost. Zivot sam ted' byl
pronikavym, drizdivym potéSenim. Vedle schmnky na
dopisy stil stryc Jeronym a hladil si dlani sviij krasny
knir. Jinde bylo vidét muZe a Zeny, ktefi nachazeli
potéseni v nadherné visni, ta viak ty kolem ani v nejmen-
Sfm neuvadéla do rozpaki (ja sam jsem se radéji dival
Jinamy).

«~Ale Bruno,” fekl jsem zmatené, oty nam tu nabizi§
svét, ktery bude Zit jen tvofivou vdsni. Cozpak v tako-
vém svété nebude opravdu myslenka na zabiti moZna?*

Drobounky chlapec ke mné pozvedi planouci Gerné
ofi. Pluje po listu papiru mezi fasami, jako kdyby se
prochizel zahradou. Mali raéci poustevnici pred nim
chvataji do husté spleti pismen, aby se tam uhnizdili,
mofskeé sasanky ho vzyvaji pazemi Madony.

»+Rek-né-me,” protihne Bruno zpévavé, , feknéme, 7e
v pﬁpadé néjake deformace se takova myslenka skuteé-
né vyskymc pak je ale pfece nad veikerou pochybnost
jasné, Ze se nebude moci uskutecnit ani v myslenkich
toho dotyéného. Nebude ji ani moci porozumét, nebude
ji schopen pochopit, Slomo! Bude to pro néj jen vagni,
pomijivy pocit izkosti, protoZe bude zcela ndpurcvat
tomu ne;zakladnqstmu prikdzani jeho Zivota. A nejen
myilenka na zabit, mdj mily Slomo, ne — i kazda mys-
lenka, ktera ma v sobé Spetku hotkého kofeni slabosti,
strnulosti, zkazy a strachu. Takovymhle myslenkdm ne-
bude nikdo rozumét, tak jako v tom starém svété Clovék
nemohl doopravdy pochopit, kdyz pfisla fec na éloveka,
ktery vstal z mrtvych, nebo na éas, ktery zacal najednuu
plynout obracené. Ja tady s tebou prece, Slomo, mluvim
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o docela jiném Zivoté, o pfisti etapé ve vyvo_u lidstva...
Vid:,rl’J sme se dohodli, Ze si svét rozdélime, Ze ho znovu
pojmenujeme. Nebo toho ted snad litujes, Slumo o zase
5i vyberes tu snadnou cestu? Divas se na Adéliny blys-
kavé stievice a zase se chces vratit do svého vézeni?™

Podival se na mne a ofima mé zapfisahal.

Pfipominam si v duchu rozhodujici argumenty proti
jeho marnym mySlenkdm — tak tieba jak obstoji v tako-
vém svité priavo a spravedinost, rozvinuta systematicka
véda, a co politika a mezistitni smlouvy, vojska a poli-
¢ie, a co...

Ale myslenky mi rizem ochabnou a na mne padne
smutek. Vsechno to pfece ztroskotalo, zklamalo to tak. ..
tak zabijacky, a na svété neni sliy, ktera by zabranila,
aby to neposlouZilo jako nastroj téch nejstrasnejswh vé-
ci. Znamenali snad, ptal jsem se vztekle sim sebe, Roo-
sevelt a Churchill  dobro™? Proti zlu jsme postavili své
tanky, letadla a ponorky. Jiné zlo, Zcela jsem propadl
uzkosti. Chtél jsem vylézt z mofe, jit domi a zapome-
nout, #e jsem tu viibec kdy byl a kladl tyhle otizky. Ale
nemél jsem v sobé ani tolik sily, abych pohnul prstem.
Zase mé zklamou. Ponofil jsem ¢elo do vody. Neni moz-
né, aby tohle byl nis »ecny udél, Bruno se musi mylit.

+Rekni mi, prosim,” ptam se ho a marné se snazim, aby
to znélo bezstarostné a pichlavé, 1,pmc: si myslig, Ze ty
osamélé itrzky papinu, které se vznaseji ve vzduchu, se
vitbec budou chutspo;ut, rozmlouvat a tvofit? Co jim brani
v tom, aby se prosté snesly na dlazbu namésti nebo si jen
tak nevédomé poletovaly vzduchem? Rekni, Bruno!™
wTys mé vitbec nepochopil,” povidd smutné chlapec,
povida ryba, a pomalu a se zjevnym zklamanim mi vy-
.weﬂu;:: co jsem mel pochopn uz divno. .. Jsou to viich-
ni lidé, a tedy tviirci. To je jejich udél. Je jim to dino
samou jejich podstatou, tvofit sviy viastni Zivot, lasku,
nenavist, svobodu i poezii. Vichni jsme umélci, Slomo,
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to jen nékolik z nds na to zapomnélo a jini o tom radsi
nechtéji nic védét, to e citi jakysi podivny strach, ktery
ja viibec nechapu. Jsou takovi, ktefi to chapou aZ na
prahu smrti, a jini — jako jistd teta, o které se z tcty
k zesnulym nebudu zmifiovat jménem - ktefi to nepo-
chopi ani pak..."

»A co my, basnici, malifi, hudebnici a spisovatelé?*

~Ach, Slomo, ve srovndni se skuteénym, pfirozenym
uménim jsou literatura a hudba jen femeslo, nahodna
napodoba, povrchni vykladaéstvi, nemém-li fict ubohy
plagiat, postradajici fantazii i talent.. "

LKdyz je to tak,” zeptal jsem se ho velice opatrné,
abych mu nezpitsobil pfilis bolesti, ,.co tedy myslis, jak
jsme mohli v tom nasem svété Zit dal pojlste zaleZitosti,
o které j Jjsme slyseh a kterd se prrp1su;e jistému muzi,
kterého jesté neznds, ale moZna jsi uZ na ného zapomnél,
ktery zastielil jednoho Zida, jen aby dopalil svého soka,
a fekl mu...* ,,UZ jsem ti pfece tikal,” pferusil mé hned
Bruno, vzrusené maval ploutvi a nechtél mé dal poslou-
chat, ,,uz tfikrat jsem ti pfece fikal, Ze takovéhle véci se
v té prohnilé kultufe mohly a dokonce musely dit." Par-
krat zakrouZil kolem vlastni osy, ponofil se do hlubin
a pak se zase prede mnou vynofil, pfi¢emz mu ocas slou-
zil za kormidlo jako spermii plné Zivota. ., Ted vSichni
pochopi,* fekl, , Ze ten, kdo zabije jednoho élovéka, tak
znici jedineéné idiosynkraticke umélecke dilo, které uz
nikdy nebude mozno rekonstruovat. .. Celou mytologii,
nekonecnou genialni epochu...*

Najednou se odmiléel a vrhl na mne podeziravy po-
hled. Snad se v duchu ptal, zdali to, co jsem vypravél,
néjak souvisi s nim. Drobny obli¢ej mu stfidavé kolisal
mezi zevnéjSkem chlapce a ryby. O& mi na okamzik
oslepil matouci ziblesk, blyskava Supina stfevice & ko-
lem plujici ryby, Adélina stfeviéku & zahybu blystivé
viny, vyslané ke mné, aby odvedla mou pozomost,
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o kdyZ jsem se zase podival, vidél jsem, Ze Bruno ma
gichvat strasného chvéni a tfesu, béhem néhoZ se neu-
stiile smrifuje, ani ne tak co do velikosti jako sp]s co do
podstaty, codo b}'u které bylo najednou jaksi eterictéjsi,

holé, tak néjak stazendjsi, ne v obvyklem slova smyslu,
nle v tom, ktery jsme Bruno a ja. ..

Na okamzik zas prede mnou nabyl konkrétni podoby
- polovina oblieje, skulina ust, jedno oko a pulsujici
#abra. Se strasnym tsmévem fekl: .V nadem novém
svéié, Slomo, bude i smrt vyluénym viastnictvim Elove-
ka. Kdy# bude nékdo chtit zemfit, postaéi, kdyZ své dusi
zadepta tajné heslo, které dokdZe vmziku rozloZit gene-
ticky kod jeho jedineéné existence, tajemstvi skuteéné
podstaty jedince, a nebude uz zadnd davova smrt, Slo-
mo, tak jako nebude davcvy Zivot!"™

Puckq" vykrikl j jsem puln.‘lmne, Lted mé pfece ne-
smié opustit! Ted, kdyz jsi mé nakazil takovymihle nesne-
sitelnymi touhami! Ted mé pfece nenechis samotného!™

. Vidycky miiZes udélat to, co ja,* fekl. ,Jit se mnou,
nebo si vybrat vlastni cestu.”

LBruno,” zasténal jsem, ,ji jsem té podvedl. Jsem
slaboch... Mam povahu vézné... Ja mél ta sva pouta
rid... Ano, Bruno, straéné se pied tebou stydim, pfizna-
vim to - jsem zradce a zbabélec... Divam se na véei
pravé tak uboze jako Reticie... Ted vi§ viechno... Ja se
nenarodil pro gemalm epochu... Kdyby tu byl Adélin
blystivy stfevie, vyuZil bych pn"leznmsu ukradl ho
a utekl od tebe jako kdysi... jako pokazdé... Pomoz mi,
ziistan se mnou... Bojim se, Bruno!*

Na}cdnuu sebc-u mrskl, vypjal své tenké télo tak, Ze
nabylo uréité podoby, a obrovska sila ho s h.Iasn:m'n hviz-
dotem vsdvala kamsi pry¢. Bruno!* kficel jsem, ,po-
kej jesté chwlku"‘ Strnul na misté a svet zatapl dech.
Kovové modré more. . Bruno,” povidim poniZené, ,,od-
pust, Ze t& v takové chvili zdriuji, ale tohle je pro mne

265



strasné dileZité. Nevid nahodou, myslim opravdu jen
nihodou, co to bylo za piibéh, co Ansel Wasserman
vypravél jistému Némci jménem Neigel

Bruno pohnul zibrou a soustfedéné zaviel ofi. ,,Ano,
to byl bdjeény piibéh,” fekl a jeho podivnou tvaf najed-
nou zalilo svétlo, , jenomze. .. K éertu! Vdyt jd jsem ho
docista zapomnél!* A s dsmévem, jako by si byl najed-
nou vzpomnél, dodal: ,Ale jisté! V tom je piece podstata
toho pribéhu, Slomo, Ze ho élovék pofad zapomind a po-
kazde se ho musi dobrat znova, vidycky znova!™

A miiZe si na néj vzpomenout nékdo, kdo ho jaktéziv
neslysel™

Jisté, prave tak, jako si élovék vzpomene na vlastni
jméno. Ve svém védomi. V hloubi due. Ne, milj mily
Slomo, na svété neni nikdo, kdo by tenhle pfibéh ne-
znal .

Jeho hlas slabl. Celé jeho télo pozbyvalo tvaru. Scho-
val jsem obliej v dlanich. Zaslechl jsem podivny zvuk,
jako kdyby néjaké velikeé téleso kdesi pohltila neviditel-
nd usta. Vedle mne zaznél z mofe srdcervouci sten a za
okamzik uZ Bruno nebyl mezi nami.

Ted se k ni cely sklesly obracim, ale neodpovida mi.
Polekal jsem se. Doopravdy jsem pocitil izkost pfi po-
mysleni, 7e mé ted’ opusti, pravé ted, kdyz ji tolik potfe-
buju, kdyZz mé opoustéji sily a j& netouzim po navram
domii ani nemam silu napsat jazykem trpicim elefantia-
zou tenhle pfibéh. Pojd, nafikam pfed ni slabosti a ipén-
livé ji prosim, pojd, chei se do tebe zahalit, zapomenout
sam na sebe. Brunova samota byla tak tizivé, tak uming-
nd, Ze se z nas viech stali samotafi a lidé bloudici. ..
PohrouZeni do kamene, v némz nam pfiblizny tvar dal
sochaf moudry, ale ne genidlni, nebo snad genidlni, ale
Jisté ne soucitny, hladovime, aniz kdy budeme nasyceni,
a co horiiho — ztratili jsme i tu vasef, s niZ se tvorové
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nasyeuji. Jestlize nas Zivot, Septam ji do drobnych vinek,
zihybi jejiho téla, spociva jen v postupnem vycerpavani
sebe sama, pak pfece viechno, co k jeho vyCerpavani
prispivd, je mazany skryty pomocnik smrti a my sami
jsme jen spoluvinici vrahd. Jsme vskutku zodpovédni
vrazi, sledujici vlasini dobro, zdvofili a starostlivi, ale
presto vrazi. Viichniti, kdo pod rouskou obranct naseho
vlastniho klidu na nas pachaji ten nejohavnéjsi zloéin,
zlocin proti lidskosti, v&ichni ti, které jsme sami povola-
li, aby nas branili, a ktefi nakonec pomalu zardousi nade
§tésti, totiz moe, moc jakakoliv, vyzvedajici jedince nad
mnozstvi &1 mnozstvi nad jedinee, soudnictvi, které sko-
ro vzdycky voli kompromis mezi riznymi spravedinost-
mi, naboZenstvi, které spoéivd na tom, Ze po véficich
pozaduje, aby se pfili§ neptali, nadi usedlou morilku,
nafe posluiné stido ¢asu, jehoZ minuty shanéji ruéicky
hodin do houfu jako ovce, strach a nenavist v nas, ty
dvoje klesté pripominajici paZe, jimiz od sebe zahanime
sebemensi trosku porozuméni a lasky, tu nadi zlou boho-
rovnost, co viechno tohle je, ne-li zatuchly kanal, kte-
rym si klidné plyneme vstfic smrti a obéas nalezneme
trosku ubohé ttéchy v zavistivém milosrdenstvi, opatrné
lisce, radosti s ruéenim omezenym a podeziravé vasni,
ale to viechno jsou jen konzervované navnady a dokon-
ce i ja uZ chapu, Ze clovék — clovék v tom smyslu,
v némg to slovo fkiame Bruno a ji - je schopen vétsich
{itéch a radosti, nesrovnatelné vétsi skaly barev...

.-Tak ted mluvis,” fekne klidné ona, oéi mimné zarudlé
tvari v tvaf slunci, které nad nimi zapadi. Ted vz ko-
necné zacinas chapat.” Rozestie trochu své viny, posila
je liné pryé, iroké a klidné, najednou celd stastna. Mlc-
ky plaveme kolem té polské visky. Najednou mi voda
v listech zesladne. Ochutnam znovu a vidim, Ze jsem se
nemylil.

+Dostal se az do reky?*
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Jak vidig*

.»A co vodopady? Jak proplul témi vysokymi vodopa-
dy? Jak plaval proti proudu™

. Tak, jak to jediné umél *

Ticho. Potom se zeptd: ,,A co ty? Jak se pfes vodopd-
dy dostanes ty?* i 2 s

Na to se mé ted neptej.*

wTak ty uz jsi zase jako dfiv, Neumane? Uz zadinas
zapominat?

wJak t& mizZe napadnout néco takového? Ted”? Po Bru-
novi? Po tom viem, co jsem ti fekl? Styd se!*

Ale kousek od sebe se vytvorfily dva viry a budily
dojem, Ze se trosku usmiva a ve tvafich ze se ji délaji
dolicky.

ﬁ,%',vhiémi," fekne a olizne si rty, ,,mi mali vyzvédaci
mi fikaji, Ze vz ted litujes vétiiny toho, cos mi fe-... Ale
co na tom sejde! Tohle je tviij Zivot, ne mij. Pokud se
tomu viibec da fikat zivot. Skoda, velika Skoda. Na oka-
mzik jsem ti uvérila. Na chvili jsem dokonce... Dokonce
Jsem véfila v tebe.” Slydel jsem opravdu v jejim hlase
necekanou néhu? Mél jsem snad v jejich slovech vyeitit
viely ton? Neodpovidd. Trosku se ode mne vzdaluje,
plave naznak. Slunce ji laska poslednimi paprsky. Vypa-
da ted jako Van Goghova kulatd paleta, kdyZ maloval
Siré zlaté lany Nizozemi. Tak strainé krisnd, tajemna
a zrala mezi zivoji oblak, spojujicimi se nad ni na obzo-
ru. Vsiml si Bruno jeji krasy, nebo byl cely pohrouZen
sdm do sebe v tom usili, které ani na okamzik neustiva-
lo? Umél ji davat drobné darky, z lasky i jako projev
pozormosti, ten jeji muz?

MIEi. Na ele ji najednou vyvstanou drobné modravé
Zilky. Clovék jako on si jeji krdsy jisté nepovsiml, zato
si ve vlastnim nitru hned vytvofil své vlastni uzaviené
jezero a v tom si plul. JenZe ona si lisku zaslouzi. Roz-
hodné ano. Mozna dokonce i lasku nékoho méné narod-
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ného nez Bruno. Clovéka skromnéjiiho a praktiétéjiiho,
ktery by ale nepostradal jistou poetickou citlivost, ktery
by si dokazal poviimnout jejich drobnych odstini, ktery
ve srovnani s nadim vznesenym, transcendentdlnim, ne-
kompromisnim Brunem pochopitelné neni nic, ale snad
privé proto, Ze je tak pohrouZen do kaZdodenni drobné
existence, Ze je tak ziejmym vytvorem prohnilé spolec-
nosti, ze je tak lidsky, takovy élovék, rikam si, rozhodné
mo-... ,,Tak uZ prece mlé,” fekne a vrhne mé jakoby
nahodou na ostrou skdlu, ktera tam pred chvili uréité
nebyla. . Ted mlé, Neumane," fekne znova, tentokrit
0 néco jemnéji, a aby mé utédila, pfejede mi pfes bolavy
bok. ,,Budes tam mit mensi ranku, jako mél Bruno. Ale
ta tvoje se zahojl. Ty jsi z téch, kterym se rany hoji. Ale
pockat, co se to déje? Nékdo té vola!™

Pane Neumane! Mister Neuman!* Na bfehu stoji
moje bytnd ve smutku. Horlivé mava. Starosta uz zfejmé
odjizdi do Gdanska. Musim vylezt z vody a vydat se na
cestu. Pozitfi uz budu doma. Doma.. . Jak podivné a fad-
né to slovo najednou zni!

..Jsi docela mily,” pokracuje v nasi pferusené rozmlu-
vé a znovu mi na utéchu olizne bok, ,ale ke mné se
nehodis. Ty jsi, maj mily, omezeny...” trochu zaviha,
uitesy na vzdaleném obzoru najednou vyprsknou smichy,
.Jsi omezeny na oblast biehi, ano, ty se ve mné sice rad
obéas dplouchas, ale radsi to délas blizko NI, to pro
piipad, ze by ti najednou hrozilo nebezpedi, a taky pro
pripad, Ze bys najednou dostal chuf utéct nékam stra$né
hluboko do mne. Ano, Neumane, jsi opatrny. Jsi asi tak
néco jako poloostrov. Urgité.™

Potlacim zasténani,

WA ted,” zaznél jeji hlas radostngji a ona pede mnou
roztanéi viny, .ted mi udélej posledni laskavost (nezlob
se na mne kvili té posledni prosbé) a kviili mné mysli na
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ného, miij mily, naposled na néj ve mné mysli, na naseho

Bruna, moc t& prosim, vZdyf se uz za chvilku rozloudi-
me, ne? A jd uz nebudu mit nikoho, kdo by mi o ném
takhle vypravél, o mém milém Brunovi, jak tam tak stojf

sdm na konei hrize v Gdansku, mysli na ného, jen abych
na ného mohla myslet s tebou, vZdyf vis — mensi zdra-
votni potize... Moc té prosim. . "

Mrka svymi dlouhymi fasami z téch vodnich, s mir-
nym chvénim rozvira chiipi. Ne, nezapiisobi na mne

svymi lacinymi kouzly, témihle vodnimi barvami Zen-

stvi. Zrovna na ného nebudu myslet, af si pukne! Nepo-
dafi se ji vést mé jako ndmésicné décko, jako zamilovaneho
do pfistavu, tam na konec hrize, hranici starého svéta,
ne! Jsem silngjsi nez on, mne nepovede do drobného
desté, kanouciho na néj jako slzy, je tak straéné hubeny,
vysvleeny do naha, jen hodinky mu na okam#ik ziista-
ly, hodinky méfici jesté ten stary &as, a on v zoufalstvi,
namihavé a Ze nemd na vybranou, skice ze $picky nosu
té obrovské roztazené zdechliny, osamély jako prvni
pohan, kiery se od totemu pozvedl k neviditelnému
Bohu, jak nadherny let, Bruno, jaky rozlet a vzlet —

A ona vedle mne propukne v pfiduseny smich,

K éertu!
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Kdyz se jim ho nepodafilo zabit ani potfeti, hnali
Némci Ansela Wassermana do uradovny velitele tabora.
Zanim bézel mladicky némecky distojnik jménem Haf-
fler a pohanél ho vykfiky schnell. Dovedu si je oba pred-
stavit, jak opoustéji dolni tabor, kde jsou plynové
komory, a probihaji mezi dvéma ploty z ostnatych drati,
zakrytymi kefi. Mezi témihle ploty vadycky zenou nove
transporty — lidé prochizeji mezi dvéma fadami Ukrajin-
e, ktefi je biji obusky a Stvou na né psy. Véznove téhle
cesté rikaji Schlauch, hadice, Némci zas se svym svéraz-
nym smyslem pro humor Himmelstrasse, Nebeska ulice.

Andel Wasserman ma na sobé skutefné kralovsky
nidhemny, pestry odév, na prsou veliké kulaté hodinky,
které ho na kazdém kroku udefi, je strasné hubeny,
ohnuty, zarostly vousy a vzadu na krku se mu zaéina
rysovat hrb. Na viech téch stovkach obrdzki vézni kon-
centraénich tabord jsem dosud nevidél jediného, ktery
by byl obleéen jako on. Ted mijeji Appelplatz a zastavuji
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se ped velitelovym barakem. Wasserman ztézka odde-

chuje. Bardk je pochmumeé dvoupatrové dievéné staveni

s okny zakrytymi ziclonami. Na dvefich je upevnéna
mensi kovovi tabulka s napisem VELITEL TABORA

a na sténé vétdi cedule s nipisem STAVBY - FA.

SCHONBRUNN, LIPSKO A FA. SCHMIDT, MUN-
STERMANN. Takovychto podrobnosti znam nekoneé-
né mnoZstvi, jenom to podstatmeé mi unika. .. Hoffler cosi
oznamuje ukrajinskému straZznému u vehodu. Ted' se
Ansel Wasserman otoéi a podiva se smérem ke mné. Je
to jen nepatrny zlomek viefiny, ale ja si pfipadam jako
Znovuzrozeny, protoZe uprostied té tisné a mlhy posled-
nich mésicii je tu najednou jeho pohled jako mocné plac-
nuti, a viechny kaminky mozaiky, které a# do té chvile
jako by k sobé nepatfily, se rdzem ocitnou na svém mis-
té. Dédecek Ansel mé poznal a ja to vycitil. Dival se
ustrasené, vidyf za dvermi na ného cekal velitel tibora
Obersturmbannfiihrer Neigel. Pomyslel jsem si, Ze jsem
snad nemél pravo mu to udélat, Ze jsem ho TAM nemél
brit zpatky, ale védél jsem, Ze bez ného se mi to nepo-
dafi, protoze on tam byl a navic zfejmé patfi k tém ne-
mnohym, ktefi znaji cestu ven. A kdyZ uZ jsem se
konecné rozhodl, Ze tam vejdu, tak radéji s nim.

Ted se dvefe oteviou a oni vstoupi. Tady mime ko-
neéné Herr Neigla... Nevypada zrovna tak, jak jsem si
ho po cela ta léta pfedstavoval, neni to Zidny feznik
s krutym usméskem na rtech. Statny viak rozhodné je —
dlouhy silny trup, mocné vyvinuta lebka. Zaéina uz ple-
satét, to je vidét, pfestoe ma vlasy pfistfizeny tak, 7e
Jjsou z nich kritke cerné Stétiny — lysina tvofi dva vyraz-
né kouty. Obli¢ej md neobyéejné velky, jeho rysy jsoun
piimé, dlouhé a tam, kde se neholi, je pokryva fidky
tmavy povlak, jakési strohé chmyfi. Usta mi mala, rty
jako by sviral s jistym usilim a v koutcich ofi md jakési
utocné pohrdani. Celkové piisobi dojmenm silného ¢love-
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ka, ktery si nepfeje zbytené upoutdvat pozornost. Dé-
decek ho vidycky oslovoval Herr Neigel, jak je to zvy-
kem mezi civilisty, coZ znamend, Ze se do jisté miry
sblizili. (A kdovi, snad spolu dospéli i k néjake dohodé?)
Jakpak asi fikal dédeckovi Neigel? Zidiku? Spinavy Zi-
de? Ne, fekl bych, Ze ne. Rysy jeho obliceje svédéi o ta-
kové objektivité a suchosti, Zze je ihned jasné, Ze
,Spinavy zid* nepfichdzi v ivahu. Zvedi hlavu od psa-
ciho stolu, na némz viddne pofadek, pohledem nedd najevo
azdéni, 7e byl vyrusen. ,Ano, Untersturmfiihrere
Hifflere? Hlas mé hluboky, silny a rytmicky. Haffler
podd hlaseni o podivné pithodé. Neigel se ho jme rychle
vyptivat (,Zkusili jste ho taky zastfelit? ,,Ano, pane
veliteli!™ , Zkusili jste nakladni auto?" ,,Ano, pane veli-
teli! A plynem fikite, Ze jste to zkoudeli?* .,Agm, pane
veliteli! Tim jsme prece zaali.* A co ostatni? Treba
bylo néco s plynem?” , Kdepak, pane veliteli! Viichni,
¢o s nim byli vevnitf, pfece zemfeli jako vzdycky.
Vibec nic zvlistniho se nestalo, to jen tenhle...™).
Neigel si s povzdechem, Ze ho takhle pfipravuji o ¢as,
piejede dlanémi po vyzehlenych kalhotdch, prsty mu
mimodék zabloudi k malé stfibrmé ozdobé na limci. Poné-
kud unavend se zeptd, zdali to ma byt snad Zert, Ober-
sturmfiihrere Hofflere?** A kdyZ se mlady distojnik znovu
pusti do zajikavého vysvétlovini, sotva znatelnym pohy-
bem prstu ho posle ven a nafidi mu, aby se za par minut
vritil, jen co se tu provede men3i Setfeni, ,.a odnesl 1€lo".
Kdyz mladik odejde, Neigel se za nim jesté chvili diva tak,
jak se lidé v jistem véku divaji za ctizadostivymi mladi-
ky, ktefi jesté nic pofadné nedokaZou udélat bez nds.
Z pouzdra na opasku vytahne revolver. Je to takovd
¢erna blystiva hracka se zasob-. .. Ale potkat! Vidyt on
se chystd zastfelit dédecka Ansela! Uhnu pEir_na. V}dun,
#e na zdi za Neiglovym stolem visi mensi vojenske pla-
kity s texty jako VUDCE DAL ROZKAZ - MY PO-
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SLOUCHAME, ZODPOVEDNOST VUCI PODRIZE-
NYM -~ POSLUSNOST VUCINADRIZENYM. Neigel
vmiziku predstoupi kupiedu, pfitiskne dédeéku Anselovi
revolver ke spanku, najednou slySim sama sebe kficet,
kricet zarovefi s dédeckem AnSelem strachy i poniZe-
nim, v mistnosti tfeskne vystiel a ja slyiim, jak si dé-
decek v duchu tfesoucim se hlasem fika: |, Jak moucha
mi to hlavou pralétlo, z jednoho ucha do druhého, a je-
leni hlava z dreva zrobend, nad dvefmi zavédend, upad-
la, chuddk, a zlomila sobé roh. Dobrého dne ti preji,
Slejmele, hned jsem té poznal, tFeba ses na pohled tize
zménil. Niceho mi nevikej, neb éasu jest malo a price
mnoho. Musime vypravét priibéh.

Takhle na mne za¢al mluvit. Pochopitelné ne nahlas.
Napsal jsem ,.v duchu®, protoZe mi to znélo vystizngji,
byloto totiz jako jemny Selest tisich ulomkd musli, ktery
jako by jesté ¢imsi prochdzel, Nebyla to promluva, ale
jakési ustaviéné matné prysténi slov, ktera neméla onu
zivost slov vyslovovanych, ale tu, ktera je vlastmi sloviim
psanym. Dédecek Ansel na mne mluvil onim jazykem,
v némz jsem ho ¢ital. Slovy, kterd se odlamovala z toho
prastarého zazloutleho caru papiru z ¢asopisu, jenz se
uchoval od zacatku stoleti v bedné s vécmi babicky He-
ny, a vstupovala do mne. Poprvé jsem ho slySel zietelné
promlouvat o svém piibéhu, Ten piibéh byl skuteéné
cely jeho zivot a on ho musel pokazdé napsat tplné
znovu, Jednou, kdyz byl tak trochu smutny a sklesly, mi
fekl, Ze ten pribéh vali tak, jako Sisyfos valil do svahu
kiamen. Potom se omluvil, Ze nemd jaktéZiv dost ¢asu ani
sily na to, aby si poslechl pribéh mij, ale pokud pry vi,
viechny pfibéhy maji beztak piivod v tom jednom pfi-
béhu, ,jenomze nékdy jsi tim, co vali kimen na horu,
a jindy sam tim obtiznym kamenem®.

Ale ted k tomu Némci. Neigel je otfesen. Uzasle se
podiva na dédecka a pak na revolver, popadne starocho-
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vu hlavu a ndsilim ji ot4¢i sem a tam, aby nasel poranéni
#plisobené vystielem. Potom se suse, dobrou politinou
{matku ma Volksdeutsche a kromé toho absolvoval ja-
zykovy kurs S8) zepta: ,,Délas si ze mne blazny, parszy-
SydzieT

Wh?,u‘.iszlm to vysvétlit— ta naddvka mu uklouzla jen tak,
sotva pfitom pohnul rty. Bylo ziejme, Ze takhle zaklit
musel, aby zakryl obrovsky zmatek, ktery rozhodné ne-
patiil do jednoduchych tahi jeho obliceje. Al:l.;fei Was-
serman odpovi: ,,Ctény pane, mné to taky neni jasné, Je
to uZ poétvrté, tak kdybyste prosim néco udélal, abych
uz radsi umfel, jd uz vskutku nemém silu trpét.* Neigel
trochu zbledne, couvne a Ansel Wasserman tim svym
huhfiavym a plaétivym hlasem fekne: . Mite snad za to,
pane veliteli, e mné je to piijemné?

V hlubokém tichu se opét vypne jak vlikno ono po-
brukovani, které si pamatuju z détstvi — Ansel Wasser-
man mluvi sam k sobé. Snasi divody, piSe svilj pfibéh,
A j4 predivam pero, protoze ted je nékdo potfebuje vic
nez ja. Nékdo, kdo cekal strasné moc let, aZ ten pfibéh
bude napsan. Povida: ..Ten pohan ti byl cely bez sebe,
ale j4 mu Fikal pravdu. Ja si ji opravdu pral, myslim smrt,
hrom aby do ni bacil. 1 to rino, kdyz mé odvedli do
plynu, na popravu zastfelenim a do toho zah'acenfahu
nikladniho vozu, a i ted'si ji preju. JenZe co se neukaza-
lo? Nu, zkratka mam podle vieho néjakou menii potiz,
snad bych mél vyhledat lékafe? Vdyt ja byl opravdu
cely vyéerpany tim, jak jsem se snazil umfit. V plynoveé
komofe ke mné Zalmanson pozvedal nevidouci oci. Le-
el uz chudinka na podlaze, ale je$té se mu podafilo dit
mi rukou znameni, jako by chtél fict — tak co je s tebou,
Wasserman? A ja... Nu, co jsem si mél pocit? Sklonil
jsem se k nému a poseptal mu do ucha - to aby ostaim
neslyseli, vzdyt k cemu je drazdit — e je mi lito, ale Ze
se ve mné néco nejspié porouchalo. Snad je to néjaka
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vrozena vada, Pambu vas chrafi, Nu, kolem se viichni
svijeli a sténali, trpéli v branach pekla a na hranicich

ww

vétneho ohné, celd ta skupina zubarf, co jsem s nimi tf
mésice bydlel, a jen AnSel Wasserman si tu stoji jak

Ealmuvé haluze. A on, Zalmanson, se ti zacal smat tak,
e ]chh ho radsi neslysel! Bylo to takové chrochténi,
smich i pla¢ zirover, a najednou umrel. Umfel dfiv nez
viichni ostatni. A mél bys védét, Slejmele, 7e Zid Simon
Zalmanson, milj jediny pfitel, vydavatel détského Easo-
pisu Svétyika, zemfel v plynové komofe smichy. Rekl
bgu_:_h,_ze to byla pfihodna smrt pro muse jeho razent, ktery
veril, Ze Panbih se lidem vyjevuje leda v humoru®

Ted' vichni tfi mléime. Hledim na shrbeného Zidov-
ského starce. Jeho oblicej se podoba obliceji, ktery mam
v paméti, ale je straSné hubeny. Ta lysina, ta Zlutohnéda
plet, osklivé velké bradavice, cibulovity nos, oblidej,
smérem k bradé nabyvajici na ostrosti. Na mou véru,
f*ild.\"ula babi¢ka Heny, jsi mu tak podobny! Co to fikas,
rozéilovala se pokazdé maminka v jidis pred jedinym
_ol:-t?zkem ﬁrmsela. kdyz byl jesté maly chlapec. Podivej,
jaky nos md on, a jaky tenhle!

Némec zajde za sviij Siroky stil, stoji tam a premysli.
KdyZ premysli, spuli mimé rty. ,.Ne!* prohlas{ najed-
nou, uhodi pésti do stolu (Wasserman: ,.Boze, ja malem
vypustil dusi!™) a fekne znovu: Nel To neni mozné!™
A potom Wassermanovi oteviené vyéte: . My tady pra-
cujeme v obrovském méfitku! Nikdy jsme neselhalil*
A dédecek se v tom svém zdhadném slavnostnim havu
smrsnujesté trochu. (Wasserman: .V tu chvili jsem se
hrozné slyd_’é[. Nemysli, Ze mi tam bylo pfijemné, Zavist
arci vzbuzuju nerad, vzdyf k éemu pokouset osud?) Po-
kusi se Neigla povzbudit a fekne: A coZ se tak na to,
myslim na ten mij problém, zkusit podivat, pane veli-
teli, ehm, Cisté statisticky?" Jenze Neigel se polekd:
wotatisticloy
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Aniel Wasserman se poleka jeho leknuti: ,Chran
Biih, co to povidam! Jsem jd to ale hlupak! Ha! To ja si
jen tak myslel, #e mate zalibu... totiZ Ze jste znami zali-
bou v islech, to jen proto ten Zertik se statistikou — ja
sdm jsem u vds dostal takové pékné &islo... Vidyf co vi
o takovychhle vécech takovy jako ja? Vilbec nic! JenZe to
ta hlava, vite? To ta ma hloupd hlava mi fika, 7e kdyz
zabijite takové miliony lidi po celém svétg, je moZné —
jedté jednou mi rate odpustit — Eisté statisticky, Ze jeden
¢i dva z nich to tieba — ano, tak je to — to tieba neumi.
Myslim umfit.”

Neigel se nakloni dopfedu. O¢i se mu i hroznym
podezfenim: ,Coze, dva? Tak vy jste dva?l*

.Ne, pane veliteli. Toto! Co bychom byl dva? To ja
jen uvedl takovy piiklad. Reknéme — dva.”

Pokusi se o kfivy ismév, aby Némce uklidnil, ale uz
je mu jasné, Ze kazdé slovo, které fekne, situaci jen
zhoréi. Neigel se na ného jedté chvilku zblizka diva
jako védec zkoumajici pod &ockou mikroskopu no-
vého Zivodicha, hnévem, tdivem ¢i pohrdanim drobit-
ko vydechne, ohme horni ret, Ze se az dotykd nosu,
a odfrkne si.

Sedne si a podepfe hlavu rukama. Najednou si v té
mistnosti pfipadi ztraceny. Vojensky telefon zabzuéi
a on do ného néco 5tékne a prasti sluchdtkem. (Wasser-
man: . Ten Néméour se polekal! Jen si pomysli, Slejme-
le, co Panbiih tomu pohanovi nadrobil! Zid, ktery neumi
umiit! Jafku, jedinym kyvnutim hlavy byl cely jeho sen
ten tam a vznesl se jako kouf k nebesiim! Co kdyby se.
nedej BoZe, i ostatni Zidé nakazili uménim nesmrtelnos-
ti? Co bude s témihle péknymi kasirnami, plnymi na-
strojli zla a primyslu smrti? A Viidee! Jak se mu Zjitfi ty
jeho citlivé nervy, az se k nému donese znepokejujici

zpriva o Zidovi, ktery mu kazi jeho veliké plany, na
ktervch si tolik zaklada?™)




Wasserman se odvazi pozvednout hlavu a troiku se
tozhlédnout. (Wasserman: ,,Vidél jsem, ze mistnost je za-

fizena jako pokoj néjakého ruze dileZitého oficira, byly
tam mapy, vyhlasky a velké skfiné, jaksepatii naplnéné,

lejstra s obrizkem orlice, a zaradoval jsem se za Neigla, ze
si na néj nikdo nedovoluje, a ze mu i na krk povésili pékny
metal, pékné na srdce, jako by byl néjaké dobytée.”) Oba
se polekaiji, kdyz ticho porusi zaklepani na dvere.

Vchazi Hiffler. ,.Co cheete™ zepta se Neigel, najed-
nou cely unaveny, oblicej popelavy. Hoffler pohlédne na
Wassermana a chdpavé Neiglovi kyvne. Ale ponévadz
Neigel nereaguje, jako kdyby byl zahlouban do vlastnich
myslenek, pripomene mu Hoffler bojdacné: ,,Dal jste mi
rozkaz, abych pfisel a odnesl tlo, pane veliteli...*

Ted se Neigel rozhodne, Ze se rozzlobi, Je to rozhod-
nuti v pravém slova smyslu ~ chvili v sobé ten hnév
necha vfit, jeho hrud je takovym hmcem, para proudi
krkem do obli¢eje a zbarvuje jej brunitnou Cerveni.
(Wasserman: ,,Tohle jsem tedy znal moc dobie! Denné
o paté odpoledne se chodival Neigel prochdzet po zahra-
dé... To pak mival ve zvyku pridat se k jedné ze skupin,
které se do tabora vracely z praci venku, pod néjakou
zaminkou — copak je tak €2ké najit si zaminku? — si
jednoho vybral a ruée zastielil. Teprve pak méla dusicka
pokoj. Jenze aby zabil, musil se rozhnévat, ze mu oblicej
cely hofell A jak rychle to slo! Nu, a odtamtud jsem to
znal, Ted tedy doslo i na toho mladicka Hafflera, chu-
dacka, a ja vidél, jak je otfeseny, ale snad se tak rozéilil
pro tu urdzku, které se mu dostalo. ponévads velitel ho
urazil pred Zidem jako ja. Pochopil jsem tedy Hofflero-
vo $patné rozpolozeni, a kdyz ho Neigel huboval, dival
jsem se jinam a délal, Ze jsem se najednou rozpomnél na
néco iplné jiného.*)

Hiffler odesel cely zahanbeny a Neiglovi viechen
hnév z obliceje rizem zmizi. Jako by ho vyskubl a zaho-
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dil, a ta podivani pochopitelné naZene Anﬁelul Wasser-
manovi strachu jeté vic. Jesté trochu se nakloni, kostina
hrbatém hibetdé mu strainé vystupuji. Neigel vstane
u rozéilené se prochazi po mismosti. Zastavi se za Was-
sermanem a staroch, kterému se na okamZik ztratil, po
ném poplasené patra jako slepé ptace, kdyZ citi, Ze se
k jeho hnizdu priblizil cizinec.

Jméno!” porouéi Neigel.

.Aniel Wasserman, prosim.*

SVekT .
JJukde, vék...? Nu, je mi tudim Sedesat roki."
Pod koho spadas?™

_Pod Keislera, Vainosti, Velitele dolniho tibora.*

,.Co tam ma3 za praci? ;

LInu, véc se ma prosim tak, ji bydlel cely cas se zuba-
i, co vytrhavali zuby neboztikim. Sim jsem oviem zu-
barem nikdy nebyl." i e '

Neigel, viecek vyveden z miry, se nechipavé zepta:
Nebyl?

Wasserman na to s podivnym studem: , Nebyl, pane
veliteli. Opravdu.*

Tak &¢im jsi tedy ksakru byl?*

,Ja? 1 éim bych byl, délal jsem fam hajzlpucra. 'l:uk
je to." Neigel pfed nim ucouvne a pokrffi nos. _Dedgcek
potichu povida: ,.Pan velitel Keisler mu dovolil myt se
toliko jednou tydné, prosim. Dokonce i sodu a mydlo mi
Keisler ve své nesmimné laskavosti povolil, takze se vam
netfeba strachovat nepfijemného zdpachu.” Némec se
kritce ironicky usméje. Sméji se viak jen jeho usta, oci
ziistavaji studené, , Zajimave... Hajzlpuer, ktery neumi
zemfit? Néco takového jsem jesté neslyel! Ze bychom
tu objevili néjakou zdzraénou vlastnost hovna?" b

Takie dédecek Andel odpovidal za latriny v dolnim
tiboie. .. Bella, budiz ji zemé lehkd, tomu fikalaa jiches,
tedy byt nékdo,
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Neigel md pldn, ale neni si jim jist. Je to patrné
z jeho hlasu: . A co kdyZ... co kdyZ té tfeba pfivazeme
ke étyfem voziim S5 a kaZzdy nechame jet jinam...7*
Ale Zid na to se smutnou skepsi: ,Moc se bojim, Ze
takhle ziskite étyfi exempldfe toho mého nepodafeného
druhu.*

.0 coZ tu pochopitelné neni zdjem.*

Rekli to oba zdroveii, polsky. Se zvlastnim pokyvnu-
tim hlavy. Na okamzZik se jeden druhému pevné zahle-
déli do oéi a Neigel, veden ziejmé ddvnym zbytkem
banalni détské viry, se dotkl okraje rukavu, vedle znaku
s umrléi lebkou SS. Rekl bych, 7e takhle to délali v jeho
rodné vsi, aby zahnali nedtésti, které se pfivold, kdyz dva
feknou totéZ. Ale mo#na se chiél uchrinit pred vétiim
nebezpecim. Nevim, o Neiglovi toho vim strasné malo.
Do své bilé siné jsem vesel kvili dédefku Anselovi, na
viechno ostatni uZ nemam silu.

Neigel si jeité néco poznamend do malého éerného
zapisniku a Wasserman si ted’ véimne, e na Némcové
stole stoji otoden rubem k nému zarimovany obrdzek.
(Wasserman fik: ,,Pokusil jsem se oviem uhadnout, co
za $tastlivee je na té podobence — snad jeho Polka? Ci
milujici rodiée? Nebo je tam snad skvéld podoba toho
lineckého malife pokoji osobné, podle kterého uz davaji
i jména détem? Ze ma ten pohan déti, na to jsem tenkrét
doopravdy nepomyslil )

Ted — uz se to koneéné stat muselo — fekne Neigel:
~Povidas, Z¢ se jmenujes Wasserman? A zalistuje v za-
pisniku, viecek vyveden z miry pohlédne na jméno, kte-
ré je tam napsino, a povida: .Jako bych uz nékdy
vidél... Ale vzdyt vy jste Wassermanové viichni. .. Rekni
mi, nebyls kdysi v... Ale to je hloupost!” Opravdu je to
hloupost, jenZe pred Némcem najednou zazari starochiiv
prazdny obliéej a ozifi celou mistnost jako opily oranzo-
vy mésic.
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{Wasserman: , Kdy? tohle fekl, mné ti uklouzl asmév
i vloudil se mi na rty jako divoka kocka. Uz jsem védél,
co toho pohana tolik udivilo. Védél jsem obvykle i to,
jaké otazky budou nasledovat po mé odpovédi, ale toho
bych se byl vazné nenadal, Ze néco takového mé potka
i tady, na tomhle misté.") A radoby skromné, hlasem,
ktery jako by byl namazdn olivovym olejem, fekne: ,,Nl_—
koli, prosim, osobné jsme se dosud nikdy nesetkali,
prece jsme se ale uz mozna setkali, haha. Smim-li vam
totiz, pane veliteli, néco prozradit, ehm, néco Zertov-
ného, tak jsem tedy byl slavnym spisovatelem, totiZ se-
pisoval jsem pfibéhy pro déti a ty pfibéhy se prekladaly
do evropskych jazyki, dokonce i do libezného a boha-
tého jazyka némeckého.” A jesté néco fekl, jenZe to uz
Neigel neslySel: ., Andeli, Aneli, ty stary posetilée!”
A v odpovéd na to, jako kdyby byl nucen se hajit:
+Boze, jak blahovy to najednou jsem, kdyZ olekavim,
#e i mezi nimi, myslim mezi Némci, ktefi détem davaji
jeho jméno, byly ty povidky tolik oblibene! A n:éek:ivat
jedté, ze je Cital tenhle zabijik... Ce, Anseli, cozpak ses
pomitl? Nebo jsi snad zpychl tak, Ze si povolujes vic nez
onu osminu osminy pychy, kterd je dovolena toliko
moudrému zikovi?™ A Neiglovi fekne Wasserman po-
nizené, se strainou dychtivosti, kterd mi neni tak docela
cizi: , Jsem, prosim. .. tedy miij pseudonym, .. totiz to, co
jako psendonym u téch pribéhti stavalo... MoZnd jste jej
nékdy prosim vidél... Seherezada. Ansel Wasserman-
-Seherezada *

Opravdu Neiglovi v ogich blysklo? Opravdu se mu
rozsifily zornicky zasem, ktery rychle, velice rychle
potlacil? Wasserman i ji se naklonime jako jeden muz
dopfedu. (Wasserman: ,,Opravdu jej znal? Ach, §'Ie:]n!c-
le, nesud' mé moc pifsné! Ziznil jsem po tom uznalém
pohledu, ktery jako by fikal: ,Coze, tos ty? Ty, jehoz
jsme ¢itali a tolik milovali, jehoz pfibéhy jsme si vystfi-
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hovali z éasopist?* Inu nesméj se, vadyf tehdd mé Cetly
tisice, ba desetitisice déti! Moje Déti srdee se tiskly v do-
brém tuctu détskych casopisit po celé Evropé. Jesté asi
pred péti lety se tiskla novd vydin{ - za kterd jsem arci
nedostal ani halif - a kluci od Prahy a7 po Budapesf mi
posilali dopisy! A povim ti néco Zertovného, Ze totiz i
v tom zatraceném vlaku, ktery nds sem vezl uprostied
tisné, zoufalstvi, hladu i oblouzeni smysli, pfitocil se ke
mné najednou nemlady nestary Zid, cervend spilenina
mu zdobila polovinu obliéeje, a prozradil mi, Ze jako
klouge precetl viechny mé povidky. Cc! A vidig, s tim-
hle Zidem, chudinkou, jsme fadu let v tutéz dobu vedefi-
vali ve Feintuchové jidelné v Uvérni ulici. Ja sedival
tuhle a on tamhle. Tam si arci nemél se mnou co Fet,
snad se bal, Ze si se mnou zada, tady ve vlaku ale zacal
steskem po mych pfibézich nafikat. Jen si to pfedstav!
Pravé na to musil v tu chvili myslit, ale to uZ jsem ho
nemohl utésit. .. ")

Neigel se opfe a pohrava si s malym pravitkem. ,Ne-
vyznam se v literatufe, hajzlpucie.” Nadez Wasserma-
novi bezdéky uklouzne: ,Inu, kazdému, co jeho jest,
prosim.* A strachem zbledne.

Ale Neigel nevstane a neuhodi ho svou tézkou pésti.
Nepfivold ani ukrajinského striZzného, kiery postiva ven-
ku, aby dal tomu drzému Zidovi jaksepatii do téla. Nei-
gel se na ného dlouze, zamyilené zadivd. Cmara
pravitkem bachraté osmicky a nedbalé nuly, na pravé
strané Eelisti se mu s nezvyklou silou napind drobny
sval, a pak zaéne pravitko ve veduchu értat ditrazné sed-
micky a nesmlouvave &tyiky, éimi snad svétu oznamu-
Je, Ze v Neiglovi zraje jakési rozhodnuti. Wasserman,
ktery pfed nim stoji, se jeité divi, Ze ho jeho drzost
nepfisla draho. (Wasserman: ,.Snad Ze pro svou nemo-
houcnost ve mné vidél pouhého kejklife, upustil od
svych zabijickych obyéejii, nebo Fe kaidy lev je rad,
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kdyz pfijde myska a polechtd ho, take oba okusi veli-
kosti, zkratka jsem sebral odvahu, on se zas usmal, a to
mné stacilo.”) Némec ho viak udivi jedté vic a pozida
ha, aby mu o povidkach, které psaval, néco povédél.
Wasserman cely zrudne (,Nemél jsem tueni, Ze ve
mné zbylo jesté tolik krve, kolik je zapotfebi ku zbarveni
Jjediné lice!™), Elovéka az trochu vyvede z miry, kdyZ to
takhle vidi. Sklopi oéi, chybd prsty, pohrdavé se usmiva.
WNu coz... byly to takové hloupistky... Piibéhy pro
déti, ale ty vam je mivaly rady. .. a i kritici v nich nacha-
#eli zalibeni. .. toti alespofl par z nich... Jmenovaly se
Déti srdee a v Gasopisech byly zvefejiovany po jednotli-
vych kapitolach... kazdy tyden po jedne... byly to celé
serie... A ty Déti, mam arci na mysli Déti srdce, pocha-
zely, kdyz dovolite, ze viech nirod(, byl tam jeden na-
Sinec, dva Poldci, jeden Armen, i jeden Rus byl mezi
nimi... NuZe, ti vidy bojovali se silami temnot, s temny-
mi silami — neraéte to, prosim, vztahovat na sebe! - byla
to péknd fidka nejriznéjiich dobrodruzstvi. Bojovali se
viemi pfirodnimi pohromami, chorobami, vadami, ne-
spravedlnosti, nevédomosti i tmou. Tak jednou kupfi-
kladu zachranili malého arménského chlapee, jehoz
vesnici prepadli Turci a shladili ji z povrchu zemé, to
jesté pred tim velkym masakrem, na sklonku minulého
stoleti... Ti mali bojovnici tam putovali ve stroji ¢asu..,
To byl takovy mij trik, haha. .. Jednou zas pomohli éer-
nochiim, kdy je Spatni Ameri¢ani chtéli zahubit, a jed-
nou pfispéli tomu uéenci, ted si nevzpominam, jak se
jmenoval, tomu, co svedl boj s mikroby vztekliny,
hrome, jindy zas stali po boku Robinu Hoodovi, ktery
bojoval s bohdci zemé anglické. A co jedté? Ce! Inu, byli
tam jesté rudokoZei, ktefi uz méli na kahanku, kdyz
mé Déti srdee prispéchaly a vzaly je tam, totiz na Mésic,
aby je tak zachranily pred zloginei. Ony i vasemu velké-
mu skladateli Ludwigu van Beethovenovi pomohly, pro-
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toZe nedoslychal, ale malé Déti srdce staly pfi ném
a zvitézily nad jeho vadou. Byla jeité fada takovych
pfibéht pro radost détskych dusi... a taky k poudeni
piijemnym zpasobem, povidky z déjin a o vyznam-
nych lidech... A to viechno jen jakoby mimochodem,
aby to poucovdni neunavovalo, drobnd historicka
data, zaobalena do péknych pohadkovych piibéhd. ., ta-
]:;d\-ré bezvyznamné niclitky. .. hloupiistky, ale ja je mél

Neigel trpélivé posloucha cely ten trapny vylev litosti
nad sebou samym. Spuli lehce rty a pfimhoufenyma odi-
ma se diva na Wassermana. Tvife mu zbarvuje lehka
cervetl, a i kdyZ Wasserman koneéné zmlkne, Némec se
na néj divi dal, jako kdyby naslouchal vzdilenému hla-
su, ktery nepfestal mluvit,

Najednou se probere, hnévivé si odkasle, pozvedne
ruku k obliéeji. ,,Nechtél bys mi vysvétlit, co to mas na
sobé za nesmyslny oblek?

Wasserman se trochu podivi: ,,Toto? Ce, ten odév...
To je takovy Zert pana velitele Keislera... Rozkazal, aby
byl jeho hajzlpucr slavnostné vystrojen, dokonce se ob-
tézoval a vyhledal mi roucho, které nosi vrchni rabin
v Den smifeni... také klobouk je skvély, dal mi ho zho-
tovit dokola zdobeny a s osmi stfapci, ten se ale pohfichu
ztratil, kdy? jsem sem utikal...* A ty hodinky™ naléha
Neigel. ,.K éemu ty hodinky?* , to je prosim Zert pana
velitele Keislera. Soudil totiz, a dost moZna pravem, Ze
vézilové prili§ ¢asto dochazeji na toaletu a zanedbavaji
tak ]JI‘aCl, a tak mé vybral a udélal mé hajzlpucrem, i ho-
diny mné zavésil na krk a vyméfil s dovolenim ¢as k vy-
konavani potfeby — dvé minuty, ani o viefinu déle, ndm
ve své neskonalé milosti vyméfil.” Pak se obrit] ke mné
a trpee zadeptd: A co myslis, Ze se nestalo, Slejmele? J4
ti hnedle dostal takové hemeroidy! Povidam ti, bolest{
jsem zuby zatinal! A potom - jako za viemi ostatnimi -
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#e za mnou vrata zaviela a dvefe zapeéetili! (Tim mys-
lim tu véénou zdcpu.) Aspofi mi osud ulehéil na toaleté
tim, Ze necitim zipach, nemam ¢ich... Inu, moudrému
napovéz... Obavam se ale, Ze uZ nikdy nebudu moct
klidné poslouchat hodiny.*

~Ano,” fekne Neigel s mirnym posméchem, . Keisler
ma fantazii. Z toho mohl byt klidné spisovatel. Co ty na
to?

Hloupost, pomysli si Wasserman, nahlas viak fekme:
.« To by bylo opravdu mozné, pane veliteli.”

Neigel klidné pokracuje: ,,Viak ja moc dobfe vim, co
si ted’ myslis, hajzlpucfe. V hloubi té své mali¢ké zba-
bélé dusicky si fikas: ,Z nacisty dobry spisovatel jaktéZiv
nebude. Tihle nic neciti. Hadam spravné, Seherezido?

OviemZe spravné. Ani v nejmensim nepochybuji, jak
dédecek odpovi, a taky ho hledim vyzbrojit fakty. Tak
kupfikladu v $S-Fiihrerschule v Dachau u Mnichova,
kde se pravdépodobné pripravoval i Neigel, byl na tabuli
ve tridé népis tohoto znéni: ,,1. Ziklad vieho — stranicka
disciplina! 2. Sila viile pfekond strach a slabosti, jakymi
jsou litost a soucit, 3. Lasku k bliznimu si uchovejme pro
Némce Adolfa Hitlera!"

Kdyz vidim, ze Wasserman jesté vahd, napovim mu,
¢o miize odpovédét Neiglovi, aniZ ten miZe co namit-
nout, odpaved' kterou nam dal sém Adolf Hitler v pro-
slovu, ktery mél v Berliné v roce ticet osm: »Svédomi
je zilezitosti Zidii.* Vétu, kterou vysvétlil Jiirgen Stroop,
némecky velitel Variavy v dobé povstini, takto: ,A tak
nacisty svédomi zbavil."

Tahle slova vyvedou Wassermana jaksepatfi z miry.
WTak? zeptd se mé. ,Inu, nome biimé na nas svalil ten
linecky malif pokojd, hrom aby do n&j!* Neiglovi viak
fekne: ,,Chran Bih, abych si o vas myslil néco takovéhol™

Zhabélée,” prohlasi Neigel s pohrddnim, které moz-
ni neni tak docela neopodstatnéng, ,,jsi ubohy zbabélec.
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Snad bych si t& mohl 1 vazit, kdybys nebyl tak zbabely.*
Ironicky se pousméje: ., To bych rad védél, jaks mohl
déti, co té cetly, vychovavat k odvaze a hrdosti. Véd;?f
na tobé je zdilky vidét, co si myslis!"* A Zid na to:
.Chran Bith, pane veliteli!" (,,ArciZe se ho bojim! A jak
taky jinak, Slejmele? Srdce mi padalo do kalhot, kdyz
jsem slysel ten jeho sladky hlasek! Je ti tak velikansky,
kosti ma jak Zelezné tyce, a ja... nu, kuraZ mi slusi jak
kantorovi v synagoze moudrost. Mné i kdyZ uvizne prst
v uchu od hrnecku, pot se ze mne fine proudem. Mam ti
snad vykladat, Ze se mi tfesou kosti?*)

Némec povida zamyslené: , Tak my tady mame Zida,
co neumi umfit, a on je to taky tak trochu spisovatel.
Tteba se nam podafi ukdzat to Stauckovi...” Wasserman
nechape: . Jak prosim?* Neigel: ,.Stauckovi. Mému po-
boénikovi.” Wasserman: ,.Inu, toho znam. Co je s nim?*
Neigel: , Staucke tu prece objevil Scheingolda.”

Wasserman: . Inu, jisté pochopis, Slejmele, Ze v tu
chvili by se byl ve mné krve nedofezal! Tenhle Schein-
gold - snad se ti doneslo, jak byl slavny — byval dirigen-
tem téch nejvybranéjéich orchestrii ve wvarsavskych
kavirnach. Ocitl se tu taky pied nékolika mésici s jed-
nim transportem, uz byl svleceny a béZel slauchem mezi
Ukrajinci s obusky, aby je cholera, uZ odifkaval svou
posledni modlitbu, malem se uz dostal tam dovnitf, do
Svatyné nejsvétéjsi, ale Staucke védél, co je Scheingold
zaé, 1 vybral ho ze stada a prikazal mu, aby tady v tabofe
sestavil kapelu, dokonce mu dal do ruky i jantarovou
hiilku jako taktovku, a Scheingold podékoval osudu, jake
muz si prepdsal bedra a sestavil tady skvély orchestr.
A nedal si pokoj, dokud nesestavil muzsky a Zensky
shor, nepfidal k nim par houslistii a flémistii — snad vis,
jakou zalibu maji ti pohani v hudbé a zpévu, pfinasi jim
uklidnéni, hlavné kdy# si podpini ruce krvi, maji totiz
citlivou dusi — a obéas, kdy? méla svatek Ride nebo ten
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malif pokojia, kéz by ho Pan novou dui obdaril, dopfali

frosku hudby 1 nam, a nam pripadala krasna jak zvuky

fulmaje, cimbalu a varhan v chrimu Salomounové!
Ach, kazdy koncert zaé¢inali nasi hymnou, myslim hym-
nou naseho tabora, jak to jen... Zde price znamena
Hivot / i poslusnost a smys] pro povinnost / aZ nepatrné
fiésti/ 1a la la — tady jsem to zapomnél! —/ na nds jednou
usméje se..." Tak. Mu a pak zanotovali pochod polského
vojska My pierwsza brvgada a konéilo se pisni, kterou
napsal jeden z nas na napév z filmu Dévée z pralesa...
To ti byla krasa!™

Neigel jedté pfemysli. Ted si viimnu, Ze ve stavbé
jeho obliceje je cosi podivného — nos a bradu ma silné
a velice rozhodné, na prvni pohled na élovéka zapiisobi.
1 jeho oéi okamzité upoutaji vadi pozomost a naplni vis
Jakymsi neurditym nepokojem. Ale potom zjistite, Ze
v tom velkém oblideji jsou mrivé plochy, prosté jakého-
koli vyrazu. Tieba ty dlouhé tvife a velice Siroke Celo,
Dokonce i ta plodinka pod rty, Pustiny, kde jedina vyra-
#ni povahovi vlastnost nedokdZe zapustit kofeny. Ted
viak bezesporu promlouva nos a brada: ,,Poslys, hajzl-
pucfe, mam takovy napad, néco, co ti moZna pomizZe
ziistat nazivu, a dokonce 1 zit lip. Poslouchej...” Ale
Wasserman jako by ochladl a jen se hledi ukryt ve svém
pestrém havu, odkud se pridusené ozve: ,Mam-li byt
prosim upfimny, tak o to nestojim.*

Neigel je dotéen. O¢i jako by se mu na okamzik stahly
dovnitf obli¢eje, strnulé jako olovo. ,Vi§ ty viibec, co
fikas? Ja ti tu nabizim Zivot, dokonce jeité vic — dobry
zivot! Tady!™ Na coz se Wasserman ustraseng, ale zaryté
omluvi:  Tisiceré diky, ale ji to nedokazu. Kdyz dovo-
lite, je to jen takovy mij kapric, ale nemd prosim smysl
o tom mluvit. Raéte prominout.”

{,,Ach, kdybys vidél, jak po mné ten pohan koukl!
Jako kdyz Savli sekne! Boze, ty jeho oéi! Staci, aby se na
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tebe podival, a hnedle t naplni slabost a stud, ponévadz
v tvém srdci bylo odhaleno sedm strainych hiichi! Jeho
pohledy jako by fikaly: Moc dobfe vim, co je Elovék zac!
A protoze ty jsi taky ¢lovék, docela jisté jsi zlosyn. Ne-
zbyva ti nez pachat zlo, Jarku, Slejmele, on kouka jako
clovék, ktery vi o Elovéku jen jedno, ale to jedno, co vi,
vyvizi v jeho ofich viecky védy a podle toho taky
vsechny méni!*)

A privé v tom okamziku — hylo uz opravdu nacase —
pronese Neigel klidné (oéi pfitom s velkym napétim za-
bodava do Wassermanova obliceje jako had hypnotizu-
Jici mys, kterou se chysta pozfit): ,.Je srdce pripraveno?™

A Ansel Wasserman, aniZ co pochopi & o éem uvazu-
Jje, odpovi: , Je pripraveno.”

A nastane ticho.

(V' tu chyili se mi zdilo, 7e se mi celé télo smrifuje
a ztraci jak papir, kdyz ho zachvati ohen, citil jsem ostré
pichani a hlava mi sklesla, jako kdyby ji sfal. Ach, Slej-
z;lqle, 1 kdybych sedmkrat zemfel a zas ozil, i kdybych
tisickrat a jednou vypravél tenhle piibéh hluchému
svétu, nikdy mi nevymizi z paméti ta chvile, kdy ke mné
Neigel pronesl tajné heslo z pfibéhi Déti srdee. Véru
spravneé se fikd, Ze neschazeji se hory s horami, ale lidé
s lidmi, a ja uZ se na svété nedivim ni¢emu, ponévad?
neni nic, co by se nemohlo stat, a kdo tuhle moudrost
pochopil, ten nepozna prekvapeni ani nadéji, zklamdani
dokdZe prekonat a cokoliv zlého nas postihne, to mu
nenazene strach.”)

A Neigel teméf nesrozumitelnym Septem dodava;
»Na kazdou zkousku?™ A Zid s hlubokym, zcela
bezmocnym povzdechem odpovi: ,Na kazdou.*

A je to snad néjaky div?* pomysli si Wasserman
a cely se tfese. Pokousi se sim sebe presvadéil, e neni
dojat: . KaZdé setkini dvou lidi je prec vyjimeéné a ta-

jemné, vzdyf | milujici muz a jeho milovani, dokonce
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| muz a #ena, ktefi spolu Ziji celd léra, se setkavaji jen
v okamZicich nejvzacngjSich, a tady on a ja... Tof pfeci
velkolepé!* Ale krve by se v ném nedofezal a také Neigel
¢ hrozné bledy. Vypadaji, jako by byli doéista prazdni,

ko kdyby viechno, co v nich prve bylo, bylo vyéerpi-
1o a vmziku vyprizdnéno do tepen nového, prisvitného
embrya, celého vytvofeného jen ze snaznych proseb,
touhy a tizkosti jich obou, kiefi na sebe na jediny oka-
mzik pohlédli pres okraje zakopi.

Neiglitv oblice] je strnuly. V téch velkych pustinich je
jakési porazenectvi a slabost; neni skoro schopen feéi.
Musi si parkrit odkaslat, nez dokaze s obtizemi, chrap-
tivé vypravet, ze ve své rodné vsi Flissenu na upati hory
Zugspitze v Bavorsku éital piibéhy Ansela Wasserma-
na, e se pamatuje na vétiinu pfibéhi toho cyklu, ze
svému oblibenému psu, kdyZ mu bylo osm, fikal podle
velitele Déti srdce Otto, Ze on a jeho bratr Heinz -, dalo
by se fici, 7e nds ty tvoje pfibéhy vychovavaly! V nicha
v Novém zakoné jsem se zacinal uéit ist!™

Dobra, neni vhodné piehanét, takova shoda podob-
nosti tu pisobi nutmé podeziele, a tak ted Neigel fekne,
#e .nam oviem davali Gist1jiné véci”. A honem vypravi,
7, jsme detli tieba Karla Maye a jesté dalsi, na ty si ted’
ale nevzpominim. Otec velice prisné dohliZel na to, aby-
chom éetli. Byval oviem radsi, kdyZ jsme cetli Novy
zikor, mél s nami totiz vielijaké plany, ale fiissensky
faraf ho pfimél, aby nam dovolil Cist 1 tvoje povidky.
Poslys, Eitali jsme je v Casopisu, ktery se jmenoval Ty,
otdino. Vepominam si, jak vypadal, dokonce i na jeho
viini si pamatuju, na mou dusi. Chodival do kostela jed-
nou tydné a faraf, néjaky Knopf, ho pljéoval mné
u Heinzovi kazdou nedéli. Rekl bych, Ze ho sam Cetl,
protoze jednou jsem slySel, jak fika otei, Ze mu ty tvé
povidky pfipominaji pribéhy ze Starého zikona.” Zrud-
e jesté vic, snad rozpaky nad tim, Ze si dovolil dat tak
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najevo své city, ale zda se, 7e jeho city prameni z hlubin,
kde kodex distojnika SS ma podstatné mensi vliv,
a Neigel vybuchne s neodolatelnou silou: ,Poslys, Se-
herezido, ja ti to mam najednou viechno pred oéimal
Jako by to viechno bylo teprv véera! Vesnice, nas farar
Knopf — mél dalekohled a dival se na hvézdy, ale fikalo
se, Ze se diva taky nékam uplné jinam — a... viina!
Poslys, otec jednou vyrezal celou Zugspitze ze dieval
Fiissensky hostinsky to od néj koupil a ta fezba je tam
dodneska —to je ale divné, co? Otec uz umdel, ale ten kus
dfeva jedté porad existuje. .. Ano, tedy na ty tvé pibshy,
na ty ji si pamatuju, vané si na né pamatuju, dokazu
ti...* (Ano! kfi¢ime Wasserman i ji jakoby jednémi
usty, honem, honem! MIéky ho zapfisahiame, ted nds
musis presvédcit, zaplavit nds jmény, fakty, drobnymi
detaily. Fakta! Kfiéim vyprahlym hlasem, jako by mé
dusil, chei fakta, Neigle! Stavba, kterou tady budujeme,
ted visi na velice tenkém vlasku, je to jen ubohé mrtvé
narozené dité vymyslu, jehoz modré télicko je tfeba
mocné, obétavé trit, a tak mi 12i, Neigle, 1Zi mi se znalosti
veéci a milosrdné, protoZe ji jsem hotov ti véfit, jsem
hotov zapomenout sim na sebe a dit se napil podvést,
chei uvéfit, 7e néco takového je mozné, tak do toho, Herr
Neigel, schnelll)

A Neigel vyvolava ducha ,,toho mlddence, toho jejich
velitele, Otto se jmenoval, ja fikal Otto svému oblibené-
mu psu. A bylo tam taky to dévée, jak ji mél Otto rad, ta
blondynka s copem, ta se jmenovala — ne, nefikej mi to
= Paula? Je to tak?" A Wasserman nesméle a jako na-
mésicny: , Uzasné, pane veliteli, a takika presné! AZ na
to, Ze Paulu nemiloval Otto, to byl prec...* Neigel se
udefi do ¢ela: .Jsem ji to ale hlupak! Ale oviem! Paula
prece byla Ottova sestral Ted uz vim — Paulu mél rid ten
druhy, ten, jak se pofdd pritelil se zvifaty. Ten, co je
umél lé¢it. Moment — on s nimi umél taky mluvit, e je
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to tak? Jmenoval se Alfréd? Ne? Moment, ji siam! Jme-
noval se... Fried! Ano, Albert Fried. Ten mél rad Paulu,
ale nikdy ji to neprozradil. Vidis, Sehergzzido._ yﬁccku si
pamatuju! Uplné viecko!™ Obli¢ej mu jen hofi a leskne
se potem. LS
Wasserman — zda se mi, 7e uz ho zafindm znat — musi
tu zaplavu srdecnosti, jemu tak prospésnou, trochu zmir-
nit. ,Ale ty pribéhy byly prosim pfc:c.:. jak by‘ch to
fekl... inu o téch nejponiZenéjsich...” Neigel ho s iismé-
vem prerusi: ,Ano, ja vim. Byly to pl"fbé:hy_n vis, 0 Ar-
ménech, o éernosich... jenZe nezapomingj, Z¢ to byla
jind doba. Vidyf to bylo pred... néjakymi tficeti lety?
Déle? Pétatiiceti? Cryficeti? Ano, pfed Ctyficeti lety.
Vizné, na zacitku stoleti. Jak ty roky rychle ubéhly!
Mné bylo tenkrit Sest, zacinal jsem se udit ist. A par let,
moina néjakych pét, moZna i vic, jsem kaZdy tyden Cetl
tvé povidky... Predstavsito..* ' :
Neigel ddl s nostalgii vzpomind na ty Casy. Velka
hlava se mu samym tsilim zveda a zase klesa, jako b}'
vzpominky ¢erpal z hluboke studny. Kdo by' se na ngj
podival ted, na toho dospélého muze planouciho nadse-
nim jako décko, ten rizem pochopi, iq to Pykt opravdu
LJinadoba®. Jenze Wasserman se bihviprod spécha o ra-
dost a uspokojeni pfipravit (,,Véfil bg,_s tﬂm!.f? I‘Elyiuulo
ipIné jako to I dal se Josef poznat bratfim svym!* Ccl*),
ceka, ze vyklad toho neuvéfitelného snu bude zly, totiz
zly pro ného. ho: 4
»A co umis délat jesté, krome trhani zlatych zubd
a dohledu nad hajzly? zeptd se Neigel, kdyz prvni vzru-
Seni pomine. ,,Inu vypravét, prosim. Vyprivét pibéhy,
pane veliteli,* odpovi Wasserman poniZené. ,,0 to uz se
postardme,” prohodi Neigel a Wasserman se zepta. Jak
prosim?" Némec viak fekne: . Bud piece chvili zticha
Musim premyslet. Ano, uréité by to slo. Je tu jen jedna
potiz, totiz e jsi na seznamu Cisel, se kterymi jsme to uz
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vyridili. Ale to se da zafidit. Nékdo, kdo sem prijede bilance na Sedesatiletého ¢lovéka, kiery neumi dokonce

dnes, prosté nedostane éislo. To nebude opravdu Zadny ani umfit!*), ale najednou si vzpomene jeité na jednu
problem.” Néco si poznameni do cerného zapisniku. moznost a zvold: ,, Zahradniceni!* A ja se jim vmisim do
A ted tohle: ¢im ses pred valkou Zivil? Jen psanim?* rozmluvy a misto pfekvapeného Wassermana odpovim:
~Psanim? Copak vy nic nevite? A co bych mél védat?* Zahradniceni! Ano!*

.Uz skoro dvacet let nic nepifu... Nepifu uz Déni srd- Neigel se potésené usméje. Uz si spiada svilj zeleny
ce... Na zivobyti jsem si vydéldval v jednom malém sen (. Udélas mi tu kolem bariku nadhernou zahrad-
varsavském Casopisu... Redigoval jsem ¢lanky a staté ku!*), uz vyrovnava skore (,,Bude mnohem hezéi ne ta
druhych, pripravoval jsem do tisku jejich povidky, drob- Stauckova, vid'?*), uZ rozviji a vylepiuje plivodni plan
nosti...** ,Vareni!* vykfikne najednou Neigel. ,,Budes {,,A taky tam udélas zdhon se zeleninou. Abych nemusel
pomihat mé kuchaice. Tak tady budes moct ziistat, a ni- Jist fipu, kierou polské selky zalévaji osli moci!™), a ja si
kdo se nebude na nic ptat.” ,.Raéte prominout, ale vafit honem poznamendvam, 7e musim chudaku Wasserma-
neumim skoro nic. Leda tak sklenici aje a vajicka.* novi zjistit, co a jak se v takové zahradé sizi (Ruty ma
(,,Vdyt celd ta léta, co jsem byl mlidencem, jsem se pro takovéhle véei prakticky smysl), jenze Wasser-
stravoval ve Feintuchové domici jidelng, Slejmele. Jako man, ten nevyzpytatelny Ansel Wasserman, ktery vis
predkrm tam byvala ¢ird nudlovi polévka, jako hlavni nékdy dokdze prekvapit tak, Ze byste vyletéli z kiZe,
chod slanecek a jako dezert, inu - paleni Zihy...") JenZze fekne: ,.Vite, kdyz ja k tomu prosim vibee nemdm
Neigel se nevzdava tak snadno a nabizi Zidovi jedno za sklony.”

druhym celou fadu domacich zaméstndni (,.Co §it? Zeh- Neigla viak odmitnuti nezmate. Chee Wassermana a
1it? Sem tam néco opravit? Nahodit omitku?), a j tepr- v provedeni jeho plinu mu nic nezabrini. Mazané feé
ve po nékolika viefinich pochopim, Ze se mu vysmiva, snovu zavede na jistéji piidu, totiz na Déti srdee, pi-
On se vazné vysmivi nedikovnosti knihomola, a to mé pomene Wassermanovi jednu epizodu, v niZ je fec
roz¢ili a mij hnév jen sili, kdyZ vidim, jak se Wasserman o vzpouie skupiny Gemych otrokii v Americe, a nakonec
vzddva bez boje. Zatahuje hlavu mezi kiidla svych vy- mu lstivé zalichoti: , Pfiznej, Seherezido, Ze bys nebyl
stupujicich kosti a tife mi vypravi, Ze ,,myslim na ni, na fekl, 7e mas mezi nami i staré ctitele!*

svou Saru. Viecky mé myslenky patii pofad jen ji. Oba Wasserman Neiglovi za lichotku podékuje lehkym
jsme si z toho pfec vdycky tropili zerty, jaké Ze to mam pokyvnutim hlavy, jedineénym mnozstvim vyrazi, které
ubohé ruce, vzdyf to ani nejsou ruce, ale atrapy, to i Me- obsahuje. To pokyvnuti totiz vyjadfuje 1. oddanost,
fibodetovy nohy byly silnéjsi! Byl to zizrak, ze jsem ji 2, zdanlivou skromnost, 3. piedstiranou sebeironii, a on
nadel, svou Saru, byla to ndramna hospodyné, uz v otco- k nému prida jesté ten sotva postiehnutelny ismév, ktery
vé domé pecovala o domacnost, dokonce 1 v elektfing se v sobé ma a) téméf psi vdiénost, b) pohrdini sebou
tak trochu vyznala, a limec ti uméla obritit jak zkuseny samym, ale to jen napohled, ¢) nesmirnou, ubohou tou-
krejci, ba i podrizku opravit jak mistr §vee, 1é nebylo nie hu, jakoby sevienou Zeleznymi ¢elistmi, které ten dsmév
nemozné!” Neigel si uz zaéind zoufat, ulevi si zlomyslnou jen tak mimochodem vyluzuji jako jakousi opakovanou
urizkou. (,.Rekl bych, Wassermane, Ze to je dost ubohd kfec.
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(Wasserman: ,,Cc! Ja uz si byl jisty, Ze uz nikdy nebu=
du potfebovat tuhle drobnou grimasu, ale ted’, na stard
kolena...”) Neigel Wassermanovi lichoti dal, svou feé
proklada i nékterymi drobnymi zajimavostmi o sobé,
o svém détstvi ve Fiissenu, o otei, ale najednou se stane
néco divneho a naprosto nepochopitelného — oblicej Ober-
sturmbannfiihrera Neigla totiz najednou straéné zvdzni,
lplné ztvrdne, jako by byl na pfehlidce, a on hbité, ifed-
nim ténem a bez jakékoliv souvislosti s tim, o ¢em tu
pravé byla fec, spusti: ,,Velim zde sto dvaceti diistojni-
kim a vojiniim, Wassermane., A sto sedmdesat tisic
osob sem zatim dorazilo v transportech — to jest do za-
¢dtku tohoto tydne.” Rika to, jako kdyby byl natazen,
4 ja uZ zas potfebuju Wassermana. (,,Vidii? Jak pyiné
ten pohan mluvi! Hned jsem koukl pod stil, jestli snad
pii tom nesrazil podpatky, ale to neudélal.”*) A vysvétli
mi, Ze Neigel zrejmé musel pronést tahle piekvapivi
slova, ktera pochizela ,.ze zfidel hlubgich, neZli byly
lekee, jichz se mu dostalo v chederu rabiho Himmlera®,
a Ze takovéhle véci se mi najednou stavaly, kdyZ jsem
se setkaval s dospélymi, ktefi uz méli rodinu i postaveni
a v détstvi Citali mé piibéhy. Je s podivem, Ze kaidy
z nich jako by mi musil ukazat, jak dospély a vazeny ted
je, jak veliky je z ného muz, uc¢inény knize ve vécech
Pisma & obchodu, Ze udednik prekonal mistra, 7e je z néj
zkratka nékdo. Snad mi tak chtéli viichni zdiiraznit, Ze
ve svém stafi naprosto neudélali hanbu tomu, co se v dét-
stvi nauéili z mych pfibéhi. Podivné jsou cesty élovéka,
Slejmele, vsichni tihle lidé se podle mne podobaji zaé-
kim, ktefi se vychloubaji pfed svym starym uéitelem,
protoZe pred uéitelem jsou z nds ze viech piece zase déti.
MoiZna ze jako s ucitelem je to i se spisovatelem pi§icim
pro déti; kdyz tu ale Neigel prones| ta slova, jisté si pred-
stavis, jak mi ta slova, obvykle tak pfijemnd, znéla, ale jd
se zdrzel blaznovskych odpovédi na jeho blaznovstvi a jen
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tu @ tam jsem vykoktal ,Zajisté,' a on sam pochopil, ¢
2¢ sebe déla hlupdka, zaboril nos do stranek sveho er-
ného zapisniku a pak nastalo ticho." i
Wasserman 1¢ pomlky vyuzije k tomu, Ze mi povi to
milo, co vi o Neiglovi a o jeho poboéniku Stauckovi,
o némz se Neigel prve zminil. Neiglovi v tabofe prezdi-
vali Ochs, to pro jeho nezvykle velkou hlavu a pro vybu-
chy hnévu (M@l jsi ho vidét, kdyz se tak rozhnéval!
Jako by mu 2 ust Slehaly pochodné a vychazely ohnivé
jazyky!"). Jeho poboéniku, Obersturmfithrerovi Staucko-
vi, fikali vézni Lalka, coZ doslova znamend panenka.
(..To pro ten oblicej, oblicej défatka, co neznd hfich.
Ucinény hodny synek z hagady! Byl to ale ‘ve_vﬁen! viu-
dy zabijak, kousal jak lifak a umél uitknout jako Stir.")
Neigel se od Staucka lidil ve viem. Staucke byl podle
Wassermana i podle pisemnych svédectvi, do nichz
jsem neddvno nahlizel, chorobny sadista, ,pred nimZ
jsou vzdy otevieny briny moudrosti, kdy? jde o nove
Isti, muka & trdpeni; uchvacoval, pohlcoval a zabijel to-
tiZ s tak divnym potésenim a vasni, Ze jako by ani nebyly
z tohohle svéta®, Staucke byl navic jako vojik zkaZeny,
tu a tam nepohrdl meniim 1platkem, Casto se v diistoj-
nickém klubu opijel a nékdy také ,.nu, uzival si s nékte-
rou krasavici ze selskych deerek”. Ne, Neigel neni
Staucke a Staucke neni Neigel. Rizni se od sebe a na-
vzajem dopliuji, jako kouzelnd dvojice v pohidkach.
Uginény Pat a Patachon!* Podle Wassermana byl Neigel
.Jjako z jediného kusu, jako by ho vytesal jedinym tde-
rem sekyry. Nikdy jsme ho nevidéli opilého a nikdy se
na nas neusmal, ani zlomyslné jako Staucke. Zalmanson
mu prezdival Biichabol, a doopravdy vypadal jako né-
kdo, kdo trpee zkousi, jako ¢lovék, ktery nema Cas na
zerty ani chut na hlouposti, jenom na praci. Ale tohle je
néco nevidaného, Ze ja tu tak pfed nim stojim, primo
v hadim hnizdé, uZ je to hodina, a jesté mi neskubal
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vousy ani mé nebil pies tsta, dokonce se na mne pokaz- city s praci. Ale misto aby ho ta slova povzbudila, Neigel

dé usméje, i 0 sobé a o svych rodicich mi vypravél, zatpél a podival se na mne nevidoucima odima plnyma
Povaz, Slejmele, napfed mé chiél zabit, vystielil na mne, désu, jako kdybych z tist vypustil néco nepristojného, co
ale to udélal, Ze ho to nauéili, viak j4 si dobre vEiml, 7e on nesnese.” : -
kdyZ na mne stfilel, odvratil oéi, aby mé nevidél. Celkem ,.Tak uZ sakra prestaii!* zakfiéi najednou Neigel. Uz
vzato se zdalo, Ze nevi, co si se mnou poéit, a to ho mam téch tvych feéi dost! Dnes zacnes pracovat tady,
hrozné tripilo. Obéas na mne vrhl takovy divny pohled Wassermane! A ted uz bud' koneéné chvili ztichal™
a udélal hmm. Namouts, Slejmele, nemim tudeni, Wasserman na to: , Pracovat? A co tady budu mit prosim
k Eemu to hmm, doufam jen, Ze to neni takové to ,hmm?, za praci™ A Neigel: .Uz se mnou zase chytragis? Vadyt
které Elovék dél4, kdyZ je smutny, nechtél bych ho preci uz jsem ti to prece fikal — kvétinové zihony. A se zele-
zarmoutil, bylo to pese viechno kdysi dité, ¢ital to, co ninou. Kazdy vecer, kdyZ tady budu hotov s praci, po
¢ital, a mé mival rad. Kdovi, co ho potkalo a co v ném poradach a hlasenich, pfijdes sem dovnitf a budes konat
v té SS-Fiihrerschule pokazili, élovék se prec uréité ne- svou povinnost.” ,Jak prosim?!* ,Budes vypravét pri-
stane vrahem, dokud pocifuje radost, a kdybych jen vé- béh, Wassermane. Vak ty moc dobie vis, jak to myslim.
dél, jak se z Clovéka jako Neigel stane zabijik, snad bych Piibéh! Pochopitelné ne pro déti, ale pfibeh zvlast pro
na ného podle svych chabych sil zapisobil a spravil ho! mne!* ,J4? Chran bih, jd uz nemizu!® Ty nemirzes?
Ach, napady zméknuviiho mozku, Anseli! Na stari ko- A kdo tedy miize, snad ja? Poslouche;, SEhmZﬂdU,JaE
lena budes opravovat svét? Naposled budes snad proro- tady davim jedincénou prileZitost, abys dokazal, ze mas
kem? Ale ve mné ti zacal hlodat Gerv, 7e jak je to mozné, t svou prezdivku pravem. Vypravéj mi piibéh, a ziista-
Ze po tom viem, co mi ten arcimordyf Neigel zpiisobil, ned naZivu.” Wasserman: ,,Ach ne, to prosim nepiljde. Ja
jsem tu s nim po celou hodinu stil a vidél jeho tvaf, kdyz prece jaktéziv ne-... Tak je to... A tim spis ted"... nepil-
byl ditétem, a uz jsem si zacinal myslet, 7e to byla chyba, jde to... viecko je ve mné mrtve... ville... i ta predsta-
kdyzZ celé ty mésice, co jsem v jeho tibore strivil, jsem vivost...” Neigel na to jako pokusitel: . Ty mas uzasnou
ani jedinkrat nepomyslel na to, ze i Neigel je clovék a ze piedstavivost, vidycky jsi ji mél. Ten pfibéh o gladiito-
mi mozna Zenu a déti. Viechny ty myslenky ve mné rovi v Rimé, jak mu ta tvoje druZina pomohla, jak ten
vzbudily nesmimy tizas, bylo to pro mne cosi nepocho- maly, ten Fried, presvédéil Ivy, aby ho neroztrhali...!
pitelného, a tak jsem to odloil s tim, Ze o tom jesté po- Nebo kdyz pomohli Edisonovi, kdyz si uZ skoro zoufal
uvazuju. Neiglovi jsem fekl, 7e tuze lituju tripeni, které a vzdal se myslenky na vyndlez elektrického svétla...
jsem mu zpiisobil, a vidél jsem, Ze na ného ta slova Koho jiného by napadlo néco takového? A Ansel Was-
zapiisobila, protoze se na mne upfené zahledél jako serman odtusi pochmurné jako oskubany ptak, kierému
nékdo, kdo utrpél otfes, a ja mu priznal, 7e i ji se citim uz nezbylo jediné pirko hrdosti: ,To prosim dokaze
nepiijemné, kdyZ clovék, ktery mé sprovodi ze svéta, nu, kazdy.”
ze ho prosté tak trochu znam, a abych sva upfimna slova Zaznamendvam tu doslova, co mi tenkrat Wasserman
zdiiraznil, citoval jsem neboztika tatinka, ktery byl ob- prozradil: .. Tedy, tohle jsem tomu pohanovi nefekl 2 pfe-
chodnik a uéil mé, Ze Elovék nikdy nesmi smédovat své hnané skromnosti. A tobé feknu je$té vic, protoZe dnes
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se uZ nebojim téch zatrolenych literdrnich kritikd, ktefi
mi tenkrdt, kdy? jsem psal své pfibéhy, ztrpéovali Zivot,
Daobie délali, Ze¢ mné tak davali do téla! Viak o mné
napsali samou pravdu — Ze nejsem zrovna nejchytiejsi,
Ze jsem si umél jen pijéovat od druhych spisovateli
a sprahat dohromady Jejnch ndpady. Viecky piedgil ten
zly chytrik, co vynikal svymi serednymi kousky, Sapu'u
se jmenoval, jeho pero bylo jak ostry §ip. Ten mi dal
prezdwku .Dohazovaé autorii* a to hanebné pnzwskurm
uz ziistalo skoro cely Zivot. Vidis, Slejmele, tajim snad
pied tebou néco? Vdyt oni fikali pravdu. Uchvatil mé
Angliéan Jack London a Francouz Jules Verne, Karel
May, Daniel Defoe, ktery vytvofil Robinsona Crusoe
a jeho pomoenika Pétka, a co bych ubiral zasluhy H. G.
Wellsovi a jeho zizraénému stroji asu, ktery jsem si od
neho pritelsky vypljéil? A Franz Hoffman, James Feni-
more Cooper a Korczak, od téch viech, viplné viech,
jsem si néco vzal, pes politinu ¢i jidis a taky z prekladi
do hebrejstiny, které pofidili Grozowski, Ben Jehuda,
Sperling, Andres, Kalman Schulman, dobry Tavjov
a mnoho a mnoho dalsich, ale neudélal jsem to proto, Ze
by se mi nedostavalo schopnosti, vzdyf v mladi jsem
psdval véci opravdu Zasné! Psal jsem pfece verde, né-
kolik basni mi dokonce otiskli v ¢asopisech a ty vzbudi-
ly jisty rozruch. To kvilli nim si mé poviiml redaktor
Zalmanson a vzal mé z archivu, kde jsem cely ubity stra-
vil pét let, a udélal ze mne spisovatele, jenze kdyz moje
véci zacaly vychazet, stal se ze mne stradpytel ajé se do
nich bal divat cokoliv skuteéné vlastniho. Jak jsem se
dopousté] toho mrzkého napodobovani, ma tvirdi sila
slabla. A nebudu pfed tebou, Slejmele, tajit, 7e jsem mél
v Zivoté chvili, kdy ve mné procitla viecka ta prvotni
zhava touha, vasen Zivého tvofeni, a j& si pfal napsat
néco jiného, co by bylo celické jen moje, takovou ojedi-
nélou jiskru svého skrytého srdee, jak by fekl veliky
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Bjalik, jiskriéku malou, ale ktera by byla celd moje, kte-
rou jsem si od nikoho nevypiijéil ani neukradl... Nu coz
~ zkusil jsem to, pred desiti lety to bylo. A ze mne ti
vyilehl takovy ohen! Jenze ja se polekal... hlava se mi
2 toho zatoéila... Vis, ten pribéh zacinal lidmi, ale pak
prisla fe¢ na Certy, duchy, démony, pekelné psy... Byla
v tom Salba, zlomyslnost, éary a podivny odpomy smich
# viecko to bylo lemovino takovym zoufalstvim, ze mé
1o docista ubilo a ja nebyl s to se tomu postavit a vmest-
nat to do pismen... A snad se mi budes smat, ale ja po
cely ten ¢as myslil na to, co tomu feknou v mém Stetlu,
to jako v Bulichowé, aZ to budou éist, a jak to bude
mrzet maminku. .. Zkratka, nenasel jsem v sobé silu vy-
dat se v padesati letech novou cestou, bojovat... tys to
jesté nepochopil? Ja to hodil do ohné... Arci Ze mné to
piislo lito. .. a kdyz fikém, zemi to pfidlo lito, je to, jako bych
nefikal nic... Teprve tady, v tabofe, jsem se o tom zminil
Zalmansonovi, a jemu to pfislo lito taky. Povidal, ze pravé
ted” pry jsem mohl napsat néco, co by mé bylo hodno. .. Ze
ted', kdyZ jsem dospél, abych tak fekl, na druhou stranu
#ivota, mohl bych psat s opravdovou Silenou silou. .. ach!”

Neigel si dal vede svou: ,,Poslouchej, Wassermane,
budu s tebou mluvit oteviené. Ja tady potfebuju néjaké
povyraZeni. Néco, ¢im bych si po praci zaméstnal hla-
vu.* Wasserman chabé namitne; ,,CoZ tu neni pro piny
diistojniky zadny klub?* Na coZz Neigel s jistou hrdosti
odtusi: ,,Pred tebou stoji Némec, kterému nechutnd pivo.
Ji nejsem Wein-Deutscher, Bier-Deutscher ani Schnapps-
-Deutscher, pfesto ale potiebuju néco, abych se drobet
rozptylil. Proto jsem se taky tak rozhodl — totiZ e se
mnou kazdy vecer chvili posedis, feknéme pal hodiny
nebo hodinu, a buded mi vyprivér.” Wasserman uz
skoro kfiéi: ,,Ale o éem, pane veliteli?*

»To tedy opravdu nemam potuchy.” usméje se Neigel
prohnané, studené, ,,Ale tebe uZ urcité néco pékneho
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napadne. Ja ti pfece nemiiZu fikat, co si mas vymyslet,
ne? Vidis, jsou véci, které ti ani ja sim nemiizu nafidit.”
A je zfejme, Ze ho ta mySlenka docela pobavila.

Ansel Wasserman, uz na prahu mdioby, navrhne Nei-
glovi kompromis (,.Budu vam vypravét své staré pfi-
behy.), ten je viak pohrdavé odmitmut. Ve své tizkosti
se pokusi Neigla oblomit ndvrhem jinym, ne privé chy-
trym (,.Budu vam tedy vypravét viecky pfibéhy Sehere-
zadiny od Wilhelma Hauffa. Ach, to bude nadhera! Kalif
Cdp a Maly Muk, ach, jak vés to potési!*), Neigel viak
témhle vytackam vuéini konec argumentem ponékud hru-
bym (,.Jd chei jen Gerstvé zboZi, Wassermane.“), a na
chvili nastane ticho. Oba si myslime, Ze Wasserman bu-
de s ndvrhem srozumén, jenZe on nds uZ zase prekvapi
a prohlasi, ze ,.za vasi Slechetnou nabidku vim dékuju,
jenze mné se nedd pikazovat to, co Seherezads, uz z to-
ho prosteho divodu, Ze ta pivabnd divéina nesmirné
touzila Zit, a proto taky vyprdvéla sultinovi pribéhy,
kdeZzto ja nesmirné touzim po smrti.*

Neigel se na ného dlouze, pronikavé zahledi. Zamne
si bradu a klidnym, tichym hlasem mu predloi ,.svij
jedineény navrh®, podle ného ,nejlepsi, jaky v celé Risi
ve své situaci dostane$*, jesté trochu zaviha a pak vyru-
kuje se svym napadem: , Jsem ochoten kazdy veder, Was-
sermane, kdyz mi dovypravis pokracovini svého pribéhu,
pokusit se té jednou zabit. Jednou té stfelim do hlavy. To
bude tvd odména, jasne? Jako ta Seherezida, jenze obra-
cené. Kazdy vecer po tobé stielim. Pochopitelné jen pod
podminkou, Ze tvii] piibéh bude zdafily. Jednou nam to
vyjit musi, ne?* Opfe se na Zidli, klidné se na Wasser-
mana zadivd a nechava slabého spisovatele, aby se
ohnul pod tihou toho napadu, ktery ostatné vzbudi mij
obdiv k jeho duchaplnosti, tfebaze Wasserman ve své
malichernosti neni vibec s to vidét tu kouzelnou,
duchu literatury tak blizkou zlomyslnost, kterou navrh
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absahuje, a piimo vybuchne: ,,Cc, Slejmelc. takhle lhos-
tejné si on mluvi o lidském Zivoté, ten pohan, neznaboh!
Je to preci miyj zivot..." Ale najde jesté dost sil k tomu,
aby zaSeptal: A co by se prosim stalo, kdyby se tak
jednoho vecera mij pribéh nevydaril™ Neigel na to: ,,Tak
zlistanes jesté jeden vecer naZivi.™ A upfe na Wassermana
sehejisty pohled. .. A abys védéL"” doda, ,tak se postaram
0 to, abys nemél jedinou moznost pokusit se skoncovat se
sehou sam. A taky ti slibuju, Ze Zadny z distojnikd & voja-
kil v tabofe se t& nepokusi zabit z vlastni iniciativy. Bu-
des tady v bezpedi jako v peliSku.” A znovu se usméje.

Wasserman, kdyz chvatné zvazil své postaveni a vidi,
#e nemize vyklouznout, si zhluboka povzdechne a po-
krytecky prohlasi, ze ,musim-li vam vypravét piibéh,
abych mohl zemfit, tedy jsem pripraven.”

Kdosi uvnitf Wassermana vsak kfiéi ,,Lhafi! Ubohy
lhafi!*, a spisovatel ho necha kifiéet dal. (,Jen pfiznej, ty
ubohy lhafi, Ze sotva Neigel vypustil z dst slovo ,pfibéh*,
viecek jsi pookfdl. Novy pfibéh! Nové myslenky a na-
pady, nacrty a pero tanéici po papiru, bezesné noci vypl-
néné myslenkami, uvaZovinim i pfejemnymi potésenimi
ducha! Po téch desiti zmarnénych letech mi bude sedm-
krat prijemnéjsi usednout za stil, a pravé tady! Tady,
uprostied pekla!™) Wasserman naznaci smérem k né-
meckeému distojnikovi souhlasny pohyb hlavou a ozné-
mi, Ze je ochoten vyprivét mu pfibéh, dokonce pfibéh
o Détech srdee, ne oviem takovych, jak si je Neigel
pamatuje z détstvi, ale jako o lidech ve viem viudy do-
spélych. A kdyz Neigel nerozumi, vysvétli mu Wasser-
man s neobvyklou jistotou, jako kdyby byl na tuto chvili
uz dlouho éekal a mnohokrat to uz v myslenkach vy-
zkousel, takZe mu ta slova v tstech uz zeviednéla: [ Ta
kilzlata totiz vyrostla a stali se z nich fadni kozlové, tak
jako z nds, s tim arci, Ze na né pfikvaéilo stafi rychleji
nezli na nas. To uZ se tak v knihdch stivd, jim je ted’ asi
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Sedesat pét ¢i dokonce sedmdesat let — jejich stafi je

kazdopadné pokroéilé.” Neigel, ponékud zmaten tou kom-
plikaci, podle jeho soudu zbyteénou, pozada: A co kdy-
bychom je prece jen nechali, aby zistali mladi? Ansel

Wasserman viak s trpkym usmévem odtusi: ,Na tomhle

svété neni nic, co by bylo mladé jako dfiv. Vadyt i ta
décka piichazeji z lina matek na svét uz stara.” Neigel
chee védét, zdali élenové druziny budou zase jednat spo-
leéné a zdali budou podnikat ony dZasne véci; Wasser-
man mu slibi, Ze to bude jedté uzasnéjsi. Neigel: ,Neni
to doufam trochu.. . jak bych to fekl. .. détinske?" Spiso-
vatel se urazené ohradi: ,,Ale pane!*

Jen se tak neurazej, hajzlpucte,” fekne Neigel, ..véak
jsem se té nechtél dotknout.” Wasserman polkne a proti
svym zvyklostem se mu se sklopenyma odima omluvi
5 tim, Ze ,,v mém pfibéhu nebude mit pan velitel co roz-
kazovat, to je tfeba predem upfesnit. Ne-li, pak je vSemu
konec.” A nacisticky diistojnik, o némz toho vime oba
tak milo, potfese svou tézkou hlavou a fekne: , Zajiste,
Seherezido, zajisté. Tomuhle se prece néjak rika, ze? Vy
umélci tomu tusim fikite svoboda tvorby 7

Wasserman na ného pohlédne zkoumavé, znepokoje-
né. Mne to taky zneklidni — svoboda tvorby nezni ani
jednomu z nés jako néco, co by patfilo do duchovni vy-
zbroje nacistického distojnika. Moina nékoho citoval.
Uréité se o ném dozvim vic, jakmile usoudim, Ze uz jsem
dostatecné pfipraven na to, abych se ocitl i v jeho kizi
tak, jak se mi to tak snadno podarilo ve Wassermanové
pripadé. Je to prece ma povinnost. Ajala fikala, v té bile
simi pochazi véechno z tebe, z tvého viastniho nitra, obéf
i vrah, soucit i krutost... tak tedy uz brzy. Zatim se spo-
kojim s Neiglem takovym, jaky se odrazi ve Wasserma-
novych ofich. Jenom opatrné.

LPrinesu sazenice a semena,” fekne. . Zitra zacnes
s rytim a pletim. Zem je tu tézka a taky je tu spousta
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kameni. Uz byl vazné nejvyssi Gas néco s ni provest™
Ano, vasnosti.” ,Objednam petinie. Znas petunic? Dou-
film, Ze tady porostou. Moje Zena je péstuje v truhlicich za
oknem.” _Jak je libo, pane veliteli.* A oviem taky
fedkvicky. Ty mam rad. ZvIasf takové ty malé, cervené,
o se élovéku na jazyku jen rozplyvaji!* A jak to tak
Meigel se zdpalem vyklada, snazi se Wasserman zoufa-
le rozpomenout, jestli fedkvicky rostou na stromech,
nebo jestli jsou to kefe.

.Ach, Slejmele, znovu jsem pomyslil na to, jak moc
by mi byla mohla moje Sara pfispét v té strasné zilei-
{osti, do které mé Neigel zapletl. A jak budu moci bez
jeji moudrosti a znalosti psét? Ona totiz méla neobycej-
ny smysl pro praktické véci. Nezli jsme se poznali, musil
jsem trivit nekoneéné hodiny a dny v Luteranské kni-
hovné ve Vardavé, abych tam nasel viecka fakia a po-
drobnosti, kterd jsem neznal z hlavy. Jsem totiz od
pfirody tak roztrZity, ba zapomnétlivy, Ze ve srovndni se
mnou je Zalmanson v takovych zilezitostech pedant
a puntickar jako Sammaj. Presnost, Wassermanku,
piesnost!‘ neustdle mi pfipominal, neZ jsem poznal Saru,
il tenkou, jedovatou carou preskrtl svym perem kupfikla-
du vyraz princeznina piekrasni bliza veerni’. ,Tohle
mél byt princeznin $at vecerni, neni-liz pravda, Wasser-
méanku? Bliza je jen jakysi mendi zaket, nemyslim, ze by
sl ta tvoje princezna vysla na ples v blize! O, majn
klejner Wasserman, kdyby ses tak byl nékdy podival na
Jenu na ulici, kdybys byl nékdy Zenu vysvlékl ze viech
fath, pékné kousek po kousku, pak bys nepsal jen
o princeznach a kouzelnych vilach...*

Kdyz prigla Sara, mé piibéhy se tuze obohatily. Blys-
tély se tisicem novych barev! Zakritko jsem se nauéil,

ky je rozdil mezi odstinem tyrkysovym a bordd, mezi

a bavinou, mezi Antarktidou (kiera je na jiznim
pilu) a Aljaskou (ta lezi na severu—¢i je to snad naopak?
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Uz mi to vypadlo z paméti!), i jaky je rozdil mezi rozlié-
nymi italskymi jidly, éim se lisi $pagety od makaromi, e
jedny jsou tenci, sloni 7e spi vstoje, pfisluinik bileho
plemene Ze se v odbornych knihach nazyva Kavkazan,
ach, nic nezistivalo me Safe utajeno, jeji mozek byl
jak nadrz, kterd neztrati jedinou kapku, ona se totiZ
v mladi uéila a vzdélavala! Mé psani se v téch letech
zacalo driet vic, jak se fikd, pri zemi, arci v onom
dobrém slova smyslu. Vzpominam si, Slejmele. .. nu,
je to jen takova hloupistka, ale kdyZ jsem si na ni
vzpomnél, tak ti ji povim. Jakého uméleckého ducha
mi totiz vdechla, kdyZ jsem jednou sim od sebe napsal
tuhle vétu: .Robin Hood tanéil odén v maskarni kostym
s Elisabeth, bohatou a sliénou markyzou, prvni valéik,
potitaje v duchu kroky — raz dva tfi, raz dva tfi...* Ach,
ta krasa!*

Potom Neigel Wassermanovi oznami, Ze se uz nevrati
do dolniho tabora ke Keislerovi, ale od této chvile Ze
bude bydlet v Neiglové bariku, ve skladisti ve druhém
poschodi. Jednou denné mu Anna, polska kucharka, pfi-
pravi teplé jidlo. ,.tak abys nefikal, hajzlpucre, 7e se
o své inteligenty nestaram!*

Jedté musim vyligit, jak oba vyjdou do zadniho kfidla
bardku a Neigel spisovateli ukdaze jeho novy pribytek —
malou diru v podkrovi, hned nad dfevénymi schody.
Wasserman je vyzvin, aby el nahoru, coZ provede na-
mihavé, otevie nevelké dvefe, ucouvne a ve tvifi se mu
na okamzik objevi vyraz bolesti. (,Papir! Ja ti ucitil vini
spousty papiru!™) Zavola na Neigla, stojiciho pod nim,
a poZada ho, zda by smél pouzivat jeden z té spousty
sesitll, které jsou tam zabaleny. Taky si fekne o pero.
A kdyZ se Neigel podivi (,,CoZe, copak ty by sis to jinak
nepamatoval ™), sehraje mu Wasserman scénu, kterou
urcité vidél ve VarSavé v néjakém filmu o gladidtorech
— sestoupi po vratkém schodisti, napfimi se, jak miize,
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@ pronese s veikerou vaznosti, kterou je s to dodat své-
mu jednotvarnému, huhiavému hlasu: Jsem umélec,
prosim. Umélec, a kazdické pismeno tisickrat uhlazuju
nopravuju!™ Jisté, jisté, zabru¢i Neigel a Wasserman
s¢ pak vrati na piidu a zas odtamtud sestoupi, v ruce
hnédy sesit, na jehoz obalu je vyvedena velikinska orli-
e a pod ni napis Majetek zdsobovaciho Odb?,m /881
Viichodni divize. A Neigel mu pohybem Fpocaﬂ(u spis
roztrzitym, ke konci viak pfimo velkolepym [(}n i ten
pohan vycitil, Ze mé tak pasoval na rytife veskerého
pisemnictvi) podal ze zadni kapsy své vlastni pero,
ocelové pero znacky Adler, odkaz to habsburske monat-
chie, a po jeden dlouhy okamzik oba stoji a hledi jeden
druhému do oéi. (Wasserman: ,,Sotva jsem se chopil
pera, hned jsem védél, Ze nad nim zvit_ézim. Kdyby se mi
tak podafilo nebyt jen ubohy Cerv jako ten muzlkar}t
Scheingold, co se plazil pred distojniky v prachu, vrtél
d nimi ocasem, a fikalo se, Ze se dokonce stal jejich
hem a donagel na své spoluvézné... Mam-li viak
byt upfimny, Slejmele, bil jsem se. Znat spmved]wy
zvife v sobg, a ji... Vadyf ja podlézal i Za]mansyno\rl,
sim jsem za to sebou pohrdal, prestat jsem s tim ale
nemohl, ja ubozak!™) A ity
Neigel pohlizi na Zida, ktery najednou usilovné svira
vicka, jako by sam sobé prisahal. PiestoZe nevim, co si
ted’ mysli, fekl bych, Ze ten stary, slaby clovék ma v sobé
néco, co mané dési i energického nacistickeho distojni-
ka. Ten se nakloni k Wassermanovi a diirazné procedi
mezi zuby: ,Bude to piibéh o Ottovi a Paule, ano?
A také o Friedovi, Sergejovi, co mél zlaté ruce, a }!erm:
onovi*, Herotjonovi? Kdo je o7, Ten maly arme:n:e.k}g.-v
h. Ten mily kouzelnik, copak jste zapomnél? , Mas
pravdu, to je ten chlapec, co hral na fletnu Beethoveno-
vi'* . To je on. A budou tam arei jesté dalsi.”
LDalsi?! A kdo?
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Neiglovy o€i se podeziravé pfimhouri. Wasserman ho
spécha uklidnit: , Jsou to dobfi pratelé, neradte prosim za-
pominat, Ze tentokrit Déti srdoe deka véru tézka price a 78
budou potiebovat veskerou moznou pomoc!™ , A jakypak
to budou mit iikol, pokud se oviem smim zeptat? ,Jak to,
mam prosim védét? Vadyt ten pribéh se ve mné teprve
pocal, ale slibuju, 7e to bude nevidané dobrodruzstvi, vadyt
pro¢ je sem taky jinak pfivoldvat z onoho svéta?
. Neigel o éemsi chvili pfemysli. Snad byl na okamzik jat
Jakymsi podivnym podezienim, ale zazene je energickym
stazenim rti. Potom kritkym rutinnim rozkazem posle
Wassermana pryé a jde si za viastnimi zileZitostmi,

Wmm: »A tak jsem tedy vldcel po schodisti

pg.:r.ell svych starych kosti, v tom novém ateliéru jsem si
mi}lll'lr)r]ﬁ.:z"rk a pomyslil jsem si, Boze, jaky je tohle den!
Nejdiiv viecky mé druhy, chuddky nevinné, odvedli do
plynu na smrt, pak vyslo najevo, Ze nejsem s to umfit,
a n_akonacw n-!é postihlo tohle nestésti jménem Neigel,
Neigel s témi svymi nabidkami, svadénim a mamenim.
{Ihup:ﬂ Jsem se seditu a podival se na néj. Anseli, Anieli
fekl jsem si, ty tedy budes psat pfibéh. Bude to arci
vydani o Jediném exemplari, co by ses ale staral, kdyz je
pl:gda-] zajistén predem? A pod kridly nacistické orlice,
kéz b‘j!'}l tak ta pera shnila, jsem tam dhlednymi pismeny
hetj:re;sky vyvedl: DruZina Déti srdee pri poslednim
svém dobrodruzsmi

(2)

Zivot Ansela Wassermana se pfede mnou pozvolna
odhaluje. Casto vzpomind na svou Zenu, ,svou Saru®
zato o deefi Tirce se nikdy nezmini. Svou Saru milwal:
?lc n(:kic!ylsi tak fikam, zdali v hloubi duse nehyl prece
Jen zaptisahlym starym mladencem. Kdyz si ji bral, bylo
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I Styficet a ji tfiadvacet, Kdyz ale zacal vyddvat sve
povidky, bylo ji teprve pét. Méla je moc rada, jako v té
dobé spousta déti, a jedté o mnoho let pozdéji na né pfi
riznych piflezitostech stale znovu vzpominala. Jednoho
dne nahodou narazila na jejich nove vydani v jednom
variavském ¢asopisu a s odvahou, ktera pro ni nebyla
privé piiznaéna, poslala do redakee Casopisu par kouzel-
nych obrizki, které podle povidek nakreslila. Obrazky
néjaky ¢as bloudily, nez se dostaly do rukou Zalmanso-
novi, a ten ji s nim promyélené, Istivé svedl dohromady
i potédené si mnul ruce nad rozpacitym romédnkem téch
dvou nesmélych. ..

Takhle, ze zhéinych poznimek, se dozvidim, jak
vlastné Wasserman zl. Jak rad sedaval ve vyZehlene
kodili a vazance, i kdyZ byl doma sam. Jak si za ta léta,
¢o byl starym mladencem, daval uzasné, byf drobné dir-
ky — nedélni cestu rikéou na nadhernou Marsilkovskou
tiidu, pomalou, prijemnou prochizku po Kierbedzové
mosté a odtud pésky k Saskému parku s jeho sochami,
platany a topoly. Kdyz se setmélo, odebral se do biogra-
fu a tam se s potésenim, které mu vzdycky pripadalo,
jako by o né byl nékoho okradl, dival na filmy, které na
néj velice pisobily. Po téhle strance pro ného byla Sara

rkou piimo idedlni — pravé tak jako jemu i ji kino
uéarovalo. Nebyli prilié naroéni, nadchnout je dokizal
kazdy film, jen kdyZ v ném bylo vidét lidi plné Zivota
a vzrudujici dobrodruzstvi. Sedali v setmélém sile kina
juko dvé déti — s usty dokofin. Tak spolu vidéli Doktora
Frankensteina, King-konga & Spiona s maskou s Han-
kou Ordondwnou; Wasserman mi s podivnou pychou
vypravél, ze Gretu Garbo v Krdlovné Kristiné vidéli se
Sarou Etyfikrat a Marlene Dietrichovou v Modrém an-
délovi tfikrat. Méli radi i westerny a byli na kaZzdém
filmu o kovbojich, ktery ve Variavé davali (sim pred
sebou tuhle zdlibu Wasserman ospravedifioval tim, Ze
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Kdyz se setmi, jdu s nim k Neiglovi. Ten se divi, ze
jesté neni napsana prvni kapitola (,,Podle tvych povidek,
ktere jsem éetl, bych rekl, ze to sypes z rukavu!*), na coz
se mu od Wassermana dostane odpovédi v podobé za-
pileného proslovu o tézkostech tvorby. (,Musi se tomu
dodat tvar, tvar z hloubi duse!™). O tom se tu zminuji jen
proto, Ze na konci proslovu Wasserman, rozéileny a hlu-
boce presvédeny o pravdivosti viastnich slov, uéini Neiglo-
vi neéekany a nanejvy$ Slechetny navrh (,,Vskutku, rad
bych se radil i s vami, myslim ve véci pribéhu®). Svych
unahlenych slov sice ihned lituje, ale uZ je pfilis pozdé,
protoze Neiglovy rty se Siroce roztahnou prekvapenym
usmévem a on prohldsi: , Ale jisté, jakpak ne! To pro
mne bude jen cti, Seherezado!*

Wasserman vyuzije (s rychlosti trochu az zardzejici)
Neiglovy vdécnosti, poprvé se v jeho pfitomnosti posadi
na zidli a fekne: ., VyloZzim vam své t&zkosti.” Nefekne
to nijak zvIasf zdvorile, ale div divouci, Neigel se ne-
zlobi, jen vstane a honem zatahuje t82ké zivésy a za-
myka dverte bariku. Wasserman se na ného divi a v duchu
se poprvé slabé usméje.

Kdyz Neigel odejde do zadniho traktu, zfejmé aby
piikazal kucharfce, ze ma jit domil, sebere Wasserman
odvahu, rychle otoi obrazek na stole a tam spatii ,.Frau
Neigel, Slejmele! V naruéi drzela dvé malé déti. Ten
vetsi je cely Neigel, kazdickym rysem tvdfe, mala je zas
celd matka. A ta Zena, pta se? Nu, krdsna nebyla. Slaba
a kfehka na pohled. tak tak Ze se neprohyhala pod vahou
zdraveho décka. Nebudu ti to tajit - jeji oSklivost mé
drazdila, ale proc, to jsem nevédél. Snad proto, e jd ani
Sara jsme nikdy nebyli privé idedly krasy. Ani ostatni
Zidé, které jsme znali, nebyli blihvijak krasni. Tak to
rozhodl Stvofitel. Ani déd Mendele, kdyz nds ve svych
spisech vykreslil ve v&i nadi osklivosti, to neudélal proto,
ze by v tom snad mél zalibeni. Vzdycky jsem myslel na
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10, 7e oni jsou jini a od nas se lisi. Ale tahleta — tak
glaboucka, uéinénd papérka! Srdce ma sto chuti ji utéso-
vat, usta, a¢ se vzpicuji, by ji chtéla zahmout ls_iskyp_ln}r-
mi slovy... Polozil jsem si otizku, zdali vi o ‘vse::l%
zdejiich skutcich svého muzicka. Inu, na Eekx:ne_'ve:cg
jsem to myslil, ale ona piec patfila k nim, ona i ty jeji dveé
boubelaté déticky! Ale vedlo se snad viem mym dra-
hym tak dobfe, jedli snad, pili, hodovali a uzivali si
#ivota, abych si mohl dovolit litost nad tou pohankou?
I toto..."

Neigel se vrati. Diskutuji o tom, kde se mi odehravat
déj. Neigel ve své nevédomosti navrhuje, aby ,.zas ps:—_z‘l‘n
o Mésici, jako v té povidee o Indianech, jak tam utekli.
Wasserman ho mirné pokdrd a vysvétli mu, ze bl,!de lépe
psit o néjakém znaméjsim misté, kde by se spisovatel
citil pohoding, protoze ,budeme potiebovat ‘u:sncky:
drobné detaily a fakta, abychom mohli vytvofit Zadouci
aimosféru. Piesnost, Herr Neigel, pfes-nost!” fika a v jeho
hlase je citit jakousi podivnou Qnmsrya_;huw_ysn

Jako piklad mu vysvétluje, Ze kdyz se tieba rozhod-
ne(!), ze tentokrat budou Deéti srdee zasahovat v Mosk-
&, otekava, ze mu Neigel poskytne viechny ty st::?vky
dajii, které potfebuje - z jakého materidlu tam kupikla-
du zhotovuji panske boty, jaky ufes nosi zeny a zdali
tam po ulicich jezdi autobusy nebo tramvaje. KdyZse ale
di svou smélosti pfilis unést a zmini se o tom, Ze bude
moZna potfebovat taky mapy a fotografie, Neigel se da
do hnévivého smichu (,,Poslouchej, hajzlpucre, zblaz'mq
ses? Viadyf mé zaviou pro kontakty s If_cmuglistickgjml
agenty! Nezapominej, #e mame rok Cl)"l'l?gj‘.ltn!' Snaz se
najit pro ten sviij pfibeh néjake prijatelngjsi misto, jas-
né?), nacez Wasserman sklopi hlavu, chvilku hryZe Spi-
navy, tvrdy praminek fidkého vousu, ale pak sc zas

vzmui (,,Nu coZ, najednou jsem se rozpomnél, Ze mezi
mnou a Neiglem to neni vitbec snadné a Ze prec nejsem
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zadny prah, aby si po mné $lapal!*), zhluboka si po-
vzdechne a fekne, 7e pro tentokrdt — ale jenom pro ten-
tokrit! — s Neiglovym poZadavkem souhlasi, ale Z¢ to je
take naposledy, co pipousti, aby mu Neigel daval v sou-
vislosti s jeho pfibéhem rozkazy. Némee se na ného
pcdeai s mrazivym chladem a procedi mezi zuby: ,Pfe-
s@:plfe nafukovat, hajzlpucre, a zaéni u? koneéné vypra-
Vel

Wasserman k tomu fika: . Inu, jisté se domyslis, Slej-
mele, jak rozhodujici okamzik to byl! Ja se ale nedal!
Vstal jsem, pevné jsem stanul, natahl k pohanovi krk
a povidim mu: ,Tak si mé zabte! Hned ted mé zabte,
He[r Neigel, jen po mné neZidejte, abych zradil své
umeni!*® *

Na Neigla to skutecné zaplisobi. Jeho velky oblicej
vyjadiuje udiv, zmatek a dokonce odpor, jako by vidél
néco odpudivého. (Wasserman: ,.Takovehle scény se-
hrivala nebozka maminka, tva prabiba, pokazdé, kdyz
pan Lanski, nas doméici v Bulichows, aby ho Panbiih
potrestal za to, jak z nas vysdval krev, pfisel pro najem-
né. Cim nemistngjsi maminéiny vymluvy byvaly, tim vie
k nému natahovala krk a tim hlasitéji kficela: Zabte!* Ja
se schovival pod jeji zastérou a samou hanbou bych byl
nejradii umfel. Kdo mohl tenkrat arci tusit, 7e i ja budu
jednou hrat takovehle komedie, jenze tady byla v sézee
éest uméni!™)

Posadi se. Je jesté cely rozéileny jako pokazdé, kdy?
citi, Ze _ho nepravem urazili (mam dojem, Ze ma tenhle
pocit rid), znovu vstane a tfesoucim se hlasem fekne:
«Herr Neigel! Tady pfeci nejde o mne, Andela Wasser-
mana-Seherezddu! Vadyf co jsem ja? Prach a popel!
Pouhé m::! ‘U_niiky uméni si ale prosim zapovidam! Cis-
tého uméni, jaké je! Literatury v jeji ofisténé, pivodni
pqdohe. Chystame tu preci ojedinély pokus! Povazte,
spisovatel, ktery tu sedi a pife pro publikum, které se-
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stivi z jediného élovéka! Bylo snad uz nékdy na svété
néco takového™

Tahle myslenka Neigla okamZité zaujme —snad proto,

Je nic tolik nezalichoti tyranovi jako moc nad tajemnymi
cestami tvorby. To vyciti i Wasserman: . Jakmile bude
tenhle nd$ pokus u konce, budete mit v ruce jediny
exemplaf posledniho piibéhu Seherezidy Wassermana!
A az umlknon s pomoci BoZi zbrané, budete moct
v klidu usednout s détmi i se svou cténou druzkou
k praskajicim kamniim a ten pribéh jim pfeditat. Jsem
si jist, e i ona, totiz cténd pani, dokdZe ocenit neutucha-
jici snahu, s niZ jste dbal o to, aby ani tady, na tomhle
mist&, a navic uprostied té hrozné vialky, neuhasly pla-
meny tvorby. Nu, co tomu fikate?

Némec prosté odpovi, ze doufil, ze Wasserman fo, co
fiké, mysli vazné. Cim déle pry o nasi situaci® uvaiuje,
tim vic si mysli, Ze by se méli chovat jako ,civilizovani
lidé. Ano — civilizovani lidé.” (Wasserman: ,Vychutnal
ta dvé slova, jednou &i dvakrit je prevalil na jazyku, a j
si v duchu pomyslil, Ze by mél vyslovit poZehndni jako
kazdy, kdo poprvé okusi néco k snédku. Za okny zakry-
tymi zaclonami stoupaly nad lagr dnem i noci tfi sloupy
koufe a moc dobie jsem slySel zvuk stroje, ktery lidske
bytosti ménil v hromady mrtvol, a hrozny skfipot jeho
veliké dlang, kdyZ je bral a kladl do plamenii. A musil
jsem sebrat viechny sily k tomu, abych mohl na znameni
souhlasu kyvnout tézkou hlavou.™)

.Misto.* pronese Wasserman téméf neslyiné, .,potie-
bujeme misto, kde by se nase druZina usadila.” Nastane
ticho. Oba si podepfou hlavu a premysleji. Wasserman,
tiebaze jeité nevi, jakou podobu bude pfibéh mit, uz
vytugi, ze déj se musi odehrdvat na nékterém z mist, kde
gui valka. {, Tedy v Polsku ¢i na Rusi, ¢i dokonce ve
slotinném Némecku, ale j& bych radii, kdyby se ode-
hraval v mistech blizkych mné, a ne jemu. Jisté se do-
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myslis, Ze jsem musil viecko fidit s rozumem, ohezfet [ikd lepek, vytéka ven. ,,Tyhle véci se dnes uZ nedgji,”
a jistou rukou, ponévadz jsem mél od samého podi &tli nam Wasserman, ,to pfed velice mnoha lety,
skryty zimeér, sviij pfibéh jsem totiz nepfisel Neig d triceti ¢i moind Ctyficeti!™ Kdyz takovi hadice
Vypravét jen tak pro zibavu, a aby miyj skryty zamé praskla, Zidé pracujici s lepkem, fikalo se jim lavakové,
uspél, musel jsem uZit veskerych zbrani, které se n piispéchali se sudy, védry a hadry, nasbirali vyteklou
naskytly, jenze ty byly tak ubohé, Ze jsem mu vychdz naftu a se slevou ji prodali naftafské spolecnosti. Podle
v tistrety takika s holyma rukama. Ale slova pro ~ Wassermana si takto na skromné zivobyti vydélavaly
byla jak kameny vrhané prakem.*) stovky Zidovskych rodin. Jeho bratr Mendel, nez odjel

Dal hledaji kolbisté pro svij déj. Pfibéh, vysvétluje o Ruska, kde zmizel, se Zivil tak, Ze s témi uboZaky ve
Ansel Wasserman, by se mél pokud mozno odehravat dne v noci postival u potrubi pobliz Tustanowic
misté osamélém, kieré by viak nebylo tak liplné od u Schodnice a modlil se, aby nékterd trubka praskla. Was-
nuto od svéta. (,,Snad jste si poviiml, Herr Neigel, j' serman: ,,Dlouhd léta jsem si tu zaleZitost s lepkem po-
velice ridi zasazuji spisovatelé déje svych piibéhii ng nechdval pro sebe, od té doby, co nam Mendel psaval
pusté ostrovy?™ A k &emu je to dobré? Inu, tak 0 svych piihodach smutné dopisy, ze kterych to zavi-
prec kazda mala vée stava velikou!*) Bylo by rovn nélo hladem jak z prazdného bficha, ted ale vidim, Ze
zihodno, aby se pfibéh odehraval v liné piirody, to 2 nadchézi ta prava chvile, abych se k tomu vratil *
Albert Fried mohl ukdzat své povéstné schopnosti A uZ Neigla vede do hustého lesa pobliz Borislavi,
navazovani pritelstvi se zvifaty (,,Tohle preci v m sestupuje s nim do dolu na lepek, vyhloubeného pod ve-
piibézich patfilo k vécem nejsenzaénéjsim!*). Znovu § likou aleji potrubi, vedouciho z mista tézby nedaleko
vriti ke svym divahdm; Neigel si poméhd tim, Ze nech: mésta. Uz tficet let stoji tento diil ve skliceném osaméni,
systematicky praskat klouby viech deseti prstii, Wass nikdo tam nepracuje. Po celd ta léta lepek nikdo nepotfe-
man se zas tahd za fidky vous a na prst si naviji po ' boval. Pfisla viak valka, nafta podraZila, snuje sviyj pfi-
ny pejz, hned vedle ucha. Najednou se Wassermani béh Wasserman, a skupina lidi dostala prikaz jit tam
oblicej cely rozzifi a on zvola: ,,Lepek! Diil na lepek!® 1 pustit se do price.

Neigel nevi, co to ten lepek je, a nevim to ani jf A je to vskutku druZina jedine¢na, Herr Neigel. Je to
Wasserman ndm to vysvétli tak znalecky, Ze to ve mi druzina osamélych, samotifskych lavaki, Zidé, Polaci,
az vzbudi podezfeni, Ze si to viechno vymyslel. Le Jeden Rus a Armén a jesté dalsi. Jejich viidee se jmenuje
Je podle ného vedlejsi produkt nafty, pro Zidy kol Oito, Otto Brig, jeho sestra Paula, ta se 0 né stara a taky
Borislavi ve Ivovské gubernii hospodérsky mimofid Jim vafi. Nevychazeji skoro na povrch zemé, to z obavy
vyznamny — nafta se, jak zniamo, dopravuje pot e setkani s velikymi karpatskymi medvédy, se kterymi
z oblasti, kde se tézi, do obrovskych nadei v il umi poradit jen Fried... Véru, Herr Neigel, ziji tam
uskladnéni. Trubky viak k sobé v mnoha pripadech n v naprostém odlouéeni, jen jednou tydné se Otto Brig
priléhaji tésné (,Jedna ma visti obrovskeé a druhd zas ma va do nedalekého mésta, aby tam dopravil Zen
linkaté.”), nebof jsou staré a prodéravélé, V takovye ku, ktery shromazdili, a donesl odtud svym hladovym
piipadech jedna z trubek praskne a surovi nafta, které Inikiim néco potravy, ale kdyZ dovolite, Herr Neigel,
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tak budu potfebovat dalsi udaje o tom misté, o jeho oby-

vatelich 1 dolech, ve VarSavé pfec byly v knihovnach

hory uéenych spisii, dokonce i bohaté bibliografie, jenze
tady, v téch nasich kasdmadch... Inu, tady mam nez vas.
Snad byste si mohl zaridit dfedni cestu do Borislavi,
abyste tam prozkoumal atmosféru?

Neigel pochopitelné zareaguje pobavenym smichem
(..Vi§ ty vibec, co fikas, Wassermane? Ji tady vedu
vyhlazovaci tabor! Na vychodé postupujou komunisti, a ty
po mné chees, abych vieho nechal a ve tvych sluzbach
si odjel do Borislavi!*), a také mné se zda, e to Wasser-
man piehnal, on viak je klidny a sarkasticky. (,,Pocital
jsem, Ze trochu poznam, co je tenhle Neigel zaé. Dobfe
jsem si viiml, Ze ho mij pfibéh velice pritahuje a 7e to
viibec neni tak jednoduché. Taky jsem vidél, jak moc
dychti po drobnych tidajich — ¢lovék jako on pfec nepo-
neché piibéh, aby bloudil v mofi predstavivosti bez Ze-
lezné kotvy pod lodi. Jak velice se ligil od ubohého
Zalmansona, ktery rovnéz dychtil po drobnych udajich,
jenZe proto, Ze se mu protivily! To proto, aby je zostou-
zel a dovidél na samou hranici absurdity! Aby se jim
mohl v duchu vysmivat, aby se jesté vic ujistil, Ze neni
Boha krom Boha smichu, iluze a zmatku... Ach, ten
Sibal... Ale jak Ze to na ného pfigla fec? Af uz je to
jakkoliv, nastrazil jsem na Neigla past, kdyZ jsem se
zminil o tom prizkumu atmosféry, to totiz méla m4 dru-
Zina ve  zvyku fikat, kdyZ chystala sva dobrodrugstvi, a jé
védél, Ze se Neigel na tenhle haéek nevedomky chyti.®)

Ted' se Ne1ge| koneéné vzpamatuje a znovu pﬂlﬂZ] tu
budou bojovat 1cntukrat" 5 medvedy" 5 mvencf? S -
Zafskymi spoleénostmi?*), Wasserman se odpovédi vy-
hne (,.Kdo to miZe védeét? Vzdyt ten piibéh jesité skoro
ani nezacal ), jenze Némec vyzaduje odpoved urditéjsi
{..Nechceme prece psdt nic proti Rigi a Némeim Adolfa
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Hitlera. To je nim pfece jasné, Ze, Wassermane?"),
a spisovatel na to: ,Budeme psat viecko, co se nam za-
chee, Herr Neigel. V tom prec tkvi podstata nasi situace,
o niz jste prve racil mluvit, vzdyf jen si pomyslete — jaké
tajemstvi a div to je! Nesmime zradit tuhle svatou povin-
nost, kterd ndm pfimo zazrakem pripadla! Dar, Ze mu
neni rovna, privilegium byt zde, pravé zde, jako lidé
naprosto svobodni! Nejen ja, ale i vy! Jak ptaci Fénixo-
ve! Ach, Herr Neigel,” fekne Wasserman a potfese hla-
vou, ,.nevim, ze které bitvy pochdzi ten metal, co vam
zdobi blizu...” Neigel: ,Z bitvy na llmenském jezefe.
Prvni divize Umrléich lebek Theodora Eicka!™ , Tak tak,
kde jsem to prestal? Aha! Jsem si jist, Ze tam jste ne-
potieboval ani polovinu ¢ odvahy, kterou ted od vias
vyzaduju na cesté, kterou vykonate za tim uéelem, abys-
te nasemu novému piibéhu vdechl Zivot. Polekate se
snad a couvnete? Budete po mné poZzadovat jako bazli-
vee pribéh plany, pfibéh zduSeny horami popela mali-
cherného Zivota s jeho uzkosti a zabranami? (,,Na mou
viru, Slejmele, nemam zdani, kde jsem vzal takovou
odvahu, K Zalmansonovi, ktery mi bral mé nejlepsi
véty, a ani se se mnou neporadil, jsem si jaktéziv nic
takového nedovolil. Piikyvoval jsem mu jak ta ovee,
usmival jsem se na néj a mléky ho nenavidél.”)

Neigel si viak ddl vede svou: ,,Ne ne. My si nemiiZe-
me dovolit byt protinémeéti.” Ansel Wasserman zas:
Nechme pribéh, aby nis sim vedl. Predem nemiizu
rozhodnout viibec nic.~ A Neigel: , Takhle pises vadycky?™
Wasserman: ,,Skoro vzdyeky. Ano.* (,, Tedy mam-li byt
upfimny, viibec tomu tak nebylo! Dokonce i ma Sara,
milj poklad, si ze mne tropivala Sprymy a fikala, Ze ja i
k sestaveni seznamu ndkupl u hokynife potfebuju tfi
pokusy.*) _ ! .

~Moina," povida najednou Neigel, ,moZni bych se
mohl pfisti tyden opravdu v Borislavi zastavit, a2 pojedu
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domil na dovolenou. Kdysi jsem v té oblasti par mesicil

pracoval a par zileZitosti tam musim. .. uzavfit. Ano,

A taky jsem tam poznal par lidi. Snad by bylo na case,

abych se s nimi pozdravil.* Vyraz Wassermanovy tvare

se vilbec nezméni, spisovatel jen poznamend, Ze by

nam byla nesmirmné uZite¢na mensi mapka té oblasti i tam-

nich naftovych dolil.** Odoli pokuieni pozadat nacistu,

aby prfi své zastivee prozkoumal také stav borislavské
Zidovské naboZenské obee, zdali z ni tou dobou vibee
Jesté néco zbylo, a Neigel, distojnik piikladné pofidny,

si to poznamend do zipisniku. (,, Teprve pozdéji, Slejme-
le, jsem zjistil, Ze si pohan do tohoto zipisniku zazname-
niva i pozadavky tykajici se smrticiho plynu a taky vihu

zlatych zubii a vytrhanych vlasi, a tfebaZe jsem to ten-
krit jesté nevédel, pocitil jsem, jak se cely tesu, kdyz
kotvice mych predstav byla poprvé vhozena na pevnou

piidu jeho Zivota.*)
Navzdory pokroéilé hodiné se spolu jesté chvili zdrzi,

Zda se, ze to Neigel si to nepfimo vyZaduje. Naléha na

spisovatele, aby mu staronovou druzinu ,alespon péar
slovy” popsal. Pry jako takovy dvoed k tomu, co bude
nasledovat. ..K tomu, co bude nasledovat.” fekne a jeho
oblicej piitom fika: . K tomu potéseni, co bude nasledo-
vat."* Wasserman ochotné svoli a vyprivi mu o hustém
lese, o hlubokém dole, o unelech a kanalech, které v tom
dole jsou, a v téch kanalech... , Boze.” fekne Neigel, po-
nékud zmaten, .tohle pripomind partyzanskou skrys,
Davej si pozor, Wassermane.” Wasserman neodpovi, ale
po délce pupeéni Siliry pnouci se mezi nim a mnou se
nahle zableskne a ucitim mimé paleni. Jakasi stard vzpo-
minka, spoleénd jemu i mné, na okam#ik pronikne do
védomi, ale hned je zas ta tam dfiv, ne? se ji stacime
zmocnit. Wasserman odpovi Némci, jeho slova jsou
viak uréena mné: Nikoli, Herr Neigel, to jest... nikoli
partyzanii v obvyklém slova smyslu, nybrz Feknéme.. .
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Neigel zavréi néco, co zni jako bezdéény souhlas.
Potom se podivd na hodinky, v obliéeji se mu objevi
uZasly vyraz a razem vstiva. Wasserman vstane take
a zistane pied nim stat. Rozloudit se jim Rﬁj:jc h'os'llcq
zatézko. Vypadaji ted jako dva pritelé, kiefi uz ukonéili
viechny pripravy na dalekou cestu a jedté trochu \fal'}a_p
a Gerpaji jeden z druhého navzajem jistotu, Neigel jde
a zhasne velké svétlo, tak#e sviti uZ jen lampa na jeho
stole. V pologeru, v némz mu neni vidét do obliceje, se
Wassermana trochu vahavé zepta, co soudi o jejich po-
kusu a zda si mysli, Ze se mu podafi vypravét néco
hezkého. Wasserman priznd, Ze md trochu obavy, 3"1e ze
je také velice zvedav, V duchu oviem Neiglovi podékuje
za to, & v ném o#ivil touhu po tvorbé, touhy mé nejmi-
lejéi,

JNcigel odemkne dvefe oddélujici obé kfidla baraku.
KdyZ je jeho oblicej od Zida odvricen, pojednou se ze-
ptd, prod Wasserman po celd ta léta, jeZ od vrmlku Déu
srdce uplynula, nepsal. Wasserman mu odpovi, nateZ
Neigel poznamendva: , Neveédél jsem, Ze se talent mize
vyferpat. Zajimavé... A... Rad bych se jm\?m“zepml.
Jak ti bylo bez psani™ A Wasserman oteviené odpovi:
L[Radi se ani neptejte, Herr Neigel!™ :

(,,A vskutku, Slejmele, ani nepriteli bych néco takového
nepial! Vidyt to se élovék proméni v zivouci mrtvolu,
v kamen na vlastnim hrobé. Kluci z celicke Evropy, na-
ginci i jejich, mi posilali dopisy plne ety a.opdang las-
ky. Mé pribéhy éetli teprve ted, kdyZ v jejich éasopisech
vychazely v novych vydinich — ani halif mi za to vyd:};—
vatelé nezaplatili — a kdyby tak byli védéli, 7e Seherezi-
da Wasserman uz Iéta neni s to psit... A ja musil skiipat
zuby a laskavé a mile jim odpovidat. A jak léta plynula,

inu, jak uz to tak v Zivoté byva... Prosté ¢im dile vic
jsem byl vzdilenéjsi tomu mladému muZi, ktery ty his-
torky psal. Napfed jsem mu zavidél, asi tak, jako zdvidime
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cizimu ¢lovéku, ty prijemné Easy, kieré proZil, ale nako-
nec jsem ho zacal nenavidét za to, Ze se neodvazil vie,
Kdyby se byl odvazil, viecko by se bylo zménilo. A nej-
horsi ze vieho, to byla md druzka, moje Sara. Ta mé
prece poznala pravé jako spisovatele Seherezadu, toho
pozehnancho autora, ktery napsal Déri srdce, a ne jako
Aniela Wassermana, mrzoutského korektora, kterého véé-
né trdpily vétry... Zajisté se domysli§, 7e Sara, moje
dude, se o tom ani slovem nezminila, mné ale jeji mlGen
piimo huéelo v uich. .. Ach, kéZ bys nikdy nepoznal
Spatné asy ani myslenky!™) ]
Doprovodil jsem ho do jeho diry. Sedél tam mezi
horami papiru, Zeleznymi a dfevénymi krabicemi a &ra-
motem pobihajicich my&i. Odlozil sedit a opfel si hlava
o zed. Oi mél zaviené. Maly, drobny élovék, zahaleny
havem tak slavnostnim, Ze v 1é ubohé dife piisobil az
sméiné. Na néco Cekal, ale ji nev@dél nad, a tak jsem se
zeptal, dédecku, naé to cekime. ale on neodpovédél,
a tak jsem se zeptal, co ted mame délat, a on promluvil
se zavienyma ofima: . Ne, ted neni tfeba délat nic, Slej-
mele. Uz jsem si vEiml, Ze ty rid neustile néco délas, Ze
té dési Cekani. Ted ale musii mit strpeni, poddat se télem
i dusi. I kdyby ses polekal a utekl, ja se odsud nehnu,
ponévadZ tentokrit nemam, kam bych utikal, protoze
milj pribéh je Zivy, je to mé poslani, znameni, které
v meém téle ucinil Blih, vzdyf uz i ty moind zadinds néco
tusit... Ale co, fekl jsem toho uz prilis...”

A vzapél jsme uz nebyli sami. Ovzdudi tak néjak
zhoustlo a rozechvélo se. Ruka se mi roztiisla, jako
kdyby zila viastnim Zivotem. Prsty se mi sviraly a nata-
hovaly. S tzasem jsem na né pohlédl — zacaly tahnout,
Jenie nebylo co. Nepfestivaly se pohybovat. Tapaly,
Presvédéily vaduch, aby k nim proudil a nabyval pfitom
urcitého tvaru, uvadély jej v pohyb uvazlivé, trdosijné
jej stloukaly v huméjsi substanci, najednou jsem mél na
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koneccich prstii cosi mokreho, jakousi vodnatou vih-
kost, a rizem jsem pochopil, Ze soukaji z nicoty pfibéh,
pocity, slova, ohromujici pi'edstavy,‘ zarodecné bytosti,
Jeté cele vinkeé, na svétle mzourajici, se zbytky placen-
ty, vzpominek, pokousejici se postavit na nohy, tresouc
se a padajici jako den staré smky. dokud jaksepatii ne-
zesili, aby prede mnou mohly stit jakZtak? jisté, vytvory
ducha dédecka Ansela, ti, jejichz pfibéhy jsem Citaval,
hledal a tak touzebné se jich dobiral, nevysoky, spory
Otto Brig, kritké modré kalhoty vidycky samou skvmu,
Otto s onémi rozmachlymi nekoneéné velkorysymi po-
hyby. Tuhle mame i jeho sestru, m&louill’aulu Brigovou
s dlouhym tlustym svétlym copem a ofima velice mo-
dryma, pravé tak jako oéi Ottovy. Energickou Paulu,
kterd znd vidy jen pfimo sledovat cil, Paulu, kter si
& nicim zbytecné neldme hlavu a o éleny druziny pecuje
s liskou a rozhodné... Ale byli tw jesté dalsi, kiefi si
prali narodit se, a dédecek Ansel rychle a ztézka dychal,
obli¢ej mél rudy a zpoceny a mé prsty vytahovaly jakou-
g prilnavou prithlednou kapalinu, vytihly dlouhy chrap-
tivy sten a za nim byl s obrovskou nimahou vytazen
Fried, maly Albert Fried, miéenlivy a uzavieny, Fried
uvéznény ve své stydlivosti a ve svych uzkestech, kiery
skoro nemd nadé&ji, Ze pozna pratelstvi ¢i lasku, Stésti se
viak na ngj usmalo a Ansel Wasserman ho poslal k Ot-
tovi a Paule, ktefi ho pfijali s takovou samoziejmost, 2¢
se rad ziekl své podeziravosti 1 svych tajemstvi, kterd
byla ostatné zeela zbyte¢ni, takze se mohl oteviit jako
kvétina. A kdopak je tu jeSté? Rus Sergej, hubeny dlou-
hin, Sergej se zlatyma rukama, ktery dpkazr sestavit
jakykoliv nastroj &i pristroj, usit stomilové boty, prorazit
v kazdé zdi mald dvitka k dalekym svétﬁm.'ubzw.:lasl‘;e
stihodné jsou viak pokusy, které v pribézich dédec-
E:n;léela provadél se strojem asu, a jedindg humoristic-
kit pasd? ze viech pribéhi Déir srdee, jak poplet] — byt
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nedmysing - celé mésto, kdyZ posunul viechny hodiny

zpatky. A je tu i Armén Herotjon, v ruce flétnu, a dé-

decek Ansel se na mne podiva, zeslably a trochu bledy,

ale pffsm usmévavy si lehne a fekne: .Poslys, Slejmele,
dej prikaz a zavolej sem kazdého, koho se ti zachee. . *
~LoZe?
1-%‘II(.;';E;:Iéhn, koho se ti zachee!™
labou rukou ukaze na nevelky brioh, ktery zapliuji
Déti srdce. Ui'ijg:m si viiml, Ze jim cosi brani v tun}:. aﬁ]]r
si jeden druhého viimli, jako by kazdy z nich byl zakryt

uzavienym sklenénym zvonem. Ano, bylo to tak — pohy-

bovali se, preslapovali na mist¢, dokonce se i rozhlizeli
kolem, Jako kdyby na néco Sekali, ale navzajem byli
naprosto izolovani. Bithvipro¢ mé napadlo, Ze takhle -
nebo skoro takhle - stit jsem je uZ nékdy vidél, to s nimi
byli jesté dalsi, jenZe si ne a ne vzpomenout a ani dé-
decek mi nepomohl. LeZel na zidech, ruce pres tsta
a v ofich takovy zvlidtni usmév, Sfastny a roztouzeny,
Vypg,dal Jako strasné staré malé dité. | Tady je mas viec-
ky pred sebou,” povidal dédecek nézné, jako kdyby vy=
pravél vnouceti pohadiu, tak, jak mél vyprivét mné,
jenze tonedokizal, ,a ted je vidis tak, jak je clovék vidét
md, ne ta.k jak jsem o nich psal ja, nybri takové, jaci byli
na obrazcich mé Sary, ¢arku po Girce..." Teprve v
chvili mé ostatné napadlo, Ze az kdyz uvidél jeji obrizky
— osmmict let po tom, o cyklus napsal — doopravdy
vc@c{, Ja_k Jeho hrdinové vypadali. ,Jeji obrazky." pfi-
znavi mi s tak trochu namésiénym usmévem, ,.byly pro
ﬁ ﬁnhehy tim, fliil'r:n byla prﬂc::e};eclhc-venuvy hluché usi
erotjonovy flétny —ty | ¢ zvuky rizem pronikl

za oponu jeho hluchoty, .t?:‘ P 3

Ale pét jich nestacilo, to jsme citili oba. Pfestoze jsem
tenkrit viibec neznal pasti, které Wasserman Neiglovi
cl}ystal, aby na ného vyzril, bylo mi jasné, Ze do téhle
valky budeme potfebovat vic bojovniki, takovych par-
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tyzdnt, jaci zde jesté nikdy nebyli — slove partyzin®
oviem uzivam ve zvlastnim smyslu, v tom, ve kierém...

Podivali jsme se na sebe. Jsme ted sami na celém

svete,“ fekl dédecek, ,jen ty a jd. Jak prazdny je svét!
Mohli bychom ho znova rozdélit a pojmenovat... Pojd,
Slomo, synu Tobiasdy, sedni si se mnou v tom mém
brlohu, krom ns a nadich pritel tu neni Zivé duse! PFilis
jsi uz vihal, Slejmele! Honem sem pfived ty své party-
zany..."
L Net* vykfikl jsem. Byl jsem trochu vylekan, Kdyz
mé posledné nékdo vyzval, abych s nim znovu rozdélil
a pojmenoval svét, dopadlo to spatné, to je dobfe znimo.
_Ne, dédecku, ty ne!* kficel jsem hlasité, moZnd aZ pfilis
hlasité, s tebou ne! Ta Brunova utopie mi stacila! Na
velké nadéje nemam dost sily!*

Tehdy mi dédecek fekl — tim svym jazykem — Ze
utopie se hodi pro andély, Ze lidé se podobaji moucham
a 7e piibéhy, které jim vypravime, abychom na né zapii-
sobili, museji byt jako mucholapky. Utopie pry jsou pa-
piry potiené zlatem a mucholapky je ticha potfit viim,
co Glovek ze svého téla i Fivota vyluCuje. Predevsim utrpe-
nim. Nadéji, jejiz mira je mirou élovéka, a odpusténim.

A oni, ty opravdu myslis, ze oni se budou hodit?*
zeptal jsem se se znacnou skepsi, Wvzdyt jsou to prece
Jem..."

... jS0U to ti nejlepsi vilenici, oviem svym zpiiso-
bem. To piece vis pravé tak dobfe jako jé. VZdyt jsi na
né myslil uz piede mnou. A tiebaze v piibézich, které
jsem vypravél prve, nebyli, bude mi mnohem prijem-
n&jél byt s nimi znovu jako tehdy, v té nasi ulicce, v je-
diné valce, ktera stoji za t0..."

A tak jsme na svét piivedli i je. Viechny. Aharona
Markuse, Chanu Citrinovou, Ginzburga a Seidmana, ty
uboziky Maxe a Moritze, a Jedidju Munina. Jako by ani
den neuplynul od chvile, co jsem je zaved] k bestii. 1 oni
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tam stdli, jako kdyby je obklopovala jakdsi neviditelnd

hradba. Chana si ze viech sil Skribala stehna a sténala,
Aharon Markus nepfestival kfivil svou zmuéenou tvar.
Nezménilo se nic ~ zasmusily Ginzburg, ki pokrytou
osklivymi pupeny bilé vyrazky a v dstech ani jediny zub,

potiasal hlavou a tim ténem, ktery mi utkvél v paméti, se

ptal, kdo je, a jeho maly pfitel Malkiel Seidman, o némsz

se fikalo, Ze byl doktorem historie, jenie se zblaznil

a ted je uvnitf docista duty, napodoboval jako obvykle
pohyby toho, kdo mu pravé stal nablizku, Tentokrat to

byl nahodou Jedidja Munin, a tak ruce obou spoéivaly

hluboko v kapsdch a hrabaly se tam, se¢ mohly. VSichni
vzdychali a byli plni Zivota a pohybu. Potulni Zidé, ktefi
se ani na krok nehnuli z mista. Viichni jsme na néco
cekali, ale na¢, to jsme nevédéli.

1y mozna zasnes,” fekl posléze Andel Wasserman,
.Jjak to prijde, ze jsem tak velkorysy a dovolim ti, abys
do mych pribéhi primisil 1 své viastni vytvory. Ale co
mi na tom sejde, jestli jsou moji &i tvi, hlavné Ze jsou to
bojovnici jaksepatfi kurdzni. Jisté se domyslis, Ze to neni
poprvé, co tenhle piibéh nékomu vypravim, a dost moz-
nd Ze jesté dfiv, ne jsem ho vyprivél Neiglovi, jsem se
toulal svétem a vypravél ho riznym lidem, takZe podle
ného bylo napsano uZ tisic pfibéhi, a ten tviij bude tisi-
cim prvnim. KaZdy, kdo ho slyiel, prosil, abych do toho
pribéhu uved] jeho nejmilejdi, a ja ti prozradim mengi
tajemstvi, totiZ Ze i Neigel, kdyz prisla jeho chvile, mi do
néj prispél... Kazdy pfindii, co zrovna ma, utrzky viast-
niho Zivota, vzpominky, své drahé i to, na co se zapo-
mnélo... Ne, Slejmele, i kdybys mi pfived] desetitisice
lidi, v mém pfibéhu se pro né misto najde, to jen ten
pribéh sam se prede mnou skryva a jé se ho musim
svymi chabymi silami chopit, ale v tom mi nemiiZe ni-
kdo pomoct a ja chudik byl vidycky zbabély, viak se
i ted cely tresu, kdyZ miam nade pitele pfeménit jedinym
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{ahem pera z krejéikii v hrdiny fadného piibéhu, a mizes
je smat, ale byt tu tak Zalmanson, zkfivil by vysmésné

pusu a fekl by mi: Hlavni tvi bida, Wassermdnku,” (tak
wvidycky zadinal své promluvy ke mné, jednou bych mél
sednout a spocitat ty hlavni chyby, kieré na mné nasel),
Je, 7e jsi zbabélec! Zbabélec v Zivoté i ve psani! Snad si
luskavé vzpomenes, kolikrat jsem ti musil mluvit do du-
fe, nezli jsi vitbec souhlasil, ze zanechas té nudné price
v archivu a zaéned doopravdy psit? A potom, kdyZ se
tenhle pokus vydafil, co namahy mé to stalo, abys pfi-
stoupil na to, ze napises cely cyklus?! A kolik naci jsem
& tebou prosedél a presvédcoval té, aby ses odvazil ne-
psat tak, jak psali vSichni hebrejsti autofi knih pro c!e'h
pred tebou? Vadyt tys tuze rad chodival po vyslap?nyc}!
cestickdch a stejné jako oni jsi zas psal o Abrahimovi
kicejicim modly, o krali Salomounovi jako pacholen,
jak nerad jidal kadi, az se vojevidee Joav schoval pod
stolem a stradlivym kfikem ho podésil. Ne! Takovych
Jsme uz méli dost! Lasku k Sionu, Mravai naudeni mld-
dezi, Zkusenost vzdélavatelskou... Ja 1€ mél k tomu,
Wasserminku, abys psal tak, jak se psat slusi spisovateli
svobodnému. Jak pisi spisovatelé jejich! Baze,® (fikival
mné Zalmanson, kéZ by tu tak byl!), ,nelekala mé ta vina,
kterou jsem védél, Ze nam budou divat, a myslil jsem, Ze
se sludi, aby tu byl kone¢né hebrejsky spisavaie:i, klaery
by psal pékné, vzrudujici, napinavé dobrodruZne pn’bt?-
hy, plné lasky k élovéku, a nejen k Eloviku Zidovske-
mu!* Véru, Slejmele, tolik na mne naléhal, Ze jsem sed!
u napsal sve Déri srdce, a kritici na né zivistivé dstili
ohefi, jako by nash bohatou kofist, smaceli pera ve Zluci
a kydali na mne spinu, vinili mé z chabého talentu a do-
konce i ze zlovolného umyslu kazit ditka izraclska’,
a nedali si pokoj, dokud nepfivolali z onoho svéta toho
milého Avrahama-Mordechaje Piorka, kiery dvacet let
prede mnou napsal knihu Férné midzi, a povaz, odvazil

327




se vybrat a prelozit do hebrejstiny jednoduché piibé
o dobroté, vérnosti, pratelstvi a odvaze, které nadel nej
u autord Zidovskych, ale i u téch ostamich! A kdyz chtél
psit o fadnych lidech, nepsal zas o praotei Abrahdmovi,
nybrz, pokud se nemylim, o anglickém kapitanovi jmé-
nem Richardson! Ach, Slejmele, tihle mi délali ze Zivota
peklo, a nebyt Zalmansona, ktery mé neopoustél, nebyl
bych napsal ani to malo, co jsem napsal. A i kdyZ jsem
psal, védél jsem, Ze ho rmoutim, Ze jsem nesplnil jeho
nadéje. A celych téch dvacet let, co jsem psal piibéhy
Déti srdce, jsme se pieli o kazdé mé pismenko i carku
aon sé na muj rukopis vrhal s tasenym perem a opravo-
val, odmital a pin nevyslovné nevole pfitom kiiéel: \Vra-
hu_! Lupici! Plagidtore! Viak ja vim, Ze umis psat lip!
Vadyt jsem Cetl verse, kterés psal v mlidi! Takovy talent
se nezirici, ten se jen zradi a necha! Tys to své nadani
uplné opustil. Wassermane! Kdybys aspofi od druhych
umél krast jaksepatii, aby ¢lovék nepoznal otisky téch
wych strachem upocenych prstia! Ale véecky wé pred-
stavy jsou stvofeny k obrazu tvému - i kdyZ je posilds
k t#m nejuZasnéjSim svétim, jsou to poiad t malicei
Wassermnci, ktefi klopytaji klikatymi cestickami pies
ty tvé nadmiru dlouhé véty! PiSes jak Hali¢an! Je to
d_louhé, moc dlouhé! Jen Eert sam vi, proé té vilbec jesté
tisknu, a ten snad taky chipe, pro¢ jsou déti tak dychtivé
téch tvych bezbarvych povidek! BoZicku, Wassermane,
trosku vic kurdze! A trosku vic humory, v Zivoté prec
nejsi takovy suchar, dokdZes druhé rozesmat, i kdyz ne
vidycky umyslné... A proé skrblis kofenim ironie? Bud'
preci drobatko Sasek, Wassermane, a trosku taky $pry-
mar, co rozesmava hosty na svatbich, a rochu Ihir a slovni
cizoloinik, a pis s liskou a hlavné blaznivé, protoze jinak
je viecko tak nudné, ubohé a neni v tom ani ipetka
Boziho dechu. Nu, Wassermane, co ty na to?* ©
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Ale ne? uslyfime zaGatek prib&hu, musi jedté uplynout
dr dni. Predeviim ma Neigel ve svém tibofe na praci
F}'iné véci neZ poslouchat pohadku o zestarlych Détech
srdce. Pravda, obGas béhem price, uprostied néjake di-
lezité schiize nebo kdy# se jde podivat na viakem pri-
jizdéjici transporty, podichne na chvili pokuseni
a dovoli si potésit se preludem zvlasmni, prijemné vzpo-
minky, ale pak se zas jme horlivé plnit povinnosti. | kdy2
se ho nijak zvIasf nesnaZim poznat, jsem si jist, Ze jecho
prace #¥mihle pfestivkami netrpi ani v nejmensim. Kdo
mu byl pfi prici nablizku (kupfikladu Staucke), ten se
Fivistivym uznanim dosvédéi, ze Obersturmbannfiihrer
Neigel je hotovy nezmar a jedté po paldruhém roce vy-
silujici prace pfi vedeni tabora se stale drZi — je nekom-
promisni, co se pinéni povinnosti vlastnich i povinnosti
jeho muzii tyce, zabiji, aniZ da v nejmensim najevo city,
presné podle idedlu, ktery naértl Reichsfithrer Himmier
{(ktery si na Neigla nesmirné potrpél!), a ted, v posled-
nich dnech, jako by do ného vlil novou silu v tabofe je
ho vidét viude. Jako kdyby bylo Neigli deset a viichni
piekypovali iniciativou a byli nanejvys vykonni. Osob-
né vyvkona rozsudek smrti nad dvéma ukrajinskymi
straznymi, ktefi byli chyceni pii brani dplatkd, u vehodu
do plynovych komor chladnokrevné zastieli tyfi Zeny
i s détmi, protoZe vyvolavaly paniku a mezi straznymi
zpiisobily zmatek, noc co noc ted sviti v jeho bardku
svétlo jesté po pilnoci a potom, ve dvé v noci, jde kon-
trolovat straze. V tabofe uz zadaji doktora Staucka, aby
veliteli paradil, aby bral néco na spani. Ale Staucke s iro-
nickym usmévem odmita povésti o velitelové nespavosti.
Staucke si mysli (to jsem se dozvédél ze vzpominek, kieré
nadiktoval americkému novinafi, kdyZ v Sestaétyficatem
pobyval v Lod# v ustavu pro dusevné choré a cekal, az
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soud rozhodne, Ze neni dusevné zdrav, a tak tomu ziejmé

opravdu bylo, aZ na fidké momenty pficetnosti — v jed-
nom Z nich poskytl wohle interview), tento Staucke si

tedy mysli, ze v celé Rifi neni druhého muje, jehoi

osobnost by tak odpovidala Himmlerovu abstrakinimu
idedlu némeckeho distojnika. ,,Ale taky tak nudného!*
nafika si Staucke. ,,Tak omezeného a k smrti nudného!
(]Uniéernﬁna svete se s nim nedalo promluvit vic nez dvé
véty, oviem aZ na w jeho bitvu na Ilmeniském jezefe
a jeho détstvi v Bavorsku — oviemze v Bavorsku, myslel
Jste snad, 7e je z Poryni? PoslySte, tohle tam radsi nedi-
vejte... — a koné. Ale dobry distojnik to byl, to ano.
Moind mu trosku chybéla piedstavivost, ale zato byl
piimy a vérny jako pes. On vam byl stradné vazny, ten-
hle Neigel. Dokonce i ted’, posledni dobou, na néj po
nocich myslim, Tézko tady usindm, to kviili tomu kfiku.
Slysite je? Ne? Ale vzdyf to by se ¢lovék zblaznil...”
(Nasleduje nezajimava pasiz.) ..Ano, byl aZ moc vazny,
Bral Zivot viiné. Ted jsem si jesté na néco vzpomnél —
kdyZ v jeho pfitomnosti nékdo vyprivél kosilaty vtip,
ta.!: se smal, ale viichni vidéli, Ze ho to uvidi do rozpaki
a Ze vtip moZnd ani nepochopil. Ne, spoleéensky nebyl,
Jestli rozumite, jak to myslim. Mozna mél néjaké po-
krevni bratry v tom jeho hnuti, nevim, ale u nds v tabofe
nic. JaktéZiv se nepfidel napit do distojmického kiubu,

a to se lidem samozfeymé nelibilo, fikalo se, #e nosi nos

mac vysoko a tak, ale ji,” usméje se Staucke tim svym

zvlastnim usmévem, pfizratnym usmévem clovéka, kte-

ry ma zfejmeé za sebou zkusenosti, jake nelze popsat, ..ja
my_s]um Ze se prosté stydél a ze mél jakousi zastaralou,
détinskou predstavu o tom, jak se ma nacisticky diistoj-
nik c_l!ovat: W 85 byli takovi skoro véichni.” (Nasleduje
nezajimava pasaz.) ,On, myslim Neigel, vam neznal ani
kiestni jméno vojika, ktery mu pildruhého roku délal
soféra! Jen jednou se stalo, Ze drobet vylezl z ulity,
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mohlo to byt zacatkem dvaactyficatého, v inoru nebo
bieznu, to vam mé, kdyz skonéila schiize s distojniky,
gnic¢ehonic pozadal, abych v jeho mistnosti zistal. Ne-
chapal jsem, o¢ jde. Pockal, az vsichni odejdou, potom
fel ke skiini a vyndal z ni lahev sedmaosmdesatipro-
centniho alkoholy, kterou jsme tam méli, kdyz bylo za-
potiebi uvitat néjakou vysokou Sarzi. Nalil do dvou
sklenicek a povidd: ,Mému synovi, Karlu Heinzovi, jsou
dnes tfi roky! Slibil jsem mu, Ze jeho narozeniny osla-
vim, i kdyz budu daleko! Na jeho zdravi!® A razné zdvihl
sklenicku, jako kdyby salutoval, napil se a malem se
udavil. Chapete, nebyl na to zvykly. Ja se tenkrit malem
udavil taky, jenZe smichy, on vim byl tak, no, jak bych
to fekl... No prosté plnil svou povinnost! Pochopitelné
jsem se pokusil vyuZit prilezitosti a zeptat se ho trochu
na rodinu a tak, ale odpovédél mi tak usecné, Ze jsem
hned pochopil, Ze pratelské setkani skonéilo.” Staucke
amerického novinafe pozadd, aby mu zapalil cigaretu
a vlozil mu ji mezi rty, ruce md totiZ spoutané svéraci
kazajkou, to proto, Ze se u# tfikrdt pokusil o sebevrazdu
a vzbudil tak naprosté rozpaky v lékafich, kteri o ného
pecuji — jako jeden muz prohlasili, ze pro Stauckeho
silny sebevrazedny pud neni vysvétleni, protoZe se vSi-
chni shoduji v tom, Ze je to élovék s chorobnym nedo-
statkem svédomi a 7e jaktéZiv nedal najevo litost nad
svymi iny.

Také je tfeba pockat, aZ Neigel odjede na mésicni
dovolenou domii, obrnit se patfiénou trpélivosti, dokud
se z nf za dva dny nevrati, a zatim sledovat Wassermana
pii jeho nové kazdodenni lopoté, a nechat ho, aby se
dosyta vymluvil na téma, které ho posledni dobou velmi
zaméstnava — vyznam ndleZité stravy pro tviréi sily —,
postézoval si na potize s trdvenim, vénoval se namaha-
vym dohadiim, z éeho bude sestavat pfisti vecere, a vy-
klidal si o jinych jidlech, kterd v Zivoté snédl. (,,Takhle
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za soumraku ve Variavé, ted mi pfipada, jako by to uz
byla cela staleti, jesté nez jsem se zacal stravovat u Nei-

gla, jsem vchazel do Feintuchovy jidelny, rozlozil si
noviny na ubrusu z voskovaného platna, éervené a bile
kostkovaném, a stary Feintuch mé s rozzafenym oblie-
Jjem pozdravil a na svou Polku v kuchyni zavolal: ,\Was-

serman!* Misto jidelniho listku tam méli ve zvyku

zavolat stravnikovo jmeno. .. ) Neni pochyb, Ze pfedsta-
va kazdodenni, pravidelng, vydatné stravy po dlouhém

obdobi hladu Wassermana velice vzruSuje.
A po viech téchhle dnech se koneéné do tabora vraci

Neigel, Wassermana, pracujiciho na zahridce, si ani ne-

vsimne, takZe Wasserman se uz lekd, zdali se snad néco
nestalo, ale nestalo se nic a vecer, kdyZ je Neigel s praci
hotov a kdyz vyfidi vSechny nahromadéné resty, zavold
si Wassermana a s pychou, kterou se sna#i neddvat naje-
Vo, mu pnda lnstranky vytrzené ze zdpisniku, na kterych
jsou velkym pismem vyvedeny zipisky z nivitévy dolu.

Wasserman nefekne ani slovo a pusti se do éteni. (,,Co
ti mam fikat, Slejmele, v téch zipiscich nebylo ani zbla
talentu! Byly psiny jak vojenske vyhlasky. Vazné! Jen
na jednom misté jsem si viiml, Ze se pohan pokusil
o mensi zkragleni — snad aby zaptsobil — témihle slovy:
.Tunely jsou rozvétveny a plny podivné tajemnosti.* Inu,
z prasedi ohdfky Strajml neudélas!)

oPrekrasné!™ zalze Wasserman, kdyz doéte, ale to uz
se Neigel neovladne a zacne se zapalem a pyEné vypra-
vét, jak jel do Borislavi a potkal tam jednoho znimého
distojnika, jak mu napovidal jakési vimysly o iéelu své
cesty, jak ho presvédéil, aby ho vzal do opusténého dolu
na lepek, ktery se jim podafilo najit jen na staré mapé
z pocatku stoleti, jakou fantastickou historku mu tam
napovidal, aby umléel jeho nevéficné otazky! Neigel to
vypravi, jako by se chlubil slozitou vajenskou aket, kte-
rou uspésné provedl uprostied nepritelského tzemi,
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a Wasserman mu naslouchd se sklopenymi vicky a na-
konec fekne: ,,Viechna Cest, Herr Neigel, vidim, Ze jste
se pro nds pfﬂ:-eh zeela zapdlil!™ A Némec odtusi se Siro-
kym tismévem (pochybuji, ze nékdo z jeho podfizenych
kdy takovy vidél): Poslys, Wassermane... v tom Ima._]]
je takové hezounké lazenske méstecko amky mineralni
prameny, a dokonce i kino! A vii, co jsem tam délal ja?
Jel jsem ti hledat ten tviy sml‘adlav:," dil na lepek!"
A Wasserman na to; ,,Ach, Herr Neigel, ja to poznal od
samého poéitku, hned jak jsme se setkali! Vy v sobé
mate viecko potfebné k tomu, aby z vas byl skuteény
umélec!” Neigel: ,, Ted mluvi§ hlouposti, Wassermane,
moc dobfe vis, Ze ja nejsem ze spisovatelského tésta!
Piestoze zena fika, ze pisu hezké dopisy. .." Ale Wasser-
man nestydaté opakuje jakési nesmysly o jiskre, kterd
pry je v ném, tedy v Neiglovi, skryta, jak je ji tfeba uvol-
nit ze zajeti kazdodenni rutiny a pracovnich povinnosti,
a Neigel se znovu zasméje a znovu jeho slova popira, ale
jakasi cerven, kterd tam prve nebyla, mu na okamzik
zalije tvafe a on najednou udéla rukou jisty pohyb, a v tu
chvili malem Wasserman i ja nevychované vyprskneme
smichy, protofe Némec nevédomky udélal presné to
spravné gesto, to, v némz je obsazen 1. zdanlivy nesou-
hlas, 2. #znamé potéeni z pochlebnictvi, 3. falesna
skromnost a 4. silna touha, velici: Jesté! Jesté! (Wasser-
man: , Nebozka maminka méla, Slejmele, pravdu, kdyz
fikdvala, 7e kdyZ se hlupdkovi lichoti, tak se v tom po-
Znava.. ")

.Machazime se,” fekne Wasserman, kdyz se oba
uklidni a rozhodnou se, Ze se pusti do vlastniho pfibéhu,
«jak znamo pod zemi.*

.V dolu na lepek.” potvrdi Neigel se srdeénym usmeé-
vem. Ale Wasserman, aniz se na ného podiva, prohodi:
Mo#na 7e ano, a moZnd taky, Ze ne. Je§té si tim nejsem
tak tiplné jist.”
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Nato Obersturmbannfiihrer pozada zdvorile o vysvite
leni, zdali sly3el dobfe, co Zid fikal, a kdyZ se ukaze, Ze
si tim Wasserman vskutku , neni zeela jist”, rozliti se tak,
Ze mu aZ zblednou rty, a preje si védét, ,.co ma tahle
komedie znamenat®. Jesté pred okamZikem prece miu-
vili o dolu v Borislavi a planovali tam dé&j, nemluvé ani
o obrovské nimaze a ,nemalém riziku®, které Neigel
podstoupil, aby v Borislavi |, prozkoumal atmosféru®,
o hloupych lzich, do kterych se zapletl, a o dobrém
jméné, které tam dal v sazku, a to viechno proé? ,,Aby
ses najednou, v jediném okamziku, z bithvijakého roz-
maru rozhedl, Ze dil na lepek nechces?!™

Ale Wasserman se nelekne, jesté se tak nanejvys za-
mysli a Neiglovi edpovi 5 podezi'el)?m klidem. Jak uz to
ma ve zvyku, uchlacholi ho Isti. Vysvétli mu, e takhle
je to s tvorbou pofad — , Tisickrat a jednou se stavi a bofi
a bofi a stavi!* Apnznase ze:akh]eonplse Ze si pro
svilj pfibéh jaktéziv nic nevymysli, Ze jen jakoby odkry-
va pfibéh, ktery uz nékde na svété existuje, jen se po ném
natahuje, jako se dité natahuje po krasném motylovi,
WJsem jenom pisafem tohohle pribéhu, Herr Neigel, jeho
sluzebnikem. .." KdyzZ se koneéné Neigel zacne uklidio-
vat a jen tu a tam se v ném ozve potlaéovany hnév, zajde
Wasserman jedté ddl a da mu lekei, v niZ jenom ja vy-
citim pomstychtivou odvetu: ,Hlavni vasi (!) bédou,
Herr Neigel, je, smim-li to tak fict, Ze se neodvazite
prekrogit vlastmi stin! I pfedstavivost je tfeba procvico-
vat, posilovat ji, jinak to s ni totiz dopadne tak, ze zeslib-
ne jako odumrely ad!™

Vstane ted' koneéné Neigel a udefi Wassermana svou
ocelovou pésti? Vyzene snad Wassermana ze sveho ba-
raku zpatky k tomu odpomému Keislerovi do dolniho
tabora? Meigel neudéla nic. Z.amysll se nad tim, co od
Wassermana slyse! Obliej ma jeste rozzlabeny, ale
vkrada se mu do néj i jiny vyraz, novy, ktery je mi zatéz-
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ko definovat, (,, Také sis toho v§iml, Slejmele? Mas véru
tobry zrak! Vskutku, na okamZik vypadal jeho oblicej
Jako oblicej zika, Obli¢ej uéitelského pomocenika, ktery

oddané hledi a pilné nasloucha viemu, co uéiteli vyjde
# tist, ale v duchu uz spiadi pliny, jak ho o viecku jeho
moudrost okrast. ..*)

WVyprave],” zavréi Neigel, , posloucham *

. Tak tedy,” fekne Wasserman, ,,zatim jsme pod zemi.
mezi jeskynémi a Stolami. Snad byste mi mohl pomoct,
Herr Neigel, a fict mi, jaké pachy tam citime?"

Pachy? Rekl bych, Ze jako v kterémkoliv dole. Jen to
{am vic pachne. ™

..To prosim nepostaéi.”

,Tak tedy. .. je tam citit naftu!®

A to je viechno?

Poslouchej, Wassermane, vypravii ten pribéh ty,
nebo jar

Ji, s vadim laskavym pfispénim. JenZe chapete,
miize se stat, Ze budu potfebovat vase schopnosti, poné-
vad? j4 — a to vam nepfeju — nemam Eich a nikdy jsem
neumél jaksepatfi psat o pfijemnych viinich, to Zena mné
v tom pomihala. TakZe prosim, Herr Neigel...”

wHm... Coze? Aha, fikas pachy... Pachy? Snad tam
bylo i...* zavie oéi, vzadu si opfe hlavu a pokousi se
tozpomenout. ,,Ano, mam dojem, Ze tam bylo citit i zvef.
Snad zajice, tim si nejsem jist. Vic si nepamatuju.”

wZajici!* fekne Wasserman radostné a poznamend si
to do seditu, . Zajice mam rid, Herr Neigel. Poslyste:
\o. 162 zajicl pFichazefi do dolu k poraddm, jeZ konaji
pred tazenim do teplych kraji. Ba i lisky prichdzeji sem
po tisicich, aby wloZily se zde k zimnimu spdnku svému. *
Co rikdte, pékné, ze? Rozviji se ndam tol” A potésené si
zamne rukama.

Neigel da najevo pochybnosti o sprivnosti zoologic-
kych udajii, a Wasserman neleni a povéfi ho, aby tedy
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dilek a ¢asi, ruce mu spocinou nehybné, rame-
rovnéz poklesnou a Wasserman zvedne hlavu, na
okamzik si dovolim se tim puhlcdcrn potésit, ale pak se
mu v obliceji jako zablesk Zivé, bolestné vzpominky na-
pne pod dolnim rtem hbitd, prima vriska a Wasserman
uzkrwenml Ty, 3¢njakul:ry mimochodem rekne LAje
fuze nemocny, nas Otto
Neiglovi se rizem odi zjasni a oblice] mu strne. Pnpc-
ming to vypouklé linie valeénych lodi v fidké mlze svitd-
ni: .Coze? Nemocny? A proé?* Wasserman: ,,Bohuzel
{e to tak. Na§ Otto, posledné tak silny a s (dy zddnlivé
tak statmymi, stiné. Uz nékolik let trpi padoucnici
4 v posledni dobé se jeho stav jesté zhorsil, zacal klesat
na mysli a doktofi mu nedavaji velké nadéje na uzdrave-
ni. A proto budu prosim potfebovat, Herr Neigel, rychle
yédeckou dokumentaci o padoucnici. Ted ale dal: v dole
e s ndmi také nas mily..."
~Moment! vykfikne Neigel a nuti se ke klidu, Potom
s zepta znovu: ,Moment, prosim té! Snad mi laskavé
feknes, ale bez chytrafend, pro¢ k &ertu musi Otto zadi-
nat pnbeh kdyZ je nemocny? Co v tomhle stavu vitbec
dokaze? Mysli na to, Wassermane! Nenech pfibéh, aby
1& vedl a tys ho neplanoval! Bez organizace a planovini
se neda délat nic, ani ;:—rﬂ:u:h+ Wassermane!"
Jenze Wasserman ziejmé vitbec nema v umysiu néjak
si pfibéh planovat & organizovat. Presné tak tomu bylo
i pred lety, kdyz si uminil, ze do pribéhu uvede dité,
1 kdyz ja, tenkrit _;esle chlapec, jsem védél, Ze to dité
bude déji na Skodu, 7e nema smysl rozepisovat se o ditéti
v pibéhu, ve kierém jde hlavne o vilku a akci. Uz jsem
si u dédecka Ansela viiml, jakési zasnéne, pcmekud ne-
dbalé roztrzitosti. Mo#na ho soudim moc piisné, ale pfi-
padi mi, Ze pfi v§i jeho tizkostlivé presnosti —a nékdy az
malichernosti — v zileFitostech materialnich, co se jeho
duchovni tvorby tyée, patiil k onomu druhu lidi, kefi

ony udaje ovéfil. Neigel se na néj hnévivé podivi a po-
Znamend si 1o do zdpisniku.

Wasserman &te ze seditu dal 'v'ypraw Netglovi
o velké sini, ,Sini piatelstvi®, k niz sméruji viechny sto-
ly, které — rekne odvazné Wasserman — ,jsou rozvétveny
a plny podivné tajemnosti. Znovu musim poznamenat,
#e dédeéek Angel nema zrovna prijemny hlas. Je huhna-
vy a jednotvarny, a kdyz dédeéek miuvi, v koutcich ust
se mu hromadi bilé bubliny slin, presto se mu viak
v tvafi zraéi jakési vytrzeni, kviili némuZ mu Neigel na-
sloucha. Cosi pripominajici skoro krasu rozlévi se An-
selu Wassermanovi oblicejem, kdyz popisuje Sii
pratelstvi, vyhloubenou kolem obrovskych kofeni sta-
rého dubu, a ja na jeden dlouhy, podivuhodny okamzik
zapominam, ze rozumim sloviim, vracim se zpatky k to-
mu pravidelnému napévu a citim paléivou touhu ditéte
porozumét piibéhu.

V Sini pratelstvi, vypravi Wasserman, seda druzina
veder, kdyz je prace skonéena. Clenové druziny se opira-
ji o prainé stény a kofeny, s potésenim rozmlouvaji &
klidné mléi, jedi dobrou polévku, kterou uvarila Paula,
a uprostied tanéi plamen parafinové lampicky (,,Zajisté
vite, Herr Neigel, 7e parafinovy olej ziskdvame z lep-
ku!*), a kdyz se Neigel laskavé podiva, uvidi mezi stiny
viechny své davné piatele: .. Tady je nas Otto Brig, mi-
lovany a uzndvany vidce druZiny, ale uz to neni, jak
dobre vite, Zadné décko, ne, je mu ted asi osmasedesat
let, jeité ale nosi ty kratke kalhoty, plné skvrn od lepku
i od hliny, a pofad se jeété usmiva tim éarovnym, zdfi-
vym usmévem..."

Také Neigel, sedici naproti Wassermanovi, se mimo-
dék usméje (,,Na mou véru, Slejmele, viaks to vidél sam
— sotva pred vtefinou se cely kabonil, jako dravec, ktery
vetri korist, a ted’ se proti vlastni vili usmiva®) a na oka-
mzik se jeho nelitosiné, pronikavé oéi pokryji lehkym
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spoléhaji na to, Ze tenhle svét ma kdesi néjakou logi
myslici, shovivavou redakei, kterd vmziku napravi v§
no, co oni svou nepofadnosti a nesystematiénosti nap
chaji. A Wasserman s naprostym klidem, ktery tentoks
skutecné hranici az s drzosti, opakuje svou prosbu (v
decke informace o padoucnici®), nadez mé Neigel b
chu zklame a vztekle, ale posluiné si tu otravnou pre
poznamena. (,,Za nim jsem arci moc dobfe vidél mal
chlapce, ktery doufd, ze zniéehonic se odkudsi ob
dobra vila, a pravé proto mé nechava, abych ho rmoutil
protoze ¢im vétsi je zpocatku zklamani, tim vétsi je i ras
dost, kdyz nakonec viechno dobfe skonéi.”) i
LAle jisté vas potédi, Ze vyjma Otty se viichni té5f
dobrému zdravi.*
w10 jsem tedy vazné sfastny, hajzlpucre!”
wSamoziejmé vyjma téch, co zemieli * .
Zemfeli?* Neigel mluvi klidné, v jeho hlasu viak zagi-
naji Zhnout rudd vlikna hnévu. , Ach,” odtusi sklicené Was-
serman, ,.umrela Paula. Nase dobrd Paula uz neni. ..”
Ted se da Neigel do hlasitého smichu, do néhoz v
da viechno své pohrdani starym Zidem: ,,Paula?! Vidyf
jsi pfece sam pred chvilickou povidal... pockej, jak
bylo... Ze pry nam vafi polivku. Ano, pfesné tak jsi to
povidal! Teplou polivku!*
~Teplou a chutnou,” souhlasi Wasserman a smutné
pokyva hlavou, ,mate 0Zasnou paméf a mate zcela prav-
du. Paula nam pripravovala teplou a chutnou polévku,
kazdy vecer ji pfipravovala, hustd byla jak hrachovd
kase, jenze Paula umfela. Véru, tuze smutné...
mrtvi, ale svym zplhsobem jako by tak néjak byla dal
mezi ndmi. A nejen ona, my vSichni. Zivi i mrivi, Uz
ani nepoznate, kdo z nas zije a kdo uz odesel na véé-
nost..."
Neigel hnévivé vybuchne: ,.Ja chei néjaky jednodu-
chy pribéh, Wassermane! Néco ze Zivota! Z mého Zivo-
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! Néco, co by pochopil a procitil i clovek jako ja, ktery

nechodil na univerzitu! A nikoho mi nezabijej!™

A Wasserman na to: ,Jakym pravem ode mne Zidaie
néco takoveho, Herr Neigel ™

Poté se nadlouho rozhostilo ticho. Wassermanova ti-
cha slova, pronesend nikoliv hnévivé, nybri s bolest-
nym, dojemnym tdivem, jako by naplnila veskery
prostor. Teprve kdyz dojem, ktery vyvolala, jakztakz
pominul, nabyl zas Neigel feci. Prohlasil, ze vi naprosto
piesné, co si o ném Zid mysli (,,VZdyf to mas napsano
na cele!™), ale jestlize chce Wasserman presto respekto-
vat jakousi dohodu ¢ projevit trosku porozumén, a to
i v téchhle podminkach™, pak musi dit najevo ,trochu
pruznosti, A Neigel vstane ze Zidle a rozéilené se pro-
chizi po mistnosti. Jeho veliky autoritativni obli¢ej, oblicej
yvyzafujici takovou rozhodnost, 7e hraniéi aZ s krutosti,
je ted’ napjaty aZ po nejzazsi moznou mez svych dlou-
hych rysi. . Je nejvy$si cas promluvit si naprosto otevie-
né,” fekne a buii do taktu pésti do rozeviene dlané. Jisté,
i v Détech srdee se dély véci zazratné, véci, které se
vymykaji logice i fadu prirody, jenze se to délo tak néjak
ylidné, a ne jako u téch modemich umélcd, . které mi tu
tak uminéné napodobujes* a ktefi tyhle véci pisi ,.z ne-
nivisti k ¢loveku, Ano, piesné tak to je! Oni maji pro\gté

&Seni z toho, Ze nds matou, a co nam za to Prosim
divaji? Vibec nic! Jen smutek a zklamani, to mi véf!®
Wasserman se ho nepta, odkud toho o modernim uméni
tolik vi. Wasserman pravé tak jako ja tusi, Ze tenhle
proslov je jen avodem k nécemu dileZitéjSimu. A Nei-
gel jde opravdu k jadru véci. Je to ziejmé z toho, jak
#rychlil chizi, z toho, jak nepfestava Spulit rty, i z Cas-
tych ddert, kieré pésti zasazuje dlani. ., Tohle nam pro-
#im tihle moderni umélci davaji, zato tvé staré pribéhy si
pamatuju moc dobfe dodneska, a to pfece uz néco zna-
mend, nemyshis? On sam sice literatufe vitbec nerozumi
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a nechee posuzovat . literarni dila®, zejména ne ta, kterd
cetl pred néjakymi pétatficeti nebo étyficeti lety, ale jeho
Zena Christina, kterou béhem dovolené v Mnichové na-
vitivil, tomu rozumi lip nez on. A taky ma lepsi paméf,
Christina jaktéZiva nic nezapomene, i takovi lidé se na-
Jjdou,” povida, pokyvuje piitom hlavou a Wasserman ho
velice pozomé posloucha. , Ne, nemysli si, Ze moje Zena
je snad néjak zvlast vzdélana” — (Wasserman: ., To slove
~vzdélana® pohan vyslovuje takovym zvlastnim zpiiso-
bem, asi jako kdyz élovék vyplivne z dst éervivou pilku
jablka.") —a taky jaktéziva nechodila na univerzitu. Je to
prosta Zena, tedy myslim obycejna. Ale md néco—nevim
vlastné, jak to nazvat — néco jako nos, nebo ¢ich, ano, to
Jje ono, €ich na to, co je opravdove, a co je jen podvrh™ —
a Neigel vypravi dal, na Wassermana se pfitom ani ne-
podiva, a je nade vi pochybnost jasné, ze mluvit o téch-
hle vécech ho stoji obrovskeé usili, protoze dosud nikdy si
tyhle myslenky nemusel systematicky uspofadat — ,.m4
rozhodné vkus,” zdiiraznuje znovu, a najednou jako by ho
néco vymritilo od sedivé plechové skiing, vedle které
stdl, a on musi jakoby proti své viili kracet vpred, az se
ocitne tvafi v tvai Wassermanovi, a cosi, jakasi davna
slugnost nebo snad smysl pro povinnost, ho donuti, aby
se Zidovi podival zpfima do o€i a chvatné fekl: . Rikal
jsem ji, Ze ses sem dostal. Kdyz jsem mél dovolenou, tak
jsme o tobé trochu mluvili. Pamatovala si Seherezidiny
pfibéhy z détstvi." Wasserman se napfimi a tvafe mu
zrudnouw. (,Jisté pochopis, Slejmele, Ze jsem hned na-
straZil usi. Toto pfec nebyla Zadna malickost, dva ctitelé
najednou!™) , M Zena, Wassermane, fika, Zes byl Spatny
spisovatel. Ze ty tve historky byly vlastné dost nudné, az
na ty kejkle se strojem ¢asu a lety na Mésic, ale ty jako
by pry taky znala odjinud. Slysis, Wassermane? Rika,
zes byl jen takova kuriozita. Ano, kuriozita, kterd se
proslavila jen nahodou. To jsem ti cheél fict.™
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Neigel zmlkne. Troska neéekaného taktu ho pfiméje,
aby se ted od Wassermana, celého rozéileného, odvratil.
Divam se na malého, strasné ponizeného Zida. Opravdu,
mél jsem ho udélat nadangjstho, dspésnéjiiho. ..

Neigel fekne velice tide, obliej odvriceny stranou:
+A jd 1é branil, Wassermane, ve jménu téch starych
vzpominek jsem té branil. Vidis, kam jsme se to dostali.”
Ano, tahle slova zpiisobi mému malému Wassermanovi
vic bolesti ne# ta predtim. Na okamzik jako by ho asvi-
tilo poznani, ze Obersturmbanniiihrer Nei‘gel Je moini
poslednim &lovékem na svéte, ktery si na jeho skromne
vytvory pamatuje a take si je ceni. Mozna, ze prave
v Neiglové jednoduchém mysleni, v mysleni toho Nei-
gla, ktery o ném necetl ty jedovaté kritiky, existuje ta:k?A
vy Wasserman, jakym chiél Wasserman byt. Moina ze
jen v blizkosti tohoto Neigla se Wassermanovy nejtaj-
néjsi sny stavaji Zivou skutecnosti, e 2

LA ted, kdyZ uz to vis,” povida Neigel, ,jsem ti chiél
fict jedté néco. Nejen v souvislosti s tvym piibéhem, glc
is timhle experimentem. Zacne se opét prochdzet mist-
nosti a mluvi do vlastni zafaté pésti. Clovék by fekl, ze
musi slova nutit, aby mu z Gist vitbec vychazela. Vis,"
fekne nakonec, v poslednich dnech jsem o tombhle vien!
trochu premyilel. Myslim o sobé a o tobé. To, co se mi
tu stalo, je pro mne néco nového, a ja jsem vidycky rad,
kdyz to, co se se mnou déje, chapu.” Neigel na okamzik
nechid bezeilného prechazeni po mistnosti, zastavi se
u stolu a jme se tam rovnat spisy a sesitky tak, aby se
ndlezité dotykaly: ,. Ty mnou pohrdas,” povidd, otocen
k Wassermanovi zady, protoze to mas tak: ty jsi spiso-

vatel a ve mné vidié vraha. Ne, ted’ nic nefikej! V tom
starém svété, ve kterém jsi zil, ¢lovéku jako ja oviem
fikali vrah, JenZe svét se u par let méni. Ty sis toho
mozna nevéiml, Wassermane. Stary svét zemfel. A stary
flovék zemiel s nim. Ja uz Ziju ve svété novém. V bu-
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doucnosti, kierou mi slibuje mij Videe a Rife, A
Seherezado,” fekne, poodhme ziclonu a vyhlédne
.10, co jsme na sebe pro Risi vzali, se déje z di
které ty jaktéZziv nepochopii. Ty s tou svou zidic
morilkou a s témi svymi pfedstavami o spravedlnosti. Jd

tyhle véci nedokazu tak dobfe vyjadfit. Na to mame
filozofy a profesory, kterym to mysli. Mne plati za to,
abych jejich myslenky uskutecioval. A ji mim sviij

kol rad. Kdyz jsme se v distojnické Skole v Brunsvi

wdili o ideologii strany, uvolnil mne z toho sim Reichsfiihrer,

abych si pfipravoval jezdeckeé cviky na zivéreénou cere-
monii. Vi§, ja si poradim spis s kofimi. Ale néco mi i tak

do palice viezlo a ja vim, Ze ty a ja patfime ke dvéma
tplné rozdilnym druhiim tvor. Vy uZ tu za dva za tfi

roky, az dovedeme sviij plan do konce, nebudete. My tu
zhstaneme. Takhle vidycky zistavali ti silni a vechno

uréovali.** Mluvi do okna s vasnivym zaujetim, ale Was-
serman se na néj ani nepodiva, jen hlavou na tenké nitce
krku diirazné pokyvuje sem a tam. Neigel se k nému
oto€i, a kdyz ho uvidi, zachviti ho nevysvétlitelny vzrek.

Rekne: ,, Tohle bude nade zemé, nas vzduch a nase nizo-

ry na spravedinost 1 na to, Cemu ty fika§ mravnost. Zi-
stanem tady tisic let, a to je teprve zadatek. Kdyz prijde

nékdo, kdo na to bude mit jiny nazor, budeme s nim
bojovat. A kdyz nad nami zvitézi, tak to bude proto, Ze
bude spravedlivéjsi nez my. Tak je to. Vy v téhle valce
patfite k tém, kdo prohravaji. My jsme vitézové. Takhle
nam budou fikat v ucebnicich déjepisu, ze kterych se
bude uéit mij syn: vitézove.” 3
Wasserman se vz neovladne. (,Ja tak mit, Slejmele,
silu kamene a télo z ocele!™) Vyskoéi ze zidle a stoupne
si, vousy celé najezené. Tedy abych pravdu fekl, vypada
dost sméiné. Podle toho, co ponékud zajikavé fika, se
Neigel ,trpce myli*. Predeviim pry jaktéziv neexistoval
zadny ,.stary Clovék®, takZe nikdy nebude moZne mluvit
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néjakém novém élovéku®. Clovék je vidycky Elo-
,to jen jeho hvézdopravei se méni.* Podle ného jsou

\an i Neigel na téZe strané, strané porazenych, jenze Neigel
i jeho druhové jsou ,hotovi se zaprodat za tenhle ne-

pmysiny prelud, za iluzi, 7e élovék miZe zvitézit nad

“glab&im.“ jenze Wasserman uz hrozné dlouho vi(,, Tuhle

moudrost mam v dusi i v téle vyrytu snad uz tisice let”),

Je tipiné dole na neviditelném Gétu — to, kdo tenhle acet
estavi, se vysvétlit nenamahd — stoji, Ze k porazenym

patii Wasserman i Neigel. i
Neigel se pousméje: ,.Ty mas tu drzost — viastné moz-
i bych spi§ mél fict: to jsi tak hloupy — Ze tu fikas
tukovéhle véci? Tady?™ ’ At
A Zid na to: ,.Tady, pravé tady, co chvili prozivite
porizku. A je straine, Herr Neigel, Ze diky vim jsem
zoufalejéi, ne jsem kdy byl. Ano, snad sam vite, Ze stroj
duse je uzasny a Ze v ném probihaji rozliéné procesy
1 pohyby, které miize ¢lovék véru provadét jen jednim
smérem.” Neigel ho pozida: Nerozumim... Vysvétli
i to, prosim.* Wasserman se vytadi, zapléta se do nej-
rozlicnéjsich vykladii, aZ nakonec prijde s vysvétlenim,
e na svétd jsou véci jako napfiklad krutost. ., Véru, ku-
ikladu krutost. Jak se jednou ¢lovék nauéi byt kruty,
kl bych, 7e mu pfijde zatézko to pfekonat. Zrovna tak,
Juko clovék nezapomene plavat v fece, kdyZ se to jednou
naucil — tak mi to aspod fikali ti, co v fece plavali — no
1 co se tyée krutosti, zlomysinosti nebo nedivéry k li-
dem, élovek nemiize byt kruty po troskach, zly ze tetiny
(i snad podezirat lidi jen z jedné étvrtiny, jako kdyby to
byla véc, kterou nosi pofad s sebow, a kdyz se mu za-
chee, tak ji vytahne z kapsy a pouZije. a pak ji zas do té
kapsy stréi a ma pokoj. Jsem si jist, Ze i vy jste se pfe-
svédGil, 7e krutost, podeziravost a zlomyslnost nds po-
stihuji po cely Zivot. A jak je ¢lovék jednou vpusti
dovnitf, nakonec se mu rozlezou po celé dusi jak plisen.”
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~Mluvit s tebou o tomhle je plytvani slovy,*
Neigel, .ty takovéhle véci nepochopis, Ostatné ani
ofekavam, Ze bys je pochopil® Ale jeho vysm
tismév jako by byl tak néjak prazdny. (,.Je to nez vy
kiize, kterd z usmévu zbyla, i jd si toho viiml!*)
piesto bithviprog citi potfebu pokracovat v té filozofi
debaté, ktera mé trochu nudi. ,.A co je to zag, ty pol
by... tedy... podle tebe jsou v... v dusi néjake poh;
které se daji provadét obéma smeéry?” Treba so
Herr Neigel. A liska k lidem a taky ta iZasnd, blizniva
schopnost v né véfit. Navzdory vemu jim véfit. Toho
vieho je mozno velice snadno pozbyt. To kdyZ jste smut=
ny. A ta operace skoro ani nezaboli.” A da se to vritit
zpatky 7" zepta se Neigel a jeho pohled se pfimo zabodé-
va Wassermanovi do oéi. ,.Doufim, Ze ano,” odpovi mu
Wasserman, ale sam k sobé — nebo snad ke mné — pro-
nese tahle nesrozumitelnd slova: ,, Tohle je pfec mé po-
slani, Slejmele, kvili tomu tady celou tu komedii rezi-
ruju.*

Neni éas ta slova vstiebat ani na né jakkoli zareagovat.
Déj se totiz dal odviji sam. Na tomto misté pfece musi
Neigel fict — to aby zareagoval na to, co Wassennan
vykladal o soucitu a lasce — to, co viichni ofekavame, ze
fekne, totiz ty otfepané fecicky na téma  Moznad tomu
nebudes véfit, Wassermane, ale my viichni, co jsme
v S8, nebo skoro viichni, jsme vzomi manzelé a otcové,
milujeme sveé Zeny a déti.. .«

Latim,” povidda Wasserman unavené, ,zatim je jesté
milujete.” (,,Boze, jak zle se mi délalo z Keislerovych
srdeeryvnych vyznani lasky k manzelce, tfem déckam,
andilkiim ubohym, a milouckéemu kandrkovi v klecil
Délalo se mi z toho vSeho véru Spamé!™) Ale Neigel,
jako misionar vysvétlujici divochovi zaklady nové viry,
si nezoufa: , Prisahali jsme, Zze budeme milovat Videe,
Rigi a rodinu. V tomhle pofadi. Tyhle tfi lasky nam da-
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waji silu k tomu, abychom délali, co nam pfikazali.”* Zid
movu vyskodi ze Zidle, horlivé miva rukou a zlome-
nym. plaétivym hlasem kiiéi, ze pry ,.pfijde den, kdy
vasi muzi povstanou kazdy proti své Zené a détem a vy-
hladi je medem, sotva k tomu uslyii rozkaz!” A kvikd
ddl jako v horeéce: ,Rozkaz! Rozkaz!™ .

Neigel se na ného tak trosku vysméiné podiva a tr-
pélivé pocka, az vybuch pomine, Potorn mu vysvétli své
stanovisko. Piipousti (,,Nehodlam to popirat”), Ze ideo-
logie ,hnuti* je drsnd a plnd pozadavki zachazejicich
misty az do krajnosti, ale to pry je take jeji jedina Sance,
jak uspét, vEisi nez Sance viech ostatnich hnuti, revoluci
a myslenek, které vécné troskotaly, protoze na kazdém
kroku délaly kompromisy .. lidskymi slabostm™ A je
hotov Wassermanovi prozradit, Ze i u nis jsou prece
piipady, ze to lidi zlomi. To neni Zidné tajemstvi. Sam
jsem znal jednoho naseho vyteéného distojnika, ktery
spachal sebevrazdu, protoZe ho najednou zacaly trapit
predstavy, Ze musi zabit svou Zenu a déti, jen si to pied-
stav! Ale dezertéfi, zhabélei a zradei jsou v kazde vil-
ce!* A na tomto misté mu na dotvzeni jeho vlastnich
slov musim vlozit do ust Gryvek z projevu, kiery ve tiia-
Ctyficatém pronesl v Poznani Himmler: ,Kdy? lezi jed-
na vedle druhé sto, pét set nebo tisic mrivol, a my vzdor
{omu ziistaneme — samoziejmé aZ na ojedinéleé piipady,
vyjimky, které jsou dilem lidské slabosti — fadnymi lid-
mi, pravé to nas posiluje.”

My viichni bojujeme v téhle vilce, Wassermane,™
prohlasi hlasem, v némz zazniva vojensky dril, skoro
chraptivé: ,.Neni to tak jednoduché, jak ti to pfipada tady
v lagru. Protoze kdyZ élovék zabiji matky s malymi dét-
mi, musi byt silny, jak to fikal Reichsfiihrer. Totiz mit
silného ducha. Posilit jej. A rozhodovat se. Tak, aby
o tom nevidél nikdo kromé tebe. Je to ticha valka a vede
ji kazdy z nas. Jsou oviem i jini. Kupfikladu takovy
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Staucke v tom nachizi chorobné potéseni. Ano, jsou i ta-
kovi. Ale skuteény dastojnik 55 ze své price potéSeni
mit nesmi. Vi, Ze Himmler se na nds chodi osobné divat,
kdyz provadime selekee, aby vidél, jestli pfi tom davame
najeve city? Chodi. Je to skrytd valka, jak uz jsem ti
fikal. Zvitézi ten, kdo se dokaze vyhnout viem uska-
lim... Kdo chipe, Ze hnuti od ného pozaduje obéf, My
tady prece bojujeme v predni linii, mezi dvéma lidskymi
druhy... Hrozi ndm rizna nebezpedi, a jak fikam, aby
clovek zistal dobrym distojnikem, nevyhne se obéas
nejriiznéjiim rozhodnutim, musi se tieba taky rozhod-
nout, Ze posle na ¢as na dovolenou kousiéek tohohle. ..
myslim téhle masiny”, pichne se dvéma vztyéenymi
prsty do prsou, pfimo u srdce: . Nechat ji néjaky éas na
pokoji, nez vilka skonéi... A pak dit ten kousicek zpit-
ky a radovat se z nasi nové RiSe... Néco ti povim, néco,
co jinak nevi nikdo, kdyz to totiz feknu tobé, je to néco
tiplné jiného, je to, jako kdybych to nefekl nikomu.*

Wasserman se na ného uzasle podivd a privé tak jako
jé rizem pochopi, co se to v téhle bilé sini, kde vladnou
absolutni fyzikalné-literami zikony, vlasiné déje. Ani
jeden z nas, Wasserman ani ja, jsme totiZ nedostali pr-
voradé povinnosti spisovatele, kterd pravi, ze postavy
maji byt vykresleny jasné, a protoze jsme dusevni sbli-
Zeni s Neiglem zatim pfili$ zanedbavali nebo mozna od-
kladali, vyuZil on chytfe a obratné naseho odstupu, aby
své osobnosti co moZna nejvic rozéifil Zivotni prostor,
Lebensraum, té své omezené, plode velkohubé existence
v nas, a priddval k nému stale dalsi a daldi povahové
rysy, hlubinné vrstvy, Zivotopisné idaje a logicka zdii-
vodnenti, jednim slovem Zivot, a to mu ted’ dovoluje, aby
Wassermanovi vypravél, Zze posledni dobou, ., v posled-
nich mésicich, kviili jisté nepfijemmnosti soukromého ri-
Zzu“, tady vede onu neviditelnou valku a den co den v ni
znovu vitézi, a zase fekne to, co po svém fikd kazdou
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ghvili i Wasserman: ,,Ono to neni tak jednoduché, jak by
se zdalo.”

Wasserman si povzdechne a obéma rukama si promne

unavené ofi. Slabym a velice unavenym hlasem se jme

Neiglovi odpovidat. Kousicky, kieré se daji vyndat a po
néjakém Case zas dat zpatky, podle ného existuji jen ve
strojich. Zato .osobnost, Herr Neigel, duSe, mozek
1 srdce, ty arci mezi stroje nepatfi, kdybyste z nich ale
snad kousiéek vyndal, pak byste z nich stroje udélal.
Vlastnima rukama. Ale napravit takovouhle Ekoqu j_e
tézké. Protoze k tomu je zapotfebi duse, nebo aspon né-
koho, kdo dusi ma a kdo vis md rdd.” JenomZe mezi
stroji, vysvétluje dal, nemiZe byt liska, A tomu, kdo
sdm sebe zméni ve stroj, zaéne velice brzy pfipadat, e
véichni kolem jsou stejni jako on, a ty, ktefi se od ného
liéf, nebude vilbec schopen vnimat. Nebo se jich bude
chtit zbavit. ,Arci, Herr Neigel, éloveék miZe byt nanej-
vys cynicky a fici, Ze jsme viichni pouhé stroje, automa-
ty, které trivi, rozmnoZuji se, mysli a mluvi, ponévadz je
grejmé, ze dokonce i 1€ ldsce, kterou pocifujeme ke své
vyvolené, 1é vééneé lasce, kiera jako by ani nebyla z to-
hoto svéta, padne s prominutim i jiny stievic, kdyZ nasi
milovanou potkd nestésti. A kdyZ se nam mistp ditéte,
které nékdy milujeme tolik, Ze nam az zakrouti krkem,
narodi jiné, budeme ho milovat stejné, nebo aspoit po-
dobné. Zkratka to nadobi, kterym jsme vybaveni, nase
hrnky, hrnce a misky, je stejné, to jen lidé je napliuji
nejrozliénéjSimi pokrmy, takze by se dalo docela dobfe
fici, Ze jsou to stroje a automaty, jenZe my v sobé mame
§té Spetku néceho, co nedokaZu pojmenovat, a to je
akdsi snaha. Véru, je to tsili, které zaméfujeme privé na
tu kterou Zenu nebo dité. Ta pomijiva jiskra, ktera pro-
skoéi i mezi nami dvéma, kteff jsme pravé tak pomijivi,
u nikdy ne mezi dvéma jinymi bytostmi, to, co z nds
vytryskne a piekond vzdalenost mezi ndmi a jinymi.

47




Budu tomu fikat volba. Zvolit si toho miZeme tuze mis
lo, a privé proto se volby nesmime vzdavat... Tohle
jsem chtél fict, jenze se to drobet zamotalo a popletlo..
Vite, ji taky nejsem zvykly feénit... Budiz mi odpusté
prilisna sentimentalita...” A cely rudy se odmilgi.
by o tom diskutovali jeité celé hodiny, to jsem
Oba hyli najezeni a celi napjati, mne ale zajimal pfi
Piibéh a to, jak se mu podafi , nakazit Neigla lidskosti
nic jincho. A predeviim jsem po Anselu Wassermano
chtél, aby se pokusil pfijit na to, co ma byt ta
nepifjemnost soukromého razu®, o niz se Némec zmin
jenze Wassermana to doslova Sokovalo — podle m
k tomu nemél sebemensi rozumny divod — a moji pro
bu kategoricky odmitl. (,,Pfece chiapes, 7e néco takového
si nemohu dovolit! Prekrogit veskeré pfipusiné meze
Mame pfece viiéi tomu pribéhu povinnosti, jako by t
byla Ziva bytost, bytost, ktera dycha, ktera je zahadnd,
mild a néZnd! Kterou nesmime pokfivit, pokroutit &
rozbit jen proto, aby jeji podoba odpovidala nasim pra-
nim a netrpélivosti! Chran nis Panbih pred néc¢im tako-
vym, nebo se nam tu jesté vylihne néjaky zibale. to jako
plod, ktery matéino limo opusti uz v sedmém mésici,
protoze to by z nds pak byli vrahove, vrahové Zivého
pribéhu. ..*)

WA ted, kdyZ dovolite,” pronese Ansel Wasserman
viing, ,.budu vim vypravét, Herr Neigel, sviij piibéh.

Neigel zabruéi, Ze pry uz ani poradné nevi, jestli chee
vilbec ten piibéh slyfet, ale pak zkfizi ruce na prsou
a prikaze Wassermanovi, aby zacal. Spisovatel otevie
sedit. Jenom ja vidim, Ze je tam napsino jen jedno jeding
slovo. Ale ale, feknu si v duchu, tak se mi zdd, Ze s dnes-
nim pokracovanim Neigel spokojen nebude.

~Raéte prominout, ale dnes veder vam toho uz moc
nepfectu,” povidi Wasserman, a Neigel vrhne rychly
pohled na hodinky. .. Beztak uz kvili tomu tvému chytra-
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feni nemam moc ¢asu!* odsekne podrazdéné, pak ne-

odold a jesté jednou se zepta: ,.A Paula opravdu umfe-
la?* A Wasserman na to: ,,Arcize. Jenomze potad jeité
je s ndmi, jak jsem vam uz fikal® , A jak to, prosim,”
zeptd se Neigel kousavé, , hodlas udélat? Myslim, jak to
hodlas vyfesit umélecky, jak je moZné, aby zaroven Zila
i umfela? A spisovatel: A co mi zbyvd, Herr Neigel?
Mozna mé pochopite, az na tom budete jako ja. Protoze
kdyz umfou viichni, kdo vam byli blizei, tak vim nezbu-
de nez se na né spoléhat, jako kdyby tu jesté byli."
. Tak™ zeptd se Neigel podeziravé, ale vic uZ nefekne.
Wasserman si nervozné -odkadle a zhluboka si po-
vzdechne.

+Pracovali jsme v lese (éte Wasserman z nepopsa-
nych stranek sesitu). Dal byl hluboky a vihky a tvofily
Jej nescetné tunely, prostoupené zvlistnim tajemnem,
a jejich prostory naplnoval vihky pach a liba viiné zajicli
a lisek. Viechny tunely vedly k ,Sini pfatelstvi’. Tam
jsme se po veéerech po celodenni dfiné s oblibou scha-
zivali, abychom si pobesedovali a pobyli druiné pospo-
I, Byli tam vaichni stafi pratelé i nékolik dalSich druht,
kieré dobry Otto v posledni dobé shromazdil, aby jim
pomohl. Léta, ktera uplynula od naseho posledniho se-
tkani — dobrych padesat let! — zménila nad zevnéjiek, do
oblicejii nam vepsala nedobré zvésti a do zihybi kizZe
niam zasela simé stafi a smrti. To nejdilezitgjsi vak zi-
stalo jako dfiv, sily ji neubylo ani oko se ji nezakalilo
a ¢as jako by nad ni nemél moci — totiz nad onou touhou.
Touhou éinit dobro tomu, kdo potfebuje dobro, slitovat
s¢ nad tim, kdo potfebuje slitovani, a milovat toho, kdo
pottebuje lasku. Byli tam s nami Otto, Paula a Albert
Fried, Fried, ktery se uz stal doktorem. Ten z nds ziejmé
zestarl nejvic. Byl tam i Sergej, ten, co mél zlaté ruce,
Jenze se pofad driel stranou ostatnich, ruce mél vécné
nééim zaméstané a porad jesté chodil tak divné, jako
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kdyby mél krk z tenounkého skla, a taky tam s nam
Herotjon, Armén Herotjon. Ten se po celém svété pi
slavil svymi kouzly a divuplnymi kousky. Od pracow
nedoslychavého Ludwiga van Beethovena az po bi
feky Gangy v Indii. Tento Herotjon, ktery se jen zdz
kem zachranil, kdyz se Turci jak hejno kobylek divo
vrhli na jeho visku, aby ji vyhladili, ach, Herr Neigel, j
se podivejte do téch smutnych oéi, podivejte se, co trp-
kosti se v nich zraéi...!" '

Neigel jen néco zamruci, Wasserman se na né
chvilku diva a pak pokracuje.

~Ani Herotjon uz neni mlady. Kouzla jsou ted jeho
povoldnim, Zivi se jimi. Herotjon pobyval v pfemno-
hych krajich a nenajdete na svété misto, kde by jeho
kouzla neméla ispéch. Z celé druZiny byl ziejmé jediny,
komu &tésti pfalo a komu se podafilo nahromadit jesté
pfed vialkou néco jméni... JenZe kdyZ vypukla valka,
Herotjon se nihodou zrovna zdrioval ve Variavé, uz
tam musel zistat, a ted mu nezbyvalo neZ proklinat
vlastni neftésti, protoZe jeho kouzla mu tentokrat pohfi-
chu nebyla nic platna. Musim vam totiZ néco prozradit—
Herotjon uz pred lety téch opravdu podivuhodnych kou-
zel, téch, kterd v mladi provadél spoleéné s Détmi srdee,
zanechal, a pfedvadél jen kousky, ke kterym neni zapo-
tiebi takové hbitosti prstd ani pfi nich nemusite nic ob-
ramé skryvat pred zraky publika; mél k tomu arci své
divody, ale o tom vam povim zanedlouho. Herotjon
zkratka nedobrovolné zistal ve VarSavé, totiz v Zidov-
ském ghettu, a musil dfit na nucenych pracich, a aé se
mu to pficilo, prilozit ruku k dilu na stavbé hradby, ktera
nis méla obklopit ze viech stran, piestoZe se nas tak
stranil, a myslim, Ze jsme se mu i hnusili, jenZe co mu
zbyvalo. Na obiivu si Herotjon vydélaval tim, Ze za
skromnou veceri své kousky pfedvadél na svatbach bo-
haci, a dokonce se svymi triky vystupoval i v elegant-
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nim klubu Britannia. Jisté si vzpomenete, Herr Neigel,
#e v dobé své slavy dokazal tento Herotjon ohromit kaz-
dého, kdo se na ného dival. Chtél jste nechat zmizet
pianistu i s klavirem? Od toho tu byl Herotjon! Nebo
snad dévée v pytli prefiznout pilou vejpll? | od toho tu
byl Herotjon! Nebylo kouzla, které by nezvladal. JenZe
v ghettu mu $tésti nepfilo. Vidyf si to vezméte, Ze pri
téchhle vystoupenich jsme ho vidéli uz nékolikrat, Ze
jsme uz méli dost jich i jeho samotného. Moc dobfe jsme
u znali viechny zahyby jeho purpurového hedvibneho
saka i viecky tajné skryse v jeho Zluté kravaté, i ten dvo-
jity pytel a nepravou pilu. To viechno jsme uz vidéli
tolikrat, #¢ uz nas to unavovalo. Jen ten nejbajecnéjsi
kousek, ten, co pfi ném zmizel klavir, aniz se ho kdo
dotkl, nam Herotjon v ghettu predvadét nechiél; zfejmé
mél pravdu, kdyz rikal, Ze by bylo hanba ukazovat na
scéné, jak zmizi clovek, kdyz ted kazdodenné mizi tolik
lidi, a ani to prosim nejsou klaviristé. Jenze my jsme
vidéli, Ze je to beztak jen vymluva, protoze k mmuhip
triku Herotjon potieboval podium s dvifky, ktera se otvi-
raji do propadliité, no a v ghettu byla takovahle dvitka
jen v popravéi cele v Pawiaku, to jako v nasem vézeni."

Neigel, o¢i pfimhoufené: ,,UZ za¢inam chapat, of ti
jde. Ty chees vzbudit mou litost, hajzlpucie! Co to ma
znamenat? Chees se mi snad tim pfibéhem mstit? O ja-
kou détinskou hru se to tu se mnou pokousis? V tvem
vlastnim zdjmu, rozumis, Wassermane, &isté v tvém
vlastnim zdjmu doufam, Ze se mylim!*

Wasserman s¢ zatvafi udivené, nerekne na to viak ani
slovo. (.,Véru, ten lump se nezmylil! Jako by byl obda-
fen prorockym duchem a pochopil, jak spisovatele, kie-
1y pide pro déti, zrani, kdyZ se mu pfedhodi slovo
détinsky*1*)

Jen tak dal,” rekne Neigel, ,.a ztratis i svého posled-
niho étenare.” Wasserman naprazdno polkne a pokracu-
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je: A taky tam s nami v tom dole byla ta nejkris
Zena na svété, kouzelnd Chana Citrinova, liskou
nemocnd, a také vaZzeny pan Aharon Markus, ktery
vadel sméle pokusy plne zoufalstvi, a samozfejmé
pan Jedidja Munin, muz, jemuZ neni rovna, takovy,
kych se rodi jen malo, otrok i pan vlastniho téla, zaj
ny pro exaktni védy, muz Zivé obraznosti, kiery
létal...*

WOkamzik, prosim!* zdvihne Neigel prst jako unave
ny Zzacek, ktery dobfe neporozumeél, co fika uéitel: ,,Ce
je zaé tenhle novy? A co ma znamenat to ,otrok i pd
vlastniho téla® a viibec viechno to ostatni, co se to tu
prosim té, déje?

.V ho arci neznate, vazeny Herr Neigel. Patfi vs
ku k tém novym, k tém, co k niam dfiv nepatfili, hi
bud'te vak ujistén, Ze pan Munin si privem zasluhu
aby k nasi druziné nalezel. Po cely Zivot byl totiz j
nastrojem vlastnich vy&Sich tuZeb a hlavou mu vrtz
jedind myslenka. A jak se na élovéka shusi, byl to zdamy,
na smrt odhodlany bojovnik ™ T

JenZe ja jsem nepochopil, co... tedy co umél? Tam
v tom tvém pribéhu musi byt prece kazdy na néco odbor-
nikem, ne™

wPan Munin? Ale to byl prece clovék velikych tuz:eh,_
tak moc_smélych sni, s kfidly, jako maji andélée. . *
(..Boze, Slejmele, tady ti jsem se zhluboka nadechl, za-
dival jsem se vzhiru a predstavil jsem si Zalmansona,
jak se tak na mne diva z toho svého nebe, z nebe smichu,
blaznovstvi, 1Zi i divi, a najednou se ti to stalo, najednou
mne prostoupil novy duch, celd duse mi zesladla vydat-
nou 5favou té nifiveé predstavivosti, ktera mnou zacala
pronikat, chvilku jsem vzdoroval jak strom v boufi, md-
lem mé to az vytrhlo z kofend, ted’ jsem se v3ak v duchu
uklidnil a celého mé naplnila nova, tajna radost, a jd uz
védel, co mam délat.”) A AnSel Wasserman dal vysvét-
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luje, 7e pan Munin je veliky poZitkar, hrdina, jehoZ se-
meno se nevylije, arcismilnik, ktery se uz léta nedotkl
zeny, Casanova planych snéni,

Meigel se zasméje nespoutanym, osvobozujicim smi-
chem, ktery nema daleko k zoufalstvi, a mocné se placa
rukama do stehen. Divam se na Wassermana a je mi ho
lito. Moc dobie chapu baj, ktery uvnitf svadi — na jedné
strané ma svij cil, své ,,poslani®, kterému je podfizeno
kazdé slovo jeho pribéhu, jenze na strané druhé... Ano,
na druhé strané chee Wassermanek tak jako kdysi prosté
vypravét hezky piibéh a zase pred sebou vidét zasnéné
oéi a Usta rozvirajici se potéSenym usmévem, jenze po-
vinnost... 1 on ma pfece svou povinnost, ..

Nadheme," vzdychne nakonec Neigel a setfe si z o¢i
slzy, které mu tam vehnal smich, ,.uZ dlouho jsem se
takhle nezasmal,” fekne, ,.piekvapils mé, Seherezado!
Tak my ted mame v nasem pribéhu i Zidovskou porno-
grafii? Takze ono je nakonec viechno to, co se o vis
v nadi Greuelpropagandé vypravi, ziejmé pravda!™ , Je
strasné,” odtusi hbité Wasserman, .jak miZou nékteri
lidé zodklivét a potacet se mezi Scyllou a Charybdou,
ale ujistuji vas, pane, Ze za okamzik se viechno vysvétli
a naj pitbéh vas pfinejmensim uspokoji!™ A Neigel: ,.Ja
uz si, mily hajzlpucte, nejsem jist viibee, vilbec ni¢im.*

WAle Herr Neigel, pane!” zvedne Wasserman ruku na
znameni protestu, snazné prosby, ,mij pfibéh je zatim

~ arci ubohy. To vim moc dobfe sam. Moznd to vim lépe

nez vy, ponévadz ja na ném vidim vady, které vy s do-
volenim nevidite. JenZe co to znaéi? Jsem v tisni, a mu-
gim vam tedy predloZit jen hruby naértek piibéhu.
A véfte mi, e mi srdee puka, Ze pfichazim s nééim tak
nedokonalym, ale kdyZ uz na sebe clovék jako ja ten
tikol jednou vzal, tak prece neutee. Jenom vds prosim
0 to, abyste byl shovivavy a trpélivy a mij pfibéh zavi-
nul do pefinky své shovivavosti a dobroty jako nééné
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tcté a odmital véfit pouhym naértkim, které se mu jeha
vlastni zivot neustile pokouSel podstrit. g
.Tos fekl hezky.” povida Wasserman a oblicej mu
doslova plane. ,A ted poslouchej: ...Ponévadz byl
doktor zamlkly ¢lovék, nikomu tyhle myslenky nepro-
zradil, jen jednou, kdyz v Ottové spolecnosti pocitil
trebu nékomu se svéfit, pozved] s udivem své obrowv:
ruce s dlanémi zvici medvédich a nazval sviyj zivot
muflazi, éimz zrejmé vyslovil viecko, viecko, co
potkalo od chvile, kdy po mésicich utrpeni uvéril v ten
uzasny a zoufaly prelud své milovane Pauly.* 4
.Jakypak zoufaly?* zeptd se Neigel podezirave. ,Ne-
chtél bys mi to laskavé vysvétlit?  Pozdéji, prosim
pozdéji” napomene ho Wasserman, .,vbrzku se viechn
dozvite a pochopite, musite ale prosim trpélivé poslou
chat. Kde jsme to ziistali? Jo, aha. .. Tak tedy uz celé tf
roky, od toho dne, co se jeho milovana Paula odebralan
misto posledniho odpocinku, ryje doktor Spickou stievi
ce do prachu riznou é4ru. A jen Otto Brig, kiery liden
vidi do duse, zna viechna Friedova tajemstvi a c
divedy toho nezvyklého pocinani. Jenze zivot, Herr
gel, zivot skuteény, jednoduchy, distojny a fidny j
volani neslysel a doktora se zacalo zmochovat podezr
ni, 7e s mléenim jeho protivnika to neni jen tak, Ze je i
vlastné verdikt plny opovrieni...”
Wasserman ¢te dal, ale uZ zaind tsit, ze ani s Ne
glovym mléenim to neni jen tak. Zvedne tedy g
a setkd se s Némecovyma rozzufenyma, vysméSnym
ofima: ,,Prosim t&, co mi to tu placad, hajzlpucie? O
koho jsi opsal viechny ty moudrosti?* Wasserman:
7e, kdybych ho tak mohl rozirhnout jako hada!
ovladl jsem sviyj strasny hnév, pockal jsem, az mi ohr
zek piestane jezdit sem tam, a takto jsem mu pray
s rozzafenym vyrazem v tvari: Neopsal jsem je, H
Neigel, ja je psal svou vlastni krvi. Na tomhle Friede

lotiz postavime nas novy pfibéh.” = A Neigel: ,,Vazne?
Mne tak snadno nenapalis! Kdysi jsi pfece psa\:al aplné
jinak!* , Arcize.” . Tenhle novy styl se mi nelibl.” ,.Ach,
ké7 byste tak mél sc mnou trpélivost, pane.” A Neigel si
unavené, skoro jako décko postézuje: ,Ji mam rad jed-l
noduché pitbéhy!" Na coZ spisovatel se Spetkou krutosti
odsekne: . Jednoduché pribéhy u? neexistuji. A ted' me
pékné poslouchejte a piestafite mé uZ neustale preruSovat,
Toho rina doktorovi vyrazila kolem pupku jakési ze-
lenavi vyrdzka, a kdyz zalistoval v notysku, kam za-
nasel viecky své choroby a pfiznaky — ne snad Ze by byl
hypochondr, ale protoze ho zvédavost pudila, a_by odha-
loval viechny navzdjem na sebe navazujici predzvésti
vlastni zahuby — ke svému nevyslovnému udivu si uve-
domil, 7e pred rokem i prede dvéma lety, na den piesné,
v den vyroéi Pauliny smrti, mu na tomtez miste vyrasil
tyz podivny porost. Tehdy jej ve svém notysku pajme-
noval jasné zbarvend vyrizka®, vloni to byla ,zelenava
pliseri* a letos zas nade v5i pochybnost zelenava akné,
pripominajici mech®. Zpocitku se )i pokousel odstranit
tak, 7e ji seSkrabaval pomoci boraxu, potom alkoholu
a nakonec se ji pokusil prosté vytrhat jen tak rukou,
kiicel viak pfitom bolesti, protoze to bylo, jako by mu
gkubali vlasy. V tom okamziku ho napadlo cos podiv-
ného, co se mu nikterak nepodobalo, totiZ Ze to mozna
nebude jen tak. A pocitil nezvyklou radost, blizici se aZ
lehkomyslnosti nebo snad zoufalstvi, za kterym neni uz
nic. a doktor se v duchu prosté rozhodl, Ze se po cely den
47ku nepokusi odstranit, a zatim se ji pod kosili jen
pokradmu dotykal a v skrytu se i 183il, jako by to byrlo
Vofavé psanicko, kieré mu potaji poslala mild z vézenl.”
Wasserman se zhluboka nadychne, odmiCi se a na
éco Geka (..Inu jak, Slejmele, pékné, co to? Stary krejci
e jesté umi jehiou ohanét, co?"), jenze Neigel si nevsi-
nJ fines Wassermanova stylu a zajima se o néco uplné
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jiného, zepta se totiZ, jestli Fried a Paula byli od
a pozvedne pfisné prst, nadeZ zmateny Wasserman
koktd: ,.Oddani? Tedy... ne. Oddani nebyli. Ale ja
muZ a Zena spolu Zili. Arci, tak to bylo. Ted jsem
upamatoval ”* , Ve tfiactyficatém? Nezapomingj, Ze o
byla Polka a on patfil k vasim! Ty sam jsi mi prece
svétloval, Ze pfibéh musi byt presvédéivy do viech podrob-
nosti. Povidals: ,Pfesnost!*, pamatujes?™ A Wasserman,
Jr:muz svira srdce mrazivy strach: ,,Pamanuu A znovu
vas upomingm, abyste mél sirp-em ‘(. Jenze udi mi, Slej-
mele, hanbou piimo hofely a ji zase pocitil ten stary
strach, Ze viecko ztroskota na mé nepozornosti. Tak
vehle nepfijemnosti a omyly se mi piece tenkrat, kd
jsem psaval Déti srdee, prihazivaly kazdou chvili, a o
byt Zalmansona, kten-'r, sotva jsem dopsal, probral mij
pn’heh do nejmensich drobnosti, tak se mi tam staly ho-
tové mal-::ry A jesté s jednim tajemstvim se ti, Slejmele,
svéfim, Ze i ten Armén Herut_][m vdeéi za své zrozeni
a nanejvy$ zazraéne objevem se v mém piibéhu r.ako-«
véhle chybé, ale dost uz o tom. Vrafme se k naSem
piib&hu. ) Y
....Otto a Fried sedi pfi sténé Siné pritelstvi, vedle
paral'nnve lampicky, a hraji v Sachy.” . Jako kdysi, co?*
zabruéi Neigel a pohled mu trochu zmékne. ,, Arci, Herr
Neigel. A Fried neustile vyhrivd. Privé tak jako ten-
krit.”* A Wasserman liéi, jak doktor, tedy Fried, pridavd
do dlouhého sloupce pod svym jménem na zamasténém
papife daldi V. V Ottové sloupci neni nic. To Otto, pravé
Otto, naléhal, aby \aysledek kazdé hry zapisovali, a dok-
tor, ktery tusil pruc, se tvaril, jako by mu ta snadnd
vitézstvi, kterd pravem sklizel. piisobila potéseni. A -;
Jeden z nich nepfipomnél vyrodi Pauliny smrti, prestocig
na ni oba nepfestivali myslet. Ale po chvili se stale
miéeni nesnesitelnym dokonce i pro lidi tak
jako byli oni, a tak si Otto lehce odkaslal a Septem pr.w;l,
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#e se Fried m’api zhyteéné, ze Paula ho méla rada tako-
vého, jaky byl, ze nema ceho litovat, dockali se prece
i.hf.zkych chvilek piatelstvi, a mozna i lasky. .. Wasserman:
JJFried na to neodpovédél. Ve tvari mél ntprlsnmny vyraz
a jako by viibec neslysel, jen jeho ruka mimodék prerms-
tila erného krile k bilé kralovné, na okamZik pfed ni
gnehybnéla a Friedovi zaéal ve tvifi cukat drobny sval.

Tu pozved! Otto k Friedovi své modré odi. Toto, jak
gnamo, mélo na doktora vliv pfimo ¢arovay, a to Z ono-
ho prostého divodu, Ze Otto a Paula byli sourozenci
a Ottovy ofi byly pravé tak modré a jasné jako oéi Pau-
liny a Otto v nich mél tyZ jasny pohled, a tak doktor,
kdyz obéas citil, #e smutek na dusi ho uzuz drti, pnsbc:-u-
pil k Ottovi, polozil mu ruku na rameno a ze své vyse mu
pohlizel do ofi. A pak doslo k drobnému aktu pravé milosti
- Dtto ze svych oéi odesel. Velkoryse se odtamtud stihl
# ponechal Frieda, aby se spojil s milovanou Paulou”

+To tedy... chei Fict, vis, tohle je docela dobfe

moiné,” fekne Neigel. . Mij kluk, myslim Karl, ma
grovna takové oéi jako ja. Ale zrovna takové. A Zena,
kdyZ se ji po mné diiv obéas... kdyZ se ji po mné za-
steskne, tak ho vezme do naruéi a na svétle se mu do nich
:Iwa * Teprve potom si Neigel pfipomene sveé postave-
ni i to, komu to vypravi, r-::-zpame se usméje, nakréi nos
a pak Wassermana hnévivé, i kdyZ k hnévu nema zfej-
my divod, pobidne, aby vypravél dal.

..Doktor se ponoiil do Ottovych oéi, a rizem bylo to
hm_]eho trapeni i hofkost a na okamyik jako by se zbavil
biemene svych neradosinych let. A pokazdé kdyz se mél
# tohoto carovného rybnika vynofit, pocifoval nesmirmy
strach. Wasserman si zhluboka povzdechne a prazdny

led jeho oéi bloudi sem a tam: BoZicku, Herr Ne-

gel, vzdyt ono by se dalo fict, Ze cely ten nas piibéh, ze
vlcchny piibéhy, co chh na svété je, maji pivod pravé
v 1é modri Ottovych oéi..
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Fried mluvil sam k sobé. SlySel jsem ho. | jeho hlas
znél tak zadle jako hlas Wassermanidv. Jako by v nich’
obou bylo Zivota stejné. Rika: ,.Vzpominim na ni, kdyi
si masiruju lokty pﬁlkou citronu, protoze takhle, _]ak rmr
wsvetllla nebudou tuhé jako kiira stromu, vzpominam
na ni, kdyz si ¢istim zuby takovymi mirné krouZivymi
pohyby v rytmu té pisnicky Méla Gerty milého, tak mé
to totiz ucila, a vzpominam na ni taky, kdyZ davam riai
do vazy a pfidavam do vody drobet cukru, aby ta rize
ziistala svézi. Ona prec dokazala hledét na jedinou kvé-
tinu tfeba celou hodinu. NeZ jsem s ni zacal Zit, tak jsem
jaktéziv nedal kvétinu do vody a taky jsem nevédél, ze
mam tuhé klouby. Vzpomindm na ni, kdyz si tfikrat
odpliviu, kdy? zahlidnu pavouka, fikavala, ze pry to
nemiize skodit, vzpomindm na ni, kdyz si vecer sunda-
vam ponozky a pofadné k nim pii¢ichnu, to jen tak kvili
ni, ona Paula totiZ stra$né rida dichala k ponozkim
a spodnimu pradiu. Vzpominam na ni, kdyZ nechavam
schviiné — jako Ze jsem zapomnél — kapat kohoutky,
a kdyz odchizim, nechivam rozsvicené svétlo, jen
abych ji ukizal, af uz je ted kdekoliv, 7 i ja jsem skle-
rotik a popleta a jak lituju toho, zejsem se na ni zlobil kviili
témhle hloupostem — kolikrit my jsme se zbytecné poha
dali kviili takovym malickostem! — a taky na ni vzpomi-
nam, kdyZ...* Fried zmatené zmlkne. Wasserman se
nakloni, jako kdyby mu néco septal, snad néco, co by ho
povzbudilo, kdovi, snad to Septa sam sobé, no tak, Friede,
netfeba se stydét, vzdyf my si tu prece jeden druhému
vidime aZ do Zaludku, ale Fried se dusi dlouhym zichva-
tem kasle a oblicej mu stra$né zrudne, a proto mu maly
Aharon Markus, ktery si uchoviva elegantni zevnéjsek,
i kdyz déla délnika v dole, pfispécha na pomoc: ,,. . kdyz
poustis vétry, nas mily, mily Friede, jen se nestyd’...**

Ticho. Vyuzivam té chvilky k tomu, abych po sobé
precetl Fadky, které jsem v rychlosti napsal. Sem tam
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vim néjaké to slovo, doplnim kratd{ vysvétlivku

{mi 1o ale spad!). A dékuju Bohu, kdyz mé Neigel, klid-

ny a sebejisty, jako vzdy z mych strasnych rozpaki: za-
chrini a pobavené pokard (,Myslel jsem, Ze jsi vzdélany
flovék, Wassermane!*) tohohle strainého stafika, kie-
rého jsem zfejmé mikdy doopravdy neznal. Wasserman
nat to viak nereaguije. Cte dil a mné nezbyva nez ofeka-
vat dalii nechutnosti, které mi nachystal,

.Dokonce i kdyZ poustite vétry, panie doktorze, pra-
vil pan Markus, a véru, Herr Neigel, dokud Paula jesté
#ila, objevil Fried takovy skryty zakon, totiz Ze pokaZdé
kdyz mél za to, Ze je sim, a dovolil si v dstrani vypustit
vétry, tedy tak trosku dole zastébetat, kde se vzala, tu se
vzala, najednou tu byla Paula, tak#e si Fried pril, aby se
mizikem ocitl v hrobé, ale Paula se jen tak pro sebe usmi-
vala a tahle nepochopitelna véc se opakovala den co den,
prawdelnc jak zakony nebes, jak vychod slunce, takZe
Jesté ted', tfi roky po Pauliné smrti, kdyZ poustél nas mlly
doktor vétry, zaviral o¢i a jako ucinéné dité Cekal, 7e
uslysi blizici se kroeje, a kdykoliv jej smutek a znechu-
ceni Zivotem zcela zmahaly, vychdzel chudak Fried
z dolu, jen tak se sam prochdzel po lese, naplno daval
zaznit své polnici a zvuk toho troubeni se ozvénou sna-
Sl a7 do nasich jeskyf jak hotky kfik divokych husi...”

Neigel se uz zase neovladne a naplno se rozesméje.
Kdo by si to byl pomyslel, Ze v tomhle suchem, pode-
ziravém ¢lovéku se skryvi takovy hlasity, vesely smich?
.To je dobré, Wassermane, to je tedy vainé dobré,"
sténa, tomuhle tedy viZné fikam legrace. Tedy neni to
vilbec to, o¢ mi §lo, kdyz;am po tobé chtél piibéh, ale
zacina to b}"l rajimavé. | kdyZ pro mne neni zrovna leh-
ké.,* pfizndva a utird si ofi i tvafe, ,vidét v hrdinech své-
ho détstvi bandu starych paprdi* . Doufim, Ze tomu
uvyknete,“ na to Wasserman suse a v ogich se mu zraéi
hluboke zklamdni a poniZend. (. Tak co, vidis toho Ném-
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coura? Vibec nic neprociti, vidi jen samotny povrch
veci! Ce! Jak se mu roztahla usta a ukazaly se ty _]ehﬂ-
volské zuby, kdyz ficel smichy! A to Jscrn mu pmslm
vypravél o opravdové lisce mezi mufem a Zenou,
O lisce, kterd nezna hranic asu! A o zoufalé touze fikal
slova lasky, 1 kdyZ uz neni komu je fikat a kdyZ uz ne-
jsou ani ta slova... A on — ale co ti mam povidat... V&f
mi, vola mizes tieba do Jehupce poslat, stejné sg_;a.koi
viil vrati!® )A Nﬂgel klidné: wA ji zas doufim, Sehere-
zado, 7e uz brzy zatnes s nééim vainéjSim, nez jsou — |
promin mi ten vyraz — pSouky.* (..Cc! Vizdyf ja tu hazu
perly svinim!“) Nahlas viak Wasserman odpovi: ,Ale
JistéZe, prosim! S nééim velice vainym! | s tim déjem. !
jak jste si pfal!” (,Jen sim Pimbi vi, kde se ve mné
vzala ta drzost takhle Ihat. Vdyt mne v w chvili, Slej-
mele, vilbec nic urcitéjiiho nenapadalo. Nevédél jsem,
pro¢ se ma druzina dala znovu dohromady, proti komu
to tentokrat bojuje, ani jak Neigla nakazim tou nemoci,
nemoci Chelmskych, jak tomu fikim jd... Ale poprve,
co pamatuju, Jsem moc dobfe védél, Ze se mi to pndan
a 7e ze mne moina bude velky spisovatel. A jen jsem
doufal, ze budu mit dost sil k tomu, abych pfemaohl to, co
je skryto, dobral se zapomenutého a vypravel pribéh jak-
sepatfi, od zadatku az do konce, a v mych starych kos-
tech Zhnul novy ohefi a celého ti mé naplnilo takoveé
teplo a pocit tak prijemny, Ze jsem se jen tak tak udrzel.
Jako kdyby na druhé strané toho listu papiru, co jsem
drzel v ruce, stal nékdo nezniamy a postrkoval mi pero
i dusi, jako kdyz kopou dva hornici tunel ze dvou stran
jednoho kopee.”)

Neigel potlaci mohutné zivnuti, Prohlasi, ze pokud uz
Wasserman skonéil, tak si mize jit lehnout, protoZe jeho
jesté ceka spousta prace, a velkoduiné dodavd, e ,pro
zacatek to dnes nebylo tak Spatné”. Wasserman zavrtd
pohled do svého prazdného seditu. Bez ustini si éte to
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jedine slovo, které je tam napsano, a prohlasuje, ze kdyz
Herr Neigel chee, tak mohou prestat tady. Jemu pry je to
Jedno. On pry mu mize pfedéitat az do svitani.

Chystaji se rozloudit. Mné se tak naskytd pfihodna
chvilka, abych v duchu proved] mensi uétovani, mam
totiz dojem, Ze se tu déje néco podivného. Nechapu, kam
Ansel Wasserman tim svym grotesknim, pfisprostlym
pribéhem mifi. Na té jeho nebyvalé uvolnénosti, kterd
jako by neznala zibran, mé néco mate. Dokonce mé to
az trochu drazdi. Jako kdyby tu nékdo hrubé porusoval
pravidla hry: tenhle Wasserman si do pfibéhu, ktery ja,
Jak zndmo, povazuji za pfilis vznedeny, neZ aby se z néj
délala lacina komedie, vnasi Spetku nepfilis uctivé ma-
zanosti, ba cosi kramafského. Jenze on, aby dosihl své-
(0] s nim prosté nemam lehké.

Na druhé strané tu mame Neigla, ktery je mi taky cizi.
To mé oviem nepfekvapuje, prilis se od sebe lidime.
A prece — zodpovédnost spisovatele! A taky zvédavost —
odkudpak se asi mij Neigel vynofi? Lze vitbec piekle-
nout propast mezi nami, aby bylo moZno vytvofit umé-
lecké dilo? Trpélivé vyékivam. ,Dobrou noc,” fekne
Neigel, hrdina mého pfibéhu, ktery sam neznam. . Pro-
sim pékné,” ozve se Wasserman, ,kdyZ dovolite, chtél
bych vam pripomenout, ze mi néco dlufite.” A kdyz
Neigel v udivu pozvedne oboéi (,Jd? Tobé?"), odtudi
staroch klidné: ,,Nase amluva, prosim.*

Tedy ja ho nechiapu. Pro¢ vitbec jesté chee... Ale Zasne
i Neigel. Dokonce je cely poplaseny. Ruka se mu dotkne
revolveru na opasku, ale ucukne, jako by ten revolver
palil, ale kdyz Wasserman rozhodné odmitne poslouchat
Jeho prosby (,Prece jste mi to, pane, sam slibil!*), vytah-
ne Neigel revolver z pouzdra.

Je to zbran dost velkd, patfici k typu, ktery neznam (Ze
by to byl rakousky steyr?), a jaksepatfi vycidéna. (Zfej-
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mé je to opravdu steyr. Nebo Ze by. .. ale jisté! Parabel-
lum. Jak jsem se jen mohl takhle splést! Urité je to
osmiranny Liiger Parabellum, kalibr — pokud si jesté
dobfe vzpominim na testy, kterymi jsme se jako vyrostei
bavili na vojné — devét milimetrii.) Neigel porad méni
pozici. Levou rukou se pokousi ustalit polohu zapésti
pravacky, ktera zbran svird. (Uréité, devét milimetri.
Jako némecky mauser, aZ na to, Ze do mauseru mize
élovék pokazdé napaskovat deset naboji,) Revolver opi-
e Wassermanovi kolem spanku, na némz se perli kapic-
ky potu, par vahavych kruhi. (,.Za oknem jsem vidél
Cervenavou zafi, vécne svétlo nahofe na velkém kominé
a taky modré zablesky svitilen straznych, hlidajicich
ploty. Ruka se uz Neiglovi netfasla, klidnd viak taky
nebyla, to tedy ne.) (Myslim samozfejmé mauser po-
loautomaticky, ne automaticky, do kterého se vejde na-
jednou pétadvacet /! ndbojil a o kterém se fikd, Ze kdyz
clovék zmackne spoust, tak vam citi, jako by niboje
v Sileném rytmu vyrazely jeden za druhym pfimo z né-
ho.) Neigel se jeité jednou pokusi ten vyjev ukonéit
{..Posly§, Wassermane, vzdyf je to tak hloupé, jsme uz
prece... tedy..."), jenZe ten pokus vyvold tak trochu
teatralni vybuch Wassermanova hnévu (K ertu, Nei-
gle! Dal jste mi prece slib, slib némeckého distojnika!™),
a Neigel ho vetekle probodava oéima: WAle to je uz
davno, nez jsme zacali vypravét ten...”, jenze Wasser-
man nemilosrdné namitne: | Denné tad)-r zabijite tisice.
Viichni Zidi, co jich na svété je, vas tu mijeji jak stado
ovci, aby umieli na vas rozkaz, sim jsem vidél, jak té-
mahle rukama stfilite a kolik jich zabijite. Tolik, ze se to
ani spoéitat nedd. A ani jednou jsem si neviiml, Ze byste
se rozmyslel nebo snad zavahal! A co chei ted ja po vas?
Viibec nic! Malickost! Jen to, abyste udélal to, co vzdycky,
jenomze tentokrat z vlastni vile, na zakladé védomého
rozhodnuti! Nebo Ze byste to snad nedokazal, Herr Nei-
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pel? Stielte po mné, no tak, do toho! Tak uZ k certu
strilejte! Feuer, Neigel, Feuer!™

Neigel zavie oéi, vysteli a pritom se ozve jakysi po-
divny zvuk, néco jako povzdech &i potlaéeny vykiik dé-
su. Wasserman dal stoji Ziv a zdrdv, na tvifi podivny
vyraz, jako kdyby poslouchal. (,,Mné ti to uvnitf, mezi
usima, tak povédomé zabzucelo.”) Tabulka v jednom
# oken za Wassermanovymi zady se rozbila na kousky.
Neigel na ni hledi a ruka se mu strainé tfese. Ani se to
nepokousi zakryt. Cely oblicej se mu podivné zkfivi,
Jako by mu jej zevnitf nékdo zhurta popadl a rozbil.
A Wasserman mi fekne: , Jakmile ten vystiel, Slejmele,
doznél, najednou jako by ti do mne zapsal velice dilezi-
tou novinu — v 1€ mé historce se objevi dité.”

Tu a tam mi povi néco o své Zené. Tak postupné vzni-
kd jeji sice neuplny, zato viak pomérné jasny obraz, Sara
Ehrlichova, jak znamo, vstoupila do jeho Zivota, kdyz
mu bylo éyficet a mél v amyslu dozit jako stary mlade-
nec, Byla deerou Mose-Maurice Ehrlicha, majitele male
kavarnicky ve ¢tvrti Praga, matka ji zemiela, kdyz ji
byly tfi roky. Pracovala jako prodavadka u parukarskeé
firmy Schillinger. Wasserman vypravél, ze si pozdéji
vzpomnél, jak jednou, bylo to v predvecer jakéhosi svat-
ku a v krdamé nebyl jediny zakaznik, Sel kolem a skrz
Spinavé sklo vykladu uvidél | hubenow, bezvyraznou div-
ku*, jak hraje dvéma daldim prodavackim na flétnu.
Vzpominal si na to naprosté zaujeti, které ji zmékéovalo
trosku ostreji rysy obliceje, na kradmé usmévy téch
dvou i na to, jak ji cemé vlasy padaly do tvare. Udivova-
lo ho, #e si mohl nékdy pripadat tak cize tvafi v tvaf
zeng, se kterou pak pfived] na svét deeru. Mam dojem,
ze ho to bithviproé strasné rozéarovalo. Dédecek Andel
Wasserman byl zrejmé vzdor svému skromnému, dro-
bitko koZenému vzezieni v hloubi duSe romantik.
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Zeptal jsem se ho, jestli s ni po svathé uZ nikdy tuhle
cizotu nepoznal, ale on mléel. Rekl jsem, Ze mi tak pri-
pada, e ve vztahu manZela a manzelky je élovék odsou-
zen k tomu, aby poznal veikerou skalu cith modnych
mezi dvéma lidskymi bytostmi. Udivené se na mne podi-
val. Myslim, Ze ode mne takovou poznamku necekal,

Nejlépe se jeho vypravéni o tom, jak il dfiv, poslou=
cha, kdyz prijizdéji vlaky. Wasserman vlak slysi, jesté
kdyz je daleko. To zaéne ve své zahridce kopat s novym
elanem. Vlozi do toho kopani viechny sily. Potom viak
zdalky hvizdne jednou dlouze a dvakrat kritce, To je
znameni pro ukrajinské strazné, aby se shromazdili ze
viech kouti tibora a zaujali mista na stfechdch, na straz-
nich vézich a po obou stranich Nebeske ulice”. Vlak
ztisi zvuk motoru a nehluéné viede do stanice. V nezvyk-
lém tichu klouze po kolejnicich. Jenom kdyzZ strojvedou-
ci zatahne za brzdu, ozve se skripani a létaji jiskry. Ted
zaginaji Skvirami v prknech, jimiZ jsou zatlu¢ena okna,
vykukovat isi oéi. Lidé vevnitf vidi vzomé uspofadany
tabor, nejblizii péknou alej s lavickami a kvétinovymi
zahony. Vidi tabulky s napisy , K nadrazi*, Do ghetta®,
tabulky ve tvaru Sipky, na kterych je nakreslen mal.])l
shrbeny brylaty Zid nesouci v ruce mensi kuffik. (,,Byt
tu tak chudak Z.ain-lansﬂn1 tak fekne, ze jsme si 5 tim
Zidem podobni jako vejce vejei!™). Ted zatinaji vystu-
povat z vagonil. V kazdém voze jsou stovky lidi, Ukra-
jinci je pobizeji kfikem a ranami. Pfichozi jsou Jesre celi
bez sebe, celi ztuhli po dlouhé jizdé i z toho, Ze celou
cestu stai]i. Jesté na sobé maji Saty, ale ve Wassermano-
wych ofich jsou u? nazi. Jeté jsou zivi, ale Wasserman
uZ je vidi nahdzené jednoho pfes druhého. Uz za chvilku
jim néco vezmou. Povzdechne si smérem do zemé, Slzy
uz mu nezbyly.

Mluvi. V takovychhle chvilich pfimo dychti po tom,
aby mohl mluvit. Je upfimny a jeho zibrany jsou ty tam.
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Miuvi rychle, skoro pekotné, vlastnim hlasem se po-
kousi prehlusit ostatni zvuky. Safe byly dvacet tfi roky,
kdyz se potkali. Wasserman: ,.Inu, co se dalo délat? Vza-
li jsme se za étyTi tydny a Zalmanson mi byl za svédka.”
Baldachyn jim nachystali u Zalmansona a jeho zeny Ci-
ly, ktefi pozvali, jak uZ to bylo jejich zvykem, spoustu
vlastnich pratel. ,Vér mi, Slejmele, Ze ja ti z téch pozva-
nych skoro nikoho neznal. Vzdyf j4 pomalu neznal ani
nevéstu..." Ale jak se ukazuje, oddavky se celkem vy-
dafily. Téch Gtyficet let zatvrzelé, napohled pfijemné
samoty bylo vmZiku to tam, jakmile se do nich vioudilo
poznani, ze potfebuje nékoho dalsiho. Sani uz jeji pribuzni
povazovali za starou pannu a jeji otec nevéfil, Ze se jesté
za nékoho provda, Jepim daldim nedostatkem bylo to, Ze
byla chyira a vzdéland. . Kdopak by se oZenil se zackem
# talmudské skoly™ kffi¢ival na ni otee, kdy? vidél, 7e si
kazi oéi ¢tenim. Byl to Elovék éily, tlusty a pratelsky,
ktery svou deeru miloval a litoval ji. Snad proto, Ze ji
povazoval za Spatnou partii, souhlasil s tim, aby si vzala
hrbatého Wassermana, kterému navic bylo — boze, jak
tohle ¢lovéka matlo! — skoro privé tolik let co jemu
sameému. Wasserman mi sude vyprﬁvi, Ze na svatebni
cestu jeli do Panze, a_ia se domys]lm #e to pro né bylo
véstin otec. Svatebni cestu jim zaplatl[ {zfejmé) v nadéji,
#e rozzafené mésto plné vzruieni nazene stydlivé, vééné
prilis vazné dvojici do tvafe trochu Cervené. Wasserman
o tom tydnu v Pafizi dirazné odmitd mluvit. Ja jen
tusim, Ze obcas, kdyz bloumali bok po boku rusnymi
bulviry, pocifoval znenadéni zoufalstvi a bezmoc, Ze se
#lobil sim na sebe, Ze ze sebe udélal saska, zradil svou
samotu, ticho plné porozumeéni, které do té doby viadlo
mezi nim a jeho Zivotem.

Ted se divaji dohromady jednotlivé rodiny. Rodice
svolavaji déti. Upravi chlapei pomackané Saty, naslind si
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prsty a pricisnou deerce neposlusnou kuceru. Ve v
je v nich citit jakeési soustiedéné napéti, kieré se upi
i k sebemensim malickostem. Wasserman | | jen tak tak w
nezabofi hlavu do zkyprené piidy. Zidé, véziiové z tibo-
ra patfici k parté .mudrych “, na nastuplsll pnchom vil
ji- Uklldnujl je, usmivaji se na né. I oni maji z jistych
divodd zdjem na tom, aby se cela procedura odby

v klidu a rychle. Proto taky tomu podvodu napcrnfiha" .
Cestujici zacmaji ztracet predchozi nedivéru. To fale§
nadrazi je prece jen oklame. Je tam pfece viechno — mald
pokladna, okénko s informacemi, tabulka hlasajici, Ze
zde se nachdzi , Telegrafni ufad”, ,Vypravna zboZi®,
WK vlaku do Bialys&oku“. WK vlaku do Wolkowysku™,
Jizdni fady, velké pfesné nadraini hodiny a bufet.

Wasserman mé zatahd za rukav. Chee, abych ho po-
slouchal. Ma néco na srdei. Ted hned.

Kdyz se z Pafize vratili do VarSavy, zacalo se viechno
usazovat. Sara byla moudra Zena a rozuméla mu. Neza-
vadéla v domdcnosti nove pofadky. Svou pFitomnost
prilié nezdiraziovala. Vytusila skrytd viakna jeho vzi-
tych navyko a nenarufovala je. Ale mimo né se zacalo
domem pnout nové jemné predivo. Na stolku na malié-
kém balkonku se v 182 podavaly veéefe, nékdy hravala
na fletnu melodie, které mél rad. Pod jeho vedenim cetla
knihy, na kterych si zakladal (Lelienblumovy Hrichy
middi, Numbergova Fliegelmana, povidky Soloma
Alejchema, Gordina, ASe a samozigjmeé Tolstého, Gor-
kého, A zase nase — Perece, Mendela Mocher-Sforim,
kterého tolik miloval). Zacaly ho obklopovat jeji malé
veselé kresbicky, vyvedené velice tenkymi, zpola po-
myslnymi ¢arami. Jela s nim na navitévu jeho rodného
domu v Bulichowé a méla radost, kdyz z ného vytryskl
pramen vzpominek. Od jeho staré matky se naucila pect
rogalech a Suidl a jeji zikusky se chutl podobaly 1ém,
které pekla jeho matka, 7e a# zacal pocifovat mirmeé,
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#cela nelogické podrazdéni nad tim, Ze vafi pravé tak
dobre jako ona.

V takovychhle chvilich se od ného snazim dozvédét
¢o nejvic. Néco nadhodim a cekam, jak zareaguje.
W hrubych rysech si uz jejich Zivot predstavit dokazu,
m:kdy se ale prece jen osklivé spletu. Jako tieba tenkrat,
kdyZ jsem fekl, jako bych o tom nemél nejmensi po-
chybnost: ,,Ale dobrym muzem jsem ji nebyl, Slejmele,
to jsem tedy nebyl..." Strasné se na mne rozzlobil a tepr-
ve potom se uklidnil a opravil mé: ,Dobrym muzem
jsem ji byl. Udélal jsem, co jsem ji na oéich vidél, a da-
val jsem ji viechno, co potfebovala. Jenze jsem na ni
laky trosku, drobatko skrblil. Tedy myslim v ldsce...”
A po chvilce sam k sobé doda: | Inu arei. JenZe kdo mohl
tenkrat tusit, ze spolu budeme tak krdtce?"

Jindy to trochu rozvedl: ,,Véru, skrblil jsem. Skudlil
jsem v lisce. Clovék piece mitze vic odpouitét a vie se
1e8it, nez jsem odpoustél a t&sil se ja. Tedy myslim nez

sem se 185l z ni. JenZe ja, kéz bych tak byl jejim nehti-

m, i kdyZ jsem ji jednou za ¢as pfece jen chtél dat
Ei‘emiru svych citli najevo, nu, pokazdé ti mé tuhle v kr-

u zacalo néco dusit, jako krocana, kdyz se rozzlobi, a ja
musil zastat zticha. Musil jsem pfed ni svou lasku zatajit.
Proé? Ja nevim. MoZna jsem se Ji bal ukazat, jak moc ji
potfebuju. Poslyi, mné ti tak nékdy pripadalo, Ze bych se
musel rozletét na tisic kousicki, kdybych vi té sve lasce
k ni dovolil, aby ze mne vystréila byt i jen malicek.”

A ja mu s hlubokym porozuménim pomahdm: . Snad
#a to mohla i détinska zlost z toho ponizeni. Hloupého
ponizeni, za kieré beztak mohla jen tva vlastni pfedsta-
vivost — 7e totiz po téch éryriceti letech, po které sis
vystacil sim, na ni ted tolik zavisis. Na zvuku jejiho
hlasu. Na jeji viini, kdyZ se koupe a myje si vlasy. Na
pohybu ruky, kterym si je odhmuje z oéi.”* A trodicku
dojaty Ansel Wasserman mi dava téméf neznatelné na-
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jevo svilj dik, ktery dokiu jaksepatfi ocenit jen jd, kt
ho znam tak dobfe. ,,A taky 5 pmrnmuhm télo, jak
1o jen fekl, Slejmele... To télo, totiz..."* A jdmu pnsp&a
cham na pomoc: .| to t&lo, télo j ji tolik potfebuje. Tu jeji
mladistvou pruzno-.l, Jep ki, nﬂpIhBJlC! se na tele sdii-
vokou silou Zivota a viéné. Ono naprosté, vzrusujici po-
rozuméni, které di élovéku ten novy, tak trochu nezraly
a pomyslny mistopis jejich mladych prsi, bokd, bricha,
stehenarti, a nekdy, dédecku, kdy# skonéi viechno mu-
drovini, jak velkou mechu si mohou dva lidé navzijem
poskytnout svymi tély..." A on: LA i cestou sem, Slej=
mele, afsemtrajcen bedy... té#ko se mi o tom miuvi, . *
A ji mu napovim: I ve vlaku, kiery nas vezl sem, jsme
prece jeli celé hcdmy bok po boku, v noci, v tladenic,
a ona se ke mné tiskla jako ptace jenze Ja se nedokazal
potésit ani témi posledmml chvilemi, které jsme dokdza-
1i osudu vzit, a pnrad jsem se Utlh?.el jestli se mala ne-
probudila a nediva se, jesﬂl se na ta zoufald, nevinnd
objeti nékdo nediva..

Jindy se zas da Wasscrman slyset: . .Dneska uz
dobfe vim, 7e jsou lidé, pro které je smyslem Zivota
price, 4 7¢ jsou i takovi, pro které jsou bytostnou potie-
bou a jedinym diivodem jejich existence uméni ¢i laska,
Ji ale zfejmé patfim ke smolafim, protoZe jedinym
smyslcm a didvodem mého zivota hyla ma draha Sara, 3
jenomzZe to vim az ted. Rekl bych, Ze vétsina lidi se
dokaZe takovychhle chyb vyvarovat. Pieju ti, aby ty ses |
toho vyvarovat dokdzal. ProtoZe ten, kdo miluje lasku |
samu, si vZdycky najde nékoho jiného. koho by mohl
milovat, Ja mél ale oéi jen pro jednu Zenu. Kd.yz odedla,
nemél jsem uz zadny Zivot, a pmorn ani ji jsem nedokd-
zal milovat tak, jak si zaslouZila.. b

Ted tedy bufet. Pfichozi vidi na 'tom falesném nadrazi.
bufet. Je tam viechno — housky, cigarety, cukrovi i &o=
koladové koule v ferveném staniolu. Nejditv bufet vadycky
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objevi déti a cht&ji po rodiéich, aby jim néco koupili.
.To ohéerstveni oklame i nis. Na okamzik jsou z nas ze
véech malé déti. Tomuhle velkolepému pokuseni podleh-
nou i ti nedvéfivéjsi z nas. Ce! Vzpominas si, Slejmele,
na toho mladického distojnika Hifflera, ktery mé hnal
k Neiglovi? Tak ten ma tenhle pult na starosti. Neproda-
vik Z toho oviem nic, Je to pfece vazeny diistojnik, a ne
néjaky hokynaf. Kazdodenné tam ale utira prach i saze,
ktere tam zanechava kour lokomotiv a peci krematoria,
myje sklenéné tabulky, nahrazuje plesnivé housky novymi
a preklada hezké barevné papiry a zastrkava je do 2ldb-
ku, ktery tam k tomu je. Den co den ho sleduju a Zasnu —
takovy mladicek, a uZ tak pficinlivy a pofadny! Jak peclivé
stavi tu krasnou hromadu cukrovi, aby pasobila co nejlépe!
Stastny ten, kdo ji vidél! Poodstoupi o krok a kocha se
vlastnim vytvorem, asi jako malif, kdyZ se diva na svijj
obraz. Az vyroste, uréité z nEj bude architekt. Nebo
moind cukrdr. Tenhle mladik je hotovy umélec. Oprav-
dovy, skromny umélec. Ted naposledy prejizdi vihkym
ubrouskem — arci Ze ne tim, kterym prve cidil ty okenni
tabulky —éervené éokoladové koule a lahev sodovky, ktera
je porad plna, aby se ji Elovék mohl osvézit

Wasserman hloubi diry v zemi a mysli na své zéerna-
¢ prsty. Dvacet let spolu zili. Pfiblizné sedm tisic dni.
Jen sedm tisic dni. Wasserman: ., Tisic ¢tvrtki, dalo by
s fict... ach BoZe, jak smutné to je... A tolik nam toho
pokazily drobné hadky, nepfijemnosti a ta moje hloupd
nervozita. .. Ja prosté neumél, nedokazal jsem snést to
jednoduche, upfimne §tésti, které mi chtéla dat. Nenavi-
dél jsem tu obéf, kterou mi pfindsela. Obéf jejiho mladi
unadani k lasce. .. Hloupé jsem si vzal do hlavy, Ze se za
mne Sara provdala, protoZe si vysnila mij zidealizovany
obraz. .. Idedl talentovaného spisovatele, ktery nachdzi
Inspiraci v samych vzne$enych myslenkach, ve viech
moznych idedalech a v boji dobra a zla, ona prece v dét-
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stvi taky hltala moje pribéhy, no a kviili tém pfibéh
ke mné taky pfisla... A tak jsem ji jako naschvil poi
ukazoval, jak moc se ve mné zmylila. Jak slabé a zbabélé
stvofeni je ten Wasserman, kter¢ho si vzala, jak ofkli

a domyilivé! Chapes, ja ji sledoval, kdy mé konetné
bude mit dost, kdy se uz piestane ovladat a vyéte mi mou
hanbu, hanbu svého zklaméni.. .

A prece: Piesto vSak jsem nemél nikoho jiného
a také ona mé ziejme milovala. Radi jsme b:,'rvali spolu,
povidali si, Zertovali, byla mnohem chy‘ere‘]si nez ja, mi
draha Sara, mij poklad tisickrat l:hytrejcl nez ja... Do-
konce 1 nqrﬁmejm prace v domacnosti jsme spo].u radi
délali, nu coZ, ja se za to nestydim... Obcas ve chvilich:
néhy, kdy? jsme spolu pekli néco sladkého nebo kdy? jsme
piebirali zimni a letni Satstvo a ukladali je do skfini, nebo
kdyz jsme spoleéné zametali podlahu a nase pohledy se.
Ila]ednousmkaly . Inu, viak ty mi rozumis... Pravim ti,.
ze i vzduch hofel a linul se mezi nimi skoro jaku med. .
To jsme si pak pohlédli navzdjem do o, a jak jsme si do
nich pohlédli, musili jsme... tedy... museli jsme se —
s prominutim — obejmout. Inu, v takovych chvilickdch
nam polibek poslouzil jako bleskosvod. .."

0O jejich dcefi nemluvi Wasserman nikdy. Jmenovala
se Tirca a narodila se jim po deviti letech manzelstvi,
Viechno, co o ni vim, jsem se dozvédél z toho mila, co
vykladala babicka []eny, kdyz mi bylo néjakych pét &
Sest, a ze zlomkd matéinych vzp:}mlnek Jen to.

A jeité jedno tajemstvi ti prozradim, SIEJmelu po-
vida Wasserman a v obliceji se mu objevi mirnéjii vy-
raz, ,fotiz ze zpoditku jsme hodné miceli, myslim Sara
a ja. Ona byla tak trosku stydlivi a ji, nu, mné to zkritka
bylo pfijemné. Véru, ve svém Zivoté jsem nenachizel
nic hezkého, o éem bych ji mohl veder vypravét. Myslil
jsem si, cc, takovy docista nudny Zivot! CoZpak si tako-
vy Zivot zaslouzi barvicek, pfikras ¢i néjakych tuze pék-
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njch slov? Nu a pfisla ta srnka, 1o jako Sara, a nauéila
meé néco o tom, jak to ma chodit mezi dvema, a skromné,

jak uz to mivala ve zvyku, mi vysvétlila, Ze Elovék ne-
proZije ani chvilku, ani? se stane zézrak, a nepotka clo-
véka, kterv by v sobé nemél ani spetku krasy, a Ze
dokonce i ta mydlovd bublina se na slunci tfpyti spou-

stou barev, ona mé zkratka takhle pékné uéila a fikala,
viecko, tplné viecko ti chei fikat, Ansili (takhle totiz
vyslovovala moje jméno — Anéil, jako by mé laskalarty),
viecko, a ty taky, kdyi nékoho potkas a mluvis s nim,
tak mi prosim vypfnvej co ti fikal on a cos mu fekl ty,
jak mél nasazeny klobouk, jak se smal a jak si po-
vzdechl, a taky mi v}wavala o viem, co se délo v kram-

ku s parukami, takZe se nam pomaloucku Zivot zaplnil
# obohatil takovymihle drobnostmi a ty drobnosti nako-
nec v nadich oéich tak nabyvaly na vyznamu, Ze nam
piipadaly strasné vzacne. Vidis, takhle nam Sara svou
moudrosti zkraslovala Sed’ Zivota..."

Ted z bardku vychizi Neigel. Ve své uniformé plsobi
velkolepé, je jako ze Skatulky. Mine Wassermana a déla,
#¢ ho viibec nevidi. Mifi na ndstupidté, je zfejme, Ze dnes
ma v umyslu vybrat si pro svij tdbor padesat novych
lidi, misto nynéjii party , modrych”. Wasserman se na
wmodré* diva. Divaji se na Neigla. Védi, Ze kdyz pficha-
#i na perdn, bude selekee a na jejich misto Ze piijdou
novi. Pfesto pokraduji v prici a navyklymi vlidnymi slo-
vy pfichozi uklidfuji. . PanehoZe,” Septa Wasserman,
.dokazed pochopit, Slejmele, pro¢ se ted modfi ne-
vrhnou na své véznitele a nedaji sve Zivoty za Zivot
aspon jednoho z nich? Ted', kdyZ je jim viechno uz do-
Gista jasné? Ale ji ti to vysvétlim..." JenZe j o Zadnd
jeho \"ys\retlem nestn_um Co se téchhle ,ovel jdoucich
na porazku® tyde, mim na to viastni nazory.

WA Jednﬂu. odvraci Wasserman odi od pohledu, ktery
¢ mu naskyta, a pokracuje ve svém piibehu, jednou,
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bylo to néjaké dva roky po tom, co jsme se vzali, zrovn;
jsem mél jednu z téch svych sebelitostivych nilad, se
Sara sebrala a §la sama k Zalmansonovym na oslavi
chanuky. Byl to jeden z téch vedirki, které jsem ne-
snasel, ale na které jsem pokazdé Sel, protoze jsem s
bal, 7e Zalmansona urazim, jenZe on si mé tam jakiéZiy
neviiml — vZdycky mél kolem sebe novy zastup a ten
oslioval. Ach, tenhle Zalmanson byl prosté bourlivak.*
WJisté " hledim spad vypravéni urychlit, .0 Zalmansono=
vi i povime jindy. Povéz mi, co se stalo tam.* Jen
zadny spéch. Je mi pii tom tézko. .. Zkritka Sara tam Sla
sama, O¢i Gervené placem. .. Ja byl cely dojaty, ale ne-
bézel jsem za ni, abych ji uklidnil, ja lump... A na tom
vecirku,” zaznivi jeho hlas najednou jakoby z dilky a tak
trochu tvrdé, ,se stalo, #e Zalmansonovi dovolila, aby ji
zatlagil do Satiku a polibil ji jednou na rty. Tohle se
stalo. Ted ui to vis taky. Zivé dudi jsem to dil..

Tak?! TakZe jim se takovéhle véci stavaly taky? Uz
tenkrat?

A Jak ses to vitbec dozvédél, dédecku? Urcité za ni
vééne slidil a tripil ji svym podezirinim, az mu to pri-.
znala. Mozna u ni nasel od Zalmansona dopis? Nebo mu
to snad nékdo prozradil?

,Jakmile se vritila domil, vechno mi fekla. Neprosila
o slitovani, ale ani jeho neobvinovala, Ten raubii! Povi-
dala, Ze vidéla, jak pry ji potfebuje, a nemohla tomu jeho
zoufalému naléhdni odolat. Ten Ze ji potfebovall Jak
blahova byla! JenZe jak mohla védét, ze Zalmanson je
cizoloznik? Napohled to byl oddany a vémy otec rodiny,
ktery miloval svou Zenu a tfi osklivé deery, jenZe ja vim,
a vim to piimo od ného, Ze kazdd sukné, kterd se mu
mihla pfed nosem, v ném zapalila jiskru, pozar, ktery ha
ved! k nizkostem, Pardon!*

Kdyz mu to vypravéla, tfasl se Wassermanek zlosti
i ponizenim, Viechny ty ohavné vymysly, které se mu
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usadily v skrytu duse, najednou vyrazily ven. Chil je-
nom védét, zdali se mu Zalmanson, . kdyz ji zneuctil®,
vysmival. Sara se na ného podivala uZasle, s rozpaky,
o fekla, ze micel. A o n&jakém zneucténi pry nemohlo
byt vitbec feci. Ze se mu poddala z vlastni viile a podru-
hé pry uz to neudéla. Zalmanson to vi také. Rekla: , Byl
smutny. Nikdy bych nebyla véfila, Ze ¢lovek jako on
mize byt tak strainé smutny." (Jeho milovana Sara se
vidycky vyjadfovala takhle, jemné™.) JenZe Wasserman
na to: ., Ten, a smutny! Zalmanson byl zrovna tak smut-
1y, jako ze Jezis vystoupil na nebesa a Mohamed letél na
koni!" Sara fekla, e ji Zalmanson prosil, aby o tom
Wassermanovi nefikala, ale ona pry se rozhodla, Ze mu
10 povi, protoZe se beztak nic nestalo, takze to podle ni
nema zadny vyznam, a ona nechce, aby ji a Wassermana
rozdélila lez. Jenom Wassermana prosila, aby o tom uz
nikdy nemluvil. Dokazu si pfedstavit, Ze tu jeji proshu
spinil svym origindlnim zpisobem. . Véru, Slejmele.
Cely rok po tom jsem nam obéma ze Zivota udélal takove
mensi tiché peklo. Ale coZ, to uz je taky pryc, jako ten
rozbity dzban! Ale az hodné dlouho potom jsem mohl na
né pomyslit, jak tam jsou v tom Satniku, aby se mi pfitom
nezpénila krev v Zilich. Co ti mam povidat, Zide jsou
# velice podivného tésta.. .

Neigel zatim sedi na svém soudcovském stolci. Sedi
si na skladaci vojenské Zidli a mezi nové pfichozimi si
vybird nové déniky. Jeho oblice] je zcela bez vyrazu.
Himmler by na ného mohl byt pyény, Do tvéfe toho pred
sebou upfe jediny pohled a hlava se mu mirné pohne
doprava nebo doleva. Links rechrs, links rechts. Wasser-
man: K éertu, ona ti se i mné hlava tak néjak sama od
sebe pohybovala ziroven s nim, doleva doprava.. .

Neigel si vybral nové délniky. Predchozi ,modré® uz
wytlacili do nadrazni haly, aby se sviékli. Neigel vstal
& vraci se zas do bardku ke své prici. Wasserman potaji
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zkouma Némcovu iji. ,,Vidis to? Ty pohyby hlavy mu
tam nezanechaly sebemensi stopu. Ani vrasku!* Starce,
déti a mrzaky vezmou do ,Jazaretu®, kde vz na né ceki
Stauckdv revolver. Tlumene vystrely zaznivaji ve veli
kratkych intervalech. Héffler s vyrazem rozumného
téte spousti plechovou roletu, aby se zboZi na sl
nezkazilo, nez pfijede dalsi viak. Wasserman se zas na
tfi hodiny rozlouéi s ¢okoladovymi koulemi. Wasser-
man: ,,Stalo se to tak, Ze z jednoho konce svéta, z velike
dalky, pfinesla moje holéicka, mij poklad, moje Tir
svilij Cisty mlady Zivot, a z druhého konce k ni p
smrt. Ty dvé se setkaly, kdy? se jeji ruéicka dotkla ol
ladové koule.” S hlubokym povzdechem si pomysli,
~moZna uZ nikdy, nedej BoZe, nedokazu umfit, pro
tady smrt okousim az prilis asto, pfingjmensim tfiks
denné, kdyz prijizdéji vlaky. ..

A potom, kdyz ,,Nebeskou ulici® probihaji nazi lidé
zabofi oblicej do fadek na zihonech.

A kdyz je béh u konce a dokonce i vztekli psi Ukrajincil
prestanou Stékat tlamami rudymi od krve, Wasserman
vstane. Pfic¢ichne si k prstiim, setfe vihkou Eernou hlinu,
ktera na nich ulpéla. Z téla mu stoupa pronikavy pach
potu. Wasserman: ..V duchu vidim, jak mi Sara pfi¢ichava
ke kogilim v podpaizdi a kréi nos. Ma chof méla na mou
véru v éichdni takovou zilibu, Ze ji v tom nebylo rovné

(5)

Otto: ,,Byli jsme v lese uz cely rok, kdyz se to stalo.
Vracel jsem se vecer z Borislavi a u vchodu do dolu
¢islo jedna jsemn nasel to dité, zabalené v rozedrane pfi-
kryvee. Mrious si jen tak tiSe leZel, ani nezavimél, a ote-
vienyma ofima se na mne dival jako dospély. Ale to jste
méli teprve vidét Frieda, kdyZ jsem vesel dovnitf a ten
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diireéek mu podal. Oha! Jen tak do té prikryvky nakoukl,
it jeho vlidny vyraz byl rizem ten tam, jako kdyZ privan
praskne dvermi. Vypravil ze sebe jen ,Co to mi byt? Co
1o ma prosim & byt?* Jako néjaky papousek ¢i co, pies-
toze moe dobfe vidél, co to je, a pak se zeptal ,Ono je to
#ivé?, a j& mu ten baliéek samozfejmé ndsilim strkal do
rukou a povidim: Pofadné se na néj podivej, od toho jsi
tu prece doktor, nebo snad ne?* *

Okamzik se divali jeden na druhého. Doktor unaveng
1 s obavami, Otto vzrusené preslapoval z nohy na nohu.
Dr. Fried poloZil dité na dfevénou bednu, kterd jim slou-
zila jako stil, a del si umyt v umyvadle ruce. Mnuti ru-
kou ve vodé v ném rozvifilo vzpominky na dobu, kdy
pecoval o spoustu nemocnych. Fried byl obétavy Ickaf,
i kdy7 by se byl uréité rozéiloval, kdyby ho tak nékdo
v jeho pritomnosti nazval. Nikdy si nepriznal, Ze o lidi
pecuje proto, Ze o né ma starost. Radgji se povazoval za
jakéhosi bojovnika s nepidteli ¢lovéka. Ted se writil,
rychlymi pohyby ve vaduchu si osusil ruce, nadzved]
trochu pokryvku, ve které bylo dité zabaleno, a dlouze se
na né zadival, Pfipadalo mu jako plod, ktery prisel na
svét dlouho predtim, neZ pfisla jeho chvile. Bylo hrozné
malé, sedé oéi jako by mu pokryvala tenka blanka a svét-
lounkou plef mélo svrastélou, jako by ho byli drieli
dlouho ve vodé. Jeho drobounké nacervenalé pésticky
slepé plavaly ve vzduchu a malinke elicko se co chvili
usilovné nakréilo. Fried: ,,Tedy néco takového! A jefté
k tomu uprostred lesal Kitera Zenska ho k éertu moh-
la...” Otto: ,,Né&jakd ubohi Zena. Uréité doufala, Ze umre
rychle a bez bolesti. Fried: . VZdyt ho hrome mohli
sezrat medvédi!™ Otto: | Pomized mu, Friede, vid?
Fried: ,.CoZe? Ja? Co si tady s takovym mriousem pod-
nu? Radsi ho vraf tam, kdes ho nasel.” Wasserman:
JJenze stary doktor mimodék poklepal prstem na ttlou
hrud’ ditéte a ucouvl s tesknym zasténanmim, které mu
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vzapéti sevielo hrdlo. Kdyz se podival na své prsty, uvis
dél na jejich koneéeich jakysi tenounky bélavy mazla
povlak. Otto rovnéZ natihl ruku a dotkl se biiska ditéte,
Potom k ni pfi¢ichl a ochutnal. Otto: Je to jako motyli
pel, co?* *

Jenze v tu chvili se Neigel najednou nakloni pres psaci
stil a poprve od chvile, co mu ten veder zacal Wasser-
man predéitat, promluvi: , Ne, Wassermane, motyli pel
uréité ne, To ti mizu, kdyz dovolis, fict ze své vlastni
zkudenosti.” Protoze ma Neigel dvé déti, miZe Wasser-
manovi vysvetlit, Ze déti se nékdy rodi s télem pokrytym
wtakovou olejnatou vrstvou, ta jim v nééem pomaha, uz
si pfesné nevzpominam, v éem”. JenZe Ansel Wasser-
man hlasem, ktery se ani nepokousi dodat si zdani trpé-
livosti: ,BozZe, jak se mi hnusila ta jeho pohanska
presnost! Sotva se vzdalim do dalekych kraji fantazie,
hned se cely poplasi. Holt si bude na omyly v tomhle
pribéhu muset zvyknout. Viak ja mu jich nachystam, co
hrdlo raéi!™ Neiglovi vysvétli, ze kdyZz on, Wasserman,
rozhodne, Ze to je motyli pel, tak to motyli pel taky bude,
a Neigel, ponékud rozmrzely, fekne uz miméji: . Ale no-
vorozenata opravdu maji takovy povlak.” Wasserman
zasmusile: A co se Ottovy padoucnice tyce, zjistil jste
uz néco? Neigel: .Ale jisté. A nebud’ tak drzy. Staucke
mi k tomu par véci fekl. Vazné nechipu, co mize Otto
s témi zachvaty délat.” Zalistuje v zapisniku a vytrhne
odtamtud stranku pokrytou fadkami vlastniho rukopisu,
.Co jste mu fekl, myslim Stauckovi? zepta se Wasser-
man jakoby mimochodem, a Neigel: | Ale, napovidal
Jjsem mu néco o jedné nemocné teté ve Fissenu. Mél
vazné radost, ze mize pomoct. A mimochodem, co se
téch zajich a lisek tyée, dopustil ses opravdu hrubych
chyb. Zajici nikam netahnou a lisky neznaji zimni spd-
nek. Pékna hloupost! Uz kdyZs mi to vypravel, tak jsem
si fikal, Ze se pleted. Znam pfece drobet zajice i lidky,
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nle na tebe jsem spolehal vic nez na sebe. Myslel jsem
8i, ze spisovatele prosté védi vic, a Staucke se nemohl
udrzet. On ti se mi vazné smal, kdy# jsem se ho zepial.
Snaz se hadat trosku lip, kdyZ jde o néco, cemu vilbec
nerozumis.*

LDité vini,” povida Wasserman. ,,Coze? Co to po-
vidas?  Vrni. Uz jsme zase zpatky v naSem piibéhu.
Kde jsme to piestali?* (Wasserman: ,,V Neiglové kodiku
na papiry lezela namodrala obalka, ktera neméla pranic
spolecného s armadou, a dokonce i bez téch svych ubo-
hych bryli jsem na ni rozeznal oblé tahy drobného Zen-
ského pisma. A jedté neZ jsem pochopil, co to mam pfed
sebou, pocitil jsem mocené pichnuti: To ona! Coz ma tak
jemné pismo? Z obalky jako by stoupal jakysi opar. Bo-
#e, Zenské pismo...")

Neigel si odkasle: ,,U toho tvého motyliho pelu, Sehe-
rezido.” Wasserman: ,Motyliho pelu? To neni Zidny
motyli pel, jak by vam fekl uéeny lekar doktor Albert
Fried, nybrz olejnata vrstva, kterd ma chranit plod pred
silnymi vodami matefského lina. Neigel: Jdi k ¢ertu,
hajzlpucte, ty uz vainé..." ,Pipi! Kykyryky! Bim bam
bim bam! Friede, on mé slyii! (zvold dobry Otto,) On mé
slySil Fried: ,,Vzdyf je té slySet az do Borislavi!* Jedid-
Ja Munin: ,Co se déje? Vy jste sem pfinesli dité?" Fried:
Oto ho nadel. Jako bychom méli malo starosti.* Munin:
. Ten je ale osklivy!™ , Takhle vypadaji viechny, kdyZ se
narodi. AZ vyroste, tak z néj bude krasavec. Potfebuje
mleko.”

Neigel, ktery celou tu dobu ihal, vyskoéi: ,,Tady?
W lese™ Wasserman: ,\V3ak ja vim, Ze tady s tim bude

. Arei. Cisté stiizlivé vzato je to problém. JenZe nic
rlzédlin ndm nezbyva, my to mliko potfebujeme, Pomozte
niim, Herr Neigel.*

Némec se na zidli napfimi, jako by v tom okamziku
vstoupil do mistnosti jeho velitel. Nasadi vojensky
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vyraz. Wasserman svou prosbu zopakuje. Neigliv prst
bubnuje na sklo, zanechavi na ném vlhky otisk. Po del-
§im rozmysleni nadhodi, aby nékdo z druziny, wnejlépe.
Otto, tomu nebezpedi nehrozi,” zasel do nedaleke vesni-
ce a koupil tam mléko od venkovanii, Wasserman horli-
vé piisvédél, déla, jako by si to zapisoval do seditu,
a Neigel naproti nému se uvolni, zatvafi se pysné, cely.
zéervend, jenze Wasserman najednou, jako by si to uvé-
domil az ted, Némcova slova horlivé, aZ pfilid horlivé
predkrta a prohldsi, Ze je to ,nebezpetné, ach, tuze ne-
bezpecné, ponévadz se v lese hnedle setmi a budou se
tam potulovat medveédi, ba i vysifely z pusky se ozvou,
a bida tomu, kdo se tam touhle dobou prochdzi.* , Coze,
vystrely™ _Arci. Prve jsem se vdm o nich zapomnél
zminit.” ,,Pochopitelné..." Neigel na okamzik sevre rty
tak rozhodné, ze mu Gelisti a# evaknou a usta se malem
dotykaji nosu. Tu ho vSak - ziejmé k vlastnimu tidiva —
néco napadne a on s tim se Spatné potlatovanym nadSe-
nim, v némz zaznivd pomstychtivd radost, vyrukuje:
.Poslys, Fried pfece miize to dité vzit k néjaké smee!
Tam v lese srnky jsou, to vim. A ta srnka, ta vrhla docela
neddvna, Zigjmé jsem ti o tom zapomnél fict... Mi ce-
ciky plné miéka a Friedovi se ji ur¢ité podafi presvedclt,
aby ho trosku ditéti prenechala, ne?™ Spisovatel, poné-
kud nervozné: ,Skvély mpad Herr Neigel. viechna
cest, Klobouk dnlll obrazné receno arci!* (,,Pohan z'rudl
aZ po konecky velikanskych usi, a ja védél, ze je to ipat-
neé. Ted']sem mu totiz ukazal, Ze mu dal Panbih mozek,
aby myslil, i srdce, ahy citil, a on uZ toho s tou jejich
némeckou horlivosti uziva, fuj! Musil jsem opdsat svi
zmozZend bedra a pustit se s nim do boje.”) ,,.Véru, Herr
Neigel, skvély napad! A vyjadiil jste to nadherné, jende
je nadmiru realisticky. Chei fici, 7e je prilié omezen
skuteénosti a Ze jej dusi jeji hruba pouta. A my se piece
cheeme alespori malicko povznést, popustit ofi otéze
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4 dat mu volnost. .. Ja vam zkratka povim, jak to véech-
no bylo doopravdy..."

~Posloucham.” fekne Neigel, ted uz doopravdy roz-
mrzely.

LOtto pristoupil k Herotjonovi a cosi mu potaji zasep-
tal do ucha. Herotjon ucouvl, zachvél se a z ust mu vySel
strasny vzdech. Ale Otto nepopustil a tolik nalehal, az
chudak Herotjon, ktery uz tolik let odmital provozovat
opravdova kouzla, ne ta, ktera spocivaji v pouhé obrat-
nosti prsti, klamani divakova zraku &1 prostem odvadéni
Jeho pozornosti, musil Ottovi vyhovet, Ottovi totiz nikdo
neodmitne, pozadal Ottu o misku, zakryl ji pytlem
a potom pod ten pytel skoro cely vlezl, jen kolena mu
odtamtud vykukovala, a tak tam nad tou malou miskou
dlouho méril své sily, zpod pytle se ozyvaly jeho vade-
chy a sténdni, ponévadz z té duse nendvidél kouzelnické
nadani, kterym jsem ho v pfibézich Déti srdee obdaril,
pytel se mu na téle zmital, pohyboval se sem a tam
a chveél se jak mofe v boufi, az po néjake chvili Herotjon
#mlkl a uklidnil se, vstal a ukazal se, oblicej sedivy jak
ten pytel, jako by byl vidél andéla smrti, a chvéjici se
rukou podal Ottovi misku, naplnénou az po okraj bilou
lekutinou, z niz stoupala tepla para, ach...” Wasserman
se na okamzik odmléi. (.Moc dobfe j Jsem si pamatoval
chuf toho miéka, ‘slu.jrm.l:: z 1éch ul.’a.slnych casi, kdy
ma draha Sara, miij poklad, kojila nasi srku Tircale..
ce! Ona, tedy. .. viak vi§, jake tehdy byvaji Zeny. .. pra-
nic se neostychaji... jsou prece MATKY... naléhala,
nutila mé, abych ochutnal, ale ja odmitl, arcize jsem

odmitl. .. Néco takoveho! To jenom tobé milzu vypravet
takovéhle véci... Jenze jednou, byla to takovd intimni
gituace... Zkratka jsem trodku ochutnal...”) A Neigel,

pravé Neigel, fekl tak tise, jako by to fikal sim sobé:
»Tepla bila tekutina, a sladka. Ano.* A zidovsky spiso-
vatel pomalu, napjaté, jako zvéd provérujici, zdali ten,
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kdo uvedl heslo, je skuteéné jeho kolega, pokracuje;
. Velice sladkd. V tstech se jen rozplyva.” A Neigel:
,Ano, a tak bohata...* Pak si koneéné na okamzik po-
hlédnou navzijem do oéi, celi zmateni, a pak se honem
zahledi kazdy jinam a oba jako jeden muz hrozné zéer-
venaji.

Potom celi nesvi vstréi misku s kouzelnym matef-
skym milékem do ruky Friedovi a doufaji, Ze ten je za-
chrani z rozpakil, ale Fried podriZdéné ucukne, i on je
totiz cely nesvilj a plny podezfeni, bezpochyby proto,
jak bezohledné a drze vniklo to dité do jeho svéta, a snad
i kvilli té bolestné nespravedinosti, e md v tak tésné
blizkosti #ivé a zdravé dité, kdyZ po celé dva roky po
ditéti marné touzil. Kdy7 ted’ Wasserman fika ,marné®,
vidi, ze se Neiglovi malicko rozviraji oi, pravé tak, jako
se rozviraly oéi Zalmansonovi, kdyZ Wasserman fikal
~moje Zena, Sara”. (,,Viak on mé Zalmanson podeziral,
Ze vim 0 vem, co se mezi nim a Sarou stalo, ale ja mu
to nijak neulehéil a ani sloviékem jsem se o tom nezmi-
nil. Mléel jsem jako ryba a nechal jsem ho, af' se vaii ve
vlastni Zluéi ¥) Wasserman nechape, co ma znamenat ta
lehkd nervozita, ktera se Neigla zmociuje, kdyz to slovoe
slyéi. Chvilku si pohrava s mySlenkou, Ze ty dvé déti na
fotografii jsou adoptivni, coz by také vysvétlovalo, Ze
jsou tak malé, vezme-li se v ivahu, ze Neiglovi je uZ
pétactyficet. JenZe chlapec je podobny Neiglovi a hol-
¢icka zas Neiglové Zené, Tak v éem to tedy je... Wasser-
man je zmaten, nechavd éteni a hledi do prizdna.
A zni¢ehonic, ani ten vystiel do hlavy k tomu nepotie-
buje, ho néco napadne a on uz vi — nebo si spi vzpome-
ne — naé umfela Paula. Viechny ty narazky, kieré tu a tam
utrousil, se rizem spoji a on si je ted’ vic neZ kdy predtim
jist, Ze piijde ta chvile a ,Neigel mu bude zobat z ruky*.

Fried zajde do prirvy, kterd druziné slouzi jako ku-
chyné, pro zicku; z dalky slysi Ottu, jak tika, ze dité ma

382

dva zuby, a z kuchyné na néj zakfiéi, ze o podobnych
piipadech uZ slyiel a ze nékteré déti se rodi s celym
télem pokrytym kozichem, naéez Otto poplasené roz-
vaze pokryvku, nakoukne do ni a oznamuje, Ze ,tady
#idny koZisek neni! Jenom takovy ten motyli pel... Jo,
i Friede! To nase mimino je poradny chlapak!” Jakmile
to Fried uslvii, razem ho zmide stradnd unava. Podepre
si hlavu o chladniéku, jako by se opiral pfiteli o rameno.
Zasne, jak to pijde, Ze neslysi hlas néjaké bajné bytosti.
ktera by mu nabidla obchod: viechna léta, kterd mu jedté
zbyla, za jediny den s timhle ditétem a s Paulou. Jako by
si to nezaslouzil. Pak se pomalu napfimi a zatne pésti.
Co? je mo#né, aby tohle dité bylo rmamenim, na které
Fried éeka uZ tfi roky? Sedmdesat let? Je moiné, Ze Zivot
se koneéné rozhodl takto zcela neobvykle odpovédst na
jeho volani, jeho zoufalstvi i jeho nestoudnost a prekro-
¢il onu ¢aru, kterou Fried ka#dé rino od te doby, co
umfela Paula, ryje do prachu? A Orto se z dilky sméje:
.Poékej, clovéce! Na mou kosili nel™

Potom, kdyz Fried Ottovi pfinese ¢istou 1zicku a po-
stavi se vedle ného, potaji pfiblizi nos k malinké hlavié-
ce, pokryté bélavym chmyfim, a ¢ichne si. ,Ach®
zamumla Wasserman roztouZené, ,,pan doktor vdechuje
tu jedineénou sladkou viini.* Neigel prikyvne na zna-
meni, e tu nenapodobitelnou viini zna taky, a Wasser-
man jako by pfednisel Zalozpév: ,Jak spalujici ohen
pronikd mu ta viné do duse. Jako by mu byl jedinym
pohybem strzen obvaz ze staré, jesté krvacejici rany.”
A Neigel, po chvilee mieni: , Prestart se na mne takhle divat
Chei ti néco povédét. Sice vim pledem, Ze toho proti mné,
jak to maé ve zvyku, po Zidovsku vyugijes, ale je mi to
jedno, Kdy? se narodil nas Karl a ja jsem jezdil na dovole-
1o, v noci jsem k nému potichu chodil, postéval u postylky
a fichal jeho vini. V takovych chvilich jako by mi po zi-
dech béhali mravenci.” A Ansel Wasserman na to: ,Ja vim.*




Dité pilo a pile, az nakonec vydalo spokojené ,4-a%
a vybryndalo drobet mléka doktorovi na kalhoty. Fried
cely nesvilj vykfikl, Ze je treba okamzité nékoho zavolat
nebo to ozndmit ifadim. Ano, Fried byl stradné popla-
sen. Prechazel po sini svym velbloudim krokem sem
a tam a zlosmé vréel. Otto mu trochu neohrabané na to,
aby se to dalo nazvat Isti, podival nasycené dité. Fried
se na né podrazdéné podival. Moc dobre védél, Ze se ho
Otto pokousi vlakat do pasti, kterou na ¢lovéka li¢i laska
k Zivotu. (,,Nebo take, chees-li, ukazat mu, zac je toho
loket, Slejmele.*) O té oba rozmlouvali beze slov od té
-:iub_v, co umrela Paula. Nebo snad od té doby, co se ve
svéem davném détstvi poznali. Potom Otto znenadani
stréi dité Friedovi rozhodné do naruéi,

Ale kdo je ta Zena, kterd ted nakukuje do ztemnélé
siné? Na sob&é ma Spinavy pracovni oblek, je hubend,
kize na ni primo visi, obli¢ej ma vraséity, samou Spinu
a podivne barevné skvmy, a na hlavé vypelichanou svét-
lou paruku. Jen tak nakoukne do siné a rekne. .. Vlastné
nefekne nic, protoze v tu chvili ndm do feéi skoéi Neigel
a pozada Wassermana: ,,Seznam mé prosim s nadi no-
vou pfitelkyni, Wassermane!" A spisovatel na to: ,Ale
s radosti, Herr Neigel. To je pfece daldi novi pritelkyné
z druZiny Déti srdce, jmenuje se nejinak nez Chana Ci-
trinovd, to ona je ta okouzlujici Chana, churava laskou,
sméla a odhodland bojovnice, a takto, ehm, ta nejkrds-
néjii Zena na svété.”

Nehledi na Neiglovy protesty (,,Nejkrasnéjsi na své-...7
Vzdyt jsi pfece fikal, Ze ma vrasky!™} a znovu prohlasu-
je, e na svété neni Zzeny tak krasné jako Chana Citrino-
vd, jenZe je to pry naramnd uboZacka, stiiné totiz laskou
a touhou, a tak jakmile od Otta usly§i, 7e , tu mame dité,
Chano,” ucouvne, jako by ji byl udefil, a spécha pryé.
A Herr Neigel musi pochopit, z¢ tady maji lide nejriiz-
néjii rozmary, kazdy holt mé, jak se fikd, svou bidu, no
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a Chana, ta se pofad jeété nemize podivat na dité. Vzpo-
minky jsou jesté pfili§ cerstvé, Herr Neigel to musi po-
chopit.

Jenze zatimeo jsme si viimali Chany, pokira se Was-
serman, malem nam u$lo to hlavni! Fried se totiz konec-
né odvazil pfivinout dité k sobé a ted poklida vahajici
prsty na drobounkou hlavicku, hladi ji, na okamzik se
pin tzkosti zastavi na éelicku... Neigel: ,,Tam, jak je
mezi kostmi otvor? Ja vim. Jakiéziv jsem se ho tam
neodvazil dotknout,* A bezdéky se zaberou do rozhovo-
ru o tom misié na hlavicee ditéte, kde ¢lovék (Neigel:)
Lprimo citi, jak mozek dycha. Jak busi jako srdce.” A ta-
ky (Wasserman: ) ,.tam ¢lovek konecky prstii citi pulso-
vat samou podstatu zivota.” A Wasserman zde pripo-
mene i jistého ptaka, o kterém jednou éetl, je to takovy
malicky ptacek kdesi na jiznim pdlu (nebo Ze by na
severnim?), tomu se sta¢i dotknout jen lehce prstem hru-
di, a hned mu prestane tlouct srdce. . Takovéhle ptace
bych do dlané vzit nechtél, Herr Neigel.” ,.Ano,” fekne
Némec, ,.Elovéka to jisté trochu znervozni.™

Nasleduje seznamovini. Doktor zvedne dité do vyse
vlastniho obliéeje, a drobné rucky se natahnou dopredu,
Pohybuji se chaoticky, jejich pohybiim jesté chybi uréity
smér i souhra. Dotknou se veliké plese, hned zas sklouz-
nou ke kritkému stfibfitému knirku, po vojensku pfi-
stiizenému, a najednou jsou plné Zivota a radosing se
zmitaji na dvou povislych tvarich, na velikém zarudlém
nose, jako lis na slzy, a chvilemi zas trochu zmoudfi
a pomalu a zvédavé se prochazeji po zahradce doktoro-
va zivota. Ano, viichni zatajili dech a divaji se — malé
prsty spocinuly na velkych bledych rtech a magickou
silou privadéji k zivotu smyslnost, kterd v nich odumfela
uz pied lety. Na zborcene hradbé opevnéni — totiz na
Friedové obliceji—na okamzik vyvstane kouzelné pismo
1 hned zase zmizi a doktor, jak to ma ve zvyku, si hofce
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povzdechne a fekne: ..Chudak dité,” a Neigel: .. Takhle
se mu bude zacinat tézko.* A Otto: ,Tedy néco tako-
vého..." Ale Fried tvrdé odtuii: . Takovéhle véci se sti-
v.ajllﬂu

Fried si totiz pfedsevzal, Ze se nikdy nebude niéemu
divit. Prosté si pevné uminil, Ze dd adivu vale. Wasser-
man: ,,Na rozdil od pana Markuse, ktery vidyeky dé-
lal, co mohl, aby se dobral nejriiznéjSich novych, zcela
céerstvych pocitii, snazil se doktor po cely Zivot ze viech
sil oslabit své pocity a potlacit je.* Jenom#e rozhodnuti,
Ze se vidy ubrani ddivu, nepfineslo doktorovi sebemengi
uspokojeni ani tlevu. Naopak, éim byl stardi a ¢im vice
nabyval moudrosti a zkuSenosti, pfipadalo mu, Zze aby
dostdl svému predsevzeti, musi vynakladat ¢im dal vie
usili.

Ted Otto ozndmi, Ze tuhle noc dité zistane u Frieda,
.. Zitra uz se uvidi**, Neviima si Friedovych zdéSenych
protesti, velice moudfe prohlasuje, Ze , dité pfece potfe-
buje Iékarsky dohled, ne?”, a spolu s ostatnimi Détrmi
srdee se ma k odchodu, napied ale Friedovi poradi, aby
ditéti udélal z néjakého starého prostéradla nebo kosile
plenky. V sini jako by bylo slyet Sileny tlukot doktoro-
va srdce.

Odesli a Fried zistal s ditétem. Sami ale nejsou —
z jednoho silneho kotene dubu znenadani vzletl velikan-
sky bélostny motyl a zacal poletovat napiil setmélou si-
ni. Nesl se pomalu k Friedovu obliéeji. jako by chtél
obdivovat jeho podobu. Prohlizel si ho tak pozomé, Zze
to az dokiora uvedlo do rozpakl. Viiml si, ze kridla
motyla jsou vykrojena do tvaru srdce, a rizem se mu
vybavila davna vzpominka — pokazdeé, kdyz Otto usou-
dil, Ze druZina musi vyrazit na daldi zichrannou akei,
zacal na stromy a na ploty u domi, kde élenové druZiny
bydleli, malovat srdce, To bylo znameni. Motyl ted' tie-
potal kfidly nad o¢ima ditéte. Friedovi bihviproé pripa-

dulo, #e mu tak piediva prvni dech Zivola. A kdovi,
mo#na i samotnému Friedovi. Dokud ten podivny tanec
trval, neodvizil se pohnout, Motyl nad nimi jeété jednou
zakrouzil, jako by kolem nich kreslil kruh, a pak se vzne-
sl a vyletél Sachtami ven. Stfibfité stopy letu jeho kfidel
byly na éernych sténdch patmé jesté dlouhé tydny.

Pojednou doktor ucitil, Ze dité zacina dychat mnohem
rychleji a Ze se mu télicko neklidné vrti. Zneklidiujici
tueni ho pfimelo, aby se ditéti podival na bfisko — na
jeho pupku nebylo ani stopy po zaschlé krvi. Nebylo tam
vlastné viibec stop po néjakém trhani &i fezani — dité
totiz pupek vibec nemélo.

Tu noc se toho jesté prihodilo mnoho. V' piibéhu
i v Neiglové bardku, ostatné chvilemi uz bylo obtizné
oboji oddélit. Prohlizel to snad na vojenském polnim
17k v mistnosti velitele vyhlazovaciho tibora Fried di-
1 a zjistil tam, Ze ma puls velice rychly, skoro desetkrat
rychlejii nez puls normalniho ditéte? Zazvonil to snad
najednou v Sini piatelstvi telefon a nisledoval rozhovor
§ nanejvyi vyznamnou osobnosti*, a co vie, nepieky-
poval ten z Berlina chvilou na adresu ¢innosti, kterou
Neigel v posledni dobé v tibofe vyvijel, tak, 7e se aF
uchylil ke skvélym primériim ze svéta hudby a kladl
Wvasi praci a tviréi eldn, mij mily Neigle* na roven
wvelikym operdim Wagnera i sou¢asnych velkych skla-
datelti ndrodné socialistickych™? A kdyz Neigel, ktery
byl potesemm cely rudy a rukou déval Wassermanovi
mamem, aby hyl zticha a jen z vyrazu jeho obliceje ha-
dal, o éem je fec. pozadal Reichsfithrera Himmlera, aby
mu do tibora poslali véechrm potfebné k zavedeni dalsiho
«pracovniho zafizeni” v podobé tfi plynovych komor
{wabychom mohli zvySovat tempo, pane veliteli, neu-
stile je zvydovat!™), piislibil Himmler, #e bude jeho za-
dost posuzovat s porozuménim, zatim Ze mu ale nemize
nic slibovat (,.Jisté jste, mily Neigle, slysel o jistych pre-
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chodnych potizich na Vychodé?), jeété jednou zdirazs
nil ,skvélé tempo, jimZ jsou v tabofe plnény ikoly®,
nadhodil cosi o hodnosti Standartenfiihrera, kterd bude uZ
brzy jisté milé osobé udélena, a zakonéil rozmluvu v
cendu lichotek, které (mimochodem — tenhle citat je p
tak jako ten predchozi prevzat z Himmlerova noéniho teles
fonického rozhovoru s jeho chranéncem Jiirgenem Stroo-
pem ten veder, kdy ve varSavském ghettu probéhla Gross
Aktion) uzaviel slovy: . Hrajte tak dal, maestro, a Viidce
ani ja vam to nikdy nezapomeneme.* :
Wasserman, ktery tu rozmluvu s idésem poslouchal,
se okamzité napfimil, jakmile byla v konce, nedovolil
Neiglovi, aby se pochlubil, nenechal ho ani, aby mu fekl,
kdo byla ta vaZena osoba na druhém konci, a s panickym
spéchem dal vypravél o Friedovi, ktery zistal s ditétem
sdm, o Friedovi, ktery polekané pobihal po maliékém
domku z jednoho kouta do druhého, vii silou se bez-
myilenkovité popotahoval za $picku velikého zarudlého
nosu a kazdou chvili se zastavoval, aby se podival na
dité spici na pohovce, pésticky zafaté, ,jako by v nich
sviralo samo tajemstvi zivota®. i
~Tatatata!* udéla Neigel, jeité jaksepatii namysle-
ny. ,Co to ma byt, ta ,pohovka'? A jaky zas malié-
ky domek'? To jsem néco propasl, kdyZ jsem mluvil
s Reichsfiihrerem Himmlerem?* Wasserman si zlehka
odkasle, nasadi nicnefikajici usmév a omluvi se za ,tu
hroznou roztrzitost. Malem jsem vam zapomnél fict,
Ze... tedy...” Zkratka — pfemistil d&j jinam.
Neigel, napal jesté v sedmém nebi po telefonatu
2 Berlina, napiil cely ochromeny nahlym nepratelstvim
viici Wassermanovi, vybuchne. Vykfiky, zdusenymi
vziekem, pfipomina to, ,jak jsem se kvili tobé v Bori-
slavi ztrapnil. .. lééivé prameny. .. 1#i. .“, a rozhodné ne-
mini poslouchat spisovatele, kdyz ten mu znovu vysvétluje,
7e takovymto obétem se v tviréim procesu vyhnout
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nelze, neracte se urazit... To se tak nékdy stava, Ze s1
spisovatel pojednoun uvédomi, Ze se viecko Z.'.lSUIT!L‘ISi
obritit a on se musi vratit na konec, nebo se zas prenest
nékam daleko...” Neigel busi do stolu, prohlasuje, e
Jtim s touhle hrou konéime*. Aviak k ddivu nis obou
nepodle Wassermana okamzité ke Keislerovi do dolniho
tdbora, ale zida po ném vysvétleni, pro¢ vy umelci
musite vééné viechno jednoduché zasmodrchavat, do-
konce i to uméni jste zkazili!* A pronese dlouhou
1 tinavnou fe¢ o uméni, jehoZ zékladnim dkolem pry je,
pokud si na to vitbec nékdo jesté vzpomene, ,lidi bavit,
vyvolavat v nich pfijemné pocity, ano, vychovavat je,
tak je to!*, a rozhodné ne , zvétiovat pachybnosti, divat
lidem pocit nejistoty a zmatku a ukazovat jen to, co je
ipatné, nemravné ¢ morbidni!™ A po téchto slovech —
v nichz bylo bezesporu néco pravdy — se zase zabofi do
zidle, cely rozéileny, zpoceny, zmateny a stradné roztrp-
teny, ale pofdd jesté Wassermana nevyhani, naopak ho
pohybem ruky vybizi, ze md pokradovat! Wasserman je
velice pfekvapen, pomysli si, Ze ,pohan poprve v iiv'otfa
prones| takove hlubokomyslné dvahy o povaze uméni.
Ce! Tosi musim pamatovat.” Ale ani on nedokdZe uhod-
nout, pro¢ Neiglovi na pokradovani pribéhu tolik zalei.

Vihavé vypravi dil. Jak se ukazuje, prenesl piibeh do
varavskeé zoologické zahrady. Do zoo, kde stravil hezké
chvile se svou Sarou. Neigel, jemuZ zatrpklost pribrou-
sila jazyk, s isméskem hada, ze spisovatel md v imyslu
nds ,se zidickou mazanost zavést do néjaké bajky
o lidech, kiefi se proménili ve zvifata, co ty na to, Was-
sermane”™ Wasserman to popie, odmita souhlasit s Ném-
covym uminénym tvrzenim, Ze pribéh, ktery se ode-
hriva v zoologické zahradé, musi byt urlen détem, vy-
rukuje s ulohami a jejich obsazenim na nove scené
{Fried jako zvérolékaf, Otto coby feditel zoologické za-
hrady, Paula ma na starosti viechnu tu nescetnou byro-
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kracii spojenou s vedenim zahrady, stara se viak také
o domacnost Ottovu i Friedovu. A ostatni élenové druzi-
ny? ,.Samoziejmé pracuji v zoo! Stali zaméstnanci plece
narukovali, kdyz vypukla valka!* Neigel: . Hm!"), a uz

zase zavadi Neigla i mne zpatky k doktorovi, méficimu

ditéti rychly puls, pokracuje v li¢eni, jako by pfitom od
samého podatku ¢éihal na Neiglovu otazku, kterd musi

nevyhnutelné prijit (,,Co prosim té vi takovy zvérolékaf

o détech?), aby mohl Némci vypravét neuvéfitelny pii-
béh o Paule, Friedové Zivoini druzce, ktera se v roce tisic
devét set Etyricet rozhodla, 7e privede na svét dité, ano,

zaplnila dim touhou po détech, néznymi feémi o nich,

Eim Ze se maji krmit, jestli se maji radéji kojit, i zda se
jim ma davat pit z lihve, a dokonce nachystala heboun-
ké plenky a vyzdobila je vyiivkami malych postaviéek,
které tanéily a vesele metaly kozelce, stala se umélkyni
upnutou na jediné dité a své télo proménila v bitevni
pole. kde mél byt sveden boj proti tyranii a kritkozra-
kosti pfirody, plna obrovskeho tviiréiho elinu, pfestoZe
Ji jisti lékari varovali a za zady se ji posmivali, nepfesta-
vala véfit ve svou silu, vlastné ve svou pravdu, a milova-
la se s Friedem ve dne v noci, Otto: , Kazdou chvili jsme
je phistihli viude mozné, vainé, v kupé sena pro slona,
mezi shnilymi kvétaky ve skladu potravin, za svitu mési-
ce v prazdné nadrzi pro krokodyly, a dokonce 1 u mne,
v mé posteli! Prosté je posedla liska a oni s tim nemohli
prestat!” Fried: ., To ona, ona!” Otto: ,.Ze zacatku to tedy
moc piijemné nebylo, to ti tedy ted musim, mij mily
Friede, kdyz uz tak na to pfisla feé, fict, védyf kdo by si
byl 0 me sestfe Paule pomyslel, Ze ma v hlavé muzské?
A jesté k tomu takhle? A navic skoro v sedmdesdti? Ale
coz, po nékolika tydnech jsme to uz zacali chapat. ano,
prosté se nakazila nadienim ostatnich uméled, které tu
mame, celé té nové druZiny, a prestoze proti nim zpodat-
ku byla pravé tak jako ty. Friede, nakazila se od nich
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 zacala zkouset své ojedinélé nadani v praxi. No a pak
uZ to prestalo byt nepfijemné, naopak, protoze viude,
kde jste tentonone, mi piipadalo, jako byste tam rozléva-
li posvétnou vodu & vymitali zIé duchy, a ja védel, Ze
nase zoo je v bezpedi.” Wasserman: ,,Véru, Herr Neigel,
Paula a Fried méli arci &tésti, 7e nebyli nikdy pfistiZeni,
kdy# to délali, hlidkami vadich pfatel z \-’ar&".a\'}',z[lﬂné-
vadZ ti tenkrat vydali pfisnd nafizeni, kterazto Zidim
zakazovala provadét na vefejnosti nabozenské dkony,
no a pravé to prece Fried délal!™ {

Neigel mléi. Diva se na Wassermana, ale nereaguje.
Rty ma mirné pootevieny. Wasserman toho okamziku
vyuzivé, jak to jen jde, a cituje Ottova slova, kdyz litoval
.naseho ubohého Frieda, ktery se mélem vycerpal®.
Ach ano," ptipouiti Fried, ,,tenkrat mi bylo sedmasede-
sit a Paule bylo o dva roky vic," a ti dva se takhle nej-
méné po dva roky ve dne v noci vasnive (,,A se Zievnym
zamérem!™) milovali. ,,Malem jste pfekonal mij rekord,
pane Fried!* usmivi se pan Jedidja Munin a vypousti
7 tist kouf pachnouci cigarety (cigarety si déliva ze su-
chého trusu zvifat v zoo) a za dvojimi brylemi se mu
v ofich prohnané blys-

Teprve ted se Neigel probere ze své strnulosti. Hlasi-
tym &téknutim a rukou zdviZenou na znameni nesouhla-
su Wassermana zarazi, Pozaduje ,.vysvétleni, okamzité
viechno vysvétlit!* A Wasserman mazané nechd Muni-
na, aby vysvétlil, co myslel tim ,svym rekordem™: ,.Co
je tady k vysvétlovini, Herr Neigel? (vysvétiuje Jedidja
Munin), ..s laskou se to ma jako s modlitbou a s modlit-
bou zas jako s laskou. Jak fikal uz rabi Melamed z Bro-
dil, pfi modlitbé je treba myslit, jako by mél élovék pred
sebou Zenu, a potom, jak zniamo, dosahne toho pravého
povzneseni.” Neigel: , Uz zase ta Zidovskd pornografie,
hajzlpucie? Munin: ,,Chran Pambi, pane Neigle, Zidné
prasarmy, nybrz oéista. Povzneseni. Clovék musi uctivat
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Pana s horlivosti, ktera md pivod v jeho zlych pudech,
tak to prece fikal Magid z Mezrice, ktery mozna tyhle
zlé pudy znal z vlastni zkuSenosti...* Neigel pozvedne
obé ruce, snad Ze si zoufa, ale moind se sméje, a tak se
mimochodem poprvé ukdzi dvé trapné skvrny, které mu
v podpazdi zanechal pot. Jen tak dal, hajzlpucte, a ne-
budu té uz poslouchat ani ja. Mam takovy dojem, Ze uz
ty sve postavy nezvladas.® A kdyZ si Wasserman jeho

amky nevsima a li¢i, jak spolu Paula a Fried vasni-
vé laskovali vedle klece slinéte Tuzinky, protre si Nei=
gel zarudlé oéi a poznameni si néco do svého éemého
zipisniku. Ten vecer to nedéld poprvé, vlastné to déld
kazdy veéer, kdyZ s nim Wasserman sedivi, a Wasser-
man uz pomysli na to, e se jakoby urazi a upozomi ho
na to {,,Ponévadz ji nejsem Zidny muzikant, co hraje
hostim ve vodevilu!*), ale ovladne se a mléi. Liéi Nei-
glovi maly pitvabny oblouk Paulina bficha, které se pod
povadlou kiZi zacalo nadouvat. Paula postavala pfed
zreadlem, na rtech tichy dsmév, v némz nebyla nikdy ani
Spetka humoru ¢i ironie, byl to prosté jen mily usmév,
protoZe v to défatko neustile véfila, | jmeéno mu uz vy-
brala — bude mu fikat Kazik — a kdyz Neigel znenadani
poznamena, aniz si oviem déla velkeé nadéje, Ze to k né-
¢emu bude, e Wasserman nesmi zapominat, Ze Paule uz
bylo sedmdesat, spisovatel s nim ochotné souhlasi — de-
vétasedesit ji bylo, mame-li byt pfesni, viak i nds, po-
vida, viechny Ottovy umélee, viechny Ottovy bojovniky
to tuze udivilo, a Zada Neigla, aby si predstavil, jak varu-
$eni viichni byli, jak o tom malém Kazikovi nepfestivali
mluvit, jak doufali, Ze viechno, tiplné viechno zméni,
..a Ze nam podi nezvratny dikaz, na ktery jsme netrpéli-
vé ¢ekali od toho dne, ¢o nias Otto povolal k nasemu
poslednimu dobrodruZstvi®, protoze tenhle Kazik mél
Znamenat prvni vitézstvi nékoho z drudiny; a Otto vzal
Paulu k jednomu svému pfiteli, doktoru Wertzlarovi,
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{Otto:) . To je chlapik, na kterého se ¢lovék mize spo-
lehnout, Ze nenadéli zbyteéné feéi.” Vazeny doktor Pau-
Iu ditkladné prohlédl a potom ji poslal za zivés, aby se
ohlékla. (Otto:) ,.A pak mé za ruku odved] k oknu, uka-
zal mi mésto, kde vlddla naprosta tma, to kviili protile-
teckému zatemnéni, a povida, pfisly na nis tézké Casy,
Brigu, a jsou lidé, ktefi to vydr#i, ale jsou také takovi,
ktefi to nesnesou, Viibec jsem nechsipal, co to fika a co
chee, a on se na mne mrzuté podlval a puseplal mi, Ze
jisté chapu, co s chudakem Paulou je, pravé tak to fekl:

5 chuddkem Paulou.” — Aharon Markus: ,Sfasné se za
tim zavésem usmivala a potézkdvala si prsy, které se ji
nalévaly. — Otto: .,...no a Ze J4, jako jeji bratr, s ni mu-
sim vazné promluvit a upozornit ji na to, Ze v devétase-
desati uz t¢hotenstvi nespese, i kdyby to bylo jen
téhotenstvi pomysing, a Ze je mou povinnosti uchranit ji
nejenom fyzické djmy, ale i zklamini, ktere se jisté brzy
dostavi, jenZe jd to samoziejmé neudélal a nechal jsem
Frieda, aby rozhodl, co délat, mohl za to koneckonci on,
za tohle pomysiné téhotenstvi. ..

Jenze ani Fried nechtél Paule povédét, co fikal doktor
Wertzlar, protoze uZ zadinal chapat a také chtél — v na-
prnslcm protikladu k vlastni povaze i nizorim — véfit,
e j'!‘:jl uméni lidi, jako J¢ Wertzlar, presahuje, a zacal
o ni pecovat, jak to jeji stav vyzadoval; Wasserman:
,[Kazdy vecer s ni chodil ven na prochizku ulickou Veéc-
ného mladi v zoologické zahradé, daval ji na ¢elo stude-
né obklady, kdyZ ji bolela hlava, a Otto se ji na éerném
trhu zoufale snaZil obstarat viechny pm]aviny a pamls-
ky, kteryn.,h se ji zachtélo, a jednou,” usméje se pri t&
vzpomi ince Wasserman, ,jednou se vyskytla takovi po-
tiz, nase mild Paula totiZ zatouZila po cerstvém grape-
fruitu, jenze seZefte zaCitkem jcdﬁ:nactyrlcateho ve
Varsavé grapefruit! K néfemu takovému je zapotrebi
nadlidské obratnosti, tentokrat si s tim nedokazaly pora-
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dit ani viechny Déti srdee, Paula uz malem z toho moe-
ného rozmaru hlasité nafikala, ach, komu by se t& milé
zeny nezzelelo.. ", Okamzik,” fekne suse Neigel. , Ted
uz vim, o ti jde. Poznamene;j si prosim: grapefruit Paule
prinesl diistojnik Neigel.* A odkud, smim-li se zeptat?**
zepta se Wasserman a jeho mala chytra oéka se vdééné
sméji. ..Z balicku s jidlem, ktery mi poslali ze zisobovi-
ni. Velikansky grapefruit pfimo ze Spanélska. S pozdra-
vem od generila Franka *

Chwili oba miéi. Bavi se, ale zaroven i trochu pocifuji
rozpaky nad tim tenounkym zachvévem vzruseni. ktery
mezi nimi znenadani mistnosti pfebéhl. Mezi nimi spo-
¢iva neviditelny grapefruit a line se z néj viiné, Wasser-
man nechdpe, jak to, Ze Neigel pres viechny své
vybuchy vzteku nikdy nedovoli, aby se piibéh byt jen na
okamzik zadrhl, neztrici viak ¢as a vypravi dal. Fried:
A vnoci jsem ji pokladal ruku na bficho a citil jsem, jak
dité kope. Bum! Bum! Kopalo vam jako takovy maly
Herkules.” Opét zmlknou. Potom Neigel jen jakoby mi-
mochodem prohodi: ,, Ty mas urcité déti, co, Wasserma-
ne?™ Wasserman na okamzik sklopi oéi k seSitu,
v obliceji jako by se mu objevila bila stopa po Slehnuti.
{.»Ten pohan arci netusil, jaka muka mi tou otazkou pi-
sobi!*) ,Mam prosim holé¢icku,” odtusi posléze. , Ptam
se proto, protoze tyhle véci vi jenom ten, kdo ma déti.*
Povidal jste, Ze vy mate dvé.” , Ano. Karla a Lizu. Kar-
lovi jsou tfi a pil, Liselotte dva. Oba se narodili za val-
ky.* Po kratsim zamysleni doda: ,.Skoro je ani nevidim.*
Spisovatel nejisté: , Kdyz dovolite, Herr Neigel, nejste
uz zrovna nejmladsi tatinek.” Neigel chee v prvni chvili
Zidovo drzé vtirani rizné ukonéit, ale zaraz{ se, najed-
nou se rozhlédne kolem, piejede pohledem svétnici, Was-
sermana, okna se zataZenymi zdvésy, znovu si promne
ofi, nevyspanim celé zarudlé, a pronese suse a bez nej-
mensi stopy Utoénosti: , Néjakou dobu jsme dité mit ne-
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mohli. Zkouseli jsme to pfes sedm let.** Wasserman [1i'-
chounkym Septem): .S ndmi to bylo taky tak, Herr Nei-
gel, osm let jsme... nu coz™ A v tiZivém mléeni, které
na né dolehne a zahali je jako husty zévoj, zatina Was-
serman vii silou zuby, aby se mu pres né nevydral vy-
kfik. ,,Inu," pomysli si potom smutné, s unavenym, po-
raZzeneckym hnévem, ktery s¢ ani v nejmensim neobraci
proti Neiglovi, ,.co k tomu dodat...*

Tedy dal,”“ povida nakenec s povzdechem Wasser-
man, jako viidce velice unavené karavany, kierd se zas
musi vydat na cestu. ,,Moind Ze Paula pfece jenom dité
mit miize,” fekne Neigel se skoro détskou bezelstnosti.
Wasserman jemné: ,,Paula vskutku umfe, je mi lito. Ale
Fried si miize v hloubi dude myslet, Ze to défitko, které
se znicehonic objevilo v zoologické zahradé, je privé to
dité, které se nenarodilo ji.* Neigel: ,Vidim, Ze mi ne-
zbyvé nez souhlasit.* , Arci. Je mi lito.” :

Vrati se k piibéhu. Ted ale Wasserman vypravi velice
opatrné, s Uzkosinym strachem, jako nékdo, kdo se pro-
chizi po tenounkém provazu, Ostatné neklidny je i Nei-
gel. Uz se ani neozve, uz Wassermana nedrazdi. Vlecou
dl pfibéh spolecné. Wasserman lici, .jak Paule tvare jen
kvetly zihubou, jak se ji jeji hezké zdravé zuby zacaly
drolit a viklat,” jak se ji &im dal vic vysousela a pukala
kiiZe, jen prsy se ji nalévaly a bolely a ta bolest ji rozta-
hovala rty drobnymi ismévy plnymi namahy, smévy,
jimiz se Friedovi omlouvala za nepfijemnosti, které mu
pitsobi, ale (Markus:) , Kdyz se nase mild Paula rino nahy-
bala nad toaletou, aby se vyzvracela, a vy, doktore Fpegdc,
jste se naklanél, abyste ji podepfel celo, uvidéli jste
v tom malickém rybni¢ku pod sebou edraz svych ob-
lidejii, dva dopisy prinasejici radostnou zvést, které bloudi-
ly pfilis dlouho, a vy jste to v tu chvili védél, friade."

Nyni Wasserman bez sebemensiho rozumného diivo-
du pomalu zavie sesit, usméje se a priznd se Neiglovi, Ze
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tenhle vecer, ktery tu s nim takto travi, mu pfipomind
jingé, divné vecery, jeSté z doby, kdyZ byl svobodny
a vZdycky ten veder, kdyZ détsky ¢asopis Sel do tisku,

chodival do redakee, v ruce posledni kapitolu, a tu pak

pln dzkosti dival Zalmansonovi. Spolecné ji pak pro-

¢itali, preli se a zase se smifovali, a k piilnoci uz toho
mivali dost, v mistnosti to pachlo Zalmansonovymi krét-
kymi cigaretami, ale taky tu byl chvilemi ,,nu, prosté
takovy pfijemny pocit ve viech tdech, viak mi rozumi-
te, Herr Neigel, a kldbosili jsme o viem mozném...

Vskutku, bylo to piijemné.” (,,V takovych chvilich Zal-

mansonovi uklouzla nejedna moudrost. Mléel jsem a po-
zorné naslouchal. Kdyz chtél, dokdzal vyprivét tak
krasné a hlubokomyslné véci! Bez toho svého chytracde-
ni a vytaéek, a taky bez téch zlomysinych Zertii. Ji mu
o sobé nevypravél nic. Co jsem mu taky mél vypravét?
O tom, jak ndm na dvofe nafikala koka? Jak mi doma
kape kohoutek? A tady se ti najednou, a zrovna v pii-
tomnosti tohohle pohanského kolohnita, ukazuje, #e
i AnSel Wasserman umi dat dohromady pfibéh...")

. Tenhle Zalmanson,” zeptd se Neigel jen tak mimo-
chodem, ,.to byl tvij pfitel? A Wasserman se na ného
tak trochu udivené podivi a fekne, Ze tomu tak vskutku
Jje. Byl to jeho jediny pritel. A kdyZ se zdi, 7e Neigel
podle vieho nema s pfibéhem naspéch, zacne Wasser-
man vypravét o Zalmansonovi, zpo&atku vihavé, hotov
okamZité se dat na ustup, ale kdyz v Neiglové obliceji
vidi pobaveny zajem, vyprivi s o to vétSim zaujetim,
Tenhle Zalmanson, fika Wasserman, se pofad hledél
tvafit, jako kdyby zrovna vystoupil ze stranek néjaké
knihy od Dostojevského, Thomase Manna éi Tolstého.
A viééné vam trousil narazky na svéty, ve kterych ve
skuteénosti zije. Ndramné dilezity élovék, fekne Was-
serman a pohrdavym a mimé podrazdénym gestem po-
zvedne ruku. ., Vichtik! Naramny chytrak! Jaktéziv nebyl
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tady s nami, kdepak!" zlobi se dal Wasserman, ,tohle
tady je nez nepiijemna povinnost, kterou Zalmanson pl-
ni proti své vili, jenom docasné, jako kdyby navitévoval
mentalné opozdéné pribuzne, ale tam u ného, totiz v téch
jeho dalekych krajich, tam mél prosim nebeski élesa
a tajemné sféry! Ach BoZe! Ta muka duse! Tenhle Zal-
manson — ale co bych se ted' kvili nému rozéiloval, Herr
Neigel, ja nevim, vZdyf jsem se ho za ta léta docela
naucil mit i drobet rad... On vam byl samy takovy moc
chytry usmév, sebediivérou zrovna prekypoval a byl
vam to takovy zkazeny hejsek!” (Ted se da Wasserman
unést a da k lepsimu — kdyZ pry bylo pro Zidy v ghettu
vydino nafizeni, Ze maji nosit pasky, Zalmanson nesel
jako vichni ostatni nakoupit pasky u Saji Gance, ale
sedl i se svou manzelkou Cilou a sobé i svym tiem dce-
ram usili ,,pasky tak naramné, ze je milem pro udajné
podnécovini ke vzpoufe zastrelil polsky vojak™.) ., Ten-
hle Zalmanson...* pokraéuje Wasserman, ,jak se mi
hnusilo, jak tak nelitostné kazdého ponizoval, kdyZ se
mu chudak hodil pro néjaky ten jeho Zertik, a ty vecirky,
vypravél jsem vam uz o jeho veéircich™ ,Ne,” na to
Neigel. ., Ach Boze, ty vecirky u Zalmansona a jeho Ze-
ny Cily... Zvali tam celou Variavu... Piti tam teklo
proudem a chuddci hosti museli poslouchat, jak pani Ci-
la tyrd pidno a jeji tfi deery trapi flétny a housle... On
kolem sebe Zalmanson mival rad hodné lidi. .. A taky to
byl s prominutim suknickaf. .. Tedy feknu vam po prav-
dé, pane, Ze ja na ty jeho veéirky chodil nerad, a moje
#ena taky... PokaZde jsme si tam pripadali takovi nija-
¢i... Stydéli jsme se. Nikoho jsme tam neznali a nikdo
neznal nas. Vichni vam to byli takovi svétaci, kdezto
my, inu, uéinéné mysi, nic vic, Nakonec jsem tam chodit
piestal, jen moje Zena tam jesté jednou zasla sama,
a méla toho taky dost. Ostatné miij mily Zalmanson byl
tuze pobozny ¢lovék. Od své viry se ani o kriicek neod-
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chylil. Béhem svého kratkého Zivota arci viru parkrdt
zménil, a pokazdé pro to mél sto padesat divodi tak
dobrych, ze je ¢lovek ani pfi nejlepsi villi nemohl vyvri-
tit, ale v poslednich letech, od té doby, co se svét zaal
s prominutim pfevracet vzhiiru nohama, véril z celého
srdee v humor. MoZna vam o tom budu nékdy pridté
vypravét, on na to mél celou teorii, moc dobfe zdivod-
nénou, jaky uz to byl chytrak. Dokazal se vysmat cemu-
koliv na svété, vadycky fikaval: Jestli je na svété néco,
¢emu se nemiizu smit, tak je to jenom proto, Ze jsem to
jaksepatfi nepochopil. Ze jsem to hloubéji neprostudo-
val. Ze jsem na tom, Wassermane, byl pravé tak jako ten
stary manzel, ktery si klidné lezi vedle manzelky a ne-
chépe, v jak smééné situaci se to ocitl, ponévadz nevidi
ty dva palee, které patfi cizimu muzi a vykukuji zpod
jejich pfikryvky.® Tenhle piiklad je po mém soudu spis
tragicky nez komicky, ale uZ o tom nechei mluvit, poné-
vadz on Zalmanson mél i par etnosti, to s¢ mu neda upfit,
svym vlastnim, zvlastnim zplsobemn mél rid lidi, vadycky
fikaval, Ze nenavidi celé lidstvo, ale toho éi onoho ze ma
rad, pana toho a toho ze rdd md, ale ten a ten Ze ho
zklamal, a kdybyste se na néj byl, Herr Neigel, podival,
mozZnd byste fekl, Ze je to pékny lump. Ale to to! To
byste mu byl, Herr Neigel, kiivdil! Moc dobfe vim, Ze to
byl upfimny élovek, tomu kdyZ jste svéril tajemstvi, tak
jste védel, Ze u néj taky zlstane a ze z toho nikdy nebu-
dou feéi, a kazdému fikal do oéi, co si mysli, proto si
taky nadélal spoustu nepfitel... KdyZ jsem si jednou
potfeboval vypijéit, piijéil mi hned a na nic se neptal,
a jindy, kdyz se mi zatoéila hlava a ja omdlel a potiebo-
val jsem transfizi, tak Sel, dal trochu své krve a tu mi
daroval... MoZna to nebyl zrovna ten nejlepii pritel na
svété, ale pfece — jd kromé jeho nemél jiného... Ja ho...
Zkritka — byl to maj pritel. Ale jak to, ze o ném mluvim
tolik™
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.Takze mezi vami jsou taky takovihle, myslim Zal-
mansoni?* zeptd se vahavé Neigel, prst se mu pfitom
pomalu prochazi po skle na stole, a Zid (,Rekl bych, Ze
se ten pohan neptal jen tak. To to! Tahleta otizka byla
tuze dilezita!*): ,,Mezi nami najdete vSecko, Herr Nei-
gel, viecko mozne. Z1¢ i dobré, chytré i hlupaky. Viecko
viecicko.”

Znovu zavladne ticho, Neigel o nééem nespi§ pre-
mysli, podiva se na hodinky, uZasne, kdyz vidi, kolik je.
vstane, protahne se a Siroce zivne, Popfeje Wassermano-
vi dobrou noc a déld, jako kdyby dplné zapomnél, Ze
maji néjakou umluvu. Ale diky bohu, dnes v noci ma
| Wasserman naladu tak jedineénou, Ze je mu lito si ji
hidkou s Némcem pokazit. Nic mu proto nefekne, ale
kdyz si navzajem pohlédnou do oéf, tak védi, 7e védi.
Neigel cosi zabruci, poznamena, ze Wasserman jesté
vitbec nevypravél o tom ditéti a Ze se zatim ani nevi,
jaky cil si Déti srdee zvolily tentokrat a pro¢ vlastné
provadéji viechny ty své ,umélecké kousky"”, a viibec
.Je ten tviyj pribéh divny, nikdy bych nevéfil, ze ho budu
ochoten poslouchat™, Wasserman se usméje a podékuje
za trpélivost,

Jdi uz spat,” vybidne ho Neigel, a kdyz Wasserman
jesté chvilku zistane a diva se na ného, jako kdyby se
Neiglovi z duse uvolnil oblagek dobré vile, nééeho, naé
v poslednich letech zapomriél a co zradil, a Neigel na-
Jjednou povida: .Jesté tu musim dokonéit néjakou praci
# potom chei taky napsat domf, Zenusce.” Wasserman
nad tou upfimnosti uzasne. (,,Véru pékné darky si to lidé
divaji, kdyz nemaji, co by si dali!') Neubrini se otdzce:
wBudete ji v tom svém dopisu vypravét taky o mné?
Neigel se uzuz chysta néco odpovedat, ale rozmysli sito
a odtusi prosté, ze ,vlastné ne. Tak uZ béz spit a nerus
mé, Wassermane.

Teprve pak se rozlouéi,
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Uplynulo nemalo éasu, nez bylo mozno vypravetpﬁli
béh dil. Mensi zdravomni potize mé ponékud zdrie
K tomu, aby élovék vstoupil do bilé siné, je zapotiebi
zapumnem a obéti. JenZe ja pofid slyset laj:..‘lﬂﬂt hiasy,
kiteré mé varovaly a hrozily mi: Jdi pry¢. Bila sin je pro
takové, jako jsi ty, pfilis tésna a nebezpecna. A opravdu,
piibéh byl na ¢as odlozen. Zahnal jsem jej z mysli a
viech sil jsem se na néj snazil zapomenout. V & :
jsem zaéal shirat materidl k encyklopedii holocaustu pro
mlade#. Ale ani tahle myslenka nevedla k nicemu.
Zmocnila se mé skleslost a pocit bezmoci. Nechei tad
zachazet do podrobnosti (vétéinu z nich jsem uz osi
uvedl), ale feknéme to takto: nékomu jako by prochdzel
hrdlem Zenoniiv pa.t'a]yng ici dech.

Pfibéh ustrnul na misté a pravé tak i sam Zivot, Ne-
ustile mé napadaly otazky, které mély paralyzujici uéi-
nek: Proé by se mél viibec nékdo vystavovat nebezpedim
bilé siné? A kdo miZe tusit, co se mu stane, kdyZ se
rozhodne z vlastni ville se zfici své povésmé schopnosti
brinit se oném znimym narokim, kieré panuji v oné bilé
sini, kterou se snazime vytésnit ze svého védomi, schop-
nosti ziskané utrpenim a zdokonalované obrovskym tsi-
lim, ktera se znovu a znovu prokazovala. A k éemu je
tahle obét vitbec zapotiebi? Aby byla ndjaka Zena, jakasi
Ajala, spokojena? Aby se prosié po vEi té ubijejici a ne-
bezpecne pracl postavila na polici dalsi kniha pojedna-
vajici 0 zndmém tématu? Kdo to k certu potfebuje?

WArci, povidal dédedek Angel, ,aby se napsal dali
piibéh, Velice dilezité! Dilezité pro tebe, Slejmele,
vidyf co ti zbylo kromé tohohle jediného pfibéhu? Viak
se na sebe pndlvej moc dobfe vis, Ze jen miyj pribéh,
ten jediny, ti mize ukazat cestu... Pi, pmsn'n V pfi-
béhu se objevi dité. Sviij Zivot proZije v ném.’
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Ne. Neobjevi se tam.
Ansel Wasserman se mi pokousi pomoci. O tom neni
hyby: dité. V tom spociva pomoc, kterou mi chee
asserman poskytnout. JenZe ja uz na tohle dité nemam
silu. Nemam uz silu k tomu, abych se vyrovnal s dalsi
Zivou bytosti, Stradné mé tiZi i to, co uZ je — tak tfeba
jednou v noci zastrelil Neigel svym revolverem pétadva-
cet zidovskych vézi.

Stalo se to v poloviné zafi tfiactyficatého. V knize,
kterou napsal jeden z véznh tibora, se pise o tom, Ze se
Jednomu élovéku podarfilo utéct. Byl to prvni vézen, kte-
ry utekl od té doby, co veleni v tdbofe prevzal Neigel.
Ziejmé se schoval v lomu, v prostoru mezi dvéma ob-
tovskymi balvany, a striZe si toho nevsimly. V noci od-
vedli viechny vézné, kteri v tibofe byli, na Appelplaiz,
naproti velitelovu bardku. Lze predpokladat, ze Wasser-
man procitl z lehkeé dfimoty a ustrasené vykukoval ze své
plidy. Vidél, jak Obersturmbannfiihrer pfechdzi mezi fada-
mi vézii a huliki. Pane Boze,” pomyslel si, ,tohle je ten
clovek, ktery se mnou vefer co veder sedd, posloucha mij

ibéh a vypravi mi o své manzelce a détech, dokonce

bolestné a radostné tony jsem z ného vyloudil...*

Neigel vynese rozsudek. Kazdy desaty vézen v fadé
zemie. Dvacet pét vézill. Staucke k nému pfistoupi a né-
eomu Septa. Neigel nesouhlasi. Staucke to opakuje a po-
#vedne ruku, aby ho presvédéil. Dvacet pét vézild moZna
nestaci na to, aby se uklidnil. Na okamZik se zdd, Ze
propukne skuteéna hidka. Neigel se viak ovladne.
Staucke se vrati na své misto. V tvafi ma rozéileny vy-
raz. Tenké brejlicky se zlatymi obrouckami se mu ve
studeném svétle reflektorti hnévivé blyskaji. Neigel po-
hybem prstu vybira odsouzence na smrt. Mhoufi oéi,

Jako kdyby se na né velice pfisné dival. Ale néktefi

# vézin byli pozdéji ochotni prisahat, Ze je vybiral
§ofima pevné zavienyma.

401






Rudolf Hoess vleva dal do Neiglovych priisvitnych
ttrzky vlastniho Zivotopisu: ,Kdyz otce navitivil
ktery z jeho starych pratel misiondafu, byl to pro nds
tek. Byli to vousati starci... Ani jsem se od nich nehn
aby mi neuniklo jediné slovicko... Obéas mé s sebou
tatinek braval a navstévovali jsme svatd mista nasi vlas-
ti. Dostali jsme se i do Svycarska a do Lourd... Tatinek
doufal, Ze budu duchovnim, a ja sim jsem byl ve své vife tak
fanaticky, jak jen lze od chlapee tak mladého oéekavat., .

Zase se musim nudit nékolika Neiglovymi promluvas

mi o rodném domé a o vychové, které se mu dostalo:
1. Rodiée se k nam chovali ponékud tvrdé, ale to nam
Jjen prospélo. Krupp pfece taky nedéla ocel z masla, ne?
2. Uz odmalicka nas uéili, ze spoléhat miizeme jen sami
na sebe. 3. Méli jsme ctit kazdého dospélého, byf to byl
Jjen slouzici v nasem domeé. 4. Musel jsem bez rozmysle-
ni splnit kazdy pozadavek a pfikaz dospélych. To jest
wiech dospélych.

Krajina, v niZ Neigel vyriistal? Byla to krajina se ze-
lenymi vriky, temnymi lesy, lany jeémene, vinicemi,
anad tim vSim se zveda , kral“, Zugspitze, nejvyisi hora
vlasti, Uz v sedmi letech vystoupil s otcem poprvé na
jeji vrchol. Heinz to vzdal a zistal ve vsi...

Rikd to viechno velice vécné. Néméina mu vyhovuje
—usekava tvrdé souhlasky a na konei vét, tam, kde jsou
slovesa, trochu zvysuje hlas. To dodava kazdé véte, byt
v ni §lo o néco velice soukromého, ténu dirazného roz-
kazu,

Chee mluvit o konich. Prosim. Tohle téma je mi svym
zpiisobem taky blizké. Méli ve vsi koné, se kterym jeho
matka rozvazela mléko. Byla to ubohd herka, ale od té
doby je Neigel , blazen do vieho, co néjak souvisi s kon-
mi”. Ted? Ne, ted’ uz nejezdi. Ma ui zuhlé 1élo, a pak je
tu také to zranéni, kter¢ utrZil u Verdunu. Ale porad si
jesté umi ,.stoupnout ke koni jako pan*. Trochu si o tom
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povidime. Je to zajimava a zabavna shoda okolnost,
mém totiz koné taky stra$né rad. Nikdy jsem na koni
doopravdy nejezdil — bithviproé mi to nepiipada moc
pohodiné — ale jako chlapec jsem jednou o _praz,dmnach
tfi étyfi dny pracoval v té jizdarné vedle mlyna v Jeruza-
1émé. Musel jsem té prace nechat kviili banilnim zdra-
votnim potizim (Slo o astmatickou reakci na kpns}cy
trus), ale dodneska mam v Zivé paméti teplou viini kras-
nych koni, muzny pletenec jejich slach, pohyb svali pod
kii#, ach, Neigle, o konich bych vam mohl vypravét celé
hodiny, o pronikavé viini tekutiny, kterou se natiraji po-
stroje, o cvalu, o lesknoucich se bicich, %Bvesetlr_:h ve
stajich, o tom, jak oetfovatel poplécd koriskou siji, o te
giroké, majestatni hrudi. .. Dodnes si pamatuji prekrasny
plakat, ktery visel v feditelove kanf:clan - 'byly na ném
obrazky viech moznych uslechtilych koni, il’ra.nck:.fch.
svabskych, vestfilskych, pafizskych, uherskych, poles-
kych, detmoldskych i arabskych, bylo to skuteéné to
ravé zvife pro muze. e

Y Neigel si?smérem ke mné povzdychne, v obliceji tro-
chu nezvykly vyraz, a najednou, ponékud netakine se
znovu ujme slova a prohlisi, Ze pry .taky nejsem zrovna
néjaky bourlivak, vite, jaktéZiv se neopiju, 4 taky ne-
mam, jak bych to jen fekl, no prosté nemam nic s jinymi
7enami, a vlasing...” Na okamzik zava]‘ua a na'konec
fekne s jistym ulehéenim: ,Vlastné ani pritel nemdm tak
moc, A ani to nemam zapotiebi. Clovék se beztak ne:m?zE
na nikoho doopravdy spolehnout, a mne je ta_khlc dub'rc.
Jenze: ,Jenze ja dokdzu najit potéSeni v pricl, a ovsem
taky v rodinném Zivoté. Celkem vzato mazete napsat, z¢
rid — ano, o je ono — e rad Ziju. Ze prosté rad ziju.

Po jeho poslednich slovech ucitim u ucha Wasserma-
nilv dech. Podivim se za sebe a vidim, Ze zavira ofi, jako
by se snazil vyrovnat s nahlou bolesti. A k svemu vlast-
nimu velkému adiva rizem pochopim, Ze Zfejme strasnc
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trpi svymi tak trochu sloZitymi vztahy ke viemu, e
slovo .zivot" pfedstavuje. Ale Wasserman se nesp
tim bolestnym vyrazem, nybrz obrati se ke mné j
nejaky rozhodéi nebo soudce €i co a zidd, aby Neiglovi,
dokud se neujasni, zdali md ,,nezadatelné pravo® pouzi-
vat toho slova, ,nebylo dovoleno, aby jej mneuzival®,
Pokousim se tedy Wassermanovi vysvétlit, ze ani Gisté
technicky vzato nemizu nékterému z hrdinii svého pfi-
béhu zakdzat, aby erpal z veskeré bézne slovni zisoby,
kdyz chee vyjadrit své myslenky, jenze Wasserman si
zacpava vyhublyma rukama usi a vrti hlavou na znameni
nesouhlasu. Zkusim na néj jit chytie a zeptam se, co
délal v takovéhle situaci jako spisovaiel on, a Wasser-
man bez sebemengiho zavihdni prohldsi: . Slanecky. Ne-
bo teba cibuli, jestli chees.* A kdy ho pozddam, aby mi
to laskavé vysvétlil, odsekne netrpélivé: , Misto toho, co
by fikal ,rad Ziju®, bude ted' pohan pokazdé fikat ja ra
slanecky*. Nebo tfeba ,ja rad cibuli*. On tim nezchudne
a mne se jen ulevi* ]

Viahavé se na Neigla podivam a poznamendm si, co
fiki: ,JenZe ja dokdZu najit potéfeni v prici, a oviem
taky v rodinném Zivoté. Celkem vzato miZete napsat, Ze
mam rad — ano, to je ono — e mam rad cibuli. Ze mam
prosté rad cibuli. Presné tak.”

Podivam se po ocku na Némee. Ani v nejmensim ne-
zarcaguje, jako kdyby si neviiml zamény. Zvlasini.
V kazdém pfipadé je mi viak jasné, Ze Ansel Wasser-
man na rozdil od ného Zije vvluéné ve svété slova, coz
podle mne znamend, Ze kazdé slovo, které prondsi nebo
slysi, ma pro ného uréitou smyslovou hodnotu, kterou ja
nedokazu odhadnout. Stadi mu snad k nasyceni slovo
w~potrava®? Zplisobl mu slovo ,.zranéni* feznou ranu?
Udriuje ho slovo ,Zit* pfi Zivoté? Prizndvam, Ze tyhle
myslenky jsou trochu nad mé chapani. Je mozné, 7e se
dédecek Ansel utekl pred lidskym jazykem do smysl
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postridajiciho mumlani, aby se tak branil proti viem tém
sloviim, ktera zrafiovala?

Jenze Ansel Wasserman neni ochoten vyvést me
# rozpakii a misto toho vztekle prohldsi, ze oni, totiz
Némci, jsou piimo ,umélci v milosrdném prekladu®,
i tak proé tedy pry nevyuzit jejich nadini k vymyceni
bolesti, kterou obsahuji néktera slova, a neproménit je
ve slova jina? A kdyZ pofad jesté nechipu, jak to mysli,
zaénou mu najednou z dst s osklivosti vychdzet jedno za
druhym némecka slova a on mi je vztekle preklada: .. Ab-
wanderung”, coz znamena , vystéhovani®, pouzivali pro
masové deportace do tabori, za vyrazem , Hilfsmittel”,
Lpomocny nastroj, se skryvala auta, ve kterych byli
zplynovani lidé, a co tieba slovo . Anweiserin®, oznacu-
jici za obvyklych okolnosti onu piivabnou divku, kierd
vam v divadelnim sile ukaze misto, které se v jejich ts-
tech zménilo v pfezdivku pro zenské kapo v lagru?
Uvadi stile dalsi a daléi pitklady, az mu nakonec selze
hlas a on hnévivé Septa: ,Samy jed! Jejich jazyk je od
zadatku aZ do konce jediny smrtonosny napoj!™

. Wassermane,” povidi najednou Neigel, ktery po ce-
lou tu dobu zistal mimo nads rozhovor (tenhle stav bych
nazval ,docasne preruseni ¢innosti®), ,Wassermane,
dobie, e jsi tady. Chci, abys vypravél dal.” Ted, pro-
gim? Je uz pieci po piilnoci!* , Ted!™ ,Ale po tom, co se
délo venku, .. TotiZ po tom zabijeni... Cheete snad ten
piibéh poslouchat ted?" . A cos myslel? u

Wasserman na ného pohlédne nevidoucima odima,
(Povstan, Anseli, a muziciryj pred krilem, na néhoZ
piidly chmury. ..”) Je tieba poznamenat (nesndSim, kdyz
tukovéhle véci nejsou nalezité vysvétleny), ze vichni

- piechiazime z Neiglovy sprehy do jeho pracovny. Neigel
e protihne. Ze zasuvky si vytahne lihev a lokne si z ni.
Twiife mu zéervenaji. Na tomio misié musim uvést, Ze

navzdory Stauckovu tvrzeni (v interview, které poskytl
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po valce) pije jako stary alkoholik. Wasserman,
zaujal misto naproti nému, si néco bruéi pod vousy,
Jizdi 1 rukou do zahybi plasté a hleda tam sefit. V tu
chvili zpozoruje v Neiglové kodiku na papir dalsi mo-.
drou obilku a zasmusi se. Ted bych mél popis mistnost
doplnit jesté nékolika nezbytnymi detaily, napiiklad si
opsat napisy na malych vojenskych plakdtech, které jsou
tu véude po sténach rozvéSeny: .Posludnost — vojikove
potéseni™, ,,Rozkaz je rozkaz", ,Prisnost viiéi podfize-
nym, odpovédnost viiéi nadfizenym®. A jedté spoustu
dalsich takovychhle hloupych vojenskych slogani,
u nichZ lze snadno pochopit hypnoticky vliv, ktery maji
na lidi s nepevnym charakterem, ktef{ v téchto raznyeh
slovech citi jakousi ozvénu dédvného volani, je? jim vy-
chazi pfimo z krve, mohutné buSeni pulsu, rytmicke
udery tisicti nohou pochodujicich na prehlidee, pronika-
vy pach potu na stadidnech, vzpominku na prochizku,
kdy € jako malého chlapee nesl tviy silny otec na rame-
nou, ten viely dder, ktery ti do ramene zasadi pazba
pusky, kdyZ z ni vystrelis, nebo onen povznasejici pocit,
ktery se zmoeni vSech, kdo poslouchaji, kdyz orchestr
hraje pochod pro deset trubek a Sest bubnd, kdyZ najed-
nou citis, Ze kazda z melodii, které hraje, by mohla byt
tvou viastni hymnou. A Wassermanovi se znenaddni vy=
dere z ust trpky vykfik, jako kdyby chtél umidet hluk,
kterého jsem si jd neviiml: ,Pfibéh! Pribéh musi pokra-
Covat!”

«No tak pokraéuj,” fekne Neigel a nepatrné se po-
usméje, ,kdo ti v tom brani?

Wasserman ztézka oddechuje a tak néjak divné se na
ného diva. ,Viak uZ jsem zacal,” povida tise.

wMNastala noc, Herr Neigel,” fekne nakonec. , Dité ne-
prestavalo kficet a jeho hotky pla¢ malem prehludoval
hukot tanku, ktery projizdél sousedni ulici, a strainé
zvuky vybuchii viude v okolnich domech, kde byly ve-
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deny tézke hoje...” Neigel znovu zvedne ruku a ocelové
chladnym hlasem pozaduje vysvétleni. Wasserman sena
ného polekané podiva a otaci se k nému. (,,Tak ted tedy
tomu pohanovi prodam, jak se fika, vini bez ryby...")
A vysvétli Neiglovi, e déj pfibéhu se zas prenesl jinam,
tentokrat do ulice Nalewki ve Varsavé, v dobé té nasi
menéi vzpoury proti vam, kdyz dovolite.*

Ha!* vykfikne Neigel uzasle, vstane a ukazuje na
Zida rukou tfesouci se hnévem, ,tak ty si nedis pokoj!
Ty proti mné dal bojujes témi svymi ubohymi zbrang-
mi?!* A znovu jsme svédky jeho izasného sebeovlddani
- pinuti se k tomu, Ze se posadi a prsty obou rukou sevie
takovou silou, jako kdyby mezi nimi spocival éisi krk.
.Moc dobfe vim, co viemi témi hloupostmi sledujes,”
vysvétli mu tak vlidng, Ze az Cloveku naskakuje husi
kige. (,Jak ostra ziletka v jehné&i ki) . Ty si myslis,
jako ostatné véichni ti, co se zamilovali do slov a fecné-
ni, e ostatni se daji slovy taky tak ovlivnit. Jakousi
jejich kouzelnou silou. Ty si vaZné myslis, 7e tady mi-
jed slovy svadét bitvy? Bitvy se viim, co k nim patfi,
s diverzemi, vypady a piesné cilenym bombardovanim?
Ted mé neprerusyj! Ted miuvim jil* A znovu vstane,
popotahne se za opasek u kalhot a zacne rozéilené pre-
chazet po mistnosti. , Sviij pfibéh jsi zacal v lese v Bori-
slavi, v tom smradlavém dole, a kdyZ jsi vidél, ze
zacinam véfit, kdyZ jsi videl, Ze si na to misto zatindm
zvykat, hned jsi déj prenes! jinam, do zoologické zahra-
dy! Pak jsi pockal, a7 se zaénu i tam citit jakZtaki dobre,
42 si trochu prestanu ddvat pozor, a hop! UZ jsme zase
jinde! A itodi se na mé tam, kde bych to nikdy nedekal!
Varsava! Povstani! Ach boze! Pohybujes s témi svymi
hloupymi postavami jako general s pluky. Ty tu prot
mné vedes slovni povstani! Zautocis a hned utikas! Léé-
ky, znepokojovini protivnika a vyhlazovini! Rad bych
vedel, kam mé zavedes z Varsavy? Do Birkenau? Do
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Vidcova bunkry v Berling? VEf mi, Wassermane,” pii-

stoupi tésné k Zidovi a mluvi mu pfimo do ucha, .o

tvoje sméSné snaZeni je mi k smichu. Je mi té lito. Do-

opravdy lito. Rekl bych, Ze kdybys mél v ruce niiZ, oby-

cejny maly nozik, tak by to bylo mnohem pfesvédéivejsi
a udinngjsi nez milion slov, kterd tu jedté naplicas.”
Vytihne z kapsy nozik, podrazdéné jej otevie a poloi
ho na stil vedle Wassermana. ,,Tu maé. No, co s nim
udélas™ Wasserman mléi. Na nozik se ani nepodivd.
Neigel vybuchne: , Tady mas noZik, Wassermane! Pék-
ny ostry nozik! Podivej, odkladam revolver, Klekdm si
tu pred tebou na zem. Nedivam se na tebe. Tak co s nim
udélad?* Wasserman se divé jinam. Neigel jesté chvilku
ceka, oblicej obraceny k podlaze. Potom se ztézka zved-
ne, zvedne nozik a zavie ho. Béhem té kratké chvile jako
by se mu do obliceje néco vloudilo a zase to zmizelo,
Kdovipro¢ vypada, jako by utrpél pordzku. ,. Ty sis mys-
lr:L Wassermane,” fekne tise hlasem, v némz neni nena-
vist ani hnév, ,7e kdy? budes d&j toho svého pribéhu
takhle pfenaset sem tam, 7e mé to vyvede z rovnovahy?
Myslel sis, Ze to se mnou otfese? Boze, Wassermane, tak
stary jsi, a pfitom tak détinsky, tak hloupy. Mohli jsme
tu spolu dokézat néco uzasného. Néco, co nikdo pred
nami nedokéazal. Jenze ty tady uminéné hraje$ ty svoje
zidacké hry, vlastnima rukama ni¢i§ sviij posledni pfi-
béh, a navic jedté ztracis i toho posledniho ¢lovéka na
svetd, ktery je jedté ochoten vénovat &as tém tvym hlou-
postem, ty jedna... kuriozito!* A aby sva slova zdiiraz-
nil, znovu se zataha za opasek a zté7ka dosedne na zidli.
‘Wasserman si upravi pocuchané peri, v duchu uzna, Ze
Némec md pravdu, a sam pro sebe smutné prohlasi, 7
wten Neigel, to je mdj trest. A v tu chvili je kdoviproé
zase E:-In}'r drobdtko drzé sebejistoty, hlava se mu trochu
zveda. (,Inu coz, vadyf ja uz, jak se fiki, malem leZim
v zemi a pecu bajgl, to znamena, e mé ma bida zmohla,

410

n taky vim, Ze jaktéZiv predtim nemusil ten pohan splétat
slova do tak tenounkych vldken a Ze ¢im vic je budu
splétat, tim vic se bude na ta tenka vlikna rozplétat
§am.*) A uz trochu jistéji, i kdy# pofad jesté opatmé, se
Neiglovi omluvi a navrhne mu, ze pokud je 5 tim sro-
zumén*, bude uz dal vypravét bez chytradeni, a zdali pry
je Herr Neigel ochoten zapomenout na toto nepatrné
nedorozumeéni a vritit se do zoologické zahrady.

Neigel souhlasi. Nevidim sice zadne vysvétleni, ale
on se toho piibéhu nevzdavi, jako kdyby jej k nééemu
potfeboval. Wasserman popira, Ze by védél, k cemu.
V duchu se mimé, kfivé usméje, jak to ma ve zvyku,
4 prohlési, Ze on pry se taky musi pofid rozpominat a ze
ma viici tomu pribéhu jistou povinnost, ,jako k zivé by-
tosti, jejiz nohy nesméji predchazet hlavu®. A okamzité
se zas vrati k hofce placicimu décku, k Friedovi, ktery
ho ve svém pokoji nosi v narudi sem a tam a do ouska
mu brouka raizné hlouposti jako na-na-na ¢i tra-la-la ne-
bo pi-pi-pi. Jenomze ani tohle viechno dité neutisi a ono
dil kfi¢i doktorovi pfimo do jeho velikého chlupatého
ucha, kieré jaktéZivo nepoznalo néco tak surového, a ten
kfik jako by mu v mozku paral pfedem vyznacené stehy
usilovného napétl a davnych nadéji, které uz divno ustrouly.

Ne. To dité se neohjevi.

Tady nase historka skonéi.

Protoze najednou jako by prudce propukla jakasi cho-
toba, ktera kdesi v téle dlouho sidlila a zrala, a nékoho
postihlo strasné ochrnuti. Naprosté, jako kdyby samot-
nou dusi zahalil Sedy zikal. Zarovefi tu byly stale znovu
viigni myslenky a poeity, jako napfiklad: 1. Na svété
neni jeding véc — af uz hodnota nebo Elovék — které by
nékdo mohl doopravdy véfit. 2. Je-li tomu tak, pak neni
v silach ¢lovéka vzit na sebe jakoukoliv zodpovédnost,
néco zvolit nebo rozhodnout, af uz se to tyka cehokoliv.
Takto se bezesporu vyznamné omezi viechny ¢innosti,
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Lopatmé*) bylo to jeding slovo, z néhoz Wasserman
predéital Neiglovi sviij piibéh. Potom se vyskytlo vy-
svétleni, Ze tim slovem bylo , pfe#ij!™, ale ani tohle zfej-
mé nebylo ono. Existuji jednoduché a bezprostiedni
Zpiisoby, jak takovéhle véci zkoumat v bilé sini: kdyZ se
Néco napise na papir a pak se musi dlouze zvaZovat,
zdali to je skuteéné spravné nebo ne, pak onen nékdo na
dobré cesté neni. Kdyz ale staci, aby se jisté oéi zaviely,
by se jisté védomi zeela uvolnilo, aby v zrcadle vmti-
niho zraku vyvsial naprosto zietelny obraz a bez ucasti
rozumu byl pfenesen na papir, pak je neobvyklym, po-
nékud rozmarnym fyzikalné-literarnim poZzadavkiim bi-
lé siné vyhovéno,

€iny a vztahy, ve kterych ten nékdo uvizl, a tim i bo!
kterou snad piisobi nebo kierd je plisobena jemu. 3. Vie-
chno je ztraceno. Kdyby totiz nékdo doufal, mohl by se
trpee zklamat, Jenze on nedoufal. Dokonce 1 jeho zikon-
nd manzelka ukdzala v novych podminkdach svou pravou
tvar a spolu s jistou Zenou jistehn druhu, ktera s tim né-
kym méla v minulosti pomér, mu poradila, aby ..na né-
Jaky ¢as* opustil spolecny pribytek (,,domov*, ..rndmni;
hnizdo™), dokud ,;mu nebude lépe...”, .nevyrovna se
sam se sebou atd. Délala to sa.mu;v.fejmé pod plastikem
Lasky”,  starostlivosti™ a ,porozuméni®,

Dal se tedy (z vlastni viile) poslat do vyhnanstvi do
jineho mésta. Po Sest mésicl obyval pronajaty pokoj
v podkrovi (se zvld$tnim vehodem). Po celou tu dobu se
mu ve zmuéené hlavé pfevalovala mlha. Listy papiru
zistavaly ¢isté. Nékdo uz nepatfil k ni¢emu a nic uz ne-
patfilo k nému. Vzdycky vefer po dnech naplnénych
bilou zafi se pod Sefikem v tiché uliéce vedle domu vy=
kourily tfi cigarety. Pfi holeni se pofezala tvif a rina se
nezacelovala. Najednou tu byla podivna, znepokojujici
mySlenka, Ze jisté télo uz nema ani tolik sily, aby si
zacelilo ranu, Zavladl zmatek. Pokud se lze odvazit pfi-
lifné ditvérnosti, pak to maze byt feceno i takio: ten
nékdo byl zmaten,

Z prazdnych stranek gkolniho seditu, do kterého mél
byt napsan onen pfibéh, na néj zazifilo tu a tam béhem
bezesnych noci jediné slovo: opatrné. Ale pro¢ by mél
byt opatmy? A k éemu je vilbec ta pevnost, kterou ko=
lem ného po celd ta léta tak umné stavéli? Mdma a tita
mu to nikdy nevysvétlili. Zanechali jen pfikaz: bud ve-
lice opatrny. Tak pfeZijes. Potom, aZ skonéi viechny
vilky, bude ¢as sednout si a s chuti si pohovofit o tom,
k éemu to byti, které jsi tak fanaticky hajil, viastné je.
Zatim se ale musis spokojit jen s tim, Vic ti zatim pro-
zradit nemiZeme. Néjakou dobu se soudilo, 7e to (1.

Fried polozi kficici dité na koberec a ziistane nad nim
stit. Je bezradny. Jak tak shlizi dold, pfipadd mu, jako by
se dival na vlastni zmenseny obraz na hladiné studny.
Poprvé za ten vecer si dovoli trochu si povolit kravatu
1 vykasat rukdvy. Ouo: Paula ani ja jsme ho takhle
jaktézivi nevidéli, myslim tak stra$né neupraveného. On
viim byl viiné zaniedbany.* A protoZe ditéti tim kiikem
a zadrzovanim dechu uz oblicej cely zfialovél, klekne si
doktor na koberec vedle ného, dvéma prsty rozevie mala
lista a jen tak pro sebe si zabruci: ,,Ach, Otto nevidél
dobfe. Zubii ma sest.” Polozi svou tézkou dlouhou dlan
ditéti na bisko a zlehka je masiruje, jako to nékdy déla-
vi malym paviankim, kdyZ trpi nadyminim a kfi¢i bo-
lesti. Dité pod jeho rukou bylo podle Markuse .jako
#vézi list, ktery vyrasil na pahylu suchého stromu™.

Jak tak Fried provadél tu pfijemnou masaz, najednou
aly&i (Fried:) ,No, jak bych to fekl, to dité beze vieho
studu. .. totiz najednou sly$im..." Wasserman; , Jakési
mocné a ne zrovia prijemné zasuméni, a ze zadecku ne-
mluvnéte vystiikl na koberec proud zelenavych hovi-
nek.* Munin: | Jakkoliv pékné to budete popisovat, stejng
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to bude jen hovno.” Markus: ,,Dobry doktor pokréil nos,
to kviili zapachu, ktery jeho host vydaval, a bézel pro

hadr...*

Neigel zvedne ruku. Béhem poslednich minut si do

cerneho zapisniku nékolikrit cosi poznamenal. Jak tak
zveda levacku, prava ruka si dal déla poznamky. Preje si
koneéné védét, kdo je to ten tajemny pan Markus a co

vilbec v piibéhu déld. Wasserman se vytaéi. Rekne Ném-

ci, ze Markus byI lékarnik. Ze byl velice muzikalni
a Cisté ze zaliby Ze opisoval partitury pro varSavskou
Operu. Rovnéz se velice zajimal o alchymii, aviak k Dé-
tem srdce se pridal z divodi, které s kamenem mudrci
pimo nesouvisi. ,,8lo o lidsky experiment, jakému neni
rovno, Herr Nelgcl‘“ prohlasi Wasserman, ,.5lo tu o se-
beobétovani a sebetryzen v zajmu idedlu, vice vam viak
zatim nemohu prozradit, jen bych vas znovu poprosil
o VEtsi trpélivost.”

Je tfeba fici, Ze Fried pro dité radsi roztrhal staré pro-
stéradlo, nez by pouzil vy$ivanych plenek, které Paula
nachystala pro nenarozeného Kazika. Zabalil dité, jak
mu to jeho chabé schopnosti dovolily, a to sebou hazelo,
kfiéelo a kopalo na vSechny strany, az nakonec (Fried:)
WDa jasnef cholery! Rovnou do nosu!* Doktor zkousel
bolesti a taky slzel — zaklel tak osklivé, Ze se a7 sam
polekal, a Spatny dojem se pokusil zmirnit tim, Ze se jal
dité vychvalovat, lechtal je na biisku, mrkal na né svymi
velkymi vicky a nakonec (Markus:) ,Hura, Friede! Tys
mu taky zpival pisnicku, kterou sis pamatoval z détstvil™
Fried: ,,Ovecky se vraceji... bé bé bé._., takhle sobé ska-
kaji... bé bé, a tak dale a tak dale.” Otto: ,,Jenze défatko
kficet neprestavalo, a kdo slyel Frieda zpivat, ten to
moina pochopi.” Fried: ,Sedél jsem vedle na koberei
a byl jsem strainé zoufaly. Porad jsem si fikal, chuddk
mald, co mu vitbec zbyvi, nejlip nechat ho kficet. A jak
si to tak povidam, co byste fekli, ze se stalo? Otto:
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Stalo se to, 7e se défitko na doktora zafalo usmivat.”
Fried: ,Jaképak usmivat? Smat! Ono se vim pfimo
chechtalo!**

Nemdm silu. Nemam silu na to dit. Nemdm silu,
abych snesl dalsiho ¢lovéka. Nékdo prosté uZ nemiize
dal. Autor téchto fidek uz nema dost sil ani na to, aby
vdechl Zivot sam sobé, natoZ jesté daldi zivé bytosti.
Dokonce ani literarni postavé ne. Zavladla naprosta pa-
sivita. Nasledkemn toho postupné dozravaly dal$i mys-
lenky, jako kupfikladu ta, Ze je tfeba vynalézt novou
metodu, jak zit s lidmi (nebo jak s nimi smazit omelety,
o loupdni cibule ani nemluvé!). Je tfeba vratit se o par set
krokil zpatky a zadit se viim znova. Ale tentokrit postu-
povat v‘pi‘e:d jen velice pomalu. Aby se uz nestaly tak
stradné chyby. Je tfeba shromazdit ty nejschopnéjéi od-
borniky, aby tenhle nane_;vys dilezity a nezbytny vy-
zkum provadéli oni. Rozfezat Elovéka do posledni
buiiky a pochopit, of tady vlasmé jde. Zmacknout to
lidskeé, pofadné to zarovnat, aZ se koneéné ukazi prisluiné
klice. Znacka vyrobce. Kombinace k otevieni sejfu.
Navod k pouziti, ktery jednou provzdy vysvétli, k éemu
tenhle stroj vlastné je, jak se da pouzivat a jak vylepsit.
A co si pocit, kdyz se pokazi a nedokaZe si poruchu
opravit sam. Jak se di pozvat nékdo zvenéi, aby jej sgra-
vil. A tady si Wasserman vypravi Neiglovi pfibéh
ktery neumi umfit, s¢ pokousi zachranit svét pomoci
Déti srdce. Odkudsi vytryskne ryzi piani, aby si Wasser-
maniiv nevinny pokus doopravdy ziskal ¢isi diivéru, jenie
ten nékdo neni s to véFit ani byt zachrinén, Ano, élovéka
je tfeba rozmontovat. Odpojit mu vsechny udy. Rozdélat
to, ¢emu se fika ,Zivol”, na ty nejmensi soucdstky a po-
loZit je pod éocku mikroskopu. Takto védecky, systema-
ticky neutralizovat viechno to, co uz nelze sniset, jako
tfeba . vrazdéni®, nebo taky ,Jasku®, dokud si je nerozsif-
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rujeme a ony nam neprestanou pisobit takovou . boles
a takova ,.muka*. Dokud nebudou pochopeny. A do
doby viechno pozastavit - lasku®, ,soucit” i ,mord
ku“, Az do ¢ dnhy neni zadne ,,ma pravdu® & ,n
pravdu. Zadné ..md rad* & ,.nema rad*. Zidna ,.volb
¢i . svoboda®. T:J mame vyjimecny stav, dvé pesn ath
prsty, tohle vechno je piepych, to se hodi v ,,miru®, pro
lidi ochotné ,,vérit* v ,clovéka™ a v jeho , dobré* srdoe-‘
av jeho ,mravni* ,poslani®, v ,.cil* jeho Fivota®, wen-
ze*  Wasserman® ,,nam* , sem* prinese* , dité". ..

Neigel si odkasle a upozorni Wassermana na mensi
nepiesnost — pro tohle dité je na smich jesté drobet moe
brzy. Wasserman ochotné souhlasi. Viak i Fried se divil.
Fried si pamatoval, 7e déti se doopravdy zaéinaji usmi-
vat, kdyZ je jim... no, feknéme. .. ,.Dva tfi mésice,” pfi-
spéchd na pomoc ochomé Neigel. ..U Karla to byla
drobet pozdéji. On je doopravdy vaznéjsi... Lizicka se
nam usmivala uz ve dvou mésicich. Ta vidycky viechny
ve viem predbéhne. Christina fikd, 7¢ ona sama byla
taky takova.” Wasserman: . Mite vskutku obdivuhod-
nou pamet, Herr Neigel. Moina jste si to 1 zapisovali do
néjakeho seditu?*,.CoZe? Ach ano. TotiZ - to Christina,
ta na to méla zvladtni sedit. Mél jsi vidét, jak krasné jito
$lo. Ono ti to bylo vizné jako néjaky pribéh pro déti. J&_
takovéhle véel psat neumim. TotiZ... moZnd, e jestli
jedté budeme néjake dité mit, tak to risknu. S tebou jsem
koneckonci dokdzal par slozitéjSich véci, co, Wasser-
mane?

(0 tom neni nejmensi pochyby!™ na to Wasserman
a vypravi dal. Tak tedy doktor se rozhodl pfijit tém neée-
kanym tsméviim a smichu na kloub. Proved! takovy
mensi védecky pokus. Velice hlasité, vlasmé pfilis hla-
sité, se na décko zasmal, aby je rozesmal, ale malicky
okamzité wvycitil podvod a zkfivil drobny oblicejik.
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Doktor se proti sve viili usmil doopravdy. V tu cl]\rilj
(itéti v odich vzplanula jiskficka. Tohle uz bylo vazné
legraéni, a tak Fried zcela bez zdbran vyprskl smichy.
- Dité mu odpovédelo. Markus: ., Prvni neohrabané a jako-
by spoutané ismévy si v jeho drobném télicku hledaly to
spravné misto, kudy by se pohoding dostaly ven. Poku-
silo se mu usmat kolinko. Pak se o to snazil lokyiek a pfi
ftom vystavil na odiv kouzelné matefskeé znaminko." Nei-

I: ,,Ehm... zrovna na lokytku? Wasserman na to

d: ,,Vy byste raddi jinde, Herr Neigel?™ Neigel:

A pro¢ ne? Tedy ono je to vazné trochu hloupe, ale...

Vadilo by ti, kdyby to bylo na levém kolinku? Myslim

nad kolinkem? Liselotte ho tam ma taky. Jen jsem si tak

fikal...” ,,Ale zajisté, Herr Neigel. Podivejte — uZ je
fam!* ,.Diky, Herr Wasserman."

Wassermanovi se v dlouhém zachvévu bolesti i roz-
koge zaviou oéi. Bylo to po tolika letech poprvé, co mu
néjaky Némec fekl pane®,

Ditéti se ted tfaslo celé télicko, to jak se snazilo usadit
smich na vhodném misté. Oblicej se mu chvél a rudl.
Vlasky se mu leskly potem. Fried: ,UZ jsem si fikal, Ze
mozna potiebuje jen fihnout, a tak jsem ho zvedl a dro-
bitko jsem ho uhodil do zad.* Markus: ,,A 1ismév hned
sklouzl tam, kam patfil. Miminu se niramnou radosti
otevicla pusa, a jak se tak fehtalo na celé kolo, zah]éd]
Fried v rizovych dasnich sest bélostnych zoub

Neigel: , Sest? Rikal jsi pfece étyfi.*

Kéz by to dité umrelo. Kéz by tak umreli viichni. N&&i
sily jsou tiplné v koncich. Zbyva uz jen trochu sily k po-
slednimu kfecovitému vzepéti odporu proti Wasserma-
novi. Jenom pii vykonu psani lze citit jesté méco
wivotniho elanu®, Jen v koneéeich prst. Jinak je vie-
chen cit pryé. Popsané strinky, ktere ruka svira, se po-
dobaji svézimu listu, ktery vyrasil na konci sucheho
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pahylu. Ale aspoii néco — Wassermaniiy peélivé taj
zlomysiny zamér vysel najevo a byly vykonany viec
pripravy nutné k tomu, aby byl zmaren. Situace je jedts
Jisté miry pod kentrolou pisiciho. Ta situace vypadi ta

Wasserman zaméfuje veskeré své usili na toho né

pokousi se ho ,vyprovokovat” — prostredky !
lacinymi — aby se znovu probudil k ,Zivotu®™. Jenie Was
serman bude porazen. Wasserman pociti valku jaksepa

Tu noc na uzké posteli v pronajatém pokoji v ci
mésté se nékomu zdal sen. V tom snu jako by tim nék
byl Neigel. Uéinkovaly v ném i obé Neiglovy détia
zalo se, Ze naprosto nebudi odpor ani nendvist, B
dokonce ,mile". Neigel (ktery ted byl tim nékym) o né
pozorné a nézné pecoval. Nasledkem snu se ten, ko
se zdal, probudil a napadlo ho: ten nékdo se ve snu o
vil jako nacista, a nic se nestalo. Dostavil se mimy p
skleslosti, ale hned pominul, jako kdyby nenasel vii
nic, kde by se uchytil. Podivné, napadlo ho, Ze se po
mluvi 0 tom malém nacistovi v nds* (dile pouz
wTMNN") a mysli se tim to $patné, které lze tak snadn
uréit a definovat. Napfiklad bestialita. Nebo jakykoli
rasismus. Xenofobie. Zabijacke sklony. Ale io jsou pie-
ce jen vnéjsi priznaky choroby. Zidle u psaciho stolu
v pronajatém pokoji se najednou prohnula, jak na ni spo-
¢inula jista dvojsmysina tize. Ruka zvedla pero a zuby j
zvykaly. Pronajaty pokoj. ktery vyie uvedené éinn
hostil, se nachazel v podkrovi a bylo z néj ¢asteéné vi
mofe. Ach, mofe. Pofad se fika TMNN, a pfitom je
strasny omyl. Uspavi se tak bdélost. Urovnava se ce
daldimu nestésti. Ano, takovéhle myslenky vyvstavaly
prekvapivé ostie. Byla zjidténa dokonald bdélost a jasné
chdpini vlastni situace a zarovei neschopnost zmeénit ta,
co uz bylo stanoveno a uréeno. Na otevienych dvefich
skfiné se lesklo zrcadlo, puklé po celé délce. V ném se
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mu ukazal on sam, jak se do néj diva. Ptadi oblide).
Cervené, planouci odi. Osklivé riznuti pod kratkymi
vousy. Jenze skuteéna nesnaz, nemoc, je mnohem hlou-
béji. A tieba na ni neni lék. Treba jsme jen jeji rmquhlz
Nic vic nez mikrobi. A kdyZ se obfas nékde zjisti
TMNN a protestuje se proti nému, je snad mozné, aby to
byl jen mazany, ustraseny akt kompce,“jehpi ci]gm je
dosihnout viecbecné dohody o tom, na cem je prijemne
a snadné se dohodnout? Totiz e se bude bojovat proti
tomu, proti éemu se bojovat vilbec da? Ale jaky je tedy
spravny postup? Smést viechno ze stolu a zait zas od
zaCatku? A mame na to vibec dost sil?

Tu noc bylo ledacos prozkoumano. Tak tfeba: mohlo
byt uréité dité (nazyvejme je nadale ,Jariv*) - za jistych
okolnosti — zabito kymsi, kdo mu slouzi rovnéz za otce?
A co zakonna manzelka toho nékoho, jeho matka?

Ve 4.45 rano se oblékly dlouhé kalhoty a Sedivy svetr.
Oteviely se dvefe na stiechu. Po stiese se rychle prechd-
zelo sem tam. Nékym bylo pociténo jisté procitmuti a zo-
taveni. Mezi anténami a solarnimi ohfivaci se prostiraly
modré okraje velikinské vodni nadrze. V tu chvili (4.49)
bylo najednou nade v$i pochybnost jasné, Ze tohle ne-
jsou ty sprivné otazky. Ze by se s tmékou‘smelust: Qalo
fici, ze obvykle se mylime pfi kladeni otizek. KdyZ se
doslo az sem, byly na stiese pfipomenuty otazky nauce-
né jistym ¢lovékem, jakymsi B. Schulzem, a s politova-
nim bylo shleddno, Ze na to, aby byly kladeny, prosi¢
nahanéji pfilis mnoho strachu. Vidycky jej nahanély.
Znovu bylo pripomenuto, Ze je tieba ptat se jinak: niko-
liv . Zabil by kdosi X, ¥ a Z?", nybrz ,.Dal by jim Zivot?
Dostavalo by se jim od ného kazdym okamzikem Zivota
gmovu? A —ato je ziejmé otazka rozhodujici - . Dosta-
valo by se tomu nékomu samotnému — s tymé zapalem,
wiéni a laskou — kazdym okamZikem Zivota znovu od
ného samoiného?™
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A protoze ani na tohle neni Zidna odpovéd), byla pos
loZena jesté jedna, posledni, znepokojiva otazka: Co na:
hani doopravdy tak straény strach? Smrt, nebo s
zivot? Skuteény Zivot, Zivot bez jakéhokoliv omez
zivolt v onom slova smyslu, jaky nachizime de
tomu... atd. Tomu nékomu bylo najednou strainé chi
no. Hnalo ho to ke stolu, aby psal. JenZe pero nepsalo.
Inkoustu se nechtélo tect. Ten nékdo byl kopnut. R ¢
vytryskl studeny pot. Pero uminéné tlouklo do stol
jako by chtélo probudit nékoho pod nim, za nim. Koneé-
né zacal inkoust téct.

2m

Wasserman je tam jedté. Je tam pofid, tvar v
Neiglovi. Li¢i zmatencho, vahajiciho doktora, ktery
neodvazuje zapsat si dité do zépisniku (0 néjz se uz rad
let déli zvifata v zoo se zamésinanci), protoze dité za
jesté nema jméno; Fried: , Tohle pfece neni moje povin-
nost, davat pacientiim jména, nebo snad ano? i

Fried si to zapiie takhle: , Bezejmenné dité. Prineseno.
mi Ottem Brigem dne 4. 5. 1943 ve 20.05 hod. Zabaleno
ve vinéné piikryvee. TotoZnost rodiél nic neprozrazuje,
Pohlavi muzské. Délka téla — nemoZno zjistit pro jeho
odpor, Odhad 51 em. Objem lebky dtto. Odhad 34 em, .
Viha dito, Odhad 3 kg. Ve 20.20 hod. zahlédl Otto Brig
v dolni Eelisti 2 zuby. Ve 21.10 hod. jsem vidél j4 (A. .}
dalsi 2 zuby v Celisti horni. Asi po dvou minutach dalsi
dva v dolni. Celkem: $est zubd.* Ponévadi dite dalsi
védecke dokumentaci nebranilo, oplatil mu to Fried ne=
smimé velkoryse a zapsal si: ,,21.20. Dité je velice vni-
mave, dokonce se hlasité sméje.” Fried: , J4 vim tam tak
stojim, zapisuju si a neddvam pozor, a ono se ziejmé na_
kaberci pohnulo, snad upadlo ¢i co, a ji kouknu a co
nevidim! Ono vam si to najednou lezi na biisku! Chudinka.
Honem jsem ho obrétil na zida a dival jsem se, a véfte si
mi nebo ne, ale ono se vim na to bfisko obritilo znoval®
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Friedovi se hnusily podvody a triky, jenZe podveést se

o bez ustini pokoudeli viichni. Chudak Fried! Neustale
#il s intenzivnim pocitem, 7e kdesi kdosi vyuzil jeho

ehvilkové nepozornosti a zménil vzhled celého Sircho
wvéta. A ze zufivého protestu proti 17i a upadku, které
v sobé mél svét i lidé na ném vepsany, pfilnul Fried ke
své fadnost a zuby nehty se ji drzel. Markus: A éim vic
ho svét podviadél a piedvadél mu véechny knihy klamil
1 dibelskych kouskd, co jich ma...* Herotjon: A viech-
na dvojiti dna svych kufrl, padaci dvere a kapsy po-
schoviavané v zihybech svych atii...* Tak se doktor dal
utvrzoval ve své vire, plné nendvisti a poniZeni, v ne-
zhytnou logiku véel 1 v to, Ze na tomto svéle existuje
Jukysi nilezity fad, jasny a jednoduchy, ktery jednou
musi vyjit najevo, i kdyby to mélo byt jen v Zivoté jedi-
ného clovéka.

Neigel zvedne ruku, )V tomhle se mylii,* fekne
Anselu Wassermanovi, .. Viechno na svété se da logicky
yysvétlit** Wasserman s tim zfejmé nesouhlasi. Neigel
1o miize upfesnit: .1 to, co naped vypadi nepfirozeng,
se dd nakonec logicky a jednodude vysveétlit” Jenie
Wasserman: ,Herr Neigel. V naSem svété md logika
Jisty tikol a poslini. Pouze véci a Zivé bytosti tfidi podle
druhil a navzajem je spojuje, prosté kazdy ptak ke svému
druhu. Ale véci samotné.” povida smutné, ,,véci samotné
jsou tak strasné nelogicke! A lidé véru taky. Je to micha-
fice vasni a Uzkosti, pékny svét, a co je logika? Ta to
yéechno jen tridi a spojuje. Arci. Jako priklad logiky
ndm miZe poslouzit vas uzasny program vlakovych
transportt z celé Evropy. Na porazku. Logickd je Zelez-
iéni traf, natazena primo pfes nemalou ¢ast svéta, 1 va-
pény, kieré pry éekanim na nadrazich nezirati ani

 ghvilku. Logické je, Herr Neigel, to neviditelné vlikno,

které spojuje ruku loajalniho ufednika, schvalujiciho
ylastnoruénim podpisem pfidél nafty pro lokomotivu, se
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Nikdo z vis nevi a taky se nikdy nedozvi, jak moc jsem
frpél. Uz nikdy si nedovolim tolik trpét.” Otto: ,Oprav-
u, Friede? Opravdu si to nedovoli3? Munin: , Hej, vy
tum! Co kdybyste uz toho feénéni nechali? To dité se uz
g prevratilo!™ Fried: ,, Psia krew!*

Shybl se, vztekle, hrubé obratil dité na zida a zakficel,
#e Jakhle ma lezet dité, kdyz je mu tolik co tobé, takhle,
toeumis? Trodku poodstoupil, v oblieji cely rudy
i obodi najezené, jenze divé, nase dité. ..

Zas uz se prevratilo™ zepta se Neigel. Wasserman:
WPrivé! A ubohy Fried...* Neigel: ,Kriéel strachy a bé-
fel ho znovu obritit na zadal™ A dité se zase pfevrati-
lol* A zase, pofad znoval™

Jat nahlym podezfenim zvedl nas peclivy doktor dité
# koberce a miéky se s nim vznasel kolem lampy. ., Dité
s, Herr Neigel, radostné smilo a v ustech se mu lesk-
lo...* Neigel: ,Moment! Ctyfi, Sest, osm zubG? Was-
serman: ,Pravé tolik!* Neigel: Poslys! Sice si jedté
fiejsem jist, Jestli se mi to néjak zvIast libi, ale ted' jako
bych uz zatinal citit npravdnvy piibéh.” A udéla si do
notesu kratickou poznamku,

Fried zalistuje v némecké encyklopedii lékafstvi, kte-
fou si pofidil, kdyZ pred padesati lety studoval v Berling.
Ze strinck se prasi a Fried se jaksepatii rozkadle. Podiv-
i vyrazka, kterd se mu rano objevila na bfie, ho svédi,
ale on si ji neviimd. U nohou mu leze ten nalezenec
u zvédavé zkouma kve‘iinovy koberec. Zpaélitlm S€ po-
:E':le nejisté, ale ted jeho pohyby zaéinaji nabyvat na

tmosti, Fried: Ve ctyrech mésicich se objevuji prvni
puby... V osmi mésicich ma dité zubi osm. .. Ve tfech
mésicich se zacina hbité décko prevracet na zida... No
11 ja tak koukam dolii a vidim, véfte si mi nebo ne, Ze u?
e pokousi sednout si, a to mu bylo teprv par hodin, fekl
byeh sotva dvé, a v encyklopedii stalo tohle: ,Ve étyfech
‘mésicich natolik ovlddne svalstvo krku, Ze dokdze zved-

strojvedoucim, ktery tu lokomotivu fidi po kolejich,
a cheete-li, pak logické je i to, co ty dva, tfebaZe si pre
dem nesmluvili schiizku, svede dohmmady s tplatn
Zeleznicatem. tim nejlepsim ¢lovékem na svété, ktery za
méiec mamonu, ktery jsme mu podstréili okénkem via-
ku, pinesl mé hol¢icee, kdyz slabosti omdlela, lahvicku
vody. Ten také jednal v souladu s logikou, kterd tkvéla
v samotngé podstaté celé situace, jenomze tahle Iuglkns.
pane, jen navzdjem spojuje véci, které logiku postradaji.
Vsechny ty smotky krutnsﬂ a milosrdenstvi. Lidi. Zivot
mé deery a jeji smrt. .

Neigel, ktery ted o  smrti Wassermanovy deery sly§i
poprveé, radéji déld jakoby nic. Nebo snad nema dost sily
na to, aby se s tou zpravou vyrovnal. Jen s rozmrzelym
povzdechem sklopi o¢i a tim zfejmé diva Wassermano-
vi najevo, e ma pokraéovat. Wasserman se na néj dlou-
ze zadivd, s bolesti a trpee, a pak se mu v oblideji objevi
néco, co se podobd nejspis nendvisti, kterou jsem tam ug
vidél. Pak pfikyvne a pokraduje.

Markus: ,Nas Fried si tu svou slusnost a to své zkla~
méni svétem spojil natolik, Ze je proménil ve vééné sva-
lové kiece na krku a na biide. Paula vidycky fikavala, 7e
timhle podivnym sebetryznénim Fried mo#nd picha kfiv-
du 0 nic mensi, nez je ta, kterou zpiisobi lez ¢i podvod.®
Paula: ,,Ja tedy vd#né nechapu, jak to, Ze se viichni do
Jednoho pofid pokouseji podvést mého Friedecka, ktery
_pe prece tak strainé chytry, opatrny a ke viem tak pode-
z:ravy a mne, takovou hlupacku, kterd uvéri i kocouro-
vi, nechdvaji na pokoji.“ Herotjon: ,Ale to se musi
nasemu doktorovi nechat, Ze kdyz mél volit mezi logi-
kou a milosrdnou 11, tak si zvolil lez. A nadéji. To jsem
moc ocenil, Friede.” Fried: ., Ty tak! Takovy podfukaf!®
Markus: ,,Opravdu. A z naprosto nelogicke lisky. Frie-
de, z vyloZené lasky k pietvirce sis dovolil véfit v dité,
které chtéla privést na svét Paula." Fried: ,.Trpél jsem,
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nout hlavicku. V pil roce dokaze s vynalozenim jistého
usili sedét...”
Fried zmatené zaklel a jal se éistit zamZené bryle. Dité
sedélo a se zajmem si zkoumalo prstiky na tlusfouckyeh
nozkach. Na posledni chvili nasel doktor slabou titéchu
v tom, ze mu obéas hlavicka na kréku jesté nesedi mog
Jisté,
Dité mélo hlad a uz zase plakalo. Fried s logikou, k
ra neméla daleko k mazanosti, usoudil, Ze kdyz uz jeji
host umi sam sedét, pak ziratil pravo viech nemluviiat i
to, aby je krmili z lahve nebo lZickou. Nalil tedy dro
Herotjonova mléka do kelimku z umélé hmoty, dal
jej do ruky a ukdzal mu, jak se pije. Dité se v
nauéilo pit samo. _
Dopilo. Doktor se ho bezmyslenkovité zeptal: . Jes-
&7 Dité ton hlasu i jeho pfijemny zvuk napodobilo a fek-
lo: , Jesté?" A Fried, ktery se peclivé uzaviel veskerému
nadseni, coz méla byt jeho posledni obrana proti idivu,
si jen tak pro sebe fekl, jako kdyby si to zapisoval do
deniku:,.Zacalo mluvit.* Pfines z kuchyné krajic chleba
a dité, jak se pokouselo zvednout a postavit se na noZié-
ky, ho hbité sluplo.

Ne. Budiz to zde feceno. TMNN se dd ovladat, neni
tak nebezpeiny jako ta nemoc, kterd hloda v samé pod-
staté nadi piirozenosti a kterou kazdym svym pohybem
sifime po svété. Ta, kterou nacisté jen zhruba naértli
a obdafili ji jménem, jazykem, vojskem, délniky, svaty-
némi a obéfmi. Kterou uvedli do pohybu a viastné ji i za-
¢ali podiéhat. Povolili a zvolna do ni klesli. Je prece
jasng, Ze nikdo s kfivdou nezaéind, jen v ni pokraduje.
Tak to fikd Wasserman, kterého jaktéziv nic nevydési,
Ale k tomu, abychom mohli bojovat se svou pfiroze-
nosti, potfebujeme silu. A poslani. Jenze nas cil, nas
ideal, je tak strasné ubohy. Ani nestoji za to, aby se za
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11éj bojovalo. K éemu taky — abych se stal élovékem, jak
fiki Wasserman? A to je viechno? Kvili tomu se ma
pofid bojovat? A tolik trpét? BudiZ tu proto zcela jasné
# kategoricky feceno: Wasserman je na velikém omylu.
Lidstvo se proti takovym zisadnim pokusiim, které si
nekladou Zidné meze, brani. Pfiroda je moudrd a své
wory uvazlivé uzpiisobuje Zivotnim podminkam, kieré
sama uréuje. To je darwinovsky proces byti - preZiji jen
ti, ktefi se doka?i uvazlivé branit. Ano, drahd pani —
uvazlivé! y

Ted, jelikoz bylo fe¢eno shora uvedené, se rozhostilo
ticho a jakysi vagni, znepokojivy pocit a samovolné —
jak zvlastni to bylo! — se natahla ruka a napsala nasledu-
Jici fadky jako jakési reakéni, anachronicke gesto toho
starého nékoho viiéi jeho zapomenuté minulosti, tyf €i
piét fadek, které mély definitivné ukonéit Starou historii,
svitky, které se patfi ulozit. Stilo tam tohle: Hluboce
jsem V TOM wvézel skoro od té chvile, co jsem se naro-
dil. Od chvile, kdy jsem si namahou zoufal a zacal jsem
se na kazdého clovéka divat zeela samoziejme. A kdyZ
Jsem prestal vymyilet zvlastni jazyk a nova jména pro
viechny predméty. Od chvile, kdy jsem uz ner[mhluz_'{m‘
Ji', aniz se v tom slové ozyval jakysi plechové znéjici
zvuk, jako ozvéna dodavajici my*. A kdyz jsem néco
podnikl, abych se chranil pfed utrpenim jin¢ho é!u}'éks!.
Pied jinym clovékem. Od chvile, kdy jsem se odmitl dat
smrzadit - prijit o oéni vicka a viechno vidét.™ )

Tyhle fadky ten nékdo napsal, neZ ho 1ipIné opustily
sily. Rict si sam pro sebe tahle pékni slova dokizal, ale
uz v nich necitil ani zichvév Zivota. S touhle vilkou
skoncoval. Jeho pfi¢inénim byla valka u konce, Nemél,
kviili komu by bojoval. Bojovat kvilli sobé samému
bylo zbyteéné mrhini. On uz byl mriev. Uz byl pfipra-
ven na Zivot.
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Vstal jsem a chtél jsem z bilé siné odejit. Nemél js
tam uz co hledat. Zapomné| jsem jazyk, kterym se
mluvi. Jenze jsem nemohl najit dvefe. Totiz doty
Jsem se viech stén. Chodil jsem podél nich pofad dokol
Jenze dvefe tam nebyly. Byly upIné hladké. A presto tam
néjaké dvere byt musely!

Prisel Ansel Wasserman a stanul prede mnou. Jako
kdysi. Schyleny, hrbaty. Kz mél Zlutou a povislou,
Chee mi ukazat cestu ven. Po cely zivot bloudil v tomhle
lese a tu a tam trousil drobné Girzky slov, které by mu
ukazaly cestu ven. Je to élovék z détskych pohddek, ten-
hle Ansel Wasserman-Seherezada.

Dédedku?™ .

»Pi8 0 tom ditéti, Slejmele. Pis o tom. jak jeho Zivot
prekypoval Zivotem.™ ;

»J4 chei pry¢. Ta bild sifi mé dési.”

«Cely svet je bil siii. Pojd’ se mnow.”

.Jd se bojim.” s

,tI'l;o ja taky. Pig o tom ditéti, Slejmele.”

Hel™ d

Vykiikl jsem a setfidsl jsem ze sebe jeho jemnou, tep-
lou ruku, ve které nepiestavaly kolotat proudy pfibéhu.
Vrhl jsem se proti tém hladkym sténim, proti listim
v sesité, proti zreadlu, proti dusi... Cesta ven neexisto-
vala. Viechno bylo zataraseno.

wlak pis,” povidal trpélivé, jemné Ansel Wasserman,
~posad se a pis. Nic jincho délat nemizes. Jsi prece jako
Ja —tvilj Zivot, to je ten pribéh. Nic jiného nez ten pfibéh
nemas. Tak pis."

Dobra, budiz. Takze to dité. Proti tomu musim hojo-
vat. Proti nému a proti tomu, kdo s nim prisel. K tomu
mi jesté drobet sily zbylo. Pravda, moc ne, ale kdo se na
mne pokusi vztahnout ruku, ten za to zaplati vlastnim
Zivotem. Myshim v tom svém pfibéhu. Davej si pozor,
Anseli Wassermane, tvému pribéhu ted hrozi nebez-
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*¢i! Dokonce ani to, jak jsme si blizci, mé nepohne
tomu, abych se nad tebou slitoval, protoze ve valee

feni slitovani a ja jsem tobé i tvemu pribéhu vypovédél
willku.

Fried poditd. UZ je mu jasne, Ze kazdé étyfi &i pét

minut udéld takovy pokrok, Ze to odpovida tfem mési-
elim Zivota ditéte obyéejného. TakZe za piil hodiny tomu
ditéti bude rok a pil. Ted si Fried vzpomina — dité zacalo

dychat tak rychle, teprve kdyZ ze Siné pfatelstvi vyletl
bily motyl. TakZe jeho zvlastni chronologii je tfeba po-
ditat teprve od té chvile, tedy asi od deviti hodin.
{,,Asi?!* zachvél se doktor, kdyZ pochopil, jak moc dii-
lezita je ted kaZda wvtefina.) Wasserman: ,Doktorova
levice zurivé rozmackavala vyrazku, ktera mu vyrazila
rino na bfise nad pupkem, Urovndval si myélenky — za
hodinu tomu miminu budou tf roky!™ Fried: ,.Boze mdj!
To neni mozné! Musim to jedté jednou provéfit!*

Jedté jednou to v klidu provéfil. Vypoéet byl spravny.
Fried se zufivé kousal do prstu a pokousel se rozpome-
nout, Fried: Versus? Verblov? Jak se to jen jmeno-
val... ™ Wasserman: ,,Chvatné listoval ve staré dobré
encyklopedii, mijel na té spésne cesté stovky drobnych
ilomki, do nich? na tomto svété vykrystalizovala hola
esence zkizy a zhouby, hrozné epidemie, télesné vady
# deformace téla i duse, a kdyZ nakonec skonéil, udy-
chany jako pes, kdyZ. .." Fried: ., Werner. Werneriv syn-
drom. Proces rychlého stirnuti... Zalind ve tficet
letech... Degenerace viech systémil... arteriosklero-
#1,.. deprese. .. rychld smrt provizend utrpenim... Viz
Progeria.”

Neigel se vztyéi. Tvafi se viZné, je trochu bledy. Kdo
by to byl fekl, ze bude brat ten pribéh tak osobné. Nebo
J& tu snad jeSté néco, co nevime? , Prosim, pane Wasser-
mine, ne,” fekne tise. ,,Ditéti neublizujte.” Ale Wasser-
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man, ktery ta slova posloucha, jako kdyby je uz
nékdy hrozné divno, slysel, pokraduje: LA se
zlomenym, protoZe uz uhodl, se doktor vydal na cestu
zemé zaslibené, kam ho kniha posilala a kterou byla,..*
Fried: .,Progeria: détska podoba Wernerova syndromu
(viz), proces velmi rychleho starnuti zadinajici ve tfetim
roce... V historii lékafstvi znamy jen ojedinélé pripas
dy... Vyvoj ustiva ve tiech letech a zadinaji se ohjevo-
vat vazne priznaky degenerace, retardace a deprese...”
Neigel: ,Bitte, Herr Wasserman, puslouchejte mé
prosim vas chviliGku!” A Fried: ,,Veliky Boze!™
Dité uZ totiZ stilo a $fastné se na Frieda usmivalo.
Frieda zaplavila vina soucitu a rizem potopila Felezné
lodstvo v jeho srdei. Vzryccnym prstem si ukdzal na
prsa a prones| ztézka: , Tata. ™ i
A dité feklo také: , Tata.”
Markus: . ,Naseho dubného Frieda jako kdyby pichl da
prsou Spendlikem od néjakého metalu, Chyilicku vihal
a potom ~ Cert aby vzal ten hnusny kousek, ktery mu
Zivot ztropil — fekl: Ty jsi Kazik. A dité opakovalo své
jméno. Stale znovu vychutnavalo své nové jméno. Kazik*
Fried ho zoufale chtél ochrafiovat. Mavat svym me-
éem kolem drobného bezmocného télicka, aby se k né-
mu nemoc neodvazila pfiblizit. JenZe ta uz v jeho telq
kligila se v&im svym gmteskmrn elinem. Neigel nepfe-
stava vrtét hlavou na znameni nesouhlasu. Wasserman
se na ného nepfestava divat. Wasserman si je jist, Ze
Neigliv odpor pfimo souvisi s tim, Ze dité ma na pravém
kolinku kouzelné matefské znaménko. Neigel busi m-
kou do stolu a kiidi, 7ze uZ té zamotané historky bylo
dost, jenze Wasserman neposlechne. Pfimo vie. Kfiéi,
ze nemize pokracovat, kdyz mu kazdou chvili nékdo
skdée do feci. Poprvé je tak veruieny, 7e proti Neiglovi
Sermuje ve vzduchu rukou, a tenhle pohyb mnou otfese,
protoZe si piesné pamatuju, kdy jsem jej vidél — byvlo to
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vic nez dvaceti lety, v kuchyni u rodiél v Bejt Ma-
lu. Tenkrat se mu Némec taky pokousel skikat do
feéi a dédecek maval kufetem a kficel. JenZe tenkrat
Jsem jesté chiél, aby dédedek zvitézil. ,Neopovazuj se
dotknout toho ditéte!* kfiéi Neigel, v obliéeji cely rudy,
i Wasserman se na ného diva s temnym, stradnym vyra-
gem v obliceji a vychutndva kazdé slovo: . Jsou véci,
které mi fikat nebudete, Herr Neigel. Mam Zivot dost
hoiky i bez vas, A to chudak divé bude Zit a umfe, jak to
bude vyzadovat piibéh. Tak to bude!”

Wasserman moc dobfe vi, Ze kdyz se tak rozéiluje,
vypada sméiné. Sam o sobé prohladuje, ze jsou lide,
kterym hnév neslusi™, JenZe tentokrit ma v sobé néco,
co na Neigla okamzité zapilsobi, takZe se odvrati a s pe-
rem v ruce ¢eka na pokracovani.

... Fried zhluboka oddechuje. Tak tedy Zivot zvedl ru-
kavici, kterou mu kazdé rino hizel do tvare, Jinak se to
vysvétlit neda. Jenze Zivot si vybral zeela neéekané bo-
Jisté. V télicku toho ditéte mu da okusit muk, jaka dosud
nepoznal, Wasserman: , Ach, Friede, tos prece musel
uhodnout, 7e se zachova takhle, kdyz jsi zaéal értat do
prachu ty éary.” Fried: ..Jen si o mne nedélejte starosti.
Viak on i stary Fried zna par figlh.” Neigel Wasser-
manovi kupodivu zjevné odporuje: ,Hurd, Friede!
Vilka je valka!* Markus: ,Frieda se na okamZik zmoc-
nila takova bojovna vasen, ze se malem postavil na
zadni a zarzal. Jenze pak si pomyslel, jak chabé ma
dance, a zesmutnél.*

Provefil znovu své vypoéty, to ho mélo ochranit pfed
druhou vinou hritzy, kterd ho u? olizovala. Nékde muse-
la byt chyba. Tieba to neni tézkd forma progerie. Treba
je to jen moc rychly vyvoj, ktery se brzy zpomali a dl
bude normélni. Ano. Fried v duchu poéital, pohyboval
pritom ziézka velkymi bezkrevnymi rty. Potom si po-
#namenal par ¢isel a zadival se na né. Svédéni na bfise
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zacinalo byt citelngjsi a on t hloupou vyrazku vz
Skrabal.

Naposled se zurivé vrhl na papir. Chvili nato by]oje@
nadien to tam a on stradné zbledl. Jeho nepatma nadéje,
Ze se k nému Zivot prece Jen zachovi soucitné, i kdyby
to mélo byt jen ze staré znamosti, byla pryc. Mimodék si
pricichl k prstim. Odkud se bere ta viné éerstvé rozma-
ryny. Stiskl zuby a uZasle hledél na list papiru. Na po=
sledni fadce byly dole pod Garou dvé éislice,

Wasserman na chvili etbu prerusi. Neigel oéima visi
na jeho rtech. Wasserman upira pohled do éistého sesitu.
Na okamzik se mu v o¢ich zableskne strainy vyraz divo-
ké lisky, jako kdyby byl zvife branici své mladé. A pres=
toZe nebyl zvifetem tak skvélym jakn tieba lev n
panter, ale spis se podobal krilikovi &i rozzlobené ovcl,,
neubralo to nic z té divokosti, lasky a zvifeckosti v j

které si tam napsal, myslim do toho éistého seiitu, ale bal
jsem se tam podivat. Wasserman nad tim Jedmym slo-
vem pokyval hlavou, zhluboka si vzdychl a uzuz chtd
vypravet dal,

.Okamzik prosim, Herr Wasserman. .. Doprejte mi
jen chvilku, abych se vas pokusil presvédéit...
neni moZné..." Ale Fried si s bezcitnou krutosti Neiglo-;.
va Zadonéni neviima: ,, Takze kdyzZ se to dité bude takhle
vyvijet dil, myslim takhle - rychle, ukongi Zivotni cyklus.
normalniho élovéka presne za éivFiadvacet hodin. Ano.®

Neigel mléi. Cely vie hofkym vziekem. Ale dokonce
i ted’ v ném kdosi sedl na lep kouzlu struéné biologicke
formule 24 hodin. Zacne néco fikat, ale zmlkne. Upl
nékolik vtefin. Neigel se uklidni. UZ vim, co musim
udélat. Nic jiného mi nezbyva. Chudik Wasserman.
JenZe i ja mam pribéh, ktery mé pide, a musim ho nisle-
dovat, kam mé povede. Ostatné moZna e moje cesta je
ta spravna,

o Ten tvij piibéh... fekne Neigel trpee. ,Ja uz vainé

nevim, co si o ném viastné mam myslet.” Wasserman,
4 obrovskym ulehéenim: , Viak vy si na ngj jesté zvyk-

nete, Herr Neigel ™ Neigel: , Ach, ty prosté viemi témi
divnymi napady kazi§ hezky pfibéh. Vazné, étyfiadvacet
hodin, ..** Wasserman: ,.Bude to uzasnych étyfiadvacet
hodin, to vam pfisaham na viecko, co je mi svaté!*
A obriti se ke mné a povida: ,,Vidis? Chytil jsem ho,
i ani jsem se ho nedotkl... Ale co se to déje?! Slejmele!
Jak se to najednou tvaifs! Ale...”

Dité opatmé kracelo po koberci a ruce zvedalo vzhi-
i, Oc¢i mu Sfastné, vitézné zarily. Kdyz doslo k Friedo-
vi, zastavilo se, podivalo se na né a obliej se mu
rozjasnil: , Ta-ta,” feklo vzlykajicimu doktorovi, ,ta-ta.”




I:Tplné. encyklopedie
Kazikova zZivota



UVODEM

|, Na nasledujicich strinkdch najde étenaf prvni po-
Jus o sestaveni encyklopedie zahrnujici vétsinu vy-
1 ych uddlosti v zivoté jediného Clovéka. A nejen to

- rovnéz rizné psychické a somatické procesy, vztah
| nkoh touhy, sny atd. Toto vsc:chno nhvylde odolava

amou tvaf a bezpodminecné kapitulovalo pred objek-
i ndroky seridzniho vyzkumu, jakmile to bylo—proti
vﬁh—pupwezmmwdatmn@nma(mpuhled']
ehlivé sité nahodilé klasifikace. Snad pravé tato naho-
—napf. zafazeni hesel podle hebrejského alfabetickeho
ku — proménila nejriznéjsi nejasné a mnohoznaéné
mboly v piihodny a uziteény materidl a pomohla snad

tich vSechny prlslusnfky lidskeho rodu.
2. Nasledujici stranky ¢tenafi tudiz poskytnou co nej-
Cubsahlejii Zivotopis Kazika, hrdiny pfibéhu Andela
Wassermana, jak byl vypravén Obersturmbannfithreru

435






ans pakaZeny bédami jim zndmého byti, Neobsahovaly zad-

nou novou nadéji, Zadnou lasku, jen Zir nadeni, kieré je
s zplodilo, ale i j:-llm intenzita kazdym okamzikem klesala.
Foa [ Nezbyvalo nic nez epileptické nudné tieni, pocit mrhani
HEER O a prazdnoty a ona zihadna, okamZité mizici uizkost,

Kazik to oviem pocifoval rovnéz. JenZe prestat nemohl,

Byl poniZen. . ;
£ 2. Masturbaéni vykony Jedidji Munina, které se staly
ONANUT jeho uménim, viz MUNIN, JEDIDJA a NAVRAT DETI
Omnanie SRDCE.

Cinnost sledujici dosazeni vlastniho sexudlniho uspoko=
jeni.

fakhmig !
1. Kazik se zacal takto ukdjet po neblahé pithodé ACHARAJUT
s CHANOU CITRINOVOU (viz). Doslo k ni v 06 Zodpovédnost

hod. a Kazikovi bylo — podle jeho specialni chronolog
— asi dvacet osm a piil roku. Kazik ,.si tam sahal®, jak t
ponékud zmatené vyjiadfil Fried, uz pfed onou piiho

s pani Citrinovou, nyni viak pfidal dimenzi neskry
ného nadSeni a zoufalstvi. Masturboval bez ustani. D
srdce se snaZily, se¢ byly, neviimat si ho, bylo to v
nemozné — z konecku jeho drobného pohlavniho
tryskaly do obrovské vyie tenounké, vihké gejziry, vy-
buchujici jako zabky, sotva dosahly éerné bané nebeské,
a nabyvajici stmulych zvifecich tvari i lidskych podo
vidy trochu pokaZenych a zbéznych, ale svym sperma-
toidnim zpisobem plnych Zivota | barev, a ty se mihaly
skli¢ujicim prostorem, pricemz vrtély malickymi ocisky
v nekoneéném proudu ptaki a ryb, batolat a stared,
na jediny okamzik zazafili a vzapéti zhasli a byli pol
ni temnotou, mizeli v zapomnéni, jen v brazdé za se
zanechdvali matny pocit tzkosti. Clenové druZiny cho-
vali kratce nadéji, ze jim Kazikovy vize ukazou sveé

krdsnéjsi, pestrejdi a Zivéjsi nez ten, ve kterém byli nu-
ceni Zit, brzy si viak uvédomili, jak moc byly tvio vize

Vidomi povinnosti, kterou je tieba splnit.

Kdyz vrcholil Wassermantv spor s r:leig!erq o to,
zdali Neiglovy vrazdy v tibofe mohou byt povazovany
za ,zloiny”, prohlasil Neigel, Ze za to, co se déje, neni
osobné zodpovédny, Ze pouze vykonava rozkazy Lveliké
madinérie”. Sva slova podpofil tim, Ze pry ,,p'hlazm'.m{
Zidii tady bude pokracovat, i kdyZ se jeden Elovék, tieba
ji, rozhodne, Ze se ho uZ nebude ucastnit, ne?* Wasser-
man: ..Ale vZdyf o to prece pravé jde! K cemu je mozno
celou tu véc prirovnat, ricite-li dovolit? K oném zla%ezl-
tostem mezi muzem a Zenou. Ponévadz kdyby vaéj Zenu
s prominutim miloval jiny muz, nu, jak bych to rekl...
Prosté lidsky rod by pokracoval dil... Co mné na tom
sejde, rekne si matka Priroda, kdq ten fetéz _tahne, jen
kdyz ta velika masinérie byti béZi dal, ne'?:‘ Neigel: ,,Hm,
ano. Oviem. Protoze ty velke véci nemizeme kmttrolo-
vat, ne?™ Wasserman: ,,Ano, mite pravdu. Vie bylo pre-
dem uréeno a mame véru malo svobody konani!®
Neigel: . Tak pro¢ mi tu pofad mluvis o té zodpovédnos-
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ti, kdyZ vlastné nema smysl™* Wasserman: ,.Snad proto,
Ze to je svoboda, Herr Neigel. Je to ten jediny prote
ktery si zbabélec jako ja mize dovolit.” Neigel: ,,/
to Je jen iluze protestu!™ Wasserman: ,Co7 snad
na vybranou™

zik znal pouze umélee shromazdéné OTTOU BRI-
CIEM (viz) ve variavské zoo v letech 1939-1943. Patfili
k nim (viz hesla v pfislusném puradl] Paula Brigovd,
Ottova sestra, ktera chtéla svym uménim protestovat
oti omezenosti a krutosti piirody, ILJA GINZBURG

Viz téz VOLBA. {viz), hledaé pravdy, HEROTJON (viz), viléici s tyranii
wkoupého lidského senzorického aparatu, MALKIEL

R BEIDMAN (viz), umélec prekracujici meze délici li-
i, JEDIDIA MUNIN (viz), mistr orgasmu, nadieny

OMANUT sloupenec myslenky pozvednuti élovéka, hleda §tésti,
Uméni ¢ myslenky pfiblizeni se Bohu, AHARON

MARKUS (viz CITY), jenz cely sviij Zivot zasvétil po-
' kustim o rozéifovani lidského citéni, SERGEJ (viz), vy-
-ﬁlﬁzcc vykiiku, zlodéj ¢asu, ALBERT FRIED (viz
- AIVOTOPIS), lékar — zpocitku se pohorfoval nad tim,
e Otto shromazd'uje v zoo ,,vecky ty Spinavé blizny™,
misto co by nasel uziteéné a spolehlivé pracovni sily.
Avsak po jisté dobé, kd)'z Paula otéhotnéla a éekala po-
myslné dité, Fried nad tim zamhouril oéi a dovolil si
 véfit. Pak si i on vyslouZil titl ,,umélec™.

- Otto své umélce nazyval rovnéz , bojovniky™ ¢i ,par-

fyziny".

Vyraz lidské tvofivosti sledujici esteticke a funkéni cile
v souladu s pravidly a technikami, které vyiaduji spe-
cializaci a cvik.

Kazik Zil po cely zivot v tviiréim ovzdusi (viz TVOR-
BA). Jedini lidé, které kdy poznal, byli vlastné umélei
OTTY BRIGA (viz} Neni tedy divu, Ze v uméni hledal
tvofivy inik pred svymi depresemi, impulsy a uzkosmyd
mi stavy. Nejprve se stal MALIREM (viz) a pozdéji,
z vlastni ville, KARIKATURISTOU (viz). Pu-chcp]]
ani uméni mu neskyta nadéji na skuteénou zachranu, i@
nanejvy§ dodd krasy jeho tuzbdm a zvétdi holest nostal :
gie z nich plynouc,l aviak nikdy jim neda dojit naplné

Ukazalo se, ze prave tato svoboda, svoboda umélce, AP
0 konegéwuu iluzi pfipravuje a privadi ho k pozndni me- EKDACH
zi nadéje. Revolver

Viz té2 ONANIE. Lehka ruéni stielnd zbran s kratkou hlavni.
DRk |, Zbran, které Neigel pouZil ke spachani sebevrazdy

po navratu z dovolené, stravené u rodiny v Mnichové.

OMANIM 2, Zbran, kieré pouzila Paula k zabiti lva Cézara bé-
Umélei liem oblezeni Varsavy v roce 1939, Radni zaméstnanci

OSOh)' vyjadiujici lidskou tvorivost, ktera sleduje esta»-
tické a funkéni cile. Specialisté ve svém oboru.

byli tenkrat odvedeni a zoo sama byla téméf znifena
vmi nalety. Hladovi zvifata bloumala po cestickich
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a podle svédectvi Friedova DENIKU (viz) se vys
velmi éetné pripady utoki zvéfe, Za jediny den (3.
1939) bylo béhem jediného ndletu zabito sedmdesit
fi zvﬁ"alt, mezi nimi i |vi a tygii samice z Ranginu,
pravené do zoo pred pouhymi dvéma mésici, a d
vzdené Grantovy zebry. Lev Cézar odmitl rat zdechling
mrtvych zvifat, Fried to predvidal - z odborné literatury
védel, ze Ivi pojidaji jen zdechliny opic. Shodou okol-
nosti viak béhem ndletii zadné opice zabity nebyly.
a Fried tedy rozhodli zabit kazdy tyden jednu opici, a
tak udrzeli lva nazivu. Paula: | Jende ji samoziejmé
souhlasila, vzdyf co to ma znamenat? Takovéhle SV
STVO (viz) i v nasi zoo? Jakym pravem, to mi prosim
vas feknéte, vy dva, jakym pravem? Jak uvadi Friediv
denik, Cézar se sotva vlekl a Zebra mu hrozné vystupo=
vala, Fried Paule vysvétloval, 7e jeden lev md vétsi cenu
neZ padesat opic, ale Paula, Ze byla jen Zena, rek
»1 kdyby mél cenu milionu!* Fried: ,,Ale mame jen jed-
noho Iva a sedmdesit opic, tak piece uvazuj logicky,
Paulo!* Ale ona: , Tady jde o Zivot, Friede, ne o logiku.
Kazda z téch sedmdesati vyda za jednoho.” Skonéilo to
tak, Ze Paula vzala revolver Parabellum, kiery patfil k in-
ventari zoologickeé zahrady, a (Otto:) S liskou, opravdu
s laskou, my tam s ni prece byli a viecko jsme to vidéli*
~ Iva Cézara zastielila, 1

ARTER
EKZEMA
Ekzém
Riizné se projevujici zanétlivi vyrazka na povrchové
vrstvé pokozky.
Ekzém kolem Friedova pupku se vyvinul podivné
béhem dvaceti jedné hodiny Kazikova zivota. Casné
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1ino, kdyz Fried, Kazik a ostatn umélei zamifili k dom-

spiciho Otty (viz PUTOVANI NAMESICNIKU),
gpozoroval zmateny doktor, Ze zpod jeho kosile vy-
Cnivaji svézi zeleng vétvidky vonici rozmarynem, Né-
kolik hodin se to jesté pokousel pred ostatnimi skryt,
ule pak koneéné pochopil. Ze jeho télo se pokousi pro-
mluvit. Zanechal bolestivych pokust vétvicky vytrhat
# nechal je rist podle libosti. Vecer uz vétvicky dokto-
ra pokryvaly 1uplné, takze se podobal mohutnému
chodicimu kefi, z néhoZ vykukoval par odi rudych

unavou,

a3
BEGIDA

Zrada
Prohresek spocivajici v zklamani panovy divéry.

Termin, kterého pouzil Neigel k oznaceni pletichy,
kterou proti nému zosnoval Wasserman. Jak Wasserma-
nillv pribéh pokracoval, Neigel uzival tohoto terminu sta-
le Easteji, aZ se nakonec upné prestal ovladat a brutdlné
Wassermana zbil. Podle ného ho Wasserman zradil, pro-
foze mu teprve velice pozdé — a ,kdyZ uZ jsi mé tak
hirozné celého popletl!™ — prozradil, ze tentokrat Déti
srdee bojuji proti nacistiim. Tato vilka neozbrojenych
anilkii byla vskutku podivnd, aviak svym zvlistnim zpd-
sobem a nepfimo byla vlastné vedena proti nému. Pozn.
tedakee: Co se Neiglova obvinéni tyce, Wasserman si
pomyslel: .. TéZ jsem si vSiml, Zze pohan posledni dobou
Mille castéji uzivd slova zrada‘. Zalmanson mi jednou
fekl, 7e v mych pracich se vé¢né opakuji slova strach*
W slitovant®, a priznal se mi k zalibé, kterou mél v tom,
Ji¢ odhaloval oblibena slova skuteénych autord (nikoli
moje, chran Bah!). Zalmanson mi tenkrat fekl, e kazdy

443




Willka, ktera pfisla, aby je rozdélila jako Zelezna klec,
vitl tak, Ze (Otto:) ,No co, vdichni pavi zacali tim svym
piklivym hlasem jecet s nim a nedavno ovdovély tygr
 nim narikal, pridaly se i sova a lisky, vSechen ten hluk
probudil, takZe jsem si v prvni chvili vaizné myslel,

spisovatel ma svoje slovo, k némuz se bezdéky vidy
nékolika strankdch vraci, jako clovék, ktery se kazd
chvili dotyka své rany.”

s Jje to demonstrace zvifat proti valce, proti viemu, co
BEDIDUT e zoo stalo.” Markus: ,,Zoo byla zaplavena hustou, zou-
Samota Talou sladkosti, které mél élovék brzy dost, a ze ktere

Osaméni. Stav, kdy je Elovék opustén. hylo treba najit vychodisko, protoze Jinak by — Pambu
§ nimi — celd zoo pukla.” Zelezné tyce kleci se vskutku
“gncaly trast a ohybat. Wasserman uvadi, Ze maliéci pa-
pousci se nadymali, jako by trpéli néjakou podivnou
tropickou chorobou, az vypada]ijako pestmbarevni kro-
ani nebo jako obrovti pétrosi se svymi klickami, které
jim_mkn ozdoby visely na krku. ,Zoo," fika Wasserman,
] hala jako mohutna plice.” Pozdéji se umélei shodli,
#¢ tenkrat méli zvIastni pocit, 2e pokud se okamzité néco
nestane, nesnese uz zoo tu usen, ,,vytrhne se z koten,
které ji poutaji k zemi* a vznese se k nebestim. Otto viak
nadtEsti pochopil. co se déje, a probudil Paulu. (Otto:
Myslite, 7e to bylo snadné? Jezusmarjd, ta nase Paula ma
e spanek!™) Okamzik pozomné naslmcha]m rizem po-
ﬂl.oplla. a rozbéhla se ve své kvétované noéni kosili (Fned
,.V té, co nesnasim!*) ke klecim, jeho stard mila plnd roz-
pukil, sméla se a plakala, padala a zvedala se a uz zdilky na
n volala: | Uz jdu, Friede, uz jdu!™, s dupotem \'yhehla]:n
sehidcich a s plnou silou své nechrabané lisky i téla do
itho vrazila a pak se spolu milovali na balkéné a Fried
Mlani nevzpomnél, Ze by se mél stydét.

Kdyz Némei vstoupili do Varsavy, rozhodli Otto Brig
a Albert Fried, Ze pro Paulu jako Polku bude lépe, kd 2
uZ nebude bydlet se Zidem Friedem v jeho domku. Tak
se po Etyfech letech stravenych s Friedem Paula vritila
- zeela proti své viili (dost dobfe nechipala, co to md
s témi Zidy a Nezidy znamenat) — ke svému bratru Otto-
vi. Tu noc spal Fried zase sam, a tiebaZe v dobé, kdy zil
s Paulou, litoval svého mlademctw a vétsinu casu, kdy
byli spolu, stravil malichernymi hadkami, za které moh-
la jeho neprizpiisobiva povaha, nyni si pripadal nesnesi-
telné osamély, jako by byl poslednim ¢lovékem, ktery
ziistal na svété. Vstal ze své prilis velké postele a vysel
na malou plosinku se tfemi schody pied domkem. Vde-
choval spa]eny vzduch nalett a najednou, bez Jakehcku-
li varovani, ho hluboce zasahl tichy lomoz zoo — svisténi,
rachot, klokotani, bzukot, pachy zvifat, ztuchlé ifa
bublajici v jejich télech, krev placent pomalu usychajiet
na mladatech, udésny zdpach mrtvol, tiZici mléko
v prsnich bradavkach savcl — a stary Fried, zimérné, ale
Jesté zmatené, stydlivé a velice obeziené pridal k #m
tichym hlasiim hlas sviyj a zaseptal ,Paulo!”, a pak se
na)ednou vzlykave, pridusené ozval kfik, davny a hroz:l-,
vy, snad to bylo ..Paulo!", ale moZnd to bylo ono jmé
kterym kazdy muZ vold svou Zenu, a Fried pc-vﬁ

a fval, protoze mu ji vzali, protoze mu byla tak cizi ta #. Vyplod fantazie.

444 445



Jen jednou se Wasserman priznal, ze pocituje b
nou potfebu vymyslu“, Bylo to poté, co mu na |
zadost Neigel vypravel, jak poprvé v Zivote zabil ¢love-
ka. Byl to indicky mjak britske armady a Neigel ho zabil
béhem blhy za prvni svétoveé vilky. Wassermanovi to
nestacilo. Zadal Neigla, aby mu vypravél o '\,rilz.dm:l:lr
které nasledovaly, a co pfi nich citil. Neigel neochotné
souhlasil, ale kdyz se Wasserman zacal vyptéval na
prilis velke podrubnosh (..Zeptal jste se nékdy sim sebe;
jak to piijde, Ze pravé vy jste se stal jeho vrahem?* ,Tu
noc po bitvé jste spal dobfe?* atd.), Neigel se rozéilil
a prohlasil, ze 1) kdyz zabijel, fidil se pouze rozkazy,
2) nikdy nezabijel pro potéSeni, i kdyZ mu zabijeni ne-
bylo ani nepfijemne, a viibec — 3) nechape pry, k cemu
jsou Wassermanovi vsechny tyhle zatracené I:Ioupnsm
V tu chvili Wasserman trochu zbledl a fekl, ze to délat
musi, pry .jsem nucen, Herr Neigel, véfit, Ze i vy mite
vycitky svédomi!* Neigel: ,Proc¢? To abych pripadal
tomu tvému ubohému literarnimu mozku trochu zajima-
V871" Wasserman: , Ne, Herr Neigel. Ne kvuli litera-
ture! Kvili mné! A kvili me Zené a deerce. Ano, toto.
jsem na vlastni odi spatfil, jakési sobectvi, racite-li dovo-
lit. A musim si myslet, Ze jste nas nezabijel tak jednodu-
e, jako byste vytahoval hiebik ze stény. ProtoZe ma
duse se dési, ma duse pfimo vie. Viechen mij ubohy.
Zivot ve mné nafikd, to malo, co jsem shromazdil za svil)
ubohy pozemsky Zivot, viechny ty strachy, kieré jsem
prozival, komplexy a nizké vasné, ta trodka lasky, kterou
Jsem poznal, a dokonce, s prominutim, mé vrozené dary
a schopnosti, celd ta Serednd karikatura jménem Angel
Wasserman, mizeme mozna mluvit o velikém Stésti, Ze
druhy takovy neni, aby hyzdil a urazel tento pékny svét,
ale prece... Je to moje. mij jediny majetek, mi duse, a je
nemyslitelng, Ze by bylo mozne se od ni jen tak odloudit,
tak lhostejné, vzdyf jste se nas ani neptali na jména, nez
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ste nds zabili, tak mé ted’ nechte, abych se v duchu bavil
& hledal ve vis trochu litosti, jedinou vyéitku, nechte mé,
abych vim pripsal jedinou myslenku na slitovéni, proto-
#e ja tenhle maly vymysl potiebuju, a pak si miZete
délat, co se vim zlibi.** Neigel: ,.Délej si, co chees, Was-
sermane. Ale nepoditej, Ze na mne néco takoveého zapii-
sobi,*

YA

BECHIRA
Volba
Dobrovolny vybér jedné 2 vice moznosti.

Podle Wassermana je volba aktem provéfeni lidstvi
v ¢lovéku, Tento nazor vyjadfil béhem debaty s Nei-
glem tykajici se budoucnosti malého Kazika, kdyz se
zacal chovat samostatné, Bylo to v 03.00 hod., kdyZ se
Kazik ve véku osmnacti let probral ze SPﬂ\NKU DO-
SPIVANI (viz), znovu se zafadil do toku casu a pozadal
Frieda, aby mu fekl, kdo je. .. Kdokoli, kym se rozhodnes
byt." odpovédél doktor a vahavé dodal, Ze by si pral, aby
se Kazik rozhodl, ze bude élovékem, ,Snad mé vazeny
pan doktor taky nauct, jak se nékdo mize rozhodnout, ze
bude ¢lovékem?™ zeptal se Neigel posmésné. ,,\Vadycky
jsem si myslel, Ze se tak lovék uz narodi, ne?* To cely
spor jen priostfilo. Podle Wassermanova nazoru se €lo-
vek stava ¢lovékem, kdyz se rozhodne respektovat jisté
hodnoty a zisady. Neigel vsak namitl: . Ale ja jsem se
prece taky rozhodl!* Wasserman: ,Prosim?* Neigel:
«Rozhodl jsem se, ze budu hajit hodnoty hnuti a strany
a poslouchat rozkazy k zabijeni. Jsem snad proto clové-
kem mifi nez ty? Kdyz je nékdo schopen néco délat, tak
je to lidské, ne? Co na to ta tvoje Ziddcka munilkarr'“
Wasserman: ,Herr Neigel! Mélo by byt jasné, ze ,vol-
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bou® myslim to, Ze clovék zvoli ty nejvznesengji lidsk
hodnoty, hodnoty ryze lidské, a Ze tak znovu ja
stvofi a vykoupi sam sebe. Neigel s uminénym
vem: ,.Ja si zvolil tu druhou cestu. Rozhod| jsem se, e
zaénu zabijet! MiiZes snad fict, Ze to neni volba? Mas ty
vithec predstavu, kolik tsili je zapotfebi na takovou volbu
vynaloZit™ Wasserman: . Ach... Clovék se nerozhodne,
ze zacne zabijet, Herr Neigel. V tom jen pokracuje. Prds HRIG. OTTO
vé tak jako clovék nezacne nenavidét svého blizniho '
nebo ho muéit... jen v tom pokracuje. Clovék se musi
védomé rozhodnout, Ze zabijet nebude... Ze nebude ne-
navidét... V tomhle myslim spo¢ivi rozdil...*

Pozn. redakce: K pochopeni Friedova charakteru
spéla dojiste mi:y Paula, kdyz fekla: Néktefi lide
! pmtahup kdyz rano vstavaji. Mij Fnedecek se

~ Polsky katolik. Videe druZiny Déti srdce v obou ob-
dobich. Epileptik. Podle Wassermana je takovy Otto, je-
en v milionu®, Dokaze cokoliv. Markus: , Nas Otto, pro

Viz téz ROZHODNUTL loho neni nic tézké! Zeptate se, zdali dokaze fidit zoo —
pvéem. Ale dokaze taky malovat prsty stiny na zdi nebo

BRI ghypnotizovat tygfi mladé tak, Ze houpd zlatym Fetézem.
‘Nebo udélat vino z jablek a zavafeninu ze zmi. Nebo

BUOGRAFIIA ‘tzit mince v dlani. Jedinym dlouhym hvizdnutim uklid-
Zivotopis it vzteklého psa. Nebo pomoct pfi porodu vydésené

Stylisticky dtvar popisujici Zivot clovéka. afé uprostied naletu tak, 7e se mladé narodi Zivé.
ezavat hezounké figurky z brambor. Nebo udélat
kového papirového draka, Ze se k nému slétaji ptaci.
‘Nebo hrat na foukaci harmoniku. .. Jak fikdm, na svété
neni nic, co by za to stalo a co by nas Otto nedokazal.
A taky je tu ten jeho nadherny smich, pomaly a nakaz-
livy, a i kdyZ toho moc nenamluvi, viichni ho poslou-

uji. A je tak velkorysy, ano, velkorysy Otto nikdy
hodil na univerzitu a nevim ani, jestli nékdy preoetl
X tjakou knizku celou, ale mysll mu to a vidyeky vi,
00 udélat.” Je tieba fici, 7e pravé Otto se rozhodl shro-
MiEdit opét druzinu k poslednimu ukolu (viz NA-
VRAT DETI SRDCE) a ihned pochopil, ze Kazikovi

tfeba najit Zenu (viz CITRINOVA, CHANA).

Podle Neiglova nazoru bylo jednim z hlavnich nedo-
statkG Wassermanova pfibéhu to, Ze nevylicil, co délall
hrdinové od té doby, co se jejich cesty v détstvi rozdé)
ly, az do svého nového setkani. ,Vezmi si kuprikla
takového Frieda,™ mstezoval si Neigel. ,,Vzdyf o ném

nevim skoro nic! Kde je tvoje ZODPOVEDNOST (viz

spisovatele, Seherezado?* Wasserman okamzik uvago-
val a pak ze svého cistého sefitu precetl: Nas doktor
Fried, prvorozeny syn lékafe a amatérskeé klavi.ristky
narodil roku... Ale k éemu jsou viechny tyhle una
zivotopisy?! Ve viech viadne onen chaos, ktery na sebe -
bere nejriznéjsi podoby a tvary, jez Elovéku vétdinou
nejsou ke cti... A tak prosim feknéme jenom: Se -
sat let béhal dnktc—rFried mezi dvéma radami téch, co
zasazovali rany.”
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-1 1R ST Lot

GEHINOM, HAGERUS MIN HA-
Vyhnini z pekla

nohutné obodi, které jeho tvafi dodavalo vzezfeni roz-
névaného, mudeného proroka. Wasserman si Ginzbur-
i pamatoval jesté z dob, kdy (Wasserman:) ,.Toulal se
ulicemi, pronasledovan bandami déti, které vyzpévova-

: ljo. Iljo, 2luty mésic se na tebe ptal, lljo, / kdo jsi,
ko jsi, se ptal, / Iljo, Lljo, / bily mésic se na tebe ptal,
./ kdo jsi, kdo jsi, se ptal!...* * Aharon Mar'kyst\'rdjl,
llja nebyl &ileny, 7e byl srdecny, ,.a moZna Ze ne tak
oupy, jak si lidé mysli*, coz byla domnénka nanejvys
ochybend, vezmeme-li v tvahu, Ze kdyz mél Jed_uou

nzburg po jakémsi piibuzném, tpicim viéi nému
piejmé vyéitkami svédomi, dédit, sviij podil odmitl. Le-
Kiimik Markus, povaZovany za adepta mysterii jeho duse
o fo, jak o ubozika pecoval, rad Ginzburga popisoval
: pitoreskné. Ginzburg podle ného pf:mzu; odmitl
nadéje, Ze ono to viechno neni tak zI¢... Vite, my jsme o I ;:_ ;"Iébl;l :ﬁﬂﬁlﬁ;ﬁ}ﬁfﬁg{uﬂfmﬁ;g
si_peklo vZdycky pfedstavovali jako vrouci lawi ; O.JTen]tJo i U3 abvykls phiimin skeptisicr,
avilak Markus nepfestival Ginzburga povaZovat za
limed-wawa, tajného svétce, na némz spociva svét, i
\wkrytého filozofa. Mimochodem pravé Markus, vlidny
ghiirnik, Ginzburgovi laskypiné prezdil . Diogenes®, ale
k jeho litosti se tahle prezdivka rychle ujala bléznovi na
posméch. Ginzburg vskutku nezasel tak daleko jako Dio-

Toto byl podle Wassermana jeden ze zlocind, kt
Némeim nikdy nesméji byt odpustény: ,Biih nds
hnal z rije, a vy jste ¢lovéka vyhnali i z toho pekl
Neigel: ,,Tohle mi laskavé vysvétli!* Wass
(,,Pohan tahle slova vyslovuje zvladtnim zphsob
— oblitej se mu rizem zachmufi, oboéi k sobé p
skoci jak dva kozli nebo jako vojak, kdyZ scvak
podpatky: Heil!™): ,Inu... vite, pripravili jste
o iluzi... o iluzi pekla... k tomu je také zapotfel

-

prisli vy a ukdzali jste nam, jak ubohé ty nase pfedstavy
byly...* 3

kel 38 i e b
GINZBURG. ILJA genes, ktery umrtvoval své télo i dusi tim, Ze se v zi::m?
Wvltkal a objimal studenou bronzovou sochu, ale prave
k jako fecky filozof vyhledival ponizovini. provoko-
yul lidi svym otravnym zpisobem, pletl se pod nohama,
idy se naskytl v nevhodnou chvili a na rtech mél jak
otvirnou pisen jedinou véénou otazku: [Kdo jsem?
jenom jsem?* KdyZ se mu nékdo naméha}l odpo-
i, odpovédi si neviimal, jen se znovu tymz zpéva-
tonem zeptal, kdo je, a kdyZ ho odehnali kopanci,
wlbelhal se pry¢, hlavu sklopenou, paze roztaZene v témize
fzavém gestu. Nebyt dobrych lidi, jako byl Aharon

Blazen z varsavskych ulic. Nikdy soustavné nepraco-
val. Pochidzel ze zamoZneé rodiny obchodniki s dieve
kterd se ho zeela ziekla. Byl neobydejné hubeny: krk
tenky jako tuzku a lokty mu énély dozadu. Jeho vzhl
byl odpuzujici — jaktéav se nemyl a v oénich kouteicl
a nosnich dirkéch se mu hromadily chomaée Spiny.
vic trpél podivnou kozni chorobou, kierd mu pokryv
celé télo osklivou zénétlivou vyrazkou. Jedinym piisobi
vym detailem v jeho pokiiveném éermném obliceji byla
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za dvermi visela jeho blystiva gumova pracovni zastérg
a Orf se na ni stydél podivat. Jakozto zodpovédny a
lidni mlady muz by nedokazal doopravdy ,rezivét™,
kdyby zahilel deset let. Byl to skuteény profesionil a
na to hrdy. Ve své praci, v pevnych pravidlech vyslec
v jeho predvidatelnych stadiich, ve chvilich napéti, v
chvilich bolesti a vyvrcholeni nachazel krasu a byl na t¢

Je vskutku zvlasini, Ze Ilja Ginzburg dospél k velice
bocdobnym zavérim. Jinak by totiz nebyl udélal to, co
al — jako kdysi stary Diogenes ani on nelitoval ni-
v a nebezpeci a putoval se svickou za pravdou, az
kel do sklepeni, kde se odbyvaly vyslechy. Orf se na
pinavého Zida ve dverich podival a ten pohled i zapach

llich b o rizem naplnily oklivosti. Zhuria se ho zeptal, co tam
hrdy. Jinymi slovy, Orf ve své praci videl UMENI (vi eI, a Ginzburg zajel rukou do své §pinave kosile a vytihl
Nikdy si nedovolil potéSeni z utrpeni svého objektu. D altamtud ti plakaty, varujici Zidy v ghettu pfed masovymi
védél, co si 0 ném a jemu podobnych jeho kolegoy Amnsporty na ,,vychod* za téelem ,piesidleni. ,.Ne na
v armddé a u policie mysli. Kdyz jel s vojiky viakem, ywehod, ale na smrt!” kficely plakaty polsky. Orf vy-
citil jejich pohledy, piné odporu a strachu. Dokonee il a obesel Ginzburga, pfi¢emz si nos zakryval
1 vysoci distojnici pokukovali po jeho éerné uniform 4 ikem. , Podezirgjle kazdého!* uéili ho ve vojenské
a bilych naramenicich neklidné. A jeho vlastni otec si . o.Th, keefi vypadaji nevinné, jsou nejnebezpecngjsil™
vzdycky nejak zafidil, aby nebyl ve mésté, kdyz Orf prijel  Rilzem se rozhodl Rychle za Ginzburgem zaviel dvefe
domil na dovolenou. Budiz, byl dost silny, aby vydrzel i pokynem ruky ho pozval dovnitf, doprostied mistnos-
skryty odpor. Jen silni mohli vykonivat takové povola 1. Pak zamkl dveie. Mél matny dojem, Ze se tu Zid ocitl
jako bylo to jeho, a nékdo to prece délat musel. Orf wmylem, ale nechtél promarnit piflezitost. MEl v imysh
hijil tim, Ze véril, Ze si své zvlaSni povolini vyb dostat z ného pravdu o lidech, ktefi plakaty kolportovali.
i Po vyslechu miZe vysledky predloZit von Samernovi
W trodku si splhnout. Rychle mnul rukama jako moucha
nid potravou. Pak si navlékl ¢ermou gumovou zdstéru
i navyklymi pohyby, které mu dodavaly sebedivéry, ji
whladil. Prekvapivé jemné vzal Ginzburga za rameno
i posadil ho na zidli, na niz se providély vyslechy. Pak
i sedl za stil naproti nému, zalozil ruce a dirazné se ho
geptal; , Tak tedy, kdo jsi?*

Uzasl, kdyz uvideél, jak Zidiv obli¢ej zaléva radostny
{isméy plny ulehéeni. . Kdo jsem! Kdo jsem!* prizvuko-
val mu nadsené Ginzburg. Sazka mu vyéla — je to taky
gajimalo! Viak o nich taky slySel, ze dokdZou odhalit
pravdu i tenkrat, kdyz ji nékdo nechce nebo nemiize pro-
grudit sam. Uz dlouho mél podezieni, ze kazdy kdesi
Iluboko ve svém nitru vi, kdo je, proé se narodil, pro¢
byl na tento svét poslin a co je viastné ten Zivot, ktery

opatrné nakoukla dovnitf, byl Orf pohrouZen do ée
Nietzschovy Viile k moci. V kursu vySetfovatelii pofa
ném S8 jim poradee, kterého Orf obdivoval, doporugil
knihu Tak pravil Zarathustra, a Orf, ktery se povazoval
za intelektudla, se pustil do Getby a byl unesen divokym,
hlubokym rytmem Nietzschova textu. Je na misté fici, 7
Viile k moci Orfa trochu zklamala, protoZe Nietzsche
v ni popiral ,.objektivni pravdu®. Orf v jedinou, objek-
tivni pravdu véfil, protoze kdyZ jste pripnuli k vézhovu
pohlavi a prsnim bradavkim elektrody, tak vam potom
fekl véci, které bezesporu jistou dimenzi pravdy obsaho-
valy. Byla to sice jen jeho pravda, ale 2 (€ strainé bolesti
si nakonec vypovédi mucenych byly natolik podobné, aZ
Orfa jimalo podezfeni, ze z nich kfiéi jediny stradny,
zmuceny hlas jeho viastni slova.
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zije. jenZe on pro néjakou vadu tuto hlubokou praves
nedokaze fict ani sam sobé. Nékdo to mozna dokaze, alé
Jemu, Ginzburgovi, se to jesté nepodafilo. Snad proto, 2
byl opravdu trochu prihlouply, jak to o ném zpivaly d
ale pres viechnu svou prihlouplost prece prisel na
skvély ndpad prijit sem, kde pfed nim sedi sympaticky
a tak solidni mlady muz, ktery oéividné dychti po to
aby mu pomohl, a hned v prvni chvili mu také dokdz
poloZit tu spravnou otizku!

. »Kdo jsi?* opakoval Orf, tentokrit uz bez u
Zid otizku opakoval s rozzafenou tvifi jako t
ktery naznacuje mistnimu élovéku, Ze pfi trosce Us
rr!uhau domluvit. Orf si povzdechl a oteviel sviij prac
ni denik. V skrytu duse byl trochu zklaman, protoe
mu bylo vicemeéné jasné. ze Ginzburg je obyéejny bliz
— sem pfece nikdo nepfijde dobrovolné. A kdo sem ve=
Jde, ten uZ se takhle neusmiva, Ale Orf chiél vyslychat.
Bithvipro¢ v ném Zid najednou vzbudil vztek, 7e musi
tréet a rezivét ve Var$avé, misto co by pracoval se sku-
teénymi bojovymi jednotkami. Zlobil se sdm na sebe
zacinat vyslech s hnévem se nesmi. Vysetfovatel m
byt klidny a vyrovnany. Polozil Ginzburgovi ¢isté
milné jesté par rutinnich otdzek. Zid, ktery pochopil, 7&
tohle je jen Cisté administrativni fize, se ani nenamahal
odpovidat. Orf mél podivny dojem, jako by se s nim Zid
pokousel uzaviit jakousi dohodu, aby se rychle dostali
k jidru véci. Vstal a obratil se ke svému pracovnimu
stolu. Zde si redakce dovoluje preskoéit podrobné lideni
toho, co se béhem nasledujici hodiny a dvaceti minut
v mistnosti délo. Postaci, kdyz fekneme, Ze za tu dobu
byly pouzity tyto nastroje: klesté, mensi kledticky, zapal-
ky, gumova hadice, bodec, plamen svicky, hik, hiebik
a cosi, Cemu se v kursu fikalo Skrabka na zeleninu a pro
co redakce nenachazi v hebrejitingé vhodny ndzev, Ob-
Jekt Ginzburg ted' vypadal o poznini jinak, nez kdyz do

mistnosti vehazel. Ale to i Orf — nejen proto, 7e ruce
ghstéru mél zamazané krvi, éi snad kviili potu, ktery
nu nadélal skvrny na celé jeho ¢isté uniformé, finul se
i potiicky po ele a oslepoval ho — v obliceji mél
~peela jiny vyraz nez jindy. Nikdy predtim nemél co délat
i takovymhle pfipadem - kdyz s vyprahlym hrdlem na
~objekt kiicel: ,, Tak kdo tedy jsi?!", objekt nadSené kficel
ghroven s nim: , Kdo jsem? Kdo?!* A kdyZ otazku zmé-
il a kiicel: , Kdo té sem poslal?*, Ginzburg kiicel s nim:
JKdo mé sem poslal?!* A kdyz Orf, kterému uz vzteky
4 lovaly nervy, fval:  Jaké mas poslani?!®, vyslycha-
E otazku opakoval tak touZebné, Ze zkuSenému vy-
teli béhal mriz po zidech. Stradna muka, kterd

lomila 1 ty nejtvrd3i tak, Ze plakali a prosili, aby jim
mawslcdy, nez zedili, dovolili fict pravdu, na Ginz-
: zreimé neméla sebemensi uéinek. Naopak — Orf
byl hotov prisahat, Ze kdyZ jeden z jeho spolehlivych
Mistroji selhal, uvidél v opuchlém obliceji toho clovéka
wyraz ne nepodobny zklamani. Mistnost uz pachla po-
lem, krvi a vykaly, které z Ginzburga vytékaly. Na kluzké
podlaze se valely zuby. Orf na Ginzburga vylil védro
wody a pockal, aZ se probere z mdloby. Na ckamiik se
ho oéi setkaly s viastnim pohledem ve velkém zrcadle

2di, a saim pred sebou couvl, Byl neklidny a trochu
vystraseny. MEl podivny pocit, Ze pokud je nékde na
fomto svété skryvta objektivni pravda, pak ji ve svém
Wrdei chova tenhle ¢lovék. Chvilemi si Orf myslel, Ze za
nim Zid prisel proto, aby mu ji pomohl objevit. A pak
gikoudel ten jedineény pocit sympatie a SOUCITU
{viz), jako kdyby v této mistnosti oba provadéli jakysi
ubtizny, dosud neznamy pokus. Orf'si el umyt studenou
‘wodou obliéej a prsty si pficesal vlasy dozadu. Chladné
e pred zreadlem pokaral za tyto zmékéilé mySlenky,
zc;t se jako na prehlidee otoéil na podpatku a vratil se
ke stolu. Zid uZ se probral, leZel tam a néco si mumlal.
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Orf zapojil k jeho uSnim boltcim, prsnim bradavkan
a nakonec i k pohlavi malické elektrody. Uz v kursu jim
v Zertu vysvetlili, Ze zavésit elektrické klesté na Zidove
ské pohlavi je to nejmensi. Pak Ginzburga pfivazal ki projit i1, a tak jim ten clovék uvolnil cestu, pricemz se
stolu dvéma silnymi koZenymi femeny a nervozné se h 1 né ditkladné, dlouze zadival a jediny pohled mu stagil.
zeptal, co je za¢. Ginzburg nemél silu na to, aby o Totiz Orf byl presvédéen, e jediny pohled tomu malému
zopakoval, jen jeho odi vyjadiovaly onu prudkou touh madrookému Polakovi stadil, aby pochopil viechno, co se
potom, aby znal odpovéd, Orfzapnul proud. Magnet b nezi nimi dvéma odehralo. MuZ za nimi spéiné vykroéil
uveden v éinnost. Ginzburg vyletél do vzduchu a zafva W zdvofile si odkaslal, Orf, podpirajici ézkého Ginz-
Orf zavrel ofi a oteviel je az o hodné pozdéji. Pak Durga, se hnévivé otodil. Muz spéiné fekl: . Promifite,
sklonil nad vyslychanym a zeptal se ho, kdo je. Ginzh enuji se Otto Brig a mam povoleni vybrat si mezi
govy rty se nepohnuly. Orf priloZil ucho k jeho hubené ovskymi vézni délniky.* Orf nepromarnil piilefitost.
hrudi. Tlukot srdce prichdzel jakoby z velike dalky. Byl WVemte si ho!™ skoro zafval . Vemte si ho a zmizte
slaby a velice pomaly a promlouval k Orfovi slovy: wnim!* Ale kdyz se Orf na Ottu podival, jak odchizi
-Kdo jsem?" Orfa se zmocnila tizkost. Vyrazil z ného podpira tu krvdeejicl trosku, a kdyZ vidél, jak se vzda-
jakysi podivny zvuk, cosi jako zasténani. Sundal Zi {a navzajem se pritom o sebe opiraji, s tzkosti poeitil,
koZene femeny a vylil na ného daldi védro vody. Pak mozna vibec nepochopil, co se prve v muéimé stalo,
zapalil cigaretu a viiml si, Ze se mu chvéji prsty. ,,Jg 1 de ten strainy Zid tam mo#na jakymsi podivnym a ne-
sﬂeny fikal si rychle. . Je prosté dileny. Nevi vilbee pochopitelnym zpiisobem vyjadfil tu nejhlubii pravdu
nic.* Ale v hloubi dule védél, e Ginzburg je moini Elovéku,
sileny, ale Ze neni pravda, Ze nic nevi. Orf uvazoval, co
se Zidem. Nechté| ho predat polske policii, aby nezacala
klast zbyteéné otazky a nepfisla na jeho trapné selhani.
Rozhod! se proto, Ze misto toho Ginzburga z budovy
osobné vyvede zadnim vehodem. Byl privé ¢as na ve-
Cefi a Sance, 7e cestou na nikoho nenarazi, byla velkd.
Zvedl Ginzburga a podpiral ho, dokud se neudriel na
nohou sdm. Trvalo to dost dlouho a jemu bylo hrozné
zatéiko se Zida dotykal Ginzburgova bolest byla tak
hmatatelnd, Ze se az prelévala do Orfova téla. Pipadal si
sdm slaby a ztraceny. Kdyz uz byly Ginzburgovy nohy i. Déti srdee, kdyz odletély ve stroji éasu do roku
Jistgjsi, zamifil s nim Orf ke dvefim. Musel ho podpirat, 135 aby zachrinily arménskou ves pfed plenénim tu-
i kdyz 5li po chodbé, a Orf se madlil, aby je pfi tom .' pckym vojskem, se schovaly v jeskyni a oddil krutych
nikdo nepotkal. Jeho modlitba viak vyslyiena nebyla — sckych bojovniki je oblehl a chystal se virhnout do-
chodbou se totiz blizila jakisi postava. Byl to mensi ! tl"'. Tak konéi devata kapitola pfibéhu, O tyden pozdé-

odsadity muz. Setkali se pod Zlutou svitilnou s draté-
m pletivem. Diky bohu, pomyslel si Orf, ten ¢lovék je
2o lk}' civilista. Chodba byla pfilis uzka, aby ji mohli

PeTRT
ROTION

ajovnik proti tyranii senzorického aparatu, Povolanim
onzelnik.

- Herotjon se narodil v arménske visce Faradianu v po-
ledni ¢tvrting minulého stoleti. Jeho divotvorné nadani
0 objeveno Cirou nahodou a vlastné proto, ze nebylo

b
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Herotjon si dival veliky pozor, aby kvétinu nezbarvil d
zelena néjakym zazrakem. Jen v sobé hledal sily jing
které by mu byly vlastni pravé tak jako kterémukoli
jinému smrielnikovi. Dival se na kvétinu celé minuty,
Do ofi mu vstoupily slzy, viechny svaly obliceje se

zacaly tou namahou Skubat. Lidé se na néj divalia s
se. On si toho neviimal. Stiskl zuby a dival se skrz slz
az vidél, ze se mu okraje kvétiny poddavaji a zacinaji s
zelenat. Zelefi se zvolna linula po viech listeich.
rotjon dobfe vytudil nové tézisté usili ve svém téle -
kdesi uprostred hlavy, tam, kde se podle Descarta spo

i se na svitilnu dival dal. Ctyfi hodiny se odtamtud
hiul. V jednom okamziku té podivne noci mu zdfevé-
nohy vypovédély sluzbu a upadl na zada, ale divat
nepiestal. Ped dsvitem se zacala svitilna poddavat.
Hﬂotjonow se z ni linuly tisice pylovych zrnek voni-
h po pomerancich. Radostné je vdechoval. Ulici na-
hovila pronlkava ving, kterou si pamatoval z détstvi
ii. Starého muze bolela hlava, kdesi uvnitf citil
heni 16zkych kladiv, ale byl pfilid povznesen nad to,
*_, si toho viimal. Podle Wassermana bylo 1izasné, e
chvile, kdy Herotjon piekrodil hranici neuvéritelné-
1€lo a duse. Stary Armén sedél pred papirovou kvéting 0, viechno bylo najednou moZné a jednoduché, dokon-
dokud klub nezavreli. Cisnik, ktery od ného bral  svym zplsobem i |cg|gke — kontroloval viech lﬁ[
vstréil do kapsy zbyly kousek kofiského masa. Maj swyeh smysli a citil, ze poziva svého piirozeného prava,
mu drsné navlékl rozedrany kabat a zakficel mu ' ¢ bylo lidem vzato. Wasserman ho pfirovnal k vézni,
ucha, 7e se zitra vz do klubu nema vracet, tak uboh i zacne ze Feleza tyéi své cely délat (zasné sochy.
kouzelnika tu pry uz nepotiebuji. Herotjon neslySel : piciel Herotjon prsty po povrchu plotu, postave-
Zved svou zelenou papirovou kvétinu a vySel s ni do noel ého 7e dfeva a kovu, slySel usima (Ci snad prsty?) ne-
Kricel pozpatku, protoze najednou uz nemohl dal snase ¢ zvuky, proménlivé a melodické, kieré se na-
sviij obvykly zplsob chiize, ktery mu byl podle jehe djem proplétaly. Brzy se mohl plotu prestat dotykat
minéni vnucen, aniz se ho kdo ptal. Byl to trochu hloupy Iysel drsnost i jemnost obou materidli a posléze i je-
ndpad, ale vzpoura — a tohle byla opravdu vzpoura Iy hustotu a poréznost. Svét mu najednou zaéal pred-
musi zacit néjakym symbolem (viz VZPOURA) a Hero at mnozstvi kaleidoskopickych pokladii. Najednou
tjon (a ani Wasserman) se vysméchu nebal. Mél cil | pﬁsuzmratw:mim rozliéné chuté, mohl zastavit zvuky
ktery ho povznadel nad malichemé opovrzeni lidi (j epivajici divky, kdyz se vznasely kolem, na okamzik je
byl tieba Neigel). Zastavil se pod poulicni svitilnou a d pouhou silou pohledu zbarvit do nachova, otocit je jako roj
ho uvazoval. Svitilna vyddvala mdlé, chorobné nazlo 1 ch svétluéek a nechat je dal zvuéet a ztratit se. Nova
svétlo a Herotjon se sim sebe zlostné ptal, proc to své i zaplnila cely jeho svét. Prestal si délat starosti
musi vidét pravé tak jako ostatni. | v tomhle bylo p lem a obli¢ej mél najednou Spicaty jako oblicej lisky.
niZeni, které mu najednou pripadio nesnesiteiné. D y mél potrhané, ruce i nohy mu z nich vykukovaly. Ko-
se zmackané papirové kvétiny v kapse a ohryzek se douci se SOUCITEM (viz) pokyvovali hlavou, ale
rychle pohyboval nahoru a doli. Upfel oéi na sviti sjich soucit nepoteboval. Byl Sfasten.
a dival se na ni hrozné dlouho, dokud se ho nezmocni A pak se jednou v noci znenadani probudil na hroma-
zavral. O¢i mél opuchlé a plné slz. Sousedni ulic m ktera mu na jednom dvore slouzila jako pl::-stei
némecka patrola a Herotjon couvl na setmélé schod poslednich sil se dovlekl do ulice, kde vidél svitilnu.
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po Zidovském ghettu, kde hledal umélce, ktefi, by se
mohli hodit, jak se vyjidfil. Herotjon se mu s uleh-
tim vrhl kolem krku. Alespon Otto se nezménil. Ani
beh padesit let od jejich posledniho rozlouceni a viech-
ty hrilzy ve svété nemohly zménit nékoho, jako byl
o, Oba se dlouho mléky objimali a beze studu plakali.
otjon plase ochutnal jazykem Ottovy slzy a radosti
alzel jesté vie — diky Bohu, byly slané. Pravé takové, jakeé
Wilji slzy byt. Tak se Herotjon vratil k Détem srdee. Otto
Jin ostatné podporoval dal, a kdyz bylo opravdu tézko,
plikal s nim, jak si to Herotjon pfal, pravé tak jako do-
voloval Friedovi, aby uzival jeho modrych oéi k tomu,
Wby v nich vidél Paulu a nacerpal tak trochu sil. Kdyko-
llv stary Armén citil, 7e se mu stary svét znovu hrouti

fed ofima, stacilo, kdyz chvilku lizal ty slané slzy, a hned
uklidnil. Ottovi to nebylo nijak zvIasf zatézko, protoze
2 téch, ktefi maji plac vadycky na krajicku.

Jej podle stradného tajného receptu kffizi v néco neuvéf|
telné hrozného. Herotjon byl zdéSen. Zacal horeéné
tovat ve svém obrovském katalogu, ale nebyl si uz
na které strance je ta stard jednoducha skutecnost, j
mél v paméti. Plouzil se liduprizdnymi ulicemi, j
zizrakem se pokazdé zachranil pfed patrolami. Pla
pronikavé kficely a nahinély mu strach. Pach poni
ktery vydavala Zluta zaplata, povalujici se v blité, |
skoro dusil. Zacal vzlvkat a v duchu zanotoval nabao
zalm, ktery si pamatoval z détstvi. V w chvili zaslec
blizici se kroky policejni hlidky a s instinktem §tva
zvifete se schoval v jednom dvofe; v éele patroly si v
kracoval mensi postarsi civilista, jisty Heinrich Lam
z Kolina, povolinim vofiavkar. Némci ho do ghetta
vezli, aby pomoci svého vyvinutého &ichu vyhledava
podzemni ukryty Zidd. Odhaloval je podle siabé viiné
vareni, ktera z nich vychazela. Herotjon o tom nic n
vedél. Videél muzika, jak si rdzuje v cele patroly a
nos na viechny strany. Zastavil se pfed jednim do
pozorné zacichal roziifenym chiipim a kratce vyki
Patrola vyrazila dvefe a zanedlouho se vojici vr
s nepoéetnou rodinou — otcem, matkou a dvéma malyn
détmi. Zastelili je na misté. Patrola nasledovala vor
kare s jeho citlivym nosem dal. Herotjon pochopil, 3
tohle znamena katastrofu: ani jeho pres viechno j
nadani nikdy nenapadlo, ze by ¢lovék mohl vyéenich
Jjine lidi. Bylo mu jasné, Ze ten sviij stary svét uz nikd
nenajde. Jeho odcizeni bylo aplné. Ustradené vzlyl
jak tak kracel pozpatku, jednu nohu na chodniku a d
hou na vozovee. Jeho slzy vvdavaly nachovy svétél
¢i tipyt a mély studenou kovovou chuf, Viechno se m
zhroutilo. Znovu byl tim vydésenym malym chlape
ktery chee pred pohromou utéct do pusté jeskyné
konei svéta. A znovu, tak jako tenkrit, ho zachranil O
Brig, vracejici se pozdé v noci z marné a tinavné obel

pncepee a zaroven povahova viastnost, projevujici se
pilliraziiovanim zabavné stranky riznych jevi.
1]

~|. Podle Simona Zalmansona, vydavatele Svénilek,
neni humor jen koncepei &i povahovym rysem, ale jedi-
skuteénym naboZenstvim, ,Kdybyste byl chudak
bih* fekl Wassermanovi, kdyZ si povidali pozdé
wecer v redakei, ,a chtél byste zjevit svym véficim viech-
iy ty obrovské moznosti stvofeni, viechny ty shody
‘okolnosti, svéty, rozpory, bohatstvi, pestrost, mnoho-
hnénostl klamy, které vase bozske tvirdi sily kazdym
mZikem do svéia rozlévaji, a kdybyste chtél feknéme
uctivin, jak se na bozstvo sludi, tedy bez zbytecné
Jentimentality a podlézavych hymni, ale zato s jasnou
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nazyvat ,humor", teprve poté, co ji tak nanejvys udlec|

tile a velkoryse nazval Otto Brig. Je treba rici, ze v Ka:

zikoveé zivoté bylo nékolik méilo okamziki, kdy tato jehe

podivna vlastnost Cisteéné zmizela. Bylo to te

kdyZ se i on sim stal UMELCEM (viz).
Viz téz MALIR.

felite ze své pistole, abyste zabil lidskou bytost, Pé-
dvacetkrat, kdyZ tu zabijete dvacet pét vézii. Jedno
jughodnuti za druhym. Vydriite to? MilZzete si to slibit,
lerr Neigel™ A Némec na to: ,Nechdpu, proé s nm
tolik nadélas, Uz jsem ti prece fekl, Ze na tom nic neni.
lenom to posili mou viru v Risi a mij dkol, Svou praci
Hidné odvedu, jak to fekl nas Videe, mit Einsatzfreudig-

t, 8 radosti.”
neon ' Viz 162 VZPOURA
HACHLATA
Rozhodnuti

Posouzeni nééeho a stanoveni feSeni na zakladé pro-
zkoumani a zvaZeni okolnosti, ; :
{1889-1945) Némecky videe. Piimo zodpovédny za
2, svétovou vilku, nepfimo napomohl lisce mezi Pau-
lou a Friedem.

V navaznosti na jejich debatu na téma ZODPOVED-
NOST (viz) a VOLBA (viz) se dal Wasserman slyiet,
se Neigel nesmi spokojit se svou pitvodni volbou, ki
uéinil pfed deseti lety, kdyZ vstupoval do SS. Aby
v pritomnosti vykonat jisté éiny, jejichz charakter Was-
serman takiné blize neuréil, rozhodl se . pozastavit &
nost svého svédomi a poslat je docasné na dovole
Ne. Podle Wassermana je kazdy Elovék povinen obn
vovat mravni plamost svych rozhodnuti tak dlouh
dokud se jimi fidi. Jak fikd, ,zidné rozhodnuti, Hes
Neigel, neni trvale plainé, a pokud jste vskutku éestn
muz, {emuz vase slova dosud nasveédéuiji, je vasi povin-
nosti potvrzovat své rozhodnuti kazdy den znovu, pokaz-
dé kdyZ ve svém ligru zabijete dalSiho clovéka, Véru,
pane, musite své rozhodnuti vyjadfit pokazdé znovu no-
vymi, éerstvymi slovy, abyste slyiel, zdali vase pivodni
prani, vas hlas i podstata vis samého v téch novych slo-
vech zaznivaji."* Na coZ ostainé Neigel odpovédél: ,,Ta
by ses divil, Wassermane. Tohle mé neleki. Naopak,
mné se to libi. Myslim, Ze ten tviyj ndpad pfijmu za sviij.*
Wasserman: ,.Den co den, Herr Neigel. A pokazdé kd

~ Pocela ta léta, co byl Fried hlavnim veterindfem v zoo-
logické zahradé, miloval miéky a beznadéjné — jako po
‘Vechny ty desitky let, které uplynuly od slavnych dni
Déti srdce — Paulu Brigovou. Paula, ktera fidila admini-
strativu zoologické zahrady, pefovala o svého bratra
Ditu, a ze méla dobré srdee, nezanedbdvala ani opusté-
ného Frieda. V roce 1931 prodal Fried svilj nadherny byt
'y jedné ze Gtvrti varsavskych bohaéa, ktery mu k nicemu
niebyl, a prestéhoval se do zoologické zahrady do ma-
ého domku se Sestiuhelnikovym pldorysem vedle od-
(léleni plazii. KaZdy vecer chodival do Ottova a Paulina
domku vedle brany zoologické zahrady, kde vSichni tfi
ypoledné vedereli, hrili $achy, koufili a plinovali si praci
- ninasledujici den. Jejich Zivoty mohly takto pokracovat,
kdyby nebylo doslo k jistym mimofadnym udalostem,
kdyby... (Otto:) Hitler Paulu témi svymi rasovymi za-
kony tak nerozzufil, ano, Paulu, ktera se jaktéZiva neza-
jimala o politikn. Méli jsme ten den cirou nihodou
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Jjeho prava paze ji objimala a oba byli napil mrtvi oy
rozechvivajici divokosti, ktera je malem zbavila zi
Paula: ,,A pak mu ja blizen s tou mou pusou ukec
musela fict o tom svinstvu, co o ném mluvili'v ra
a Fried napred nechapal, pro¢ o tom najednou milu
zrovna ted a co to ma co spoleéného s nami, jak
piece nepomyslel na to, Ze on je Zid a ja Polka, vidycl
tikaval, ja jsem Polik Friedova vyznini (to bylo tak
jeho dslovi), a kdyZ koneéné pochopil, proé¢ to fi
Jezusmarji! — zbledl vam jako sténa, ja hloupd na
myslela, ze se dopéh'i kviili tomu svinstvu, ale pak js
pochopila, Ze se citil poniZeny, Ze jsem k nému nep

b omitj lek, pane”. Toho vecera mezi nimi vlivem
libéhu doslo k jistému sblizeni. Neigel byl otiesen
| oznimil Wassermanovi, ze ho rozhodné nezastfeli.
en vecer se ostatné choval diveé — s nesmimym zd-
mem naslouchal pfibéhu, pochechtival se a dokonce na
ludnych mistech hlasité kficel, chvilemi az prilis hla-
Wié, vychutndval vzrusujici lideni, velkodusné prispival
timnimi drobnostmi z vlastniho Zivota, byl to zkratka
\ealni posluchaé. Je zeela moiné, Ze k jeho uvolnéni
péla nova lihev sedmaosmdesatiproceniniho alko-
liolu na jeho stole, ted uz plnd jen z jedné tretiny, a snad
wmnu napomohl i novy dopis z Mnichova v modré obal-
z LASKY (viz), ale z politickych diivodi, jak se neho to mohlo ml'tdocelaja'nou pricinu, predeviim ty
ano, mij Friedeéek se vidycky rozéilil kvili nesp Mille ceméjsi ndznaky z Berlina, podle nichz piistusni
nym vécem, a ji, no samozfeimé, mé se to hroz finitele schvalili nglavu vlasteneckou Zadost o zaslani
dotklo, protoze podle mé se takhle s damou nezac lilhu zplynovaciho zafizeni do tabora, takZe uz pristi
a tak jsem se zvedla, Ze odejdu a uz se tam neukazu, n budou k tiboru sméfovat desetitisice Zidi nad pi-
jenze pak...” Fried: ,Jenze pak, no, najednou jsem Yiudné stanovenou kvotu a viaky budou prijizdét v noci
dél tu krvavou skvmu na prosteradle ano, a pak, n i lo viechno proto, ze v Berliné si byli jisti, #e muz jako
myslim, ze dal uz je to jasné.” Neigel to dokaze, a uz pro ného taky chystali mensi
Pozn. redakce: Neigel samoziejmé Zidal Wasser- direk™ za jeho sluzby Risi a Viidei. Je oviem také moz-
mana, aby z piibéhu vypustil viechny zminky o Videl e, 7e Neigel byl v dobrém rozmaru ze viech téchto
a 0 norimberskych zakonech., Wasserman to rozh tivodii a své rozpolozeni si nechtél pokazit tim, Ze Was-
odmitl. Néasledovala ostra vyména nazorii. Viz téz sermana stieli do hlavy. Zid viak naléhal, takZe doslo ke
PAST. Katéi hadee, béhem niz Neigel rychle ztratil dobrou na-
' du. Obli¢ej mu zpopelavel, jen Spicka nosu mu hrozné

mTasna #lervenala, jako kdyby byl opily. Béhem hidky Némec
' wkutecné spofadal tfi sklenky sedmaosmdesatiprocent-
HIT'ABDUT F Miho alkoholu, z nichZ tu tieti pozvedal rukou uz trochu
Sebevrazda ! fiejistou a jeho pohled zcela ztratil svou silu a pohrdani
Nasilny ¢in, kterého se lovék dopusti viiéi svému télu -. kypujici sebejistotou a objevilo se v ném cosi, co by
s umyslem usmrtit se. #e Elovék mohl odvazit nazvat désem. Zni¢ehonic vy-
wkocil, vytihl sviiyj revolver a beze slova jej s hlavni na-

s

1. Jednou veder, kdyz Wasserman Neiglovi dovypri- mifenou na sebe podal Wassermanovi. ,Tu mas
veél daldi prihody Déti srdce, zadal ho, jak mél ve zvyku, pevolver!™ vykiikl chraptivé. ,,Délej si s nim, co chces.
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izné Sestnacti a pll roku a zméehonic, jak utikal
lhou a rty vydaval mimofadné hlasité zvuky které
sl v duchu nazyval ,zcela barbarskymi*, rizem za-
chal své klukovské honicky, jeho pohyby zmalatnély
M - (Fried:) Nu, byl jsem si jist, Ze je to tady Kaput.*
mutnem svétle lampy se doktorovi zdalo, Ze po celém
hlapcové téle vidi stiibrmé zdblesky. KdyZ si nasadil
le. z_||stll #¢ jsou to jemnd, zpola prisvitna viakna,
pevnéna kiizem krizem ke Kazikovu télu. Aharon
us se domnival, Ze to jsou ,.0jedinélé fyzické pro-
Immplexmch Jﬂ\fﬁ spojenych s dospivanim,™ ale
Fricd byl presvedoen 7e, KdepaL to uz zacing hnit." Ke
imu velikému tizasu viak vzipéti shledal, Ze se dité
vnitf obrovskych vlaken jen wzakuklilo™” jako velikan-
na zem. Nevystielil. Polozil revolver na still a zdvori ky motyl, ze Friedovi pfimo pred o¢ima Kazika zcela
odkaslal. Teprve po chvili Neigel Zidli otoéil — vyp ovlidly mocné, zaslepené Zldzy dospivani, spolecneé
jako mrtvola. Ted se ukézalo, Ze po celou tu dobu by fiem, a #e se z téch vliken zakratko vynofi jako po
pro¢ sviral v ruce modrou obdlku. Byla pomackan sch strankach dospély jedinec. Doktorovi to pns!n li-
a vihkd, jak se ji dotykal. ,Jsi zbabélec,” fekl. .Skoda, protoze pro ného bylo détstvi vzdy obdobim vyluc-
Skoda.* Ale Wasserman si v duchu fekl: ,,Moudry pochos 0 sti a inspirace — takové bylo jeho vlastni détstvi — na
pi, ze Jsem ho nechtél zastielit jen jednou, a hotovo. q oz il od dospelostl ktera v jeho oéich ¢lovéka odsuzo-
gl-;w; jsem chystal j me osud, a krom toho, Slejmele, jsem mla k ponizujici konformite. Dokonce i vne_am télesné
Jd snad clovék, ktery zkazi pfibéh zrovna v nejlepSim?* ky — hrubnouei kiiZe, ochlupeni, utuZzovani kosti,
2. Kazikova sebevrazda: viz KAZIKOVA SMRT. i silici pohlavni pud — mu pripadaly jako tyce cely,
uli dospély dité vézni. Ale jak tak pozoroval spiciho
apce, zmocnilo se Frieda také dojeti, pmtoze poprve
fen vecer a mozni za cely svilj Zivot pocitil tictu k mo-
uinému proudu zivota, ktery se zmocnil tohoto pokoje,
b!:zko Frieda, a patrné to byly i prvm okamziky ve
edové Zivoté, kdy se Fried nachdzel v Case tak, jak -
dle Wassermana — ,,se jediné shugi dlit v proudu praotee
*vté lidske navaz.nosti kde ma élovék uréeno misto
Jmezi svymi rodici a vlastnim potomstvem®. A Fried si
W tidivem pomyslel. Ze to, cemu vzdycky veéfil, totiZ ze
synovi zivot velkomysiné daruje, bylo zcela mylné,

Ja uz na tohle viechno nemam silu. Délej si, co chees,
Pak se zase posadil, nahle se rdzné rozhodl, otoéil
tak, Ze se ocitl k Wassermanovi zady, a cizim h
prohlasil: ,,Ani se na tebe nebudu divat. Namif a 2
spoust, Ale rychle, prosim té.* Wasserman, Zid,
Jjaktéziv nedrzel zbrai v ruce, téhle jedinecné prileZitost
nevyuzil. Nestrelil Némce do zatylku, prestoze podi -';
tak trochu skréena poloha Neiglova téla jako by k takow
rané vybizela, ani se ho nezmocnil jako rukojmi, abj
dostal do lagru Reichsfithrera Himmlera a zabil i jeh
nevybéhl ven, nepostnlel straZe a nevyvolal vizobecng
vzpouru vézimi, Nic z téchhle jednoduchych, samozfej
mych véci ho nenapadlo. Chvilicku #bran drzel u v
niho spanku, ale kolena se mu klepala tak, ze malem

1.

-1 RN, MMana

HITBAGRUT, TARDEMAT HA-
Spanek dospivani

Celé Kazikovo détstvi uplynulo ve znameni jeho Zi
energicke a trochu divoké pnvahy ( viz DETSTVI), ci
vycerpavalo Frieda, ktery ho vééné honil po dom
V 02.45 hod. rino se doktor najednou dockal nékolika
minut ticha, ne viak odpoéinku, kdy? Kazik dosihl véku
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Ze otec dité strasné potfebuje, protoze jen dité mize do
spélého zachranit z jeho vézeni a pfipomenout mu zape
menuté. Fried: ,, To je viechno hezke, jisté, ale podstaly
byle, ze behem téch minut, co spal, byl Kazik mimo ¢
Snad étvrt hodiny vitbec nepovyrostl, a byly to takeé jed
chvile od té doby, co ke mné piisel, kdy jsem se mohl
okamzik zamyslet nad tim, co se stalo a co se jesté
jenze pak se probudil, tak stradné rychle se probudil.
Kazik procitl. Malitnymi pohyby roztrhal ta zv
vlakna a ta byla razem pry¢. Jeho ojedinély spinek
spivani skonéil po tfindcti minutich a on znovu s
v  fece casu”. Byl zmateny a trochu podrazdén
tieba fici, Ze plesto, Ze proces jeho fyzického dospiv:
ted’ byl pomalu ukonéen, hlava mu pofid jesté nesahal
k sedatku Zidle. Do posledni viefiny zivota zistal koje
cem — na téle mokra plena, brisko vystupujici dopres
a zadecek dozadu. Oblicej mél ale tvrdy vyraz a byl po:
znamenan tizkosti, zmatkem a divokou a jemu nepochos
pitelnou touhou. Kazik: ,Kdo-jsem-kdo-jsem-kdo.. *
Viz téz2 VOLBA; GINZBURG, ILJA,

a Melinského z Karmelitské nlice, dilo, ktere ho
dle Wassermana ,nicilo celych devét let a bylo jeho
liubou i nedtéstim®™. Wasserman se zmifiuje o jednom
sucitém setkani Frieda a Pauly se Seidmanem - jed-
i ve ti hodiny rano klepal Zivotopisec u dvefi domku
oh dvou, aby s veskerou svou détskou, jemnou diraz-
utl protestoval proti tomu, co doktor den predtim fikal
e kleci s papousky Ottovi. Malkiel Seidman pracoval
wbliz a moc dobie slysel, jak doktor na Ottu kfiéi, Ze
khle uz zoo nemohou dal vést, protoze Otto travi celé
0y v #idovském ghettu a piivadi odtamtud jako délniky
pihile odpad, tyhle podiviny, blazny, primitivni barbary,
ani nehnou prstem, aby Friedovi pomohli. Fried:
jak uz to tak s blazny byva, byli viichni tak za-
i sami na sebe, tak stradné sobeéti, Ze si sotva
den druhého véimalil Kazdy z nich se zabyval jen tim,
o mu pravé vrtalo v hlavé, svym uménim, jak tomu
kul Otto, haha! A samoziejmé nedélali nic, aby si za-
ouzili to jidlo, které jim tu Otto zadarmo ddva, i kdyz
g zuse musi nechat, Ze toho tak moc nesnédli, ze vlastné
wjedli skoro nic — Chana Citrinova jedla jen ovoce,
ywoloZe na maso se nemohla ani podivat, Markus si bez-
ik jakteziv nevzpomnél, ze musi jist, chudaku Ginzbur-
yovi po tom vyslechu na gestapu uz nezbyly Zidné
yuby, to jen Munin, ten maniak, ten barbar, ten toho
¢hital za né za viechny! Protoze pry potfeboval silu,
to ten smilnik vZzdycky fikal. No a ten maly, vy-
#deny, Seidman, ten pofad jedl akorat jidlo pro zvifa-
i, s¢ kterymi ten den zrovna pracoval, dokonce
grni a tak. Ne, moc toho u nas nesnédli, ale pomoct

n taky nemohli, a to jejich chovéni — méj Boze! Ho-
i zvifata, vizné! To i zvifata jsou lepSi!™ A tak tedy
y Zivotopisee prisel k Friedovi protestovat proti oznace-
il , primitivni barbafi. Probudil ty dva ze spanku a pékné
Wlouho unavoval Frieda (ktery vzteky Silel) a Paulu

bl T

SEIDMAN,MALKIEL
Zivotopisec. Jeden z UMELCU (viz), ktere Otto zacal
shromazdovat z varfavského ghetta od prosince 1939
(viz NAVRAT DETI SRDCE).

Badatel, ktery si udélal jisté jméno prvnimi dvé
dokonéenymi svazky zevrubného zivotopisu Alexa
Makedonského. Starsi, napohled citlivy muz, majda
ve starych botach, které mu dal Otto, s sebou viude
starou koZenou braSnu, silné pachnouci shnilym o
cem, v niz pfechovival svou posledni préci, Hlavni p
cesy a uddlosti, které vedly k sebevruzdé hoding

482 483



(celou ohromenou) licenim vlastniho Zivotniho piibéhg
_ Pied lety pry dospél k zdvéru, 7e jeha povinnosti
Zivotopisce i ¢lovéka je napsat obsdhly a vémy Zivo
obycejného clovéka. Clovéka, kiery nikdy nep
v Zadné oblasti vefejné ¢innosti a neproslavil se
Jinak. Od chvile. co ho ten ndpad zaujal, na néj nedo
zal pfestat myslet — byl piesvédéen, 7e takovy Zivotoy
by byl pfingjmensim pravé tak hodnomy a dillezity
ten, ktery napsal o Alexandru Makedonském a jen
zjednal jistou vaZnost mezi historiky a znalci. Seids
wAch, panie Fried, dva tlusté svazky jsem o tom
donci napsal, zpoctku jsem to shleddval nanejvyd 2
mavym! Prosté tzasnym! Ale dopsal jsem to vel
znudén! Hrozné znudén! To proto, Ze tenhle Alexs
ktery vytrhaval hory, piesidloval nirody a posilal
vojska pres piilku zemékoule, se pro mne stal nééim
piirodni silou, boufi nebo zemétfesenim, a ji ho
dost. Ano, obcas, kdyZ jsem o ném psal, tedy o Alexa
drovi, jsem tak uvazoval, co by byl asi udélal se mno
s takovymi jako j4, kdyby na nds byl narazil .. Chapet
Néco takového mé napadat nemélo... Ja, j4 byl vé
prednasel jsem na univerzité, ale pfed tim, co se délo n
svEtE, totiz mimo tu véz ze slonoviny, jsem nemohl za
virat oci! Ano, tenhle Alexandr mé zacal doopravdy d
sit! Tak, Ze jsem uz nemohl sednout a napsat svazek
a posledni! A fekl jsem si, 7e ze Zivota toho Maked
si prece Elovék jako ji nemiiZe vzit ponavdeni... §
Jeden ¢loveék za generaci, dejme tomu takovy Hitler, t
ano. Ten urcité! Fuj! Pardon, Ale ja chtél prece psat pi
malé lidi jako ja nebo vy, pro lidi vystraiené jako
Chapete, panie Fried (Pozn. redakee: Seidman podob
Jjako nékolik dalsich uméleii v zoo mél Frieda za po
ského kestana. ), k tomu, aby élovék dokdzal napsat vér-
ny Zivotopis jiného clovéka, musi vynalozit stra
pfimo tragicke usili. Je to skoro nemoiné, ano,
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& ve skutecnosti nikoho nezname. Jeden pro dru-
o jsme naprosti cizinei (viz CIZOTA). Kazdy clovék

Aukové krilovstvi samo pro sebe, opevnéna tvrz se
yym vlasmim Bohem, vlastnim diblem a tisicem skry-
yeh tajemstvi, ktera se i ji samotné odhaluji jen pozvol-

Jsme viichni endemiéti, smim-li si vypijéit odborny
in z ohoru vaZeného pana Frieda. Jako kdyby v kaz-
z nas existoval jedineény Zivodich a podobnost

ez ndmi byla nez opticky klam, touzebné pfani, plod

fulstvi a samoty... Ten Makedonec je rozhodné zaji-
vy, ale hodinaf Lajzer Melinski je taky uzasny! Veérte
(Fried uasle listoval potrhanymi, zapraSenymi stran-
i Seidmanovy studie, psané necitelnym, odklivym
pisem, a ¢etl nazvy hlavnich kapitol: ,.Boj s bratrem
-Hirsem o hodiny, dédictvi po neboZtiku otei”, ,Laj-
v stesk po vzorku na tapetach v loznici jeho nebozky
v, .Mimost Sary-Bejly*, ., Tajna diplomacie Avra-

lima Pesacha Lublinského®, ktery je chtél smifit, aviak

| shledan intrikanem®, , Lajzrovy nadéje, Ze se stane

poleénikem svého jediného pfitele, Meyersona, v ob-

s latkami, a nemoc Sary-Bejly, ktera ho stila
schny tspory™.) ,,Ach, jsme viichni tak osaméli,”

tluvil dal Malkiel Seidman k Paule, jejiZ o€ byly kulaté
velké a kterd se na né&j usmivala, jako kdyby byl paze-

kieré vylétlo z jejiho snu. , A uvédomil jsem si, Ze

eni velky rozdil mezi namahou, kterou musim vynalo-

na to, abych se ocitl v ki toho Makedonce, nebo

v kiizi toho Variavana... protoze dileZité je vykrast se
ples hranici, a nejen pfes hranici jejich, ale taky pfes

vlastni se musim vykrast, musim napfed utéct pfed

ehou samym, kdyz mam vklouznout do nich! Tyhle

fenky s cibuli jsou vyteéné, kdyz dovolite, okusil bych
it jednu. .. hmmm! Skvelé! Kéz bych tak mohl poskyt-

Il tkové potéden ja —a. .. na-na-smm chu-chudym! Ko-
i s prece #iji miliony lidi, a tak jsem si fekl, ze prece
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Seidmanovy pohyby pripominaji, plavné, okouzlujici
pohyby, mékkeé lismévy, piné odpudténi, co to ma by
»Coze? Co jsem to fikal? Prominte! Na okamzik jsem
zapomnél. Tak tedy kdyZ mi Lajzer vypravél o té kni-
hovné, najednou jsem citil, Ze to ja sam jsem Lajzer,
Lajzer se viim vSudy, 7e zndm kazdé jeho tajemstvi
avsechny jeho stesky a ze vim, Ze kazdou chvili pozved-
ne ruku a prejede si ji po nehybném obliéeji, viecka
viecicko! Ja vam byl po nékolik mésicti uplné jako o
totiz Lajzer, a ¢im dal jsem k nému Inul, a2 jsem s tim uz
nemohl prestat, uZ to nebylo v mé moci! Pfipadalo mi,
ze jsem Lajzer. Ze jsem Zenat se Sarou-Bejlou... a on,
ten svaty muZ, mi nic nevyéital, nechal mé, abych si za
nim chodil, kamkoliv Sel, nechal mé, abych s nim cely
den sedal v jeho hodinafské cimfiéce a odpovidal lidem
misto néj, ach, ja totiZ presné védél, co chee Fct, jeité
ani pusu neoteviel! Ve dne v noci jsem ho neopoustél,
A proto jsem za nim vykroéil i k tomu provazu... Cha-
pete, Zivot ho tiZil a po smrti Sary-Bejly, mé Zeny —
promiiite, jeho Zeny, dej ji Panbih nebe — to bylo jesté
horéi, Chépete, oni ji zabili, byla nemocna a leZela v po-
steli, a oni vesli do domu a pred nasima o¢ima ji zabili...
Tyden jsme plakali. Pfed nasima o¢ima! No, a uprostied
noci mi Lajzer povidd, Ze prisla jeho chvile. Vy, povida,
Jste svétee nad svétee, lide jako vy uz na svété nejsou,
takovi milovnici lidi jako vy, ale ja uz to nesnesu, po-
vida, ja uZ tu vasi laskavost nesnesu... Vase laskavost
mé tim svym zarmutkem a soucitem zabiji. .. tak ja ted
néco provedu a prosim vas, abyste mé ted nechal... ne-
chal meé chvili o samoté. .. (takhle to fekl). Bal se, abych
nendsledoval jeho piikladu s tim provazem. Vyéel jsem
z mistnosti, i kdyz jsem veédél, co chee proveést, a el
jsem do sklepa a udélal jsem si taky opritku, protoZe
jaky mél bez ného mij zivot smysl? Totiz beze mne?
Vidyt co mi zbylo ze starého, zapomenutého Malkiela

Beidmana? Nic, zhola nic! Jenze on umfel a mne clmdé:
E: gachranili. Sundali mé z toho provazu. Potom mé
odvezli do blazince, a tam, inw, injekce, zibaly, Cert a‘by
wzal viecky doktory! Fuj. Prominite. A kdyZz mé pustili,
1o jako kdyZ prishi ti zatraceni Némci a mzehmh nasi
pidu starich po ulicich, ja byl uvnitf do€ista prazdny.
Mrivy. Ja nevim, to snad ve mné Zije Lajzrova smria to
proto jsem tak prazdny a nemam silu k odporu. Cheete,
“abych byl rabin, prosim, budu rabin, ja si Eesté;mg co
bych si stézoval? Takhle je prece Zivot zajimavéjsi a ja
\ed beztak nemam na vybranou, protoZe ja ted proudim
do lidi jako voda a kradu jim, co maji uvnitf i vné, ale
navenek to neni poznat, a dokonce i ted,, v tomhle oka-
méiku, béda mi! Ne! Ted ne!* (Plcne se levou rukou
s pravow.) ,,Aspon tady se ovladej! Aspofi tady, ne-
smiku! Kde jsem to prestal? Aha, tak tedy ta slabost
mé tplné premohla... Zlomila mé... Pory kiiZe se mi
oleviely jako kvétiny Ziznici po slunci, kosti se mi v kJm!—
bech uvolnily a viechno ve mné bylo najednou slabé,
fieké a trhalo se tak, Ze ten druhy... Ze jeho podstata mi
nemohla odolat, nasavalo ji to a ona do mne vickala, aby
vyplnila ten prazdny prostor, kiery se ve mné oteviel...
A nasavd ji to nepozorované, uplné nepozorovang... Je
1o takovy tajny PLAGIAT (viz); vSechen jeho absah se
klidné preléva do mne, ano, jeho touhy, jeho tajné obavy,
jeho vasné a bolesti, Iz, které Septa své dusi —=_ach, Frie-
e, Friedecku, vy byste se z toho urdité zblaznil, nevéfil
byste, v jak strainém pekle to lidé ziji, Panbiih vas pred
tim chran, a ti dabli v nich ve — ve viech, mama ?'mgn,
ule prestaiite uz jist ty susenky, Friedecku, nebo vas zase
bude palit zaha a nebudete moct spat.™ ,,Dost!"* vykiikl
Fried, vyskocil a Paula uzasle rekla: ,Mluvi uplné Jakp
Ji, vid, Friedecku?" A duty autor Zivotopist se omluvil
u vysvétlil, nu, Ze to na néj obcas prosté pf-i_lde's mi-
moradnou silou, protoZe je v ném viechno vyZrané a du-
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Miéz silenou rychlosti zahubé. Obéas viak doktor citil
i 10 je tfeba zdiiraznit — 7e nebojuje jen za Kazika.

2. Podoba casu

Podoba c¢asu byla uzaslému Friedovi odhalena
dfastmou nihodou. Kdyz z poslednich sil utikal za
Kazikem (viz DETSTVI;, CIZOTA), zatahl

vymriténo do vzduchu, stoéené jako lidsky plod, a on
s podivnym jecivym zabedenim vypadl dvefmi, ji
prve vesel. Fried a Paula se podivali jeden na druh
a Paula najednou poprvé pocitila hryznuti ve svém ling,

1= izik za decku na etazeéru, a velka porcelanova misa, na
ZMAN eré za sebou utikali étyfi modfi jeleni, na néZ se Paula
Cas ida zasnéné divala, spadla a na podlaze se rozbila na

Jedna ze zikladnich kategorii védomi, kterou nelze jed-
noznaéné definovat vzhledem k jeji zakladni a vieobec-
ne povaze. Oznacuje rytmus a trvani jevil,

kousky. V tu chvili Fried, aniz dost dobfe chapal, co
lustné déla, bezdéky napfahl ruku a uhodil chlapee do
{ ¢ho obli¢eje. Ozval se kraticky pronikavy vzlyk,
e vic. Fried: , Mdj Boze! Co jsem to udélal?™ Kazik
imochodem na poliéek i na bolest, ktera nasledovala,
7ité zapomnél a jal se Zasnout nad stfepy porceld-
. Udivovalo ho, Ze néco miiZze zaniknout rozbitim, a ne
pdlouhavou agonii, Fried zaviel oéi s drisavymi vyéit-
kumi svédomi, Ze to bezbranne, osudem pronasledované
o tak trapi, ale ani na to mu nezbylo dost ¢asu,
totoze Kazik stoupl bosou nohou na ostry stfep porcelanu
i vykiikl. Vykfikl spis ddivem nez bolesti a honem se
iitiskl k Friedovi, ktery ho pfed chvili uhodil. A Fried
Vykiikl zaroven s nim, protoZe na vlastni odi vidél, jak
¢ ditéte unika proudem Zivot, i to, Zze Kazik pozndva bo-
ligst, které ho Fried nemiZe uchrinit, kterou nemiize vy-
pit misto ného ani se s ni néjak dohodnout, ale kdyz se
Fried shybl a objal ho, vidél, Ze z hluboké fezné rany na
jgho chodidle nevytéka krev, ale Ze se odtamtud snasi
asi jako prisvitné vlocky, které nebyly z vody ani ze
Veduchu, jakési nesmirné lehké piliny, proudici mu
¢ 16l v rytmu dderd srdee, v povétfi se to hned rozpty-
valo a rozkladalo a Fried mimo veskerou pochybnost
dél, e tohle je cas.
" 3, Ne-Gas: viz PROMETHEUS.

1. Kazikiv éas I

Fried zacal pocitat Kazikiiy ¢as od 21.00 hod. toho
veéera, kdy k nému byl pfinesen, od chvile, kdy ditéti
zatfepotal pres oblicej kiidly bily motyl. Doktor vychd-
zel z toho, Ze primémy vék muzského jedince éini sedm-
desét dva roky, a vypocital, Ze jedna minuta Kazikova
zivota odpovidd osmndcti dnitm normélniho lovéka,
Jedna vtefina Kazikova Zivota tedy odpovidala osmi ho-
dindm Friedovym. Jedna jeho minuta a étyficet viefin
mésici. Béhem deseti minut mél Kazik pohltit pil roku,
Za hodinu plné tfi roky. Fried byl zdésen. Stoji za zmin-
ku, Ze v priibéhu noci podnikl Fried dva zoufalé pokusy
zastavit cval Kazikova ¢asu: nejprve v domé zhasl viechna
svétla, protoze doufal (Markus:) , ProtoZe byl zoufaly,
ne Ze by byl hlupdk, to chran Bilh*, 7e tyranie ¢asu bude
ve tmé mensi. Potom kritce pred usvitem, kdy? byla
Kazikovi pfibliZné jednadvacet let, ho doktor ponofil
studené lizné, zase v té mamé nadgji, 7e ve vodé se
viechno zpomali. Je zbytetné fikat, Z¢ oba postupy ne-
mély na ¢as sebemensi vliv. Zesilil jen doktoriy pocit,
Ze jeho vlastniho ¢asu ubyva touz désivou rychlosti; ze
jakmile ¢as pestane Kazika tryznit, cely svét propadne
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ZARUT
Cizota
Odcizend. Vzddlenost a odlisnost.

e, ale nemohl to nijak ovlivnit. Rad by byl védeél,
‘idali se musi ditéti postavit s veskerou svou silou a zku-
enostmi, aby ho pripravil na Zivot, nebo jestli je lepsi
u o svété That, vzdyf tu to dité pobude beztak jen krat-
- pe, Pozoroval Kazika, jak se zahrabdva hluboko do veli-
ké skiiné, a fikal si, Ze se mu jaktéziv nebude schopen
dostatecné priblizit. Bylo to, jako kdyz ¢élovék pozoruje
vlastni obraz v zrcadle: i kdyz tisickrat fekne ,ja", nikdy
“oopravdy nepochopi, co to znamenad. Je pofad prilis
hlizko i prilis daleko. Tehdy poprve zavidél doktor Zivoto-
pisci SEIDMANOVI (viz), ktery dokizal do svého bliz-
niho vstoupit a procitit jej zevnitf, jeho podivny talent.

Stary doktor zavrel oéi, otfesen lrpk}m puznamm, e
tohle dité je pro neho cizincem a Ze jim i zistane. Ze
* Fried ho bude mit vzdycky radéji, nez bude moci Kazik mit
tid Frieda. | kdyby se mu to zézrakem podanilo a Kazik by
byl skuteéné sfasten a Zil plnym Zivotem (viz MODLIT-
BA), bude Fried vidycky trpét tymz hladem a Zalem nad
tim, 7e prosté nemilze BY T Kazikem a prekonat tak cizotu,
{0 oddéleni a vyhosténi ¢asti sebe samého, kterd se po svété
pohybovala sama. A fikal si, Ze by mél radéji vsechno
uvazit a zacit se branit pron téhle zklamane Iasue, Jeiiz
bolest nemohl snést a o niz védel, ze uz,je \"jEJI moci.
A take védel, ze rodice — dokonce i ti nEJlepsi a nejvnima-
v z nich — v sobé maji néco, co dité musi vidycky zabit,
by si prorazilo cestu na svétlo a na vzduch, jako kdyz
¥ lese bojuji mladé stromky se starymi. Ted doktor pocho-
pil, Ze jemu a ditéti zbyva jen nesmimé malo casu, ktery
molu strivi, a Ze jejich moznost navzajem se pochopit,
milovat a slitovat se nad sebou je strasné uboha, a jak se
dival do prizdna, Kazik se vynofil ze skiiné, probéhl kolem
glazéru, zatahl pritom za decku, kierd na ném byla, shodil
il zem porcelanovou misu, na které za sebou utikali cryfi
modri jeleni, a misa spadla a rozbila se na kousky.

Viz téz CAS.

Fried ji se vai palGivosti pocn’nval kdyz byl sim s ma-
lym Kazikem (viz DETSTVI) ve svém domku. Ke gen
zi zkoumaného pocitn: Kazik byl zZivé, divoké dit
vééné tropici neplechy. Rozbil viechno, na co sahl,
sebemensiho studu kolem sebe viechno pinil a neus
ohrozoval sam sebe svymi hbitymi kousky. Rostl rychle
totiz nikdy neméfil ani nevazil vic nez téch jedenapade-
sat centimetrt a ti ki]cgramy na které ho Fried plivodné
odhadl, ale bylo vidét, Ze je odolnéjsi a silnéjsi. Kolébal
se na nahych nozkich jako maly dareba v plenkich.
Uplné bilé vlasy albina mu zhoustly a vyrostly do délky,
takZe mu je Fried musel vzadu svazovat, aby mu nev :
dily v pohybu. Doktor — D]lel'El] se pfitom o hiil - za nim
pobihal po domé a jemné ho odhanél od klik, wndavnl
ho a lovil z umyvadel a véder, kudy se snazil utéct, a
tom pobihini se nepfestdval zlobit sam na sebe. Fned..
.Ze ja mu nedal béhem téch jeho prvnich, nejdilezi-
téjsich let lepdi VYCHOVU (wz] a tolik jsem se staral
o sebe, o vlastni pocity, o (étovini se sebou samym
a vzpominky na ¢asy, kdy isem byl dité jako on! Ach
ano, ted to dité sotva znam, znam jen jeho itoénost, jeho
cnergn kdy:z béeha, padi a zase se zvedd, a tu jeho tyran-
skou visen, s niZ se zmociuje okolniho svéta a vitézné
na néj poklada nohu, a to mé dési, ano.” VyloZme t
trochu obsirnéji: désilo ho, Ze jeho dité je tak silné a cm;
7€ sam nevi nic o tom, co si Kazik mysli a jestli Frieds
ma viibec rad, nebo v ném vidi jen obtizného, ale nepo-
stradatelného sluhu, jestli vyroste a bude jako Fried, &
snad jako Paula. Byl by byval radii, kdyby se podobal
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27 870 graml miéka! Himmler rovnéZ podporoval po
d)' v fadach svobodnych matek a sliboval jim hos
dafskou podporu Ride. Obritil se na viechny némec
divky s zadosti, aby .nebyly v téchto vileénych &

Tak odjel Neigel na dovolenou, aniz znal zbytek Ka-
ova pribéhu. Na konci dovolené, kdyz se cely otfese-
Wy vritil do tabora, plny litosti a Gzkosti v souvislosti
| tim, co proved! doma, se Wasserman, Fried, Otto
ostatni stali Neiglovou rodinou, jeho nejblizsimi, ce-
Y jeho svétem. Neigel, lze-li to tak fici, se rozpustil

aby ,,jevily porozuméni pro pozadavky nadich mladvel
W piedstavivosti — v predstavivosti Ansela Wassermana.

muzi, ktefi odchazeji bojovat za Viidee na frontu®, Jest
dnes, desitky let po vilee, se unesené déti a jejich rodi
z celé Evropy navzdjem hledaji. Béhem norimberské
procesu v fijnu 1947 byli viichni ti, kteti za Lebens
zodpovidali, obvinéni pouze z Elenstvi v S8, Zadna ji

obvinéni proti nim vznesena nebyla. -

ASRA NG

JCHAZIRUJOT HA'ELE

0) svinstvo ) Jeh

ovo, jimz Paula nazyvala norimberskeé zakony.

MR Viz téz HITLER, ADOLF.
CHUFSA

Dovolend b

Volno. Do¢asné uvolnéni z prace i plnéni urcité povin- <M munun -n_' n

kit CHAJIM, MASMAUT HE-

Smysl zivota
Neiglova dovolend znamenala bezesporu obrat ve ls
Wassermanové pribéhu. V predvecer odjezdu na dovo-
lenou Neigel Zida zadal, aby mu vypravél dil o Zivoté
Kazika, jemuz bylo tenkrat pfiblizné Gtyficet let. Was-
serman to z jakéhosi diivodu odmitl a trval na tom, e
nyni musi Neiglovi doplnit viechny chybéjici podmb—
nosti pfibéhw, tj. pro¢ se Dét srdce znovu sesly ke svému
poslednimu dobrodruzstvi a proti komu tentokrit bojuji
(viz NAVRAT DETI SRDCE). Tvrdil, Ze bez téchto udaph
nebude piibéh ,nikdy jaksepatii propeden”. Neigel zufil.
Obvinil Wassermana ze ZRADY (viz), Wasserman n
viak odmitl vyhovét a vypravét dil o Kazikové Zivoté,
Neigel se pfestal ovlddat a Wassermana pofadné zbil. Po-
zdéji, kdy? se zhroutil a Zidal Zida o odpusténi, vyilo
jeho chavné tajemstvi najevo (viz PLAGIAT).

Ui nintel- A =uuy]

CHAJIM, SIMCHAT HE-
Radost ze Zivota . : ot
Jednorazovy nebo déletrvajici pocit plného ztotoZnéni

# bytim.

Kazik plné pocitil radost ze 7ivota presné v 04.25 hod.
pino, Tou dobou mu byly dvacet dva roky. Stalo se to,
kidy? se s nim Fried vydal k Ottovi, aby ho probudil
0 fekl mu, co jeSté nevedel, totiz ze Kazikiv Zivot nebu-
e trvat déle nez jediny den. Kraceli zvolna a ze viech
konet zahrady se k nim jeden po druhém postupné pii-
divali daldi UMELCI (viz), Zivi i mrivi, kiefi nikdy ne-
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zaviou ofi. Zoologicka zahrada byla temna, mésic s
a Kazik vidél, jak se v koutech skryvaji polostiny tis
a povlovné se stahuji zpét, kdyz se k nim pfibliZi, vidé
tajemne stezky pnouci se tmou do budoucnosti, trave
jiskfici rosou a vydechujici svéZest, Sirou noéni oblohu
posetou hvézdami, ktera pomalu oddechovala a svym
zdvojem se lehce dotkla jeho tvare... A tfebaZe po celou
tu dobu zddlky zaznivaly pronikavé, kovové zvuky am-
pliénti a rachoceni kulometii a obzor byl pokryt rudymi
plameny, protoZe Némci zapilili zidovské ghetto, Kazik
to nechdpal a pochopit nechtél. Nerozumél ani vyrazu
smutku a zoufalstvi v tvafich svych druhii, protoZe
Jednou citil, jak se mu srdce v hrudi nadmulo tak, e je
stéZi dokdze pojmout, a Ze ma najednou celé télo lehké,
plné sily a drobného Sumivého kypéni, Sepotu a §fast-
ného pradténi, a zacal: 1) vilet se po mokrém travniku,
2) poskakovat po jedné noze a mavat pazemi, 3) kfidet
svym tenkym hlaskem, zpitym Stéstim, ponévadz a)
k Certu, tady pece je! b) je Zivy, jak jen élovék zivy byt
mize! a ¢) tady uz navzdycky zistane! VEény imperdtor
tohoto okamziku! Bozsky pévec tideri vlastniho srdcel!
Malif-umélec trivy a nocni oblohy! Ano! On Zije! Zije!
Nemélo to Zidné hlubsi nebo jednoduiéi vysvétleni nez
toto! K Gertu se viemi témi smutnymi zvuky, kieré se mu.
Souraji za zidy! K ertu se viim, co vime o tomhle po-
délaném Zivoté a o KAZIKOVE (viz KAZIKOVA
SMRT) bliZicim se nevyhnutelném konci!!! A Frieda,
kdyz vidél Kazikovu divokou radost, na okamzik za-
chvitila temna hriiza, védomi, jak véény je Cas, v némz
byl Fried pouhou &drkou, kratkou pomlkou, chvilkovym:
stmutim proudu; pred sedmdesati lety jesté Frieda v éa-
su nebylo a velice brzy uz v ném opét nebude, navéky,
on a jeho svét a viechno, co mél rid a co povazoval za
diilezité, budou zniceni, jako by jich nikdy nebylo; podi-
val se na umélce, ktefi ili s nim, a fikal si, 7e tohle potkd
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viechny, jako kdyZz noha na okamzik zanechi stopy
¥ blité a to je hned zahladi. Nebylo na tom nic nového,

i pfesto Jim to otféslo, protoZe na okamZik pocitil, jak

Bidou viichni z Gasu vyhlazeni, jak zmizi ci‘z:i. mm
i bez rosky nadéje, a pak, najednou a bez zjevné p?‘!m-
iy, zachvatila i zestarlého Frieda ta hroziva horeéna ra-

(lost a on rozpiahl obé své mohuimé paze, potladil
‘robny stastny vzlyk a rizem poeitil, jak mu po celém

{le rasi tisic drobounkych vonavych kvéti rozmarynu

i plnd se sladkym nektarem.

-

CHINUCH

Vychova

Lidska Einnost postadujici k ovlivnéni oscbnosti dru-
ého, ke zméné jeho chovéni nebo k tomu, aby ho uréi-
tym zpiisobem formovala.

Témét hned, jakmile Fried pochopil, jak malo EB.‘{U
bylo Kazikovi souzeno, se rozhodl, Ze se bude piné vé-
novat ditéti a jeho vychové. Uminil si. Ze nepromarni ani
okamZik, zejména ne léta détstvi, kdy je mozek Cily
n vnimavy. Vzal ho za ruku — ten drobounky zizrak
architektury! — sehnuty s nim chodil a ukazoval na
kazdy predmét v pokoji a vyslovoval jeho jméno. Fried:
+Koberee. Lampa. Stil. Zidle. Dali Zidle. Dalsi zid-
le..* a dité kazdé slovo opakovalo a nezapominalo.
Fried mu chvatné vyprivél o domé udélaném z mistnosti
i 0 mistnostech udélanych z cihel, o zoo, kterd je ze sa-
mych kleci, o lidech, ktefi se chodi divat na zvifata, a Ze
i ti se déli na rizné organy, ale hned mu pfipadlo, Ze jeho
popis jako by neodpovidal pravdé, ne snad jednotlivym
gnamym udajiim, Me Zivé pravdé, ktera se skryva za
nimi, a tak se zarazil a pokaral se (Fried:) ,,No tak! Co
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mu to tady vypravis za nesmysly! Napfed se mu p
musi ]?-::-védét véci opravdu ditlezite!” A prikréil se, Ka
zika si obéma rukama pfidrzel ve vy3i obliceje a jal

mu Bfedmiﬁet plynné a viele o lidech, ktefi Ziji na tomk
sveété a déli se podle statd, vyzndni a politickych stran...
Zarazil se a vahavé dodal: ,,A politické viry," ale sotva
to dofekl, uz si pfipadal trapné, a kdyz Kazikovi fikal -
_Polskn, Némecko, kfesfanstvo, komunismus, Britd
Judaismus atd., pripadal si tak jako pfed padesati le
kdyz na lékafské fakulté v Berliné skladal zivéreéno
zkousku a pfed plnou posluchdrnou musel vyjmene
nelécitelné choroby, které lidi zabijeji bez vybéru a ¢
tovani, a tak zas hned zmlkl a pokaral se (Fried:) ,No.
tak, co to  vykladas za hlouposti, napred se pfece musi
naudit, ¢im byt, totiz..." Ale vzdor svym uglechtil

oo

si doopravdy myslis, nikomu nevér, snaz se fikat pravdu,
Jenom kdyZ nic jiného nezbude, protoze ji jednou nékdo
pouZije proti tobé, a neméj nikoho moc rad, ani sebe, ta
slova jako by byla nabirdna a unikala z hlubin Friedovy
duse jakymisi mimovolnymi stahy jako pfi zvraceni a on
Je fikal s horecnosti epileptika, tonem i dikei svého po-
p‘udlwéhc- otee, vidyt Fried se pfece po cely Zivot proti
tém trpkym radim prohfeSoval, a éim jistéjsi si byl jejich
spravnosti, tim vic citil, Ze z nich ma hriizu, a doufal, Ze
to neni pravda, a chtél svému ditéti fikat taky slova it
chy, tak jako mu je micky fikdvala jeho matka, tu mél
hrozné rad, ona a maly Fried spolu sedavali a hrévali na
klavir, melodie se jim jako jakdsi miha linula z prst
a oba je zahalovala, jeho otec se tomu smal a fikal, Ze
z Frieda tieba jedté bude umélec a bohém, na pohrdavy
ton jeho hlasu nedokdzal Fried nildy zapomenout, ale
slyiel jej vychazet ze svych vlasmich ust s krutou pres-
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flosti — ktera plisobila bolest i jemu — kdyz ta slova fikal
Oitovi, kdyz Otto zacal do zoo vodit véechny ty své

gy (viz NAVRAT DETi SRDCE). Ano, Fried snil

v détstvi o tom, ze bude klaviristou, jenZe jeho matka
pnemocnéla a jednoho dne do jeho pokoje prisel otec
i Mtroze mu fekl, ze matka odcestovala kamsi daleko. To

#l odeestovala jen tak, a ani se s nim nerozlouéila? Na
nile se neptal, jen se na ni snaZil zapomenout, rychle a
§ nendvisti za to, co mu udélala. Zacal se vyhybat svym
vrstevnikim a rad se potuloval v polich u jejich domu.
Potkal drobni zvifatka a zjistil, Ze zvifata pfed nim ne-
utikaji. Nedalo se to nijak vysvétlit — dokonce i divoci
kralici klidné cekali, aZ se jich jemné dotkne. V té dobé
¢ Fried nahodou setkal s OTTOU BRIGEM (viz) a jeho

westrou Paulou, a tak mu nastaly $tastnéjsi asy s druzi-
fow Déti srdee. Ale i tohle obdobi uplynulo. Fried vyros-
1l & stal se lékarem jako jeho otec i dédecek. Tak to bylo
v jejich rodiné pravidlem — prvorozeny syn se vénoval
ubchodu a mladsi 1ékarstvi, Pak vypukla 1. svétova val-
ka, Fried narukoval jako lékaf, nachomytl se k nékolika
hitvim a vidél véci, o nichZ nevéfil, Ze je jich ¢lovék
sehopen. Pfihodilo se toho vic, ale nema smysl zachazet
o podrobnosii. Zivet Friedovi zasazoval rany na kaz-
dem kroku (viz ZIVOTOPIS), a on jej za to Zil jako
nékdo, kdo zachazi hrubé s majetkem, ktery uzmul ne-
piteli. A ted, kdyZ tu tak sedél a mluvil ke Kazikovi, si
gmutné uvédomil, Ze viechno to, co mu otec a dédecek
fikali, at uz zretelné &i jen na pil svych znechucenych
Aist, se v jeho viastnim Zivoté do pismene vyplnilo, a byl
by rad vedél, zdali by to bylo jinak, kdyby se byl odvaZil
statecéné bojovat za tu mlhavou ttéchu, kterou mu matka
skytala svou jemnosti, krasou, sladkou vimi svého téla,
kdyz pohybovala rukou, a teprve pak prestal mluvit
o hloupostech, které dosud Kazikovi vypravél, a rozpo-
yidal se o tom podstatném — o Paule, a pfitom sviral
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décko v narudi a to se svijelo a kopalo, ale Fried si t
ani nev§iml, protoze byl tak zaujat vypravénim SVEHO!
PRIBEHU. Nikdy se o tom pfece neodvazil mluvit na-
hlas, ani na to myslet, ano, dokonce ani Paule nedokazal
fict jediné sliivko lasky ¢i néeo milého. Otto: ,,Ale ona
to védéla, Friede, vim, 7e to védéla.” A Fried hledél pred
sebe, ale skrz slzy nevidél nic, a vyprivél Kazikowi
o tom, jak strasné se mu styska po viini jejtho podpazdi,

doktor védél, ze ted), teprve ted, déld pro svého syna

i

Ronn
CHEMLA
Slitovani

po vraskach, které se ji délaly kolem oéi, kdyz se smala, Viz SOUCIT.
po matefském znaménku, kieré bylo jeho vyluénym

vlastnictvim — byl jediny na svété, kdo o jeho existenci

védél, dokonce ani Paula je tam nemohla vidét, a Fried wn

nyni znovu pochopil svou ztritu v celé jeji hloubce, pro- CHASAD

toZe Paulu miloval vic nez cokoliv jiného na svété, méla Podezieni

totiZ uZzasné nadani k zivotu. Ke svému vlastmimu Zivo-
tu, a viechno délala spravné, dokonce i kdyzZ si sedala na
zidli nebo zavazovala ranu, a v jeji pfitomnosti Fried
obcas pocitil, Ze i on Zije, Ze v sobé ma néco, co si moZnd
také zaslouZi it dobre. Fried Kazikovi vyprivél dlouho
s o¢ima zavienyma a planoucimi tvafemi, a byl mu hlu-
boce vdééen, protoze jen diky tomuhle ditéti, které se mu
narodilo na stara kolena, si zacal délat pofadek v chaosu
vlastniho Zivota a zaujimat misto ve vlastnim éasu, jako
kdyZz po tolik let suché semeno je najednou unaseno
vétrem, pohozeno na Urodné piidé a zaéne klicit, a Fried
mluvil, €i vlastné nemluvil, jen brucel a drtil Kazikovi
do tvafe slova a vzdechy, protoze citil, jak kratky, jak
moc krdtky je CAS (viz), a Kazik se malem udusil pod
tou lavinou, ktera se na n¢ho valila, niéila jeho rychle
prchajici Zivot a pfeddvala mu Zivotni zkuenosti,
kterych on sim nebude nikdy moei pouzit, protoze
chee zit swij viasmi Zivol a délat své viasini chyby,
a Fried najednou oteviel o¢i, pohlédl na dité se SOU-
CITEM (viz), uvidél, jak malé, slabé a ubohé je,
a smumné zmlkl. Dlouho tak sedéli a objimali se.

Nejisty postoj k nécemu. Predpoklad, Ze existuje jakysi
#hporny jev.

Kdyz byl Neigel na DOVOLENE (viz) v Mnichové,
Jeho poboénik, Sturmbannfithrer STAUCKE (viz), @0-
tiral na Wassermana, kdyZ pracoval na zahridce. Lstivé
% ho vyptaval, zdali ,je pravda, co se o tobé fika, Ze
neumis zemfit?* (Wasserman to poprel), a také se ze-

| na Zidovy vziahy s Neiglem. Wasserman: .. Tenhle

taucke, kéz bych tak jeité dlouho Zil daleko od ného,
amen! Ten vam kouka, Pambu s vami a z1é pryé! Jako
kdyby mu byl fasy na ocich vytrhal! Zfejmé chtél u mne
pmkoumat celkovou situaci, zjistit, zdali jsme se N!:i-
jiel a ja stali divémymi pfiteli jak David a Jonatan v las-
C¢ a prizni! Nu coz, viak jsem taky jidal vtipnou kadi,
| stavél jsem se tplnym prostackem. A fekl jsem mu
ponizené a s pohledem sklopenym, Ze by preci nech}é].,
by dpinavy Zidak jako ja takto pomlouval etihodného
némeckého distojnika! Hned se na mne Seredné zakabo-
il @ mél se k odchodu. K vederu se vratil, spaciroval
HipIné jako jeho houserek a zas se zacal vyptavat, jak ze
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se 1o md mezi mnou a Neiglem. (Zadinaji na ném
néco pozorovat, na tom mém diistojnikovi!) Dokonce
sundal i tu ¢ernou éapku a oslfioval mé pustinou své vy-
holené lebky. Myslil, Ze mi naZene strach. Ale ja ziistal
pfi Neiglovi. Pak se na mne usmal tak, Ze jsem se a2
zpotil mezi zuby, a Sel po svych. Podeziral mne, na éemz
arci neseslo, ale bylo nad slunce jasne, ze ani Herr Nei-
gel neni prost Stauckova podezieni!*

rial nove délniky. Wasserman se opét zadival na . mo-
'\, Zidovské vézné, ktefi méli na starosti prijimani
{runsportl na peroné. Vidéli Neigla, jak se blizi, a védéli,
00 to pro né znamend. Pfesto viak pokradovali v tom, co
privve délali, prave tak jako jejich pfedchiidei, kdyZ pre-
dvéma tydny Neigel pfisel, aby si vybral nové délni-
ky. Wasserman: ., Dobrotivy BoZe, vzdyf my, kdyZ nas
vedli tam, do plynu, s jedinym Ukrajincem v cele, jsme
nikdy ani nepomyslili na to, abychom se proti nému
edli! Svétshy zdkon tFeba ctit! A nikdo nemiize fict,

annn bychom nevédéli, co nas éekd, #ili jsme pfec v tabofe
CHATUNA celé tfi mésice a nebyli jsme slepi a ani nas ¢ich nebyl
Svatba ) otupen vini koufe, takze kdyZ uz prosim ne skuteénd

Oslava shatku. Oddavky, vzpoura, tak alespon pékny policek Ukrajinci do tvafe,

Kdyz jsem si bral Ruty, pfi$la nam na svatbu teta Itka
s flastrem (naplasti) na ruce. Zakryla si tak éislo, co méla
na ruce vytetované, protoze nam nechiéla zkazit radost,
Pocitil jsem strasny zal a litost, kvili ni i kvilli tomu, co
musela zkusit, kdyZ se rozhodla, 7e néco takového udéla,
Cely vecer jsem nemohl od jeji ruky odtrhnout oéi. Pri-
padalo mi, jako kdyby ji tam, pod tou malou éistou na-
plasti, zela hluboka propast a viechny nds do sebe
vtahovala: slavnostni sal, hosty, radost, mne. Musel jsem.
to tu vypravét, Prominte,

-5 W8 ,Maw
TEVACH, KECON LA-
Jak ovce na porazku

Jen jednou se Wasserman pozastavil nad trpnosti
véznu v tabofe a nad jejich ochotou snadet utrpeni z ru-
kou svych katanti, aniz se vzbouti. Bylo to tenkrat, kdyZ
Neigel odesel, aby si z transportu, ktery dorazil na perdn,

aby tak posel, ¢i aspoi malicky stiikanec sliny, trodicka

pénéné sliny v celé té Sodome? Ne? Ach, tekl bych, Ze

Ecrniienj nam kolovalo v zilach jak uspavaci napoj.
dvi ponizi ty, ktefi byli stvofeni k obrazu Bozimu, pak
neziistane na svété nic, zaé by bylo hodno se boufit, Je
snad tohle ta spravna odpoved, dobrotivy Boze? Zradili
se snad lidé sami tak, e jedinym trestem, ktery si z mé
ubohé ruky zaslouzi, je to, Ze uz nikdy nepozdvihnu prst
kviili té pochybné vysadeé byt znovu nazyvan ¢lovékem?
Co? Pékné myélenky mé to napadaji, kdyZ si tak ryju
gihonky a obkladdm je kamenem. .. Jenze nic takového
mé nenapadalo, kdyZ nas hnali temnou chodbou do ply-
nu. Myslim, Ze v nas ve viech zaznivala taZ pisnicka,
ukolébavka, tlumend smutkem a zoufalstvim, veliky
metronom Smrti udaval to suché, divné tempo, tudery
celisti velikanského chitinu, cvakajici na nadi pocest,
chitanu, ktery nas vsava a drti, tik-tak, tik-tak, viichni se
stavame soucdsti tohohle stroje smrti, ach ne, ti, co sem
na smtt, nejsou lidé, ale jen to, co z élovéka zbyvi,

dyz ho tak strasné ponizili, vzali mu jeho samého a po-
nechali mu ne? kovovou kostru élovéka, bezducha ozu-




bend kolecka, spojena se viemi, se véemi tvory... Jen
tohle jsme mohli nabidnout jako ubohou jizlivou vyzyu
svym vrahiim, véru byli jsme jejich odrazem, jejich
vlastni krutou obdobou, ponévadz ti, co tu jdou na smrt,
nejsou Zidé, ale Zivouci zrcadla, odraZejici ve svém ne-
koneéném privodu obraz svéta, ktery je vede... Tak se
rozhodovalo Djejlch smrti, 0 nasi smrti, o nasi hrumad-‘
né smrti, nasi nesmyslné smrti, ktera se bude navéky
odrazet ve vyprahlé pustiné vadich zivotd. ..
Wassermanova slova jsou zde uvedena v plném zné-
ni, bez vynechavek & kriceni, Presto se viak v zajmu
jisté rovnovahy musim zeptat: Bez jediné kletby? Sku-
tecné? Bez jediného policku Ukrajinci? Takhle? Jak
ovce na porazku?

mr

JOMAN

Denik

Kniha, do niz ¢lovék denné nebo v pravidelnych interva-
lech zaznamendva udalosti, éinnosti, myslenky, atd.

Citlivé vedeny denik dr. Frieda z varSavské zoo je
jedinym svédectvim o pfevratnych zménich v chodu
i poslani zoo, k nimz doslo pocatkem tficatych let. Zpo-
catku si Fried veder zaznamenaval uda_lcsouwse_]m Cisté
s jeho povolinim, tykajici se stavu zvifat a jejich akvi-
zice. (Toto je napfiklad vyfatek z jeho deniku z 3. 8.
1937: 1. Rentgen ]eopardfho mladéte Maxe, panev
a zadek. Poranéni patefe nic nenasv edcuje. 2. Panevni
kosti neporuseny. Linie epifyzy naznacuje nedostateéné
zvapenaténi v oblasti stehenni a holeni kosti. Pavianka
Amadea moéi krev, Zacala tedy fije... Zasliny zidosti
o dva pary nandu. Nabidky zaslaly Rabbitsden Park
v Anglii, Boros /Svédsko/, zoologicka zahrada de Bran-
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{ére ve Francii a spolecnost Wildlife, Redding Center,
White Hampstead, Anglie.”) Ale jak zacala zoo menit
woblast svych zajmG™ a proti sve vitli se . zapojovat” do
Ottovy valky zatal se denik zapliovat zpravanu ainfor-
macemi o UMELCICH (viz), ktefi k nému pfisli. Tak
kupriklacu: ,.2. 11. 1942: Do zoo pfisel ILJA GINZBURG
(viz). Fyzicky stav: velmi Spatny. Nebezpeéi smrti. Fy-
zické i emoéni trauma jako nasledek elektrického Soku.
Viech deset nehtdi na rukou vyrvano... Sestnact zubh
vyraZeno... popdleniny v oblasti genitalii a prsnich bra-
davek... 5. 2. 1943: MALKIEL SEIDMAN (viz): Po
ohou stranach v podpazdi hnisavé viedy. Pfipomina to
dvé oteviené rany nereagujici na lécbu. Doporuduji:
okamzité ho v zoo prefadit na jiné pracovisté, daleko od
mladych volavek, ktere se pravé zacaly opefovat... 6. 9.
1943: RICHTER (viz): Ted je uplné slepy. Obé Sedym
zikalem postizené oéi neustale pokryty bilym svételku-
jicim praskem. Jeho pivod neznamy. Po vyéisténi se
objevuje znovu.. . atd. atd.

mas

JALDUT

Détstvi

Obdobi lidského Zivota od narozeni az po vrchol do-
spivani.

Kazikovo détstvi trvalo Sest hodin, od 21.00 hod., kdy
inu nad oblicejem prelét bily motyl, pfiblizné do 03.00,
kdy procitl ze SPANKU DOSPIVANI (viz). Bylo to
Jivé, divoké a zvédave dité. Stile znovu vylézal na Zidle
it stoly a beze strachu skikal z nabytku na podlahu.
Doktor ho kazdou chvili vlidné zidal, aby toho nechal,
ale (Fried:) ,,V3ak ja moc dobre citil, Ze to dité, které ma
ik milo CASU (viz), nesmim omezovat, a véfte mi
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nebo ne, ta jeho uminénost se mi i trochu libila, on totid
pokazdé kdyZz upadl, zase vstal a vii silou se zas .
nahoru, hrozné odvazné a bez vahani, a pokud se smim
trochu pochlubit, pak vam tedy feknu, Ze tahle odvaha
a sebedivéra byly vysledkem mé VYCHOVY (viz)
Ano.” Fried si rovnéz viiml, Ze Kazik vidy po nékolika
minutich na okamzik zavrel o¢i a jako kdyby se vzdalil.
Doufal, Ze to neni dalii projev jeho choroby, ale pak.
pochopil, Ze jsou to jen kratické prestavky vénované
spanku, protoze jedna Kazikova viefina odpovidala
osmi hodindm normalniho ¢lovéka a tyto chvile dfimoty
byly pro chlapce nocemi, po nichz byl znovu plny ener-
gie, takZe po mistnosti strkal Zidle, vyhazoval do vzdu-
chu tlusté knihy a vytrhaval z nich zaprasené stranky,
beze studu prohlizel zasuvky (Fried: ,,On tam sahd na mé
nejsoukroméjsi véci! Kde jsem jen k takovému ditéti
pfisel?!*) a ze viech sil fval jen pro to potédeni ze Fvani
a pro radost z vlastniho hlasu. Fried: A vééné se na.
néco ptal, pro¢ a proé a proc, a jak a co, otazky bezvy-
znamné i straéné dilezité, a pfitom jakiéZiv necekal na
odpovéd!™ Opravdu lze s uréitosti fici, Ze dité povzbu-
zoval samotny zvuk slov s jejich zvladtnim tizavym to-
nem, jako by se v ném stahovala bolestiva pruzina ve
tvaru otazniku, kazdym okamzZikem posko¢ila a tak mu
dopfala kratickou chvilku ulevy. Tymiz psavymi pohy-
by, da-li se to tak nazvat, vyskakuiji lososi do vodopadi.
Otto: ,,Chudak Fried! Napfed se jeité snaZil fadné odpo-
vidat na kazdou Kazikovu otazku, obéas se béiel podivat
do téch svych bichli, jestli odpovédél spravné a jestli dité
nemate.” Paula: , Pravé proto jsem se vadycky bala Frie-
da na néco zeptat, dokonce i na ty nejjednodussi véci,
protoze on okamzité spustil celou prednasku. .. Povreh-
nost ditéte zacala doktora drazdit, ale potom se zamyslel,
zarazil se a zacal Zasnout nad timhle kfe¢ovitym zpiiso-
bem mysleni. Kazikovy otdzky mu totiz pfipominaly
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lithy jednoho z téch tvord, které za svych studentskych
vidél v mikroskopu, z téch, ktefi kazdym stahem do-

:h;;naji jeden zachvév Zivota a vrhaji se na dalsi. Markus:
oA musis uznat, mily Friede, Ze jeho otazky byly vzdycky
Jnjimave a plné pfedstavivosti a nadéje, mnohem bohatsi

nez odpoveédi, které jsi mu dokdzal nabidnout. . . Kratce
nato nahle upadl stary doktor do deprese, ponévadz citil,
Juk moc je mu to dité cizi (viz CIZOTA), beznadéjné
izl Fried: ,.Ale trvalo to jen krdtce. Opravdu. Hned se
mi to podafilo pfekonat, a nemyslel jsem uZ sam na sebe
i jen jsem na néj byl hodny, jak si to zasluhuje kazdé
normalni dité.” - :

Viz téz RADOSTI DETSTVIL.

monn e

JALDUT, MACHALOT
Détské nemoci

V noci Kazik pocifoval — kromé jinych télesnych pii-
gnakii — zimnici a stfidavé navaly horka a zimy. Vydaval
kratickd zaknuéeni jako Sténé, aZ se Friedovi sviralo
srdce. Doktor mél za to, Ze dité svou obvyklou rychlosti
postupné prodélava viechny détské nemoci, podatek
dvojité fady téch, co ¢lovéka biji (viz ZIVOTOPIS).
Pied Friedovyma ofima na Kazikové drobném télicku
vyvstavaly a hned zase mizely arabesky planych neito-
vic, jahodova pole spalnicek i jizvy piiusnic, pripomina-
Jici tvaf mésice, a tak to bylo se viemi nemocemi,
nechybéla ani jedina. Fried, cely ustraSeny, polibil drob-
ne éilko (to vmziku zvihlo), napajel Kazika zickou, u pa-
cientova loze travil celé noci, které ve skuteénosti trvaly
pouhy okamzik (jenZe izkost ma svij viastni Cas), a diky
mukam ditéte — spis nez diky jeho radostem a usméviim
- citil, jak silné je s Kazikem spjat a jak moc ho ma rid.
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JALDUT, MAN*AMEJ HA-
Radosti détstvi

1 kdy# byl Kazik skoro nesnesitelny (viz DETSTVI),
stary doktor se mu snaZzil Zivot zpfijemnit. Zoufale se
snaZil rozpomenout, co jemu sameému délavalo radost,
kdyz byl maly. ZvIast se snazil v paméti ozivit viechno
to, co souviselo s jeho otcem, ktery k Friedovi v prvnich
letech jeho Zivota jedté nebyl tak tvrdy a nechtél ho jen

pripravovat na Zivot. A tak ve 22.13 hod., kdyz bylo

Kazikovi asi tak tfi a ¢tvrt roku, potfel si Fried oblicej
troskou mydla na holeni a rychle se oholil, jen aby Kazik
ucitil jeho hladky, pfijemny a strach nahangjici oblicej;
tim se vSak nespokojil — zhasl ve viech mistnostech
svétlo a nechal na podlahu upadnout par stiibrnych min-
ci. Fried: ,,Bylo to opravdu trochu hloupé a taky se o tom
stydim mluvit, ale mél jsem k tomu svij divoed. Vzdye-
ky kdyZ se miij otec v noci vracival z priace domi a sun-
daval si kalhoty, padaly mu z kapes mince a kutalely
se po podlaze, a ja na ten cinkot kazdou noc ¢ekaval.®
Markus: ,,A nas vazeny Fried nikterak nesetfil své staré
utripené télo a na koberci se pustil do néZného a lasky-
plného boje se svym kousavym mlidatkem a velice
Jjemné mu zkroutil ruéku za zady a nutil ho, aby odfikal
rodinnou formuli podrobeni.” Fried: ,,Prohlasuji. pane,
ze zcela a bezpodmineéné kapituluji pred svym otcem,
arcikniZzecim rodinnym Iékarem. ..!" A nakonec chlapce
vodil na obrovskych slachovitych nohou po mistnosti
sem a tam a zpival — Fried: ,, Spi, malesiki / zamkni oczy
twoje... Spi, malicky, / zavii ocka svy...”, a kdyz se
Kazik radostné zasmal pobavenym hrdelnim smichem,
Fried pocitil, Ze snad poprve v Zivoté je z ného skuteény
doktor.

514

|, Stvofeni, Zamémé vytvoreni nééeho nového. 2, Umél-

Lova cinnost.

Béhem té velké hadky mezi Wassermanem a Neiglem

(viz PAST), kdyz Némec spisovatele Zadal, aby pribéh

gménil a vypustil z ného ,protinémecké pasaze™, Was-
serman redakci pFiznal, Ze vétdinu narazek, které casto

béhem psani tu a tam udéld, sam piné nechape. Prisahal,
e dlouho nemél ponéti, proé se tentokrat Déti srdce daly

dohromady a proti komu budou bojovat. VEédél pry jen
{0, #e musi , nasadit vlastni Zivot™ (ten pateticky Wasser-
man!), aby ,.se na ten piibéh rozpomnél od samého za-
(itku, na pribéh, ktery mi vééné vypadiva z paméti.
Wasserman: , Ach, zakonéeni svého pfibéhu jesté ne-
#niam, nyni viak mam v sobé jiskru, jakousi vasen, vé-
douci dfive nez ja... Tahle jiskra ve mné poskakuje

¢ pismene na pismeno a ze slova na slovo a zapaluje

piibéh jak chanukovy svicen... Zprvu jsem opravdové
spisovatelské uméni neznal, ta jiskra ve mné arci neby-

... i ta vaSen mi byla skryta... Ale nyni — hle! To

yzicné svétlo! Ted vim, Ze i takovy smolaf jako ja, ktery
nikdy nic nevykonal ani nechromil svét svou velikosti,
nebyl knizetem ani ministrem €i vojeviideem, nikdy ne-
gatouzil po huriskach ami neprozkoumaval svét, zkritka
Je i tak jednoduchy Zid jako j& md v sobé tésto na upece-
il bajglu, kterym by se Neigel zadusil. Davej si, Neigle,

v pozor! povidim mu v duchu. Davej si pozor,

ponévadz ja jsem, Neigle, spisovatel!™

Néjaky cas nato, kdyz Neigel prohlasil, Ze Wasser-
man ,piibéh ni¢i! Ja vazné nechdpu, pro¢ nemizes psat
formalngé. Pro¢ trochu nemyslis na étenafe,” spisovatel
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s lehkym zichvévem pychy v hlase odpovédél: ,, Tenhle
piibéh vypravim jen sobé... Ano, tohle je to dilezité, co.
Jjsem se tu naugil, Herr Neigel, nikdy pfedtim jsem to za
cely Zivot nepochopil, ale ted uz vim, Ze jakmile se élovék
jednou pusti do tvofeni uméleckého dila, nic jiného mu ud
nezbyva. Totiz dila pravdivého. Tak je to: Jen pro sebe!™

ousle atd. — aby uklizely variavske ulice a zichody.
Dito viak hledal jen dobrovolniky. Nemél v umyslu ni-
koho k ni¢emu nutit. V Karmelitské, u posledni bifzy
v ghettu (Zidy to k ni pfitahovalo jako véely k nektaru a
% nesmimym steskem hledéli na jeji Zlutavé kvéty piné
Jivota), mu jakysi stary Zid vysvétlil, Ze Zidé uz svym
galozenim nemaji praci se zviraty v lasce, ,a ted uz je

ma trochu pozdé nis ménit*, Ostatni Zidé pred nim couvali
KOACH beze slova vysvétleni. Obavali se, Ze jim chysti lécku.
Sila Jeden élovek, kterého Otto znal jeité z doby, kdy od
ného pro zoo kupoval zbytky masa (byl to dodavatel

Viz SPRAVEDLNOST. sisobuiici potravinami hotely), mu poradil, aby sel do

Délici, do Pawiaku, podplatil élovéka, ktery zodpovida
2 vézné, a vyzadal si z nich dobrovolniky na jeden den
price. Slovo ,vézni* Ottu bithvipro¢ vzrusilo, a tak si
tum pospisil, kazdym okamzikem skli¢en&ji{ z toho po-
gitu jistého nestésti, ktery vyzafoval z kazdého na ulici.
Otto:, Bylo to vSechno opravdu zlé. Srdcervouci. Vich-
i ti Zidé méli pohled tvané zvére, ktera uz nema silu
utéct. Ano, tehdy jsem pochopil, ze musim néco udélat.
Pomoct. Ano bojovat! A ty prvai dny, kdyZ jsem v ghet-
tu hledal délniky, jsem si tak v duchu fikal, podivej,
Otto, pomiizes trochu témhle chudakiim, das jim slusné
jidlo a buded s nimi zachézet jako s lidmi. Ale za par dni
uf jsem zacinal chapat, Ze to nestadi, Ze se toho musi
udélat mnohem vic. Protoze do vykladii na Krakovském
gsti i do oken v Jeruzalémskych alejich dali
‘Némei obrovské obrazy chudakii Zid, ze kterych tam
lali strasné zabijaky a doli napsali ZIDO-BOL-
ﬂé\«'ICK‘K ZLOSYN, jako bychom byli viichni tak
hloupi, abychom nééemu takovému verili, a na kazdou
Kfizovatku postavili §téky. jak jsme jim Fikali, a ti od
tina do vedera neprestavali vystékavat zpravy z bojisté,
vykladat o vitéznych bitvich a o Zidovské zradé, kviili
které deset tisic polskych distojnikli padlo do zajeti

-1 ™15 ovnn 2%
LEV, TECHIJAT JALDEJ HA-
Navrat Déti srdce

Neni pochyb, Ze éinnost druziny Déti srdee byla po
padesati letech obnovena jen diky OTTO BRIGOVIL
Sled udalosti, jez k tomu vedly, je obfas nejasny pro
naprosty nedostatek pfisluiné DOKUMENTACE (viz),
za coz miZe Ottova politovanihodnd, ba hiisna nezna-
lost nesmimého vyznamu historické dokumentace
a zvécnéni kazdikého ¢inu. Je viak moiné sestavit (hy-
poteticky!) obrazek obdobi, které navratu druZiny pred-
chazelo: kdyZ se svét zadal ,,pfevracet vzhiiru nohama®
(Wasserman), toulal se Otto celé dny ulicemi Zidov-
ského ghetta a hledal délnikey; ktefi by nahradili odvede-
ne¢ zaméstnance zoo, ktefi se po skonéeni bojii nevrat;
Polské policejni hlidky si prohlédly Ottova povo
a poslali ho, aby Sel hledat mezi nadeniky sefazen
v Grzybowské ulici, kde byly sestavovany zidovské pra-
covni skupiny — zednici, Sevci, profesofi, uéitelé hry na
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béhem bitvy s Rusy v Katyni u Smolenska, a viechno to
byly takové Spinavé 1zi, Ze si tak v duchu povidim,
jafku, Otto Brigu, pfed néjakymi padesati lety jsi byl
mnohem kuraZnéjsi, to ses nebal niéeho, na svété nebyle
kouta, kam by ses nebyl dostal, kdyz nékdo potfeboval:
pomoc — do Arménie, kdyz tam Turci vrazdili Armény,
na Gangu do Indie, kdyz tam byly ziplavy, dokonce ina
ten Mésic s Indiany, a co ten staroch Beethoven, ktery
ztratil sluch, a Galileo se véemi jeho trapemmi létal jsi
se svou druzinou kamkoliv, a najednou, Jak jsem tak
myslel na tu druzinu, BozZe swigh! Krev se mi zase v téle
rozproudila, jak tomu Jesse Owensovi na olympiadé,
buch, buch! A klidné si povidam, néco pfece udélat mu-
sime, nase druZina, protoz.e kdo jiny nez my dokdze
zachranit svét pfed nim samym, kdyZ ten svét zacdind
propadat Silenstvi, a kdo jiny ma se zachrafiovanim tako-
vé zkusenosti, no ne? Pratnze kdyZ néco nepodmkn

0 nas pie, jsme neZ ubohé smyslenky, vahavei, ktefi
jdou, kamkoliv je vedou. Ne, Otto Brigu! povidim si,
ne! Ted se néco udélat musi! Ted viichni spoleéné po
vstanete a povedete tu nejspravedlivéjdi a nejdileZitéjdi
valku na svété! A prestoze jsem tenkrit jesté nevédel, co
za valku to bude, v duchu jsem si uz zaginal prozpévovat
nase heslo: Je srdce pfipraveno?* A hned jsem si odpa-
vidal: Je pfipraveno!* ,Na kazdou zkousku?* A odpovi-
dal jsem si: ,Na kazdou!" Tohle bylo nase heslo p
padesiti lety, tenkrdt, kdyz jsem chtél svolat drudinu
k novému ukolu, jsem zacal kreslit kfidou na stromy
a ploty srdce, a tak vSichni védél, Ze je tieba se shro-
mazdit, a ted' mi bylo jasné, Ze uz je zase na case kreslit
nova srdee, a s témihle myslenkami jsem dorazil do Pa-
wiaku, zrovna kdyZ tam otevreli hlavni vrata a vykopli
starého Zida — ten se ke mné dokutilel, ipIné klidné se

i mne zdola usmal skoro bezvladnym; uaty a zeptal se,

Jestli nemam clgarem * (O Ottové prvnim setkdni s Je-
didjou Muninem viz MUNIN.) Fried: ., Kdyz uz tak mlu-
vime o téch prvnich dnech druziny, abych pravdu fekl,
Otto se tenkrit hrozné zménil. Clovék se na ného stézi
mohl podivat. Jako kdyby trpél néjakou nemoci s vyso-
kymi horeckami. Obli¢ej mu jen hofel. Vécné mél néco
na praci a mluvil sdm se sebou, vééné nékam utikal.
Viééné, Viechnu péci v zoo prenechal mné a cely den se
prochazel v ghettu, chodil tam a zase zpatky s témi svy-
mi zvladmimi povolenimi a hledal v ulicich, ve vézeni,
v blézincich, v Ustavu pro mladistvé trestance...” Otto:
LUréité jste si, Friede, mysleli, Ze uZ to nemém tuhle
v hlavé tak docela v potadku, co? Fried: ,No a ca? Mél
ses tenkrat vidét! A jednou rino jsme vstali a vidime...*
Paula: ,....obrovské srdce nakreslené kfidou na dubu
u nadeho domu.* Fried: ,,A na viech lavickich v ulicce
Vécného mladi, i na vrascitém téle slinéte.” Paula:
.JFried byl uplné zoufaly. A ja taky, vazné. Mohlo mi to
zlomit srdee, kdyZ jsem vidéla, jak strainé divny a jiny
naé mily Otto je. A nejhorsi na tom viem bylo, Ze nam
odmital fict, co ma na srdci. Pofad jenom fikal, Ze chee
bojovat, a ja, mama droga, jak ja se strasné bala!* Otto:
Ty sis uréité myslela, ze chei bojovat puskami, ne?”
Paula: ,A co jiného si mél clovék myslet? Oviemze jsem
simyslela tohle! Jak jsem to méla védét? A pak se zacala
zo0 plnit viemi moznymi cvoky, Ze se tam Elovék prosté
bil chodit, tfeba ta chuddk zenska, ta, jak musela kazdou
noc chodit naha kolem kleci Selem (viz CITRINOV A,
CHANA), nebo ten maly biograf s tou pichnouci tas-
kou, ten byl docela miloutky. jenze se mi neprestaval
epat pod kitzi a byt &éim ddl vie jako ja (viz SEIDMAN,
MALKIEL), a dokonce, s prominutim, i vy, pane Mar-
kusi (viz CITY). vy jste zkoumal cely den nase pocity
a to, co citime, a to uz ani nemluvim o tom chudikovi,
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o tom, co tak divné pachl (viz MUNIN), v jehoz blizkos-
ti se kviili tomu prosté nedalo vydrzet!™ Fried: , Ach,
bylo to nechutné! Jednou jsem si povidal, Ze uz toho bylo

dost, a tak k nému jdu a ptam se, pochopitelné jako doktor,
co je to za smrad a pro¢ tak divné chodi, a ten stary lump
si vam beze studu uprostfed zoo spusti kalhoty a ukédze
mi, Ze v nich mi takovy velikinsky platény pytlik s fe-
minky a prezkami a ert vi ¢im.* Munin: ,Mim tam
pstrosi vejce, panie doktorze, to kviili tomu mymu
UMENI (viz), 0 kterém vam pan Otto jisté vyprivél, a to
boli, jenze co by to nebolelo! Pro uméni musi Elovek
trochu trpét. A pro vykoupeni Pané v jediném okamziku
musime trpét moe, tak uz je to s nami Zidy pofad, my
nezname Zddné zkratky, dokonce ani nasi proroci Zidné
neznali, kupfikladu prorok Ozeas musel cely Zivot progit
— s prominutim — s kurvou a mit s ni tfi déti, aby naplnil
tradek BoZi, své uméni, a také ji prosim neiinavné tfu
svilj riiZek, tru, ale nikdy mu nedim zaznit. Ani napad!
ProtoZe pak by bylo viechno ztraceno! Viecka ma na-
maha by pfiéla nazmar! A kdyz mi feknete, mié, éerve,
jak se odvazujed srovndvat se s prorokem OzedSem, tak
vam feknu tohle, Ze totiz Baal Sem Tov nas ve svém
odkazu uci, e Pan, budiz pozehnan, si preje, abychom
ho uctivali viemi moznymi zpiisoby, jednou takhle a po-
druhé zas onak, a v kabale se dozvidame, Ze pijactvi
a obZerstvi je nez jiskra v nas, kterd se hledi spojit s boz-
skou jiskrou v potravé, jako pfi milovani, coZ znamend,
Ze i odtamtud, totiZ z ddu, z toho obf{znutého nezbedy,
kdyz dovolite, zaznivd to vésnivé sténdni, takie zfejmé i
v nékom tak nepatrném jako ja miZe jiskra vykresat
Jinou jiskru a pfilnout k jiskram vy$dim, ach, kéz by se
to stalo...” Fried, ktery z toho nepochopil nic, jen vytu-
gil, Ze v kazdé zaludné naraZce toho pichnouciho staro-
cha se skryva jakysi podivny, nechutny zimér, ho
hnévivé opustil uprostied jeho promluvy, upaloval do
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vy kanceldfe a ozndmil Ottovi, Ze odtamtud neode-

e, dokud se mu nedostane vysvétleni. Byla tam i Paula
it byla zajedno s Friedem, Otto vyeitil jejich vatek i te-

kost, okamzik uvazoval a pak se rozhodl, e jim odhali

kousek svého tajemstvi. Rekl jim, Ze ma v dmyslu bojovat

proti nacistim. Fried potlacil vykiik hnévu i zoufalstvi
i mezi zuby procedil, ze pokud choe Otto proti nim skuteé-
¢ bojovat, tak af tedy prinese pusky a piivede skutecne
bujovniky, a pak Ze se Fried pfida taky. Otto ho vyslechl
il potom mu jemné vysvétlil, Ze k tomu nemaji dost sil
+Musime byt realisté,” fekl Oto a Fried na ného ziral
a potidsal v izasu a v bezmocném vzteku hlavou. Zeptal
se Otty, kde pry zas sebral toho posledniho ,,bojovnika®,
ktery se pfidal k t#m darmoizroutim v zoo, Seidmana,
1 Otto odpovédel, ze nacisté rozpustili dstav pro dusevné
choré ve Skrobafské ulici a 7e lidé postivali na ulici
nazi, trasli se zimou a byli vydéseni. Fried: ..No a ty sis
# nich vybral jednoho obzylasf vydafeného!™ Otto ra-
dostné: ,,Spravné! Ale... vadyf ty se mi posmivas! Po-
slouchej, Friede, takovy ¢lovék sam moind ne, ale' i
takovi jako on, deset takovych uz mozna néco zachrani.
Moina néco zméni.* Fried chtél védét, co tenhle Seid-
man umi, a Otto jim s dojemné obdivnym vyrazem fekl,
e Seidman je zivotopisec, ktery dokaze pfekroéit hrani-
¢e mezi lidmi a pochopit je zevnitf. Fried, s krajnim od-
porem: A tieba ma taky néco proti Némcﬁm?‘: Ortto
Ale proti Némedm je pfece fohle. Jak je moine, Ze to
nechapete™ Fried si v duchu s bolesti i ironicky pomys-
lel: . Musime byt realisté, ne? Tady mimochodem Neigel
Wassermana dirazné poZidal, aby okamzZité zanechal té
Lprotinémecké propagandy™ a vratil se k véci. Neigel
ten veder odjizdél na osmadtyficetihodinovou DOVO-
LENOU (viz) ke své rodiné do Mnichova a neustale na
Wassermana naléhal, aby mu dal vypravél Kazikiv pfi-
béth. Wasserman vsak uminéné trval na tom, Ze bude
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Némci vyprivét o pofitcich Déti srdee. Nebyl k tomu
zadny logicky ditvod, snad az na to, Ze chtél Némee
pozlobit. I kdyz ho Neigel pozadal, aby nechal téch pro-
vokaci a vypravél dal, pozadal Wasserman: . Strpeni,
Herr Neigel,” a slibil, Ze kdyZ mu Neigel dovoli, aby dal
snoval latku pifbéhu, bude mu o Kazikovi hned vypri-
vét. Neigel se nervozné podival na hodinky a vzteklym
piikyvnutim dal najevo souhlas. Wasserman mu podé-
koval. Vypravél Némci, jak mezi témi tfemi zavladlo
dlouhé miéeni. Ze Fried a Paula poprvé pochopili, jak
hluboko pronikne valka do jejich zivot a jak svym do-
tekem zmrazi tenounké predivo diivérnosti, které se me

zi nimi za ta léta vytvofilo, a udéld z nich cizince,
studené pravé tak jako ona sama. Wasserman: ., Tohle
jsem poznal na vlastni kii#i sim, Herr Neigel, kdyZz mi
draha Sara pfidila Tircale na Saty, které dostala k naroze-
ninam, tu Zlutou zaplatu. .. ach, jak hofce vam to déckeo
plakalo! Chapete, Herr Neigel, ta ziplata ty pékné sateé-
ky pokazila...* Neigel: ,Wassermane! Zacind mi docha-
zet trpélivost! Mij Sofér tu bude za pil hodiny, a mné se
zda, Ze ty se prosté Kazikovu pibéhu vyhybas!* (
PAST). Wasserman, ktery pofad jeité nechipal, p
Neiglovi tolik zilezi na tom, aby se dozvédél, co
s Kazikem stalo, a proé v té véci tak strasné naléhd, se
potil strachy. Moc dobfe ale chapal, ze Neiglova dychti-
vost je dobrym znamenim a ze ted’ za Zzadnych nkn]nostf-
nesmi ustoupit. Otto proto zadeptal: , Archa Noemova.*
Totiz on to nezaSeptal, fekl to jen s hlubokou nechutf,
jako kdyby se byl rozhod|, Ze se vzda malé ¢asti svchn
tajemstvi, aby mu Jeho dﬁlezlte_]m ¢ast ponechali. Ne:gd,
se na Wassermana upre:w dival. Fried a Paula se &
divali na Ottu. Otto tém tfem vée vysvétlil: . Je to jako ve
Starém zakoné, jenze naopak. Tady zvirata zachrani lidi.
Chipete? Je to pfece strainé jednoduché, ne? Neigel:
»Comi byt jednoduché? Otto: , . Znova tu shromaZzdime
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gelou druZinu a piijmeme i dalsi. Tentokrat budeme po-

tebovat spoustu bojovniki. Nebude to lehké. To je jas-
né. A az nad touhle zatopou zvitézime, budeme se zas
moct vratit k normélnimu Zivotu, ne? Fried a Paula se
ni ného podivali a citili, jak jim srdce pukd. Ottovy odi
#ifily nekoneénou modfi. Fried vstal, bledy a vycerpa-
ny, stoupl si k oknu domku a vyhlédl ven, privé vias,
aby venku zahlédl bajného tvora, vpredu hunatou ovei,
vzadu élovéka (viz MUNIN), jak prechazi s odklivym
mekotem a sténanim pres stezku. Cely zoufaly a s poci-
tem, Ze cely svét zesilel a zhroutil se zrovna jemu na
ramena, vybéhl Fried chvatné ven za znasiliovanym
gvifetem. Teprve kdyZz utikal, pochopil Ottiv zimér,
i zesmunél jesté vic. Stary doktor ani v nejmensim ne-
pochyboval, Ze ¢as détskych pribéhi uz navzdy minul.

by e

LEIDA
Porod
Proces privedeni Zivé bytosti na svét.

Porod Paulina pomysiného ditéte. Otto si na ten porod
vzpomnél, kdyz byl ve svém domku, zatimeo Kazik, Fried
a UMELCi (viz) k nému podnikali svou cestu (viz PUTO-
VANI NAMESICNIKU). Otto se probudil, lezel v posteli
# myslel na dité, které Friedovi pfed par hodinami pfinesl.
Tenkrat se mu wbavila noc, kdy on a Fried Paulu odvezli,
aby porodila na oddéleni dr. Warclawa v nemocnici, kteri
tehdy slouZila 1 jako vnjen.sky spltal Otto: ,,L:aely tam
rodicky, obyéejni Poldci i némedt volam zranéni béhem
bojii se Zidy v ghettu a vykfiky muzi 1 Zen byly naprosto
stejné a kazdou chvili se tam nékdo narodil a nékdo ze-
miel, na mou dusi, bylo to jako néjake vymény spezeni,
&lené, a Fried s ndmi Sel, oviemze sel, pfestoze jeho pro-
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, které neskane na zem, umélec v jeho zadrZovani,
ismilnik, ktery se uz po 1éta nedotkl Zeny, Casanova
planého fantazirovani, Don Juan iluzi...

Podle vlastniho (pochybného) svédectvi pochazel
Munin z rodiny meznéskych chasidd z Przemyslu.
{.Jsem z vina vzeSly ocet,” jak fekl béhem svého prv-
niho setkani s Ottou pied Pawiakem), uz od malicka
viak nedokazal ovladnout své mocné pudy (,,Sam dabel
tancil mi v panvi!™) a po neéfastném manzelstvi utekl do
Varsavy, kde se pustil do tisice a jednoho pochybného
podniku, ve viech ztroskotal a viechen sviij volny Eas
| energii zasvétil ¢innosti, kterou jen Otto ve své velko-
dusnosti mohl nazvat vznesenym jménem JUMENI*
{viz). Kdyz se potkali, uvidél pred sebou Otto starého,
hubeného, vysokého shrbeného muze v usmoleném fra-
ku, ktery mél pfes obyéejné bryle pfivaziny jeté tmaveé
sluneéni. Oboje bryle byly svaziny zlutou gumickou.
Maly, ponékud hejskovsky knirek mél rovnéz cely Spi-
navy a zluty. Vydaval silny puch, pfipominajici viim
svatojanskeho chleba. Vyletél ze dvora vézeni, odkud ho
vykopli, postavil se na nohy a se stoickym klidem Ottu
pozadal o cigaretu. Otto cigarety nemél, a tak mu navrhl,
#e si pijdou néjakou koupit. Jak &li, poviiml si Oro
poprvé Muninovy podivné chilze — stehna se mu na kaz-
diém kroku prohybala dovnitf, jako kdyby mu (Markus:)
WMoukla varlata jak maslo™. Otto: | Asi tak néjak. A po-
fad si néco Septal a pochechtaval se, viude moingé se
dotykal, a ja nevédél, jak se s nim dat do feéi, fikal jsem
§l, Ze je to néjaky chudak blazen, ale hned jsem védél, ze
budeme prateli, a tak jsem se nakonec osmélil a zeptal
Jsem se, jestli tam pracuje, myslim v Pawiaku." Markus:
w0 jsou ty Ottovy vybrané zplisoby...* Jedidja Munin
we uzasle zastavil, dal se do osklivého smichu, ktery byl
suma slina a chrehel, a potom zabodl Ottovi do prsou
svllj ostry prst a povida: Ja jsem Jedidja Munin.

pustka platila jen v zoo, takZe ho kviili tomu mohli snad-
no zastrelit, ale on se o nic nestaral a Sel a spoleéné jsme
tam tak stali a vidéli nagi hezkou Paulinku, jak tam lezi
v ¢isté bilé posteli a oblicej se ji poti a usmiva.* Pak j Je
lékafi poslali oba ven a po tiech hodinich éekini je
dr. Warclaw zase zavolal dovnitf, ukazal jim Paulu a ce-
ly rozzlobeny odesel — odpovédnost za jeji smrt pfipiso-
val jim ob&éma — a Fried vkroéil dovnitf a udélal néco, co
by Otto nikdy nevéfil, Ze udéli: zlehka vsunul ruku pod
bélostneé prostéradlo a néiné a s odvahou prived| na svét
Faulino pomysiné dité, polozil je na jeji tichou hrud),
a citlivy Otto se dal do plaée a skrz slzy na okamiik-
zahléd] zirodek vykfiku proti tomu, co provadi Zivot
snilkiim, a také vidél (Otto:) ,Jak bylo Friedovo éelo
razem rozpolceno po celé délce mohutnou éarou, Jakoby
ho byl zal zevnitf jedinou ranou rozbil.* A nazitfi rino,
kdyzZ Paulu pohibili na hibitové z:o-::-lngwke zahrady po-
bliz ptaéich voliér, uvidél Otto poprvé i éaru, kterou to rno
ryl doktor $pickou stfevice do prachu, a byla to taZ édra,
W tu chvili Otto pochopil, Ze si Frieda chee nékdo zevnitf
oznacit, aby ho pozdéji, az ho bude potfebovat, poznal,
Otto vidél, Ze Fried ma osud vyryt v obliceji, a proto se ho
pnoele dny tolik snaZil privést zpatky k Zivotu, aby se mohl
zucastnit nadchazejici valky. Fried sdm o nové Jizvé na
svém Gele nevédél — v zoo nebylo Zidné zrcadlo, aZ na
soustavu zrcadel v PROMETHEOVE (viz) stroji, ktery
se oviem nedal pouzivat, aniz ¢lovék riskoval Zivot,

by b o 1.1"51”
MUNIN, JEDIDJA
Podle Wassermana: ,,Clovék velkych tuzeb, jaké zfej-

mé nikdo vyjma ného nikdy nepocitil... MuZ bujného
snéni, podobného okfidlenym andélim. .. Hrdina seme-
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Zmnozim vase simé jak pisek na bfehu morském, jak mi

povinnost kaze, vazeny.” A hrdé si vytdhl kalhoty az na
prsa a tajuplné prohlasil: , Tisic sto dvacet Sest do vée-

rejétho vedera, kdyz mé zavreli. Oni mé vidycky veéer
zaviou a rino mé zas pusti.” Otto: , Nechapal jsem,
o ¢em to mluvi, ale mél jsem pocit, Ze bude mozna lepsi,
kdyZ se ho nebudu ptat.* V ulici Nowolipki si od po-
domniho obchodnika koupili dvé machorky, nashi si na

ulici volnou laviéku a posadili se, aby si zakourili. Otto;

Na ulici bylo plno lidi. Celé zastupy. Ale bylo tam taky
hrozné ticho. Kdybyste byli chtéli zavolat na pfitele na
druhém konci ulice, staéilo jeho jméno jen zaeptat. Pan,
ktery mi délal spoleénost, horlivé kouril, a kdy? cigaretu

napiil vykoufil, dvéma prsty ji uhasil a nechal si ji jen tak

viset z horniho rtu. Teprve pak jsem si dovolil dat se
s nim do feci, a jakou ja vam mél radost, Ze mi hned véfi
aneboji se.* Wasserman: ,,Po pravdé fe¢eno, Herr Neigel,
pan Munin byl nane_]vys podeziravy a obezfetny, proto-
Ze v té dobé mezi nami byla spousta donaseci a splr:lﬁ

ale kdyZ se s nim Otto dal do reéi, zanechal Munin razem
podezirani, chytraceni i obhroublosti a pripustil, Ze

(Munin:} ,,Pfedtim, neZ jsem ho potkal, jsem jaktéziv

o... svém uméni s nikym takhle nemluvil, vzdyt kdo
jiny nez Otto védél, Ze je to uméni? Abych pravdu fekl,
tam na té lavicce v ulici Nowolipki se ze mne slova
finula jak zdplava a mné to drobet nahanélo strach,
vzdyf ten maly Polik jako kdyby mél néjakou ¢arovnou
moe, fuj fuj fuj!™ Oto: A ja se tam do tebe razem
zamiloval! Jaké ja mél Sésti, Ze jsem té tam to rano

potkal!* Markus: ,,Po Ottovi nema smysl chtit, aby vam
nékoho popsal. Kdyz se zeptate lampy, co vidi, tak vam
fekne: Vecko je tak jasné!” Béhem toho setkiani Munin
Ottovi ukazal mapu, kterou nosil v kapse ve zmuchlané

hnédé obdlee. Ta obdlka byla Muninovym tajemstvim,

které stiezil jako oko v hlavé, Ottovi ji viak s posvitnou
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\etou ukazal. Byl to plin Zidovského ghetta s podivaymi
gmackami a stovkan malickych Sesticipych hvézd, roz-
trousenych nazdafbih po viech moznych ulicich. Otto
mél za to, Z¢ je to tajna mapa Zidovskych skrysi zbrani
v ghettu, Muninovi se pusa nezastavila a Otto hledél
ukouzlen na uhaslou cigaretu, Zijici si na jeho hornim rtu
vlastnim Zivotem. Najednou Zid umlkl, podeziravé
it obezfetné se rozhlédl a podeptal Ottovi do ucha: wTady
sou vichni mrtvi.” Pak se odsunul na samy konec lavié-
, rozhodné semkl rty a odmicel se. Je tieha fict, Ze
Otto ihned pochopil, ze Munin nemysli jen Zidy uvéz-
néné v ghettu. Po chvili se Munin k Ottovi zas opatmé,
tnjntistkarsky priblizil a zadeptal, Ze odtud odejde. Mu-
nin: ,Viak uvidite, panie. | vzlétnou synové plamene
vysoko. A ja véru odejdu. Vsichni o tom uslysi. O tako-
vém vynalezu se nesnilo ani bratfim Wrightiim. Ani tém
bratfim Montgolfieriim, co vynalezli balon, ani Daidalo-
vi a Ikarovi z baji Rekii, co nam znesvétili chram! Jak
zajisté nahlizite, v téchto vécech jsem veliky znalec. Je-
dina knizka mi neusla!” Otto, okouzlen tou smésici ob-
hroublosti a divtipu, kierou v sob& Munin mél, mu
nabidl, aby pracoval v zoo. Munin na ného uzasle po-
hlédl, usmal se bezzubymi usty a povidal, Ze . Cely Zivot
sem, panie, snil o tom, Ze budu uklizet 1vi hovinka.™
otfasli si rukama, ale teprve kdyZ se méli rozlouéit,
odvazil se jemny Otto zeptat, co znamend to éislo, o kte-
rém se Munin prve zmifoval. Zid se na ného podival
uzasle, ba dokonce trochu zklamané, protoze si byl jist,
#e Otto ihned viechno pochopil. Pak se za¢al usmivat —
ito: Byl to takovy Siroky usmév od ucha k uchu® -
i prosté mu vysvetlil, Ze je to prece ,, Tisic sto dvacet Sest
pohlavnich aktil, cizim slovem nazyvanych orgasmus,
0 jiného jste myslel? Otto zrudl az po kofinky vlasi,
podival se na své stievice, potom na nebe a koneéné se
odvazil Septem zeptat, zdali pan Munin spal s tolika Ze-
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nami. Munin se znovu dal do toho oiklivého smichu
a zvolal: ,SouloZ? Cozpak je to snad néco tak zv
niho? Rabi, no jméno jsem zapomnél... aha! Rabi
Ber v Brandch cesty fika, Ze vainé je tfeba rozja
a posvétit. Potom se srdee ¢lovéka obriti od lasky Spatng
k lisce Bozi, takZe si nebude zadat jisker svétského oh-
né, nybrz samoziejmé jen Boha. Zeny miZe poznaval
kazdy skolak, ale ja se, ctény pane, ovladam!™ -3

Podruhé se s Muninem setkal dr. Fried. Stalo se to,
kdyZ cely zoufaly postival u okna Ottova domku (viz
NAVRAT DETI SRDCE) a uvidél toho podivného Mi=
nétaura — napil srstnatou ovei, napdl élovéka — jak jde
pnes cestu. Fried za nim vybehl sice belhal o holi
cely zufil, obedel Icmkody]l nadrz, vzal to tajnou
kou, aZ se s tim pfiSernym stvofenim srazil tvafi v tvif,
Munin se vzpamaw-.-al prvm Vstal z travy a zapnul
kalhotyprestuptac] klicku z latky, feminki a prezek,
kterou tam mél viitu. Velka ovee byla s truchlivym me-
kotern r.fizmn ta mrn {Munin .5 mekotem hofkéhn &] a-

je tady k vysvetinvam‘" Je tieba spéchat! Casu je md
a praoe Jje moc, panie dokiorze, a tady nejsou zeny, azna
pani Chanu [viz CITRINOV A), ktera jak znimo nalezd
Bohu, a pani doktor Paulu, ktera prosim pﬂl:rl vam.*
Fried: , Jak s¢ opovazujes, ty Iurnpc. brat do st jméno
pani!* Munin: ~Odpustte, ale ja fikam vzdycky pravdu. )
Ted uz to déla tisic sto tficet osm. Viechno to mam
zaznamenano! Moznd by se pan doktor chiél podivat na
meé zaznamy? Ja si totiz uplné viechno zaznamenavam :
a taky mam mapu. Ano, mizZete si byt zcela jist, pan
doktorze, ze Jedidja Munin provozuje své uméni jakse-
patfi!* Fried, ktery si matné vzpominal na néjake jiné,
nizsi Gislo, o kterém se pied tydnem zminoval Otto, se
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nefek?

1 8 nami Jste abyste na nas dohlizel, abychom své umé-

a0 dusil hnévem, kdyz s odporem pomyslel na to, co
¢ satyr v jeho zoo provadél. Fried: ,,Ale, proboha vas

prosim, vysvétlete mi, k éemu to?* Munin: ,Proé‘?

h se ovladl. Jakze, cozpak pan Otto vam vitbec nic
Nel* A ja mys]el ze vite vSechno, pane! Ze

ni provozovali jaksepatii! Tak proto vy se zlobite! Vy
o tom prosté nevite! Tak ja vam tedy néco reknu, jak
fikime my, tedy myshm Zidi, totiz feknu vam vsech-
no. Neni na tom totiz nic, za¢ by se élovék musel stydét.

Viechno je to pro slavu Bozi. A je to velice prosté, ja

fotiZ prosim vazim asi tak Sedesat kilo, ted’ uz mozna
drobet mif, ono tu totiz neni moc jidla, raéte prominout,
#¢ si na to dovoluju upozornit, ale...* ,Co ma tva vaha
wo délat s tim, co jsi tu provadél s tou ovei?!™ [Ano,
pviem... ta ovee... rozkosne stvofeni... Poslyste, ja po-
kazdé, kdyz... no... koneckonci jste doktor a takovych-
hle véci jste uz urcité slySel spoustu, ne? Fried: .00

Jusnej cholery, chees snad, abych z tebe pfisel o rozum?

Lo jsem mél slySet? , No no no, tohle tedy neni hezke,
e doktore. Vic hnévu, vic zalu... Ha ha, to byl jen
m .. Tak tedy semeno, jak jisté racite védét, semeno,
1 pachnouci kapicka, neni jen pouha pachnouci kapié-
ka... Neni? ,Chraii Bih! V ni je prece taky jiskra!
A v tom Gdu, to jako ve smiciku, tam je ji jesté vie. A ve
#birce rabiho Nachmana se dozvidame, Ze cely svét byl
sivofen pro Israel, dokonce i pro ty nejnepatrnéjsi v Isra-
@li, jako jsem kupfikladu ja, a dokonce i pro nejnepatr-
nejsi z organi, a to viechno proto, aby byl Israel
upen a postavil svilj vitézny vz, a snad jste racil

Set o kabalistech v palestinske Safeté, ktefi v Zoharu
napsali, Ze kazdy pohyb, ktery ¢lovék udéla ve sférich
nizdich, uvadi do pohybu sféry vy3si! Vemte si tieba
takového Sevee, ano? Obyéejného Sevee. Ten kazdym

e

pohybem, jak tak pfisivd podrazky, spojuje vyssi s niz-
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§im, a coZ teprve ja!* Fried: .Prosim vas, velice vis
prosim, abyste se tam nedrbal, kdyz se mnou mluvite,
A vyjadiujte se srozumitelné: co tady v mé zoo, déli-
te?!” Munin: . Ale vidyt uz _|S£:m. vam to prosim vy=
svétlil! Semeno prece z téla vyraZi obrovskou rychlostiy
fjimnnnd! A to prosim nemluvim jen tak néjak vieobec-
né! Kdepak! Ja, panie, znam moc dobfe nejvédectéjsi
casopisy! A tam jsem cetl, Ze sila semene, kdyz leti, se
rovna sile pistu, ktery vynaéi letadlo na oblohu! To
oviem jenom relativné — Fried: ,,0-0-0-oviem...
A co... Tak nechite uz toho drbani!” Munin: ,No a ji_
jsem prisel na takovou véc, a to jsem prosim jednoduchy
¢lovék. Nejnepatméjsi z Israele. Zkyslé vino. Divokd
kocka Baby Jagy. Moc jsem se toho v Zivoté nenauéil.
V otcové domé, nu, sa.m—:]zrqme nazpamef zalmy a po-
zdéji tak purﬁznu sbirky rabiho Nachmana, drobatko
Zohar, nékdo mé taky nechal trosku nakouknout do 4
déla Raziela a do Knihy promén, a neodfikal jsem se a
svétskeho vzdélani, jak se mu u nas nékdy rika neé
ve Variaveé, v hlavnim mésté, jsem mél odi oteviené pi
viechny zizraky stvofeni a taky jsem Gital védecké ca-
sopisy a nachazel tam divy a zazraky! Sedaval jsem i
v knihovndch a ¢ital tam posledni védeckd pojednanit
O Ciolkovském jste racil slyset" Neraéil. Hm. Ja o ném
slySel. Ten ¢lovék byl nejvétsi rusky védec a pnrodopi
sec. Ten nejskromné)si ane_]pokume]s: z lidi! A ten pro- |
sim pfipadl na myslenku, Ze by se do vesmiru dalo létat
pomoci raket! No feknéte sam, neni to génius? R
Taky jsem arci cetl spisy Americana Goddarda a Né
Oberta a z téch jsem pochopil jisté véci, které mi do
nebyly jasné...* Fried: ,,Snad budes tak hodny a kon
né mi to vysvétlis tak, abych tomu rozumél™ M
HAle vzdyt jsem vam to uz vysvéthl! Proé¢ mé
chvili neposlouchate a nepfestanete se mi koukat ta
dolii! Rikal jsem vam, Ze kdyZ vypustim semeno z téla,
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pﬂuzwa.m tu obrovskou sﬂu, ale moZna — totiz kdy-
byeh tu silu uchoval. .. Ted uz to radite chapat? A kdyz
8l ji neschovam jen _]Ednuu, co jednou! Jen jednou by to
pi‘uc nebylo k nicemu, no ne?* Fried: ,Ne?* Munin:
WPan doktor jisté Zertuje, haha! Jednou ne, ale v nékolika
stovkach piipadi! Ano, v tisicovkach! Je pfece znamo,
#e clovék, dokonce i ten nejnepatrnéjsi, ma v téle mnoho
Hsic spermii, tolik jako hvézd na obloze, jak je psano,
n kdybych si je viechny ponechal a ulozil je uvnitf
i kdybych jednou, jen jednou jedinkrit, tomu viemu do-
volil, aby to vyrazilo ven, vite, néco na zplsob toho
JNech lid midj jit!*, to by vam byl pékné veliky lid!
Velikinsky nirod! ProtoZe ja bych jen tou obrovskou
gilou reakce a moZna i kviili té své vaze — Sedesat kilo,
i led’ moZna jesté min, to je prosim, raéte prominout, tou
stravou tady — zkratka mohl bych odsud odejit dplné,
#e?" Fried: ,,Odejit! Kam odejit? Munin: , No, kamko-
liv mé to ponese... I poleti synové plamene vysoko...
Viak uz jsem si spoéital, Ze moje jméno, to jako Munin,
ma stejnou iselnou hodnotu jako slovo let’, staéi si
domyslet jen jedno pismenko... Poékejte, hned vam to
yysvétlim...” Fried: ,,No ale kam? Kam to poletis, snad
k Bohu?" Munin: , Kdo vi? KdyZ mé k sobé vezme, pii-
Jdu. Kamkoliv mé posle, ja poletim. Snad k Bohu, pod-
statné je, e se vznesu vzhiru. Nad ty, co jsou tady, co si
fikaji lidé. A to je chyba. Ja vim, Ze¢ moje misto je jinde.
Ne tady. Tady ne...* Fried: ,.Chces snad fict, Ze si prosté
jen tak vyletis nahoru? K Bohu?** Munin: , Jarku, vidél
#vét nékdy nékoho tak uminéneho? Uz jsem vam to
piece fekl tisickrat: On, budiz poZzehnan, je v kaZdickém
semeni. Je dusi kazde zive bytosti.” ,.A ty tomu opravdu
VEFE? Ze se tam dostanes? Ze se ti podafi vznést se byf
Jen o jeden jediny centimetr™ , Naprosto, prosim. Jako
ten postovni holub, co se vraci k panovi.” ,JAle Bih je
piece. .. svaty! Mame tu to duchovni povzneseni a tak,
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aty — fuj! Vidyt je to hriiza!” Munin: ., To se prosim je
tak zda! Ono se opravdu zd4, Ze je to hriza, ale Bo:
sldva je vude, jak se pravi v Zoharu, a Muniniv komen
taf pravi — neni mista, kde by nebylo Boha, On je doke ni Paula s vami bydli v jednom pokoji... Kdo by to
ce i v tom, co se nazyva hfichem, a jiskry padaj fekl? Nasinec! No tak ted’ to miu vysvétlit bez
z vySin jsou nyni zbaveny lesku a pospinény viim mo akolkii. Nadinec! Tak se na to podivejte! Tak to jisté
nym, i tou pachnouci kapkou, a my, ditka Israele, ucti: die védét, 7e dokonce i ze svétskych myslenek, kdyz
vame oddané Boha, abychom ty jiskry vratili tam, kai % nimi spravné naloZi, se stane jakdsi Archimedova
patfi, Blih povéfi i toho nejhorsiho hifsnika, vidyf ke jakysi orli organ, pocatek vzestupu. Cetl jsem ta-
jiny nez On, budiz pozehnan, pokousel srdce krile Da- ou zajimavou véc, stoji za to, abyste si ji poslechl, je
vida, aby secetl 1id? V knize Samuelové stoji ,Bih’, jen \izasné chytré! Judovu Zenu Tamar, ktera se s promi-
#e kniha Letopisii fika ,Satan‘! Raéte tomu rozumét? chovala jako dévka, ovladly svétské myslenky.

mam sice dusi hovadka, uz jako ditéti mi fikali tele*, co jiného znamena Tamar nez ,Cista-trpkd®. no a svét-
i zvifeci duse nékoho tak nepatrného jako ja ma kofen:  myslenka je trpkd, ale ve skutecnosti je ista. Cista-

ve svételné skofapce, a dokdZe se tedy od zla ob i! Pékné, Ze? Jste trochu unaveny, posad'e se tuhle
k dobru, viak si taky tuhle na té mapé pfipisuju k s ty dva kameny... (Tedy Zid to mozna je, ale mysli mu
nym ulicim v hlavnim mésté Variavé slovo svétlo®, j.lm kfestanovi, trosku toho Pisma mu prospéje...)
je prosim takovy systém, ten jsem si vymyslel sam b @ ted prosim chapete co zamyslim. Ja mél uz od
v tehleté hlavé! A oni mi prosim fikaji tele! Ale co bye i tyhle Spatné sklony, hrozné jsem kvili nim trpél,

se rozéiloval, brzy uz s nimi nebudu mit nic spoleénéh napohled jsem byl maly a ubohy. Takovi nicka. I ten
mne ceka jiny svét, svét okfidlenych bytosti! Andéli J jsem mél malinkaty jako ta modlitba o rosu a dést
Chapete to? Pojd'te bliz! Nestyd'te se! Pojd'te bliz a pad malé knizce modliteb. JenZe ty moje sklony! Jak ohefi
vejte se na tu mapu! Vidite, viude, kde jsem se drbal, 2 kostech! Ty Cisté trpké mySlenky mé rudily v modlit-
pak jsem se ovladl, jsem udélal takovou malou éest o fich i plnéni povinnosti, a pfestoze se chudici rodice,
pou hvézdi¢ku, no a tady, po celé Husi a Lube «- i diZ jim zemé lehka, viemozné snazili, az mé ozenili,
mam vétsinu S a z Nizke a Zamenhofovy jsem myslenky mi nedavaly pokoj... Chudakovi mé zené
skoro celé V, jen drobiatko mi uz chybi, ale brzy to doplnin bylo moc lito, byla totiz slaba a nedokazala uspokojit
na Wolinske... To E vypada poifad Spatné, ale s pome polnvm,u mé touhy . Takze ja nakonec utekl. Udélal
Boti to brzy dam do porddku, néco si oviem budete mus m z ni Zivouci vdovu se Sesti kufaty, protoze mné
domyslet, jak jsem uZ fikal. Zatim mam S-V-E. To je il hlas, Jdiz, utikej, tulikem bude$ na zemi. Jisté,

zazrak, co fikate? Ted uz to chapete?” Fried: Mdj ¢ ui vés, pane doktore, nebudu unavovat (hned se
Boze! A tohle ty pTU\’édig 5 l‘l'ly!‘[‘l.l oveemi! H[’a&lﬂ? A, ZEjE to IIEVZdEIEIII}' Zid, ten s1 zamdéené Jakt&l\"
s nimi, aby ses pak ovladl? A pro tohle si myslis, Ze si hlavu tefilin nepfilozil!), ji jenom doufim, Ze Bih,
k sobé vezme Bith?* Munin: ,, Ano prosim... No, koneé diz pozehnan, shledavi mé ciny hodnymi, protoZe i ten
né to ten pohan pochopil. To my, my Zidé...“ Frie i Ari ze Safety fikal, e Tora nejenze ma sedmdesat

aft mi tu vypravét pohadky! Ja jsem prece taky
! Munin: ,Vy Ze racte byt nasinec? Jeden z nis?
)i to nevedél! Pékné vitam! Vypadate tplné jinak...
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tvifi a kaZdd z nich se zjevuje pnslusnf: generaci v p
sludném Case, ona ma téch tvari Sest set tisic a kazdy s
Israele ma vlastni tajny zpiisob, jak Toru éist, jak i
télo Inouci k Bozi promluvé, tajny zpiisob, zahaleny ke
feny jednotliveovy dude ve vySsich svétech, ktery znd
jen on sam, ano, kazdy ¢lovék uctiva Boha vlastnin
zpilisobem a svym vlastnim zpiisobem ho uctivam i j
tohle je moje modlitba, jinou neznim, a snad prav
o mné bylo napsano, Z¢ neni modlitby mimo Sip vystre-
leny modlicim se k nebestim, takZe oni to zfejmé nejso
ty nizké Spatné sklony, jak jsem si myslival v mladi, al
svaty andél, ponévadz jak pravi rabi Nachman, ten, kd
poznal Boha, ten tyhle Spatné sklony mé, musi je preko
nat a zmirnit spravedinosti, aby byl zcela dobry, tak jak
svétlo svice sviti a knot ménici se v oheii je nicen, svétlo
Sechiny zifi na BoZskou dusi a niéi dusi zvifeci a ta s
méni z temnoty ve svétlo a z hofkého ve sladké mezi
spravedlivymi, a neracte si myslet (Zld'l Kdo by to byl
fekl!), Ze to, co jsem na sebe vzal, je kdovijak lehké
Viibec to neni lehke! Nékdy by tolik sebeovladini élo
véka az pfipravilo o rozum! A jsou tu i jista nebezpe
¢i..." Fried: ,,Nebezpe&i? Munin: ,,Nebezpeéi, vskutku
velka nebezpeci! Co jste si prosim myslel? Ta zatracend
Lilith na mne nepfestava ihat! Ta prokleta doufé, 7e se
ji ze semene, které mi unikne, narodi néjaky chudidel
certik! A pokazdé kdyZ se dotknu toho svého Sofarku,
tak vam vyskodi, vyleti z pekla a uz tu se svidiénim je i

fifii! Ale ja se, jak uz raéte védét, ovladim. Kouu se do A Ja si tak mezi nimi po ulici chodim jak ten satyr a
tvari! Jesté drobet a... pfece se ovladam! A nemusim ¥ takovych momentech — a tohle je hrozné divné! — pra-
¢init pokdni, jako to délaji ti nedtastnici, ktefi ve zkousce Mhdy vam k nim citim nendvist, takovou divnou ne-
neobstili a semeno rozlili!™ Fried: ,,Dost! MIE uz! vist...* Wasserman, ktery Zalmansonovu zpovéd
uz z téch feéi praska hlava! Jak dlouho uz se.. m}'sl' Ioucha] s velice smiSenymi pocity (., Ten netvor mi
kolik let uZ se takhle...* Munin: ,.... ovladim? Uz pfes ce malem znasilnil Zenu! A Jd tu, prosim, sedim na-
sedm |et' pTDSIm Od[e d.gby‘ co mln b)rl zle.® ati nému v Seru redakce a zaCindm se usmivat... to
{0 na souhlas, fuj tajksl!*), se Zalmansona zeptal, co

hlavi

. Viz LASKA.

2. K neobvyklému rozhovoru na toto téma doslo mezi
sermanem a Neiglem. Bylo to v dobé, kdy dr. Fried
il po své zemielé Paule (viz VYCHOVA) a Markus
pra upozoriioval na onen , smutny a banalni rozpor
povaze™, totiZ Ze pry mame ,,viechnu tu silu, lds-
véecku tu mohutnou silu vaéné, a na koho je prosim
jeme? Na jediného élovéka. Na ismév, matefské
ménko, na uzli¢ek zvyki a nizori. Na pouhy
.jak se zda, plny rozmari. Jak je to iZasné — lovék
je druhého ¢lovéka. Nic vic a nic mif.* Tady Was-
man odlozil sedit a pohrouZil se do myslenek. Pak
Neiglovi vypravét cosi, co se té véci vitbec netyka-
Citoval Zalmansona, svého cizolozného pritele, ktery
mu jednou vyznal z toho, ze kdyZ chodi po variav-
ulicich, zvl4asf takhle na jafe, kdyZ se zeny vy-
di a prochazeji se ve strevicich na vysokych
dpatcich, pocifuje pry najednou hroznou vaSed. Zal-
on: ..V takovych chvilich bych vam zniéil cely
| Rozdrtil! Srazil ho na zem! Ji vim chodim po
ch a vzdycham, prosté jen hlasité a nestydaté vzdy-
im, a Zeny.. Koukap na mne a sméjou se, cubky!
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pfesné mysli slovem ,nendvist”, a vydavatel, jehoz
gance a sarkasmus se na okamzik vytratily, fekl, Ze
nenavist k nim nepocituje kviili nééemu, co by mu si
Zeny udélaly, chrai Bih, s nim vidycky jednaly p
viechny, a on byl piece zapfishlym milovnikem
(redakce je ochotna se vsadit, Ze tady se Ansel Wass
man chapavé usmal), to nepfatelstvi pocifoval kviili
mu, co z ného samou svou podstatou délaly. J
podstatou. ProtoZe on, pokud to snad nékoho zaj
dokdzal milovat uplné viechno. Zalmanson: ,Stejni
vasnivé bych dokazal milovat cely svét i nicotu.” Pozn
vat nové, jemné odstiny citu, které v élovéku vyw
zamilovani do kvetouciho kefe defiku, blaznivého le
motylil ¢i do zvuku tahaci harmoniky. Tahle Zalmans
nova slova nejsou dost jasnd. Miizeme pedpokladat,
si pfipadal pokofeny, protoZe tolik touzil po Zenské
téle. Pokofeny, protoze byl od piirody bufié a tu
lou potfebu milovat je chipal ve své pokiivené mys
jako omezeni. Tak pokofeny, jako si pfipadal Aha
Markps (viz C[:l"f], kdy? si uvédomil, Ze jsme uvé
ve své omezené soustave citil, a proto (Markus:) ,,Mam
usi propichané jak otroci pfed dvermi bledého, ubohék
sveta, ktery k nam promlouva svou jedinou, tak stran
!mktavou fe¢il* Zalmanson, s povzdechem: . Ji do nie
Jsem, myslim do Zenskych, blizen, viak vite, ja je zboz
fuju, ty Jejich pohyby, jejich ving, ta jejich nadhern
téla, a prece — jsou jenom omezenym, koneénym,
lym a jednotvarnym zhmotnénim té nadlidské vasné,
kt'emur mdm v sobé ja, my viichni... To ony jsou
vézeni, ten tizky ubohy kanal, ten ubohy jazyk, do kt
rého musim pfeklidat viechnu tu hojnost, kterou v sob
mam‘ Wasserman na to s neobyéejnou silou: A fel
bych, Ze ony taky, myslim zeny, citi totéz k vim. .. te
k nam.* A Zalmanson: ,,Ale oviem! Tim jsem si jist! My
1ony jsme jako vézni odsouzeni ke spoleénému vyhnan

bez trosky jiskry na pustém ostrové.” A kdyz tohle
glovi fekl, Wasserman na chvili zmlkl, v obliceji se
postupné objevovaly viechny vyrazy, kterych je lid-
Al bytost schopna, které rozhoféené oznamuji, Ze kdesi
pbiha vazny spor, a najednou, veden jakymsi nepo-
chopitelnym nutkdinim, fekl Némci cosi velice intim-
niho, co dokonce i redakce vyslechla s jistymi rozpaky,
~ ntoZ pak Neigel. Wasserman se Némei zminil o intim-
nich stycich se svou Zenou. Je moZné, Ze to udélal proto,
Je si zvykl mluvit s Neiglem tak, jako ¢lovék mluviva
Milm se sebou. Nebo to snad mélo néjakou jinou, napros-
{0 nepochopitelnou pri¢inu. Rozhodné vyjadfil Gzas:
JPovézte mi, Herr Neigel, vidyf jste prece chytry élo-
vék, jak to prijde, e mezi muZzem a Zenou je takova
~ yelika laska a takova vasen, Ze jim stravuje dusi i tglo,
W vy pfitom jenom sirkate malicky smicikel do malicke
dirky, nic vic! A tohle ma byt viechno? Vidyf Zenské
{élo by se pred vami mélo rozestoupit jak Rudé mofe
pred tou holil Zufici Sambation by tam mél proudit a vy
oba byste v ném méli sedmkrat zemfit a potom z té kou-
pele vyplavat zemdleni, bledi jak sténa, oi nevidouei,
n asi tak rok nedokazat fici jediné slovo, jako kdybyste
dosihli samé zemé lasky! Jako kdybyste zahlédli tvaf
bithviéeho a zazrakem se zachranili!* Neigel micel, jen

lavou némé kyvl na souhlas. Na okamzik se zdalo, Ze

dovi zjevné zavidi, ze miiZze tohle viechno vyslovit
mahlas, divéfovat takhle nékomu jinému. Markus fekl:
- Slysite, reb AnSel? Jafku — tedy mluvim o ldsce —milo-
vt miize lovék viechno, cokoliv na svété si miize zami-
Jovat, ale doopravdy, inu doopravdy miiZe milovat jen
Clovéka.” Wasserman: ,,Ale vzdyf vy sam, pokud se ne-
mylim, velice milujete hudbu. Nékdy vam prece az vhani
plzy do o&i7 . Ano, to je opravdu velika liska. Jenze je tak
“idjak nahd. Proto to taky neni opravdova ldska. Neéco ji
ghybi. Je piili§ vznesena, idedlni* Fried: .,Jd bych, Mar-
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WLRADA™ (viz), bouchl do stolu a znovu zadal o

kracovéni pfibéhu. V tu chvili se Wasserman dovtipi
proé¢ Neigel musi znat pokracovani (viz PLAGIA’

a odmit] tim dirazné&ji. Usmal se a fekl, Ze pokud Nei

chece, miZe si zbytek pfibéhu vypravét sim. Neigel §

polekané podival na hodinky a pak se na Wasse
vrhl a zacal ho bit. To bylo poprvé a naposled, co
uhodil. Wasserman: ,,Popadl mé za miij ubohy
a vii silou mé tloukl péstmi, ale j& nevydal ani hlds
cely jsem se zmensil a doufal, Ze se bli?i konec, proto
takhle, zblizka, se mé  jesté zabit nepokusili, vzdycky j
zdélky, ani se mé pfi tom nedotkli.* JenZe Neigel
najednou zhroutil, chvili leZel vedle Wassermana, rych

oddechoval a sténal, a potom se ztézka postavil na noh

umyl si oblicej, podal Zidovi ruénik a fekl mu, aby
utfel. Wasserman: ,Miyj hajzlpucrovsky habit byl sam
krev. Par zubii se mi v tistech viklalo, a kdyz jsem se jic

dotkl Spickou jazyka, tfi mi vypadly na zem. Nu co

Asporfi budu doktoru Blumbergovi platit min."

TBEn

MACPUN
Svédomi

1. Viz ETIKA.

2. Kdyz Neigel béhem rozmluvy Wassermanovi fek

Ze ,.Svédomi je Zidovsky vynalez, sim Viidce tove s

projevu fikal,” Zid hbité odtudil: ,Véru, je to velik

ZODPOVEDNOST (viz) a tézke bfimé, ale my jsme
né nikdy nezapomnéli. ..
ktefi si jesté vepominali, co to svédomi je, a nékdy jsn

byli tak osaméli, my a ono, tak opuiténi, ze élovék md

lem zapominal, kde je tu vlastné vynalezce a kde
nalez...” (Pozn. redakce: Wassermanovu poznimku
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Nékdy jsme byli ti posledn

posuznvat shovivavé. Od Zida jake on, ,,odsouze-
po cely Zivot k Zivotu v souladu s absolutnimi
vnimi hodnotami a svédomim, a zvlasté kdyz s
Inou jinou zbrani zachazet neumél, samoziejmé nelze
divat, Ze pochopi otdzku svédomi v celé jeji slozitosti.
tieba pripomenout, Ze pro slabého, jenz nedisponuje
k obrané ani schopnosti projevit silu, existuje
iy pouze jedna moZnost, jak]ednat mﬁzejen reago-
na situace vytvoiené j myml Nll-:dy nepoz:na onu kru-
a tak béznou volbu mezi dvéma spravnymi moz-
i jednéni. Kdyz je élovék silny a jeho sila hleda
platnéni, vytvaii slozité situace, v nichz se nékdy musi
odnout mezi dvéma relativnimi, nedokonalymi
Apravedinostmi, a nutné tak zplisobit relativni nesprave-
nost. Ten dobry, nevinny Wasserman!)

-
MERED

it vzboufeni se proti vrchnosti.

~ V Neiglové tabofe doslo k jediné vzpoure. Stalo se to
no, kdyz Wasserman pracoval na zahradce. Z Variavy
vié prijel vlakem novy transport a lidé uZ byli hndni
Nebeskou ulici. Byl to viedni obrazek — tou dobou
W@ to uz délo ctyrikrat denné a dvakrat za noc. JenZe
it se stalo néco neobvyklého — jakysi mlady muz
aného zevnéjiku se vrhl na jednoho z ukrajin-
weh straznych a vyrval mu z ruky zbran. Zacal stfilet,
rozné fvat a utikat naslepo zrovna k Wassermanovi.
N1 mu strachy vylézaly z dilki jako krabovi. Za par
Wiefin se Ukrajinci vzpamatovali a zacali stfilet. Nastala
nd panika. Zmateni Zidé pobihali sem tam a vbihali
inym do rany. Jakmile ten povyk zaslechl Neigel,

L
o

] t
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vynofil se ze svého bardku, v ruce revolver, kher_l,"
serman tak dobfe znal. (Pozn. redakce: Je tfeba fici,
k tomu doilo po oné noci, kdy spolu rozmle
0 ZODPOVEDNOSTI /viz/, VOLBE /viz/ a ROZHO
NUTI fviz; Neigel Wassermanovi slibil, Zze pokai
kdyz bude mit zabit ¢lovéka, obnovi své pﬁvodm' g
hodnuti, Ze bude zabijet. Podle Neigla to pry jen
Lwutvrdi jeho viru ve Vidce a ve vlasti praci®.) Viech
se udalo takto: Neigel vyrazil z bariku a vrhl se na m
dého Zida ozbrojeného puskou. Uhodil ho a zbran

vyrazil z rukou. Z bardku lazaretu®, kde vlastnorug
zabijel stare lidi, mrzaky a déti, ktefi piijeli posleds
vlakem, zrovna vysel STAUCKE (viz). Na Nebeske i
ci vladlo mrtvolné ticho. Viude se valely desitky zz
tych a ranénych. Mlady Zid klesl na kolena, hlava
zemi, a oddechoval ztézka jako zvire. Hubena zebra
mu strainé rychle zvedala a zase klesala. Strachy z né
vyrazil proud vykali. Nclgcl na ného namifil revolve
Udélal to pomalu, protoze chtél, aby to viichni
a vzali si to k srdci. Pfejel pohledem viechny pfito
Na okamzik se jeho oéi setkaly s oéima nedaleko s
ciho Wassermana. Z Wassermanovych oéi sriely jiskn
Néco na ného volaly. Néco mu pfipominaly, néco f
ném zadaly. Wasserman:  Jen na jedinou vtefinu Nei
zavahal. JenZe co je to vtefina? Celé stromy per, fe
inkoustil atd. nepostaéi na to, abych vypsal piibéh |
jediné vtefiny. Proto to feknu jen v kostce. Neigel
stielil jednou, dvakrat, desetkrat. Vyprazdnil do to
nevinného chlapce cely revolver. A stfilel dal, i kdyz
uz nemélo smysl. Protoze mél takovy vztek ne na tol
chlapce, ale sam na sebe a mozna i na mne. Protoze Neig
proti své viili splnil slib, ktery mi dal. Mo#na Ze kdyb
tam v tu chvili nebyl, tak na to zapomnél, jenze mé
mu poruéily a on poslechl. Na zlomek vtefiny predti
nez zacal stiilet, drobet zavahal. To vidéli véich

chni — Staucke, Ukrajinci, viichni,* Kdyz strelba
iéila, otodil se Neigel na podpatku a pfibouchl za
dvere. Clovék si miZe jen predstavit hriizu, ktera
schvatila — vypadal jako nékdo, jeho# pravé opustilo
zené nadani, jako plavec, ktery uprostied oceanu
i, e zapomnél prislusné pohyby. Ukrajinci neztra-
Cas a zaéali masakrovat Zidy, ktefi zlistali naZivu.
* kulky zasahly také Wassermana, ale ublizit mu ne-
shly. Posadil se, hlavu mezi rameny a hrb tak vysoko,
to jen slo. O deset minut pozdéji viechno ztichlo.
vedli ,,modré”, aby odklidili téla. Ten vecer Neigel
assermana nevybidl, aby mu pfedéital.

REUS, AHARON

Wiz CITY.

gm0

CHUT, HA’ADAM HA-

écenny

rmin, jim# nacisté bézné oznacovali ty, ktefi nebyli
islusniky panské rasy.

- Aby prisluinik SS obdrZel povoleni k uzavieni siiatku

POVOLENI K UZAVRENI SNATKU) se svou vy-
lenou, musel dbat na to, aby jeho partnerka nepatfila
idskému typu oznacovanému za ménécenny (dale
). Neigel Wassermanovi ukazal obéznik, kde se
pojednavalo. V tomto dokumentu, rozesilaném po
h jednotkach SS, byly citovany vynatky z brozury
nécenny clovék (vydal Nordland, Némecko), kde se
fikalo: , ,MC se po strince biologické podoba élové-

542 543



ku normalnimu. Ma po dvou rukou a nohou, oéi, B i, ze ten, kdo ma sveho blizniho za ne-clovéka, se
a cosi, co pfipomina mozek. Aviak prestoZe se vak d @ stane se jim sam.” Neigel, jemuz tato atmosféra
dem pozoruhodné podoba ¢lovéku, je to bytost strasn mnosti svedéila, fekl: ,,V osmatficatém se nase situace
Béda tomu, kdo zapomind, Ze ne ve, co se lidské byt vic... ehm... zkomplikovala. Tedy... byla trosku
podobd, ji také musi byt ilostiva.” To proto, Ze pravé v tom roce vstoupil
tmecku v platmost ,,zikon o rozvodu®, ktery muzi
modnoval rozveést se se Zenou, kdyz mu odmitala rodit
nebo byla neplodna. A nejen to. KdyZ bylo Zené pres
cet let a v mladi dala manZzelovi libovolny pocet
t, smél se s ni ted z divodu neplodnosti rozvést
misto ni si vzit Zenu mladsi. Wasserman roztrpéené:

h potfebuje déti, co? Neigel: ,,Pfesné tak! Kazda
je povinna dat Viidci a Rii déti. Tohle je Himmle-
o 0sobni blaznovstvi. Ostatné on svou Zenu opustil,
im Margu. Znal jsem ji osobné. Pak odesel ke své
¢ a Marga mu poslala blahoprejny dopis. Pfedstav
to. Napsala mu: KéZ by ti Hedwig dala déti!* Co
velkorysosti fikas, Wassermane? Vy byste snad
zali fict néco takového?* Wasserman déld, Ze otdz-
neslysel: A co jste tedy udélali, vy a vase Zena,
s tim zakonem o rozvodu?” Neigel odmsi hla-
i, ktery jako by se snazil zlehéit jeho vlastni slova:
ristina mi pochopitelné okamzité navrhla, abychom
pzvedli: nechtéla mi niéit vyhlidky na postup.” A po
ce mléeni: , Nejpodivnéjsi na tom, Wassermane, je,
hined par mésici nato byla Tina téhotna. Viechno se
n do pofadku. Viechno. Karl se narodil étyfi mésice
tom, co zacala valka, v unoru ¢tyficatého roku, a Li-
e pred rokem.” Wasserman: , ProtoZe vis vase chof
. Neigel chee tuto sentimentilni domnénku od-
jout, ale zarazi se. Pohrava si s tou my$lenkou a zfej-
v ni nachdzi zalibeni. Rozhosti se ticho. Pak
srman hlasité fekne: ,,Herr Neigel. Jednou, bylo to
mnoha lety, ila moje Zzena na veéirek k Zalmanso-
, 0 kterém jste uz tudim slyiel, a Zalmanson ji tam

=TT TENR TR
NISU’IN, ISUR HA-
Povoleni k uzavieni snatku
Doklad, bez néhoz se zadny prisluinik 55 nesmél s
svou vyvolenou oZenit.

Tento doklad vedel v platnost v roce 1932, kdy byl
zvefejnén ,zakon o shatcich pfislugnikt S5 Vydat tote
povoleni byl opravnén pouze Reichsfilhrer Hi
Kdyz Neigel Wassermanovi vypravél o svém manze
stvi, poznamenal, Ze . naStésti jsme se vzali jesté pre
rokem tficet dva®. , Natésti*, protoze Christinina del;
neplodnost na samém poéatku manzelstvi mohla uskod
Neiglovu postupu v L hnuti. Wasserman nechdpal
o ¢em to Neigel mluvi. Neigel mu tedy vysvétlil, Ze po:
voleni k uzavieni shatku se vydava na zakladé dob
zdani Iékare, ktery uchazecku o shatek s pislusnike;
SS vydetfil, pficemz vySetfeni spocivalo pfedevsi
v odhadnuti uchazeééinych moznosti rodit Risi déti. Za
timto ucelem museli Zadatelé o povoleni k uzavieni shatk
prilozit k Zadosti fotografii uchazecky, pficemsz bylo po:
nechano na nich, zdali na ni bude .naha, éi obleces
v plaveckém uboru®, jak pravi zikon o snatku, a né
meéti rasovi experti fotografii prohlizeli zvétSova
sklem. Wasserman, udiveny a smutny, vrtél hlavou. Nei-
gel mu vysvétlil, Ze tito experti méli dbat hlavné na to
aby zabranili miseni s typem oznacovanym za MENE-
CENNY (viz), a Zid si pomyslel: ,,Takhle uz to zfejm
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vitlaéil do Satniku a libal ji na rty.” Neigel se na Wa
mana divi, zpoéatku nechipavé, a potom pochopi.
sama neni tak dilezit jako to, Ze mu to Wasserman
Pochopil. (Wasserman: , Ktery rarach mi to jen nz
abych mu to fekl? Panbih vi. Snad je to tim, Ze jsem
hokynéfe a Ze jsem si moc dobfe zapamatoval, co
fikaval neboztik tatinek, totiZ Ze za zbozi musi élo
platit. Ano, ja mu to tajemstvi jeho Zeny a jejich I4
musil zaplatit néjakym vlastnim velkym tajemstvim. €
Anseli! Jaky je z tebe na stard kolena mluvka!*)

lo, jenze piisli jacisi nicemové a pfipravili nds o né.
olo, rozumite, proboseznasstahnmcl Jsme mr-
mdosu, invalidé stésti, klesténci smyslu, Herr Nei-
Jenomze jak uZ to byva s udem, ktery byl oddélen,
1o po ném neustale touzi, a seé je s to, snazi se predsta-

81, Ze citl jeho tep a jeho teplo, a tenhle smutek, smu-
pramenici z touhy po tom, co bylo ufato a navidy
ceno, nam drti srdee ve svém mozdifi — ¢i se snad
im, Herr Neigel?*

maa

NACHUT |

Nemohoucnost w mimofidny z hlediska priciny, vyznamu a cile.
Stav télesného postiZeni.

|. Wasserman byl zachranén zizrakem. Doslo k tomu
ve chvili, kdy ztratil nit pfibéhu a nedokazal odpovédét
Neiglovu logickou otizku, ktera mu tentokrat — uz
feti — byla poloZena z tvrdohlavosti a také proto, aby
pel Wassermana potrapil: Jak je moiné, e Polka
wla Zila za valky vzdor viem zikazim se Zidem Frie-
m? Wasserman pro to nedokdizal najit vhodné vy-
. Napada]y ho rilzné chytré odpovedi ale jednu
druhé je zavrhoval. Zre_]me se uz zase nemohl ,,upa-
jovat na ten vécné zapommany pn‘beh“ Pravé tenkrat
il Neigel potfebu svéfit se s tim, ze mu Zena pred
kolika lety navrhla, aby se rozesli, aby jeji neplodnost
nila jeho sluzebnimu postupu v S8 (viz POVOLE-
K UZAVREN[ SNATKU), a s novym sbliZzenim, ke
ému doslo v disledku vnéjéiho ohroZeni jejich vzta-
Wasserman: ,,A ja uZ v tu chvili védél, co mu na-
ystat! Hned jsem mu vypravél, jak se Paula doslechla
th ohavnych opatfenich (viz /TO/ SVINSTVO), jak éla
edovi a jak se s nim pomilovala, ano... Snad to byl

Podle Wassermana je toto stav ,,viech bytosti s
nych k obrazu BoZzimu*. Toto minéni vyjadril kdyz
Kazik zacal Frieda vyptavat jaky vztah maji lidé k viz
nimu Zivotu a zdali jej ma_]l radi (viz MLAD[] Ne
v té chvili pravé unaveny a sklesly, proti ,.té tvé

rad. Rozumis? Rad jsem rdno vstaval a délal svou pi

Rad jsem dychal a jezdil na koni a travil ¢as s mang
kou a s malymi, mél jsem to rad!* Na coz Wassermi
odtuil s obvyklym trpkym dsmévem: . VEichni jsi
zmrzaceni, Herr Ncigcl mrzici téla i ducha, uéinéni
validé. A kdyz se na vec podwate zblizka, puch—:]plte,'
dokonce i ti z nds, kiefi se maji za Sfastné, U
v hloubi srdce tyz h]oda_]m smutek. Téhoz cerva hol
beznadéje. Moc dobfe totiz vime, Ze o $tésti, prisvi
jak ta mydlova bublina a zrovna tak pomijivé, prijde
a navidy je ztratime. Ze nam pravem a zcela pfi
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lik rozchodii mitze clovék vydrzet? Tise pfipustil, Ze
domku existuje svét. Ze jsou tam lidé. Na okamzik
mu hnusil radostny ismév, ktery chlapei svitl v kout-
h rtih. Kazik se zeptal, jaky je Zivot tam venku, a dok-
fekl: ,Prosté Zivot.” Potom se Kazik zeptal, jestli lidé
¥ tom svété maji #ivot radi. Fried mél chuf zalhat, ale
‘iemohl. Ten chlapec mél v sobé néco, co Elovéku lez
schucovalo. Ménilo ji ve zbyteéné marnéni éasu. Ka-
Friedovu odpovéd vyslechl (viz NEMOHOUCNOST)
cely udiveny se nad ni zamyslel. Zeptal se, kolik jich
, téch lidi venku, a doktor uved] pocet, ktery mu pfipa-
dostateéné blizky pravdé, Chlapec otevfel usta. Cislo
hochopil. Pak se zas usmal tim svym bolestnym tsmé-
m a fekl, Fe na tom, kolik jich tam je, nesejde, on si je
e jeden z nich prosté zivot mit rad musi a Ze tim
dnim chee byt on sam. Dojaty doktor se ho zeptal, co
odle ného ta laska k Zivotu je. Co pro néj znamend
Mésti. Jenze tahle otizka byla na Kazika, jehoZ schop-
ust myslet a vyjadfovat se byla Zalostné omezena, prilis
o#ita. Dokazal fict jen tolik, Ze ,.To je néco dobrého.
¢0, co chei. Néco, co tam musi byt. Pojd'me si pro to.”

pomaoct, aby to prekonal.” Nékdy Friedovi pfipada
jako kdyby byl v ateliéru rozhnévaného malife, ki
maluje zaroven obéma rukama a s grimasou ve
vytrhava list, aby se hned vrhl na dalsi. Fried si uz
nemohl délat iluze, Ze dité je jeho. Kazik byl plny necu
nosti a nevédél, jak ji ovlddnout. V obliéeji se mu zraé
nezdrava dychtivost a zoufale hledala, kudy ven. P
ho ale Fried ani na okamZik nepfestaval mit rad,
lel si rozliéné divody, pro¢ ma chlapec byt hoden I
a odpusténi, a pfisuzoval mu povahové rysy, U
a city, kterych se pak chytal jako stébla, aby svilj vz
s tim podivnym chlapcem udrzel. K tomu viemu byl
té Kazik obdafen deprimujici viozenou schopnosti: d
svému mnohoznaénému vztahu k CASU (viz) dok
vidét v kazdém predmétu i osobé zaroven proces ri
i tipadku. V kazdé Zivé bytosti, v kaZdé rostling
nelitostné bitevni pole nikdy nekonéiciho boje. To
deprimovalo a zvétiovalo jeho nasilnické sklony, k
ted’ vybuchovaly beze vii kontroly. !
A presto, jak uZ se nékdy stiva, se z tohoto citové
zmatku vynofil chlapec, ktery dokonce i doktora prek:
pil svou silou, rozhodnosti a optimismem, jenz z né tnkse bez zbyte¢nych priprav, vydali na cestu.
prystil jako posilujici 1ék, ktery si vytvarelo samo  Viz1éz PUTOVANI NAMESICNIKU; RADOST ZE
jako prostiedek proti viem bolestem tézkého obdobi d LIVOTA.
spivani. Kolem pal étvrté rano Kazikovo bldzno
ponékud polevilo. V jeho p()hybech iv samom:,'r::h ko f
Getinach se ted objevil jisty soulad. O mu rozjas 530
jak)'SI novy pohled, zvédavy, plny scb::dﬁvéry a vel - SEVEL
jasny. Doktorovi se srdce dmulo §téstim. Kazik pfis -~ Utrpeni i B0
sedl si mu k nohdm, chopil se Friedovy staré |, Tize, biimé. 2. Pienesené: tiZe starosti, Zalu, trapeni.
a zeptal se ho, zdali to, co od ného kdysi pred Hmotna nebo duevni tisei.
v détstvi slysel, je pravda. Matné si vzpominal na jit '
wvéci, které mu Fried kdysi vypravél o svété za zdmi 2
vieného domku a o jinych lidech (viz WCHOVA} Do
torovi se sevielo srdce. Ted tedy ztrati i toho chla

~ Podle Wassermana kompas, majdk, méfitko kazdého
Iského rozhodnuti. Wasserman vidi v tom, Ze clovék je
 utrpeni vnimavy a Ze si je uvédomuje, vy3si poslani
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¢lovéka. Co vic, je to jeho protest, nejvy3si vyraz jel b, S otevienymi usty naslouchal lideni jejich riznych
svobody. Miru lidstvi ¢lovéka lze podle Wasse ivnych vilek. Citil to ohromné usili, které do nich
uréit mnoZstvim utrpend, které se mu podafilo zmim lidali. Poprvé v Zivoté se jeho citliva tykadla zacala
nebo odvratit. Pozn. redakce: Je téméf zbyteéné zdiira ykat mezi lidskych moZnosti a on Zasl, jak blizko
fiovat, Ze Wasserman jaktéziv nestanul tvaii v tvaf di Vyprava postupovala vpred velice pomalu (trvala
matu, kdy by byl napf. nucen zpiisobir utrpeni, aby et étyfi minuty), protoze na uréitych mistech se dru-
zachrdnil Zivot. Redakee se zdrovefi domnivd, ze jek zastavovala, aby Kazikovi to &i ono vys.'vétlili aaby
pasivni, ctnostny postoj v ném byl zakofenén tak pevn odpnwdah na jeho éetné otizky. Na své cesté Kazik
Ze by se byl radéji nechal zniéit, neZ by zpisobil utrpen stupné minul VYKRIK (viz), ukradeny ¢as (viz PRO-
Piit se o tom s Wassermanem by bylo toté jako disk {THEUS), Paulin hrob, GINZBURGOVU (viz) zmu-
tovat se slepcem o riiznych barvich duhy. tvaf a jiné podobné styéné body. Na této cesté
ly téméf dva roky Kazikova Zivota a byly to, co
Jormovani jeho charakteru tyce, zfejmé roky rozhodu-
. Béhem této cesty, na niz se Kazik seznamoval se
m, poznal skutecné par okamzikii vreholného Stésti
RADOST ZE ZIVOTA), ale pongjvice pocitoval
3 ulestné procitani k Zivotu a k tomu, co sebou Zivot nutné
Cesta, kterou podnikli Fried, Kazik a dalsi U 3 i (viz UTRPENI). Wasserman: , A jak jsme tak za
(viz) z Friedova domku do Ottova. Zacala v 04.27 ho 1 ili, Herr Neigel, jak jsme tak za nim &li, shrbeni,
rano, kdy bylo Kazikovi asi dvacet dva. Kraceli ale eni, mrtvi, hotovi nimésiénici, viichni jsme citili, Ze
s pta¢imi voliérami, minuli mohylu, kde byla pochovin 0 §lrasng, strasné moc potebujeme. .. Ze nas osud a nase
Paula, a zahnuli do ulicky Vécéného mladi. Byla to sku i jsou tak spojeny s jeho osudem a vili... Neni nic
pinka unavenych lidi, ktefi se ocitli téméf na pokraji s ¢jéiho nez toho tolik pozadovat od tak malého hocha,
a v Kazikovi vidéli svou posledni nadéji. Kazdy z nic aje holt vilka, a co ném taky zbyvalo? Byla tepla

-1 2OR B0

SAHARURIM, MASA* HA-
Putovini namésiéniki

mu ukazoval, kde bydli, spi i provozuje své umén na poéatku dubna roku 1943, Nebesa na vzdileném
a vysvétloval mu, kdo je a v em spocivi zvlasinost jeh oru osvétlovala narudla zare plameni. Zdalky bylo citit
uméni. Moc toho nenamluvili. Jen par slov éi gest (Mu pdlené maso. V 05.01 hod. dorazila celd druZina k Ottovu
nin: , . Mné posta€ila gesta.”). Markus: ,Mezi ndmi jsol cu, Otto na né uz éekal ve dvefich.

totiZ takovi, ktefi si ani na chvili nepfestanou povid
sami se sebou nebo s druhymi, ale kdyz se jim polo: ’
Jjedind dilezitd otazka, rizem onémi. Jsou strasné zm a-l
teni. Opravdu, co jsme vlastné byli? Kamaradi Otty B AR
ga? Jen ubozi partyzani, Zijici v pralesich mimo lidsk "t
rod? Jak jsme jen mohli sami zvitézit? Néco z tizko i papirova trubicka naplnéna tabakem, slouzici ke
& bidy uméleii zacalo nepochybné pronikat do Kazikow ni.

A
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Kdy# se Neigel vritil ze své posledni DOVOLER li§ neSifi, neni jasné, jak se Sergej k druZiné pfidal
(viz) v Mnichové, za¢al koufit jednu cigaretu za druhg druhé. Vi se o ném pouze, 7e za valky byl pro své
Jednou veer nabidl v ndhlém navalu $tédrosti | Wasse osti optiky odveden do ruské armady. Byl v jedné
manovi. Spisovatel, ktery pfedtim ja.kteziv nekoufil, #divizi Budonného na jihozépadni fronté, kde se podilel
jednu vzal — to kviili Zalmansonovi, ktery po celou tu i zdokonalovani zaméfovaciho zafizeni dalekonos-
dobu, kterou v tibofe stravil, nepfestival touzit po svyeh iyeh dél. Byl zajat Némei, prevezen do Berlina, pozdéji
Iu'aﬂcych cigaretich. Wasserman si §lukl, a malem omd| W tibora pro ruské zajatce a nakonec se dostal do Var-
Wasserman: .,Jafku, hlava se mi zatodila jak to kol , kde pracoval jako délnik v tovarné, kterd pro voja-
Jenomze kdo mohl védét, Ze cigarety jsou takovi nefac y wehrmachtu vyrabéla skla do bryli. Béhem celé této
Kéz by ji tak ohefi pohltil! Znowvu si stateéné Slukl a p hize se Némciim nepodarilo zjistit, kdo Sergej je
cigaretu zahodil. ,,Hrom aby do ngj, do toho Zalmansc akou kapacitou je ve svém oboru. Zde zaina jeho
na! To se mam kvili nému snad udusit? béh postradat jasnosti. Koncem roku 1942 piisel do
edené vojenské tovamy na predmésti Varsavy Otto.
Lvidél Sergeje v odévu zajatce a okamzité ho poznal.
Tawe Rl e ‘Sergej Ottu nepoznal. Sergej se uZ nachazel ,na druhé
SERGEJ, SEMJON JEFIMOVIC - Mirané vlastniho Zivota™ (Markus). Otto podplatil muze,

' ktery za vézné zodpovidal (Fried: ,,Polovina mésiéniho

Rusky fyzik. V détstvi byl clenem druziny znimé jaki 0zpoctu zoo!"), a odvedl Sergeje do zoologicke zahra-
Déti srdce. Kdy# druzinu opustil, proslul na celém s y. KdyZ se odistil, oblékl a fadné se najedl, zacal se
vyzkumy v oblasti optiky. Mél samotéfskou, uzavieng Sergej vzpamatovivat. Ale nikdy to uz nebyl doopravdy
povahu. Vidy pobyval radéji mezi svymi laboratornin Vypadal jako nemocny, chodil podivné (,,DrZel krk,
pifstroji a papiry s vypoity nez mezi lidmi. Takovy by ko kdyby ho mél ze skla!*) a télo jako by mél sestave-
uz od détstvi — ruce zlaté, ale srdce uzaviené. Smisent 0 2 jakychsi kiehkych kouskil. Byl mimofadné plachy,
pocity, které k nému Wasserman choval, piné vystihuj kdykoliv nékoho zahlédl, utikal do housti. Jen s Ottou
skutecnost, Ze v sedmi ze Sestndcti pribéhi Déti srde @ibcas prohodil par slov, pficemz pokazdé cely zrudl
Sergeje se zbytkem druziny do akce poslat ,zapomnél* Jedno oko mu okamzité zaéalo slzet. Par tydni po
Wasserman redakei oteviené pfiznal, ze ,Nas dobry Ser pfichodu do zoo se pustil do provadéni nesmysl-
gej ma v sobé néco, co... Prosté jako kdyby véci a stro yeh védeckych pokusi. Kdyz se mu ale Otto takiné
chapal zewnitf, jako kdyby k nim patfil... Nikdy jsen I 0 tom, co délaji v zoo ostatni umélci, oéi mu za-
mu nedokazal viozit do ust nic veselého nebo vlidn razem plat. Takhle Otto v détstvi vidycky Sergeje
ho...* Wasserman mél vzdycky jisté podezfeni, Ze Se paloval pro nové myslenky. Otto: ,,Ale tentokrit, jak
geje Giny druziny, v nichz bylo tolik lidskost h viim to fekl, tentokrat vam mi ten jeho oheii trochu
doopravdy nezajimaji a jedinym jeho zdjmem Ze jso strach. Nevim pro. ﬁnﬁ;]“[“ 51, Z8 | S¢M MoZna
piistroje, které pro potfeby druziny sestrojil. Protos chybu, kdyz jsem mko':rch:} Clovéka do 91“22'1133{
Sergej sam byl malomluvny a ani Wasserman se o né zafadil. Nikdo z nich mi pfece neslibil, Ze kdyz
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k nam kdysi patfil, uZ se nezméni a nebude jiny, o
Z pokustl, které Sergej v zoo provadél, stoji za zmink
dva: soustava VYKRIKU (viz) a soustava paralelni i plisobily bolest a poniZovaly ho. Dusily v ném kazdy
zrcadel, slouZici ke kradeni ¢asu (viz P‘ROMETHE : giblesk slitovani. Ani jedind z potfeb jeho zmudené
Jeho pokusy prob[ha]y ponékud tézkopadné a vyzZad ¢, ani jedno nutkani jeho moenych pudi nevyrasilo,
valy slozité technicke vybaveni, které zoo ne vidy dok erilo ¢i neodumielo v pravy Cas, aby je Kazik pro-
zala opatfit. Sergej nebyl mezi ostatnimi UMELCT (vif il ve skutefnou TVORBU (viz), v to, co byvi
obliben, nejen pro své disledné samotirstvi, ale tz nostalgicky nazyvano korunou stvoreni. Wasserman:
proto, 7e jako jediny z nich ke svému uméni pouZi B; | ztracen, Herr Neigel, ztracen od samého zaddtku, ..
pristroje a ve valeény néstrcj a v bojisté nepromé by se byl radsi nikdy nenarodil... Vidyf co je téch
vlastni télo a dusi. Toto ovéem platilo jen do chvile, kd r hodin, kterym fikime lidsky Fivot*? Co si s nimi lze
provedl sviij posledni slavny pokus, béhem néhoz z it? Co se lze dozvédét o sobé a o svété kolem? Ce!
podezielych okolnosti zmizel (viz PROMETHEUS). lite, Ze kdyZ umiral stary Metuzalém, védél na konei
’ ota néco, co nevédél ten vecer ve étvrt na sedm a pét

ut Kazik?

bez fedicich vod éasu nemél od samého poditku
bemensi Sanci, Ze dosahne stésti. Jeho uzkosti a vainé

=R Tuto otizku poloZil Wasserman unavenym, zlome-
SINUJIM ym hlasem. Bylo to posledni veéer, co s Neiglem sno-
Muka nit pfibéhu. Kazikav zivot se chylil ke konci. T

Zamémé piisobeni télesného nebo dusevniho utrpeni. ilo i o Obersturmbannfiihreru Neiglovi, ktery se
dovolené v Mnichové vratil cely zlomeny (viz KATA-
ROFA). Kdy? Neigel slySel popis Kazikovych muk,
cel: ,,Drobet vic soucitu, Herr Wasserman.* Hlavu
8l podeprenu rukou, druha ruka mu spocivala nataZzens

Kazikova muka. Kdyz se Kazik ohlizel zpatky, zz i
co jeho z:wotscchyhlkckoml zZjistil, Ze vétiina Zivota mi
uplynula v utrpeni, které v podstaté postradalo smyslt
Jeho pudy, prani, nadéje, jeho sila, izkost, zkratka vét§ desce stolu. Wasserman mu vypravél, jak se Kazik
na jeho dusevniho kapitilu mu byla dina v take ufivé vrhl na zbytek Zivota — Zadal umélce, aby mu
mnoZstvi a intenzitg, jako kdyby méla pitsobit na moe onecné fekli, kdo je, jaké ma poslani a k éemu byl
piirodni jevy jako boufe &i oceany, musela se viak s ofen. Oni viak neméii, co by mu odpovédéli. Kazdou
kojit s jinymi lidmi i se samotnym Kazikem, ktei ehvili podiéhal s trapnou naruZivosti ndhlému nutkani.
znicila. Tak tieba nepftelstvi, které k sobé Kﬂ-ﬂk mél v sobé naprosto nic stalého a pfedvidatelného.
konei Zivota pumt’oval bylo tak intenzivni, Ze by je fletim pripadal jeho kratky Zivot jako pouhy sled
silou bylo mozno rozpilit zemékouli od polu k pal chvatii Silenstvi a protichidnych rozmari. Wasser-
mohlo se v3ak obrétit jen proti Kazikovi a UMELCU n: .. Ty momenty nadSeni a deprese, boze, to bylo né-
(viz), ktefi ho obklopovali. K tomu, aby se rozmé 0 strasného!* Teprve nékolik malo mésict pred smrti
viechny ty sily a pudy, jimiZ bylo jeho télo, télo jeding iz KAZIKOVA SMRT), asi tak v piil évrté odpoled-
¢lovéka, nabito, by byl mozna potfeboval tisice se uklidnil. Mohlo to byt zplisobeno télesnou sla-
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bosti, nebo ho moznd porazilo védomi nesmysino 150

a beznadéje. Teprve pak se ohlédl zpatky a ke svén AGUAT
tizasu zjistil, ze viechno to, co mu vidycky pfipad: it

jako obyéejny Zivot, sklicujici, ale staly, byl vlastné j i krides
sled grotesknich, ubohych, pozvolna se stetézujicich zi :
chvévii. Markus: ,Jeho chuté se kazdou chvili ménily
a jak rychle se meni]yjeho viry. rdzna roz.hodnutl an
ménné nazory...!" Cely skliceny chapal, Ze v Zivo
vlastné neshromzdjl opravdove zkusenosti. Ze cels
jeho Zivot ho moZna na Zivot pfipravoval, ale praveé te

Zlocin Obersturmbannfithrera Neigla vySel najevo
sdvecer jeho odjezdu na DOVOLENOU (viz) k ro-
do Mnichova. Doslo k tomu takto: ten vecer Neigel
i Wassermanovi chtél, aby mu vypravél dil Kazikiv
kdyz koneéné zacal néco chapat, jej musi opustit. th, jehoz liceni bylo pferuieno v okamZiku, kdy se
kus: ,,Tak to ch()dj‘ m[[)'l Kaziku - za Zivotni zkuSeng ve SV)"Ch triceti letech pravé rozchazel s CHA-
platime Zivotem. Vlastnim Zivotem... Je to, jako kdyh U CITRINOVOU (viz). Wasserman kupodivu od-
Elovék prodival vlastni vlasy, aby si pak za penize ko il a podminil pokracovani pfibéhu tim, Ze si ted
pil — hieben.* Béhem poslednich hodin byl nesnesitelny gel poslechne tu éast piibéhu, kterou zatim Wasser-
Télo se mu zacalo rozkladat, jedté kdyz Zil. Chvilem i preskoéil, protoze pry nebyla dostateéné propraco-
piekypoval vycitkami svédomi a laskou ke viem, kte . Neigel chtél védét, kterou ast pfibéhu mysli,
z ného vyzafovaly ve vindch nenasytného, bolest pi # Wasserman odpovédél, Ze to byla kapitola o NA-
sobiciho ohné, coZ pripominalo jeho zachvaty nendvi TU DETI SRDCE. Neigel se podival na hodinky —
a zla. V jednom okamziku se k Friedovi néiné tisk do Berlina mu odjizdél v Sest rino. Ve étyfi hodiny
a tvaf mu pokryval vielymi polibky, a vzipéti v né mél Sofér odvézt na nadrazi do VarSavy. Mél pred
vzplanula zlomyslna jiskra, shybl se a hbité hodil dokt jesté celé tfi hodiny, a tak se rozhodl, Ze bude
rovi do o¢i hrst prachu. Wasserman: ,,A Fried, ten z assermanovi velknrysy a necha ho napfed vypravét
meny stary demiurg, se ani neotfel, jen bez pohnuti st Zitou pasdZ. Wasserman podékoval a pustil se do
a dival se na toho malického, ubohého tvora, v némz & éni (viz NAVRAT DETI SRDCE). Neigel hnévi-
kvapil zivot a trhal mu télo 1 dusi na cary i NEJhurEi Iéky poslouchal ,,protinémecké provokace®, jak to
vieho byl pocit, Ze cosi bylo promaméno, ktery mé gvil, kdyz Wasserman skonéil. Ten vecer ostatné
umélei i sém Kazik, mocné a nade vii pochybnost jasi german piibéh nezvykle protahoval, jako by chtél
poznini, Ze nékde velice blizko prece jen byla jak: oci viech literdrnich prostredkd, jimiz disponoval,
sance, kterou viak nedokazali najit. A Ze je velice dob it ¢as. Kdyz skonéil, byly dvé hodiny rdno. Neigel
mozné, Ze je $tésti kousek cesty doprovodilo, ale pa pvaté zeptal, jestli mu to uz stadi a zdali by laskavé
2 nich zacalo zoufat a opustilo je. Pfipadalo jim, jako | dal Kazikitv pribéh. Wasserman jako by scho-

cosi zradili. Ale co, to nevédéli. N do svého hrbatého téla a s ustraSenou kurdzi
itud oznamil, ze pokradovat odmitd. Ze uz Neiglo-
i pribéh vypravét nebude. Neigel nevéril viastnim
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no, co si mysli, v tom je ta potiZ, prosté si s tim neld
hlavu, a kdyZ jsem se vas, Herr Wasserman, poko
hajit, prohlasila, Ze i ty dopisy, které jsem ji psaval,
se ze mne stal ,vrah’ - tohle prosim fikd — byly hezéi
vase povidky. A pak jsem najednou dostal takovy zvIasi
ni napad a fekl jsem si, Ze kdybych pro ni tfeba naps:
néjaky piibéh, myslim néco, co by mohla ¢ist Karlovin
dobrou noc, ale co by pfitom bylo néco vic nez pribél
pro déti, protoze Karl je beztak jesté moc maly na to, ab
to pochopil, ale tieba zaéne chapat ona, ne? ,,Co zacne
chapat? BoZe milj, Neigle, prestante uz konecné |
kolem horké kade! ,,Zaéne chipat, 7e. .. 7e miizu... }
to neni ono. Ze je moiné byt oddanym prislusnike
hnuti, plnit rozkazy, a presto ziistat tentonone, ¢loveé
kem." Najednou vzplane a busi pésti o pést: ,,Ano! T
hle musi pochopit! Tak je to!* ztéika oddechuj
napfimuje se a urovnava si uniformu, kterou misty pre
sakuje pot. Najednou jako by byl zase silny a plny bojo-
vého ducha. ,Pfesné tohle a témihle slovy ji musi
fict!" Jedté jednou se podival na hodinky. Do odjezdy
mu zbyvalo uZ jen par minut. ,,Poslyite, Herr Wasser
man,” fekne chvatng, nervozné, vy nemite potuch

v jakem pekle ja Ziju. Ona mi nedovoli, abych se ji dotkl,
Rika, 7e ji nahanim strach. Ze pry mdm na rukou kre
a jiné takové Zenské hlouposti... Rika, Ze bude uvazo
o tom, jestli se ke mné vrati, jediné kdyz tady vie
necham! Ona o tom bude uvazovat! Ona! Vidyt viibe
nevi, co fika! Chee nemoiné, jako dité! Ze tady ma
vieho nechat? Ted? Uprostfed valky? A co mina s
zbyde? JenZe ona pry ,Pamatujes, co jsme si museli
trpét, nez jsme piivedli na svét Karla? Tolik a
UTRPENI (viz), nadéje a zoufalstvi kviili jedinému dit
ti, aty tamdenné... desitky lidi...* Nedokaze si predst
vit, kolik lidi ja wve skuteénosti... kazdy den...
(Wasserman: ,,Ten velikansky nacista, to hrubé zvire,
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mnou sedne na podlahu, duty jak prazdny méch,
snaZi se presvédéit sam sebe, snaZi se presvédéit ji,
i, vysvétluje, tak slaby a tak hloupy, tak lidsky, Ze
... no zkratka musim pfipustit, Ze v takovych chvilich

dokize mé zatvrzelé srdce dojmout.”) Neigel: ,Neob-

wifiujte mé, Herr Wasserman. Neobvifiujte mé a nepohr-

mnou, Ona a déti jsou pro mne v Zivoté to
ditlezitéj$i. Nemam Zadné pritele, Zddné pfibuzné...”
asserman: A ted jeité spusti: Slitujte se nade mnou,
nemam tatinka ani maminku!*) ,,A nejsem ani ¢lo-
vitk, ktery se snadno sprateli. Nejlip mi je, kdyZ jsem s ni
i & détmi. Uréité tomu nebudete véfit, ale néco takového
10, co jsme tady spolu délali my, jak jsme si povida-
viechno to, co jsem vam vypravel, i ten piibéh, ktery

Jsme spolu vymysleli, néco takového jsem snad jaktéZiv

1. Ne. Obéas na voijné, takhle v noci, pred tézkou

~ bitvou, to obéas nékdo prijde a da se s vami do fedia vy

mu ledacos feknete... Nikdy toho neni moc, protoze
dneska se neda véfit nikomu, nékdy se to stivd, kdyz
dlovék jede dlouho vlakem... JenZe tihle lidé na vis
Ined zapomenou a pak uz je nikdy neuvidite... A o Tiné
bych jim pochopitelné vyprivét nemohl, protoZe by

~ wiéité nemléeli, a pfisli by tamti a vzali by mi ji. Ale

% viimi, Herr Wasserman, je to jiné. Ano.” Wasserman:
\Takie vy jste ji psal mou povidku, a po celou tu dobu
|ste ji nic neprozradil?* Zda se, ¢ Wasserman koneéné
pochopil, co to znamena. Snad se zlobi nejvic proto,

ho Neigel pripravil o sldvu a ,odisténi” v Christini-
nych o¢ich. (Wasserman: ,Boze mij, kdyby mé bylo
moino zabit, Neigel by uréité pfiSel na to, jak — oloupil

~ mé prec o miyj pribéh!“) Neigel se znovu pfiznivi ke

svému zloginu. Vysvétluje, Ze kdy?z se do h'l_gru V.l:a'ti.l,
napsal manzelce dopis. UZ ve vlaku ji napsal, Ze by ji rad
posilal povidku, kterou napise. Posledni povidku, kterou

Wk Seherezada nestaéil napsat sam. ,Cestny dluh viiéi
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de milj!™ A coz vade pfisaha lidska?” chee védét Was-

an, rty celé bledé a fidky vous najednou najezeny.
i prisaha, Wassermane? Kdo prosim vas pfisahal?*
A Zid chladné a dirazné odsekivi: ,ZODPOVED-
NOST (viz)! VOLBA (viz)! ROZHODNUTI (viz)!“
A Neigel: ,,Pomozte mi, Herr Wasserman, pomozte.
Mij Zivot je ve vadich rukou. Vy piece taky mate nékde
#enu a deerku. Vy mé musite pochopit.*

Wasserman strnul jako kimen. Sofér zaklepal a Neigel
fa ného kiikl, aby pockal ve voze. Wasserman fekl:
wloslouchejte mé prosim, Herr Neigel. Pred dvéma a pil
mésici, pred Sedesiti sedmi dny, abych byl pfesny, jsem
§em proti své villi pfijel rannim viakem. Se Zenou a dee-
rou. Vystoupili jsme na peron a moje holéicka vyrazila
mﬂiip k tomu faleinému bufetu diistojnika Héfflera.

se utlouct po ¢okoladé, i kdyz doktor Blumberg
fikal, Ze se ji po cokoladé kazi zoubky a Ze ji jist nema.”
Neigel: K véci, Wassermane, mij fidi¢ ¢eka.* ,,Tohle
ta véc sama, Herr Neigel. To je to nejdalezitéjsi. Vy
tam stdl, v ruce tenhle revolver. Moje dcera dobéhla
prihradee s okolidou a natihla po ni ruku. A pak...
té takhle se to stalo, chipete... zastfelil jste ji. To
lﬂ'(:.rﬁifzn::hm:n. Herr Neigel." Neigel zbledl. Oblicej se
mu na okamzZik nepfirozené zaleskl, jako kdyby mu
v mozku explodovala hoféikova Ziarovka. Podlomila
néco vypravét, az se s ni dnes setkam, Musite mi po. s¢ mu kolena. Oprel se o plechovou skfif. (Wasser-
moct, Herr Wasserman. Prosim vis, tohle je ten ne man: , Teprve ted se mé zacal bat. Ted pochopil, o¢
dillezitéj$i den meho Zivotal* Ale spisovatel uminéné; vlastné jde.”) Neigel zasténal: ,,A to jste celou tu dobu
., UZ jste dnes dostal vic, nez je zapotiebi, aby se k mlcel? A co jsem mél fikat? Némec se obéma ru-
vratila.” , Ne, ne!* Neigel s hrizou dirazné vrti sve kama popadl za spanky a v silou si je tiskl. Seviel
byéi hlavou. O¢ ma podlité krvi. . Néco takového - 1y, aZ ho zabolely. Potom vzhlédl. O¢i mél rudé a vy-
vypravét nemiizu! O jejich valee s Némei, o tom ne!™, Al né. ., Véfte mi, Wassermane,” fekl, ..jd mam déti
pro¢ ne? To pfec pfes cenzuru nepiijde, & snad ano?* rid.*
Poslyste, nemiizu fikat nahlas to, co jste psal. To by byle Zvenéi bylo slySet zvuky startujiciho automobilu.
poruieni mé prisahy, mé distojnické pfisahy, to by bylo. .. (Pozn. redakce: Redakei bylo zatim zatézko rozhodnout

O tom jsem nikdy nesly3el. Ja byl vérny jen vam, Hi
Wasserman. (Wasserman: ,Ze mi to bylo platné!*) N
gel se protihne, upravi si uniformu. Znovu se napije.
se vzpamatoval. Hrozné se mu ulevilo. Vypada klidn
Ulehéil si a ted si miiZe pokracovat, jako by se ni
nestalo. Zepta se, jestli uz Wasserman chape, proé si
z pribéhu nesmi stat nédstroj vdlky proti Némciim., Wa
serman se zatvafi nechdpavé a odpovi ziporné. Neig
se zase rozdili. Jeho klid je vmziku ten tam. Vysvétli, #
to, co Wasserman napsal, je vlastné podnécovani vzpou

tak by Neigla bez meskani popravili. Wasserman Némy
navrhne, aby si psal pfibéh po svém, kdyz je z vis te

velky spisovatel“. V tu chvili Neigel znovu zafve:
wERADA!™ (viz). Wasserman se nedokdzZe ubrd
usmévu a rozéileného némeckého diistojnika se ze
+Cozpak vy si vskutku myslite, Herr Neigel, Ze kdy:
vam ted povim cely Kazikiv piibéh, tak si svou Zen
znovu ziskite? NezZijeme pfece ve svété pohadek...*
A Némec mu vysvétli, Ze o to nejde, na pohddce samé
tolik nesejde, ale Ze to, Ze dokaze pohddku vyprave
piiméje Christinu, aby v ného zase véfila. Podiva se na
hodinky a udivemn se mu Siroce rozeviou odi. Zbyvi mu
pét minut. Zadoni aspof o naznak: Moc vis prosim
aspon par slov, jen hlavni linii pfibéhu, abych ji mok
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jsem i ja mél jisté pochyby. Bylo to pred péti lety, v
topadu osmatficitého roku, kdyz jsem se uéastnil pal
vaSich synagog a krdmii. Viecko to hofelo. Viecko |
k certu. Chodili jsme jako zdivoéeli po ulicich, bez pi
ny &i soudu jsme zabijeli lidi, a ani jsme se s tim, co jsr
délali, neskryvali. Moc dobfe si vzpominam, ze jsem p
celé tydny na néco éekal. Nevim, na co. Rikal jsem si, #
se snad z nebes vynofi néjaks ruka a uhodi nis do

Ale ty vi3 moc dobfe, co se stalo: ani jedna cirkev, kal
lick ani protestantska, se neozvala. Jediny biskup v ¢
lém Némecku si nepfipevnil Zlutou hvézdu na zname
solidarity s vami. My jsme jednodusi lidé, Wassermar dalsi, které bylo o tfi zreadla dal. Tak vznikal v prosto-
Tak co jsme si tedy méli myslet? Proto ti taky fikdm - uvnitt kruhu neustily ,,pohyb* svételnych paprskii,
tak to chee Bih i pfiroda. Svét se pipravuje na Novy vék eré se do nekonecna protinaly. Nelze vysvétlit, jak
(Wasserman: ,,Pohan se pokousi svazat dvé nudle. Uvn ito ,.pohyb* nabyl svych podivaych vlastnosti. Je té-
Je uz rozdvojeny. Viecky tyhle Zvasty mi pfipadaji jal f jisté, Ze ani sam vynilezce tento jev nedokazal vé-
brekot vydéseného décka. Pockej chvilku, Neigle. Jsi zt [ vysvétlit. V kazdém pripadé je viak zfejmé, e
cen.”) Co se toho Nového véku tyde, vypravi Neiglon daném prostoru vznikl jakysi neznimy rozmér, ktery
o ,,dobrém Davidovi, nasem kréli, kterému Pan nedovol vy ilezce nazval ,.ne-cas”. Tento ,ne-¢as* mél uzasny
vystavét druhy chrim, protofe mél ruce zbrocené k ek na piedméty, kieré se dostaly do oblasti jeho
Neigel: ,,Ach, vy s tim vasim Zidovskym bohem!* Isobnosti. Kazik se o tom pfesvédcil na vlastni odi,
: dyz béhem PUTOVANI NAMESICNIKU (viz) dora-
k témto podivnym zrcadlim, kterd se v mésiénim
bI€ leskla jako veliké ndhrobky z ledu. Aharon Markus
chlapci pokusil vysvétlit, k éemu zrcadla slouZila, ale
ik to dost dobre nepochopil. Maly lékirmik tedy pro-
dl mensi demonstraci, ktera byla rekonstrukei té pii-
ni, kterou v zoo pred vice nez dvéma lety provedl

nikdo v zoo by mu nerozumél. Otto od Sergeje za-
hl cosi neuréitého a to potom rozebiral s Friedem
Markusem; to dalo vzniknout ponékud zvlddtnim do-
diim. Ti tfi v hrubych rysech mlhavé pochopili, Ze
pustava ma krast z ¢asu CAS (viz). Byla zaloZena na
ikilné nevysvétlitelném jevu, ke kterému dochizelo
itf prostoru vymezeného Sergejem. Tento prostor
¥l uspotadan takto: obklopoval jej kruh 7 set Sedesati
tkych vysokych zrcadel (kazdé bylo vysoké piil metru)
tavenych na travniku v dokonalém kruhu, vzdy zread-
proti zreadlu, pficemz kazdé odriZelo to protéjsi

oA
PROMETHEUS

1. Postava z fecké mytologie. Jeden z titani. Kdyz Zeu
lidi potrestal tak, Ze jim vzal ohefi, Prométheus i

bohiim ukradl a vritil jej lovéku. 3 i vynilezce. Onen Sergej (Wasserman: , Zapisovatel
2. Tak nazyval Aharon MARKUS (viz) optickou soust emna a tajemnik zazracna!™) tenkrat utrhl z jednoho
vu, kterou v zoo postavil rusky fyzik Semjon Jefimovil riizi. Byla to svéi rudd riZe, kterou pokryvala noé-
SERGEI] (viz). Lo | rosa, jako pokryva pot Zensky ret. Markus ted’ také

itrhl takovou rizi. Pak ji opatrné umistil pred jedno ze
del, okamzik vyckal, nez se v zrcadle vytvori jeji
iz, a hned s ni zas ucukl. Rize se mihala v jednom

Ugel této soustavy nebyl nikdy dost jasny. Vynileze
sam o ném mluvil jen zfidka, a i kdyby o ném byl miu
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zrcadle za druhym, zavratnou rychlosti pfechizela 2
zrcadla do zreadla, promitnuta jako odraz plivodni, p
tom jako odraz druhého stupné, pak jako prizrak odraz
jako odraz pfizraku... Nebralo to konce, rudé s
riize se navzajem preunalyv pili, na okamzik vzplan
mdym zibleskem, pak velice zbled]y a razem od el
Cely kruh se zménil v Zivouci rudé riZe a najedne
viichni wde]njak RUZE, tedy nikoli okvétni listky, sta
nek, cervend barva ¢i viiné jedné konkrétni ritze, nyk
RUZE sama, jesté nez se odéla tvarem, barvou a
stiidavé plane a zase se kali ve viech zrcadlech, ho
v nich jako ohef a podfizuje je esenci svého majest:
niho, rudého, holého, vlhkého byti riZi, a to viechno
jedinou dlouhou vtefinu, ne vie, pak se znovu ukdza
v prvnim zrcadle, kde putovani za vlastni podstatou
¢ala, chvili se tam chvéla cela zrudla, vSechny jeji list
ztézka oddechovaly, a poté se rozpadla. Teprve ted z
¢ali élenoveé druziny znovu dychat. Aharon Markus
zikovi ukazal rizi ve své ruce: byla zvadld, drolila
a okvétni listky ji pri sebemensim doteku opadavaly
zem. Takeé stonek SEJ[dJ‘Dh] na prach. UMELCI (viz) n
ni hledéli s hriizou. Kazik fekl: , Ale-vzdyt-byla-od-z:
catku-mrtva.” i

Znovu se mu to pokouseli vysvétlit. Rekli mu, ze
Sergej pokusil ukrast par vtefin Gasu, aby jej
v tomhle sklenéném vézeni. Sergej se podle nich domni
val, Ze uvnitf kruhu zrcadel se z néjakého divodu
madi jakysi odlisny, opaény ¢as, krer}"wstivé vlahu éast
obycejného Sergej jednnu Ottovi vzrusme rek] e b

if bolest. Zidle opousti Zidli beze smutku. Skolu bez
peni. Vytrzena stranka neplace, Ziejmé doufal, Ze tato
emna esence, kterd se v kruhu hromadi, tento ,,ne-
lns", jehoz uéinkem se predméty odrazejici se v zreadle
Mizem droli a vadnou, nakonec dokdze vyluhovat viech-
o to, co Zivym bytostem brani v tom, aby se proménily
 jednorozmémeé — pamét, pocit minulého a budouciho,
nadéje, touhy, idealy, zkudenosti, bolest a Stésti. Sergej
zkritka pokusil zahdjit jakousi podivnou vzpouru,
gbavit ¢as moci a tim osvobodit lidi od vieho toho, co
ou nazval , doprovodnymi jevy ¢asu”. Domnival se,
aby se mu to podafilo, musi ,soustfedit™ a ,,zdokona-
it sergejovskou dimenzi ne-¢asu v soustavé. Za tim
fitelem po mnoho mésici vysedaval u svého Prométhea
0 npakuva] pokus s rizemi, Cerstvymi jablky, mySmi,
kousky své viastni kize, fotografiemi vystfizenymi
¢ novin, obrazky ze starvch alb, vyvéskami a vyhlaska-
mi, které Otto na vlastni nebezpedi strhal ze zdi v ghettu,
seznamem Zid transportovanych z Umschlagplatzu na
gmrt do Treblinky, milostnymi ver$i Jorika Vilnera (,,.Za
Jeden den / se neshledame, za jeden tyden / se nepozdra-
vime, za jeden mésic / zapomeneme, a po jednom roce /
§& uz navzajem nepozndme, a dnes s vykfikem vefer na
derné fece, jako kdybych nadzved! poklop kobky, slys
~ mé / zachrai mé, slys mé / miluji t&, sly§i§ mé / jsem uz
piili§ daleko™; prelozil Mose Taube). Podobné Sergej
yboval pfed zreadly i vécmi a Utrizky informaci ma-
' ri:rch osobni, intimni hodnotu a znamych jen svym
vlastnikim. Wasserman: ,,Jé jim fikal statky nezndmé,
Juko tieba ten velky zvadly Zluty list, ktery jsme si Sara
0 Jil privezli z Pafize, nebo Paulino skryté matefské zna-
minko, o kierem védél jen doktor, i tajemstvi, které
|sem stiezil jako oko v hlavé, totiZ 7e se Safe, kdyZ jsme
#¢ milovali, lehounce chvélo praveé oéni viélr.o... A co
vy, Herr Neigel, jakypak ddrek byste nasemu Sergejovi

lidé tolik netrpéli”. Aby byli jako kusy nabytku Ja

véci, Proto chtél ziejmé zménit metafyzicky status lid
preménit je, udélat z nich jediné Zivouci bytosti, kte
existuji v prostoru, ale nikoli v éasu. Jen z jednorozmi
nych tvori 1ze oddélovat jejich jednotlive ¢asti, aniZ po
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pinesI?™ Neigla ta matouci otizka pofidné pfekvap
Drdkaéle si, zamysli se, rukou si prejede po tvari.
pfeq dvéma &i tremi tydny by se byl Neigel Wasse
nové sentimentaini* otdzce vysmal. Jenze Easy se zmé
nily, a tak mu minutu &i dvé nato vyprivi o tom, jak kd
byl jesté fiissensky kluk, jeho otec vyfezdval ze die
obrovskou Zugspitze. Radumésici se na ni po préci éini
a vytvofil nadhemy umélecky kousek. Jednou veder
padl malému Neiglovi prvn{ zub a jeho otec jej upe
na jeden z vicholki dfevéné Zugspitze a slibil mu, 2
timhle byla mezi nim a horou uzaviena vééna smiouva
Ctyfi roky nato, kdyz spolu poprvé vystupovali na v
cholek, Neigel uklouzl a malem spadl do propasti. Jak
zizrakem se mu kalhoty zachytily o skilu, a tak se 2
chrinil. Mi¢ky si s oteem pohlédli do oéi. Védéli, co m
zaMnilo Zivot. Ten okamzik na vrcholku hory, ten pro
nikavy pohled, ktery si s otcem v jejich osaméni .
by Neigel dal Sergejovi, Rizni umélci byli pozéddni, aby
takové okamziky zaznamenali na kousek papiru, kteryn
potom vystedni fyzik pomalu pohyboval pied zreadly
a cekal, az slova spadnou z papiru a mrtvé se rozdroli,

_Jenze Kazik nepochopil ani tohle vysvétleni. ,,Cas-
-Cas,” fekl. ,.0-jakém-Ease-to-mluvite? ptal se podraz.
déné, a oni si teprve ted’ uvédomili, 7e naprosto ned
kiZe pochopit, co je to éas, pravé tak jako oni nemoh
pochopit krev, ktera jim proudila v Zilich, nebo ky:
slik, ktery dychali. Kazik se podival na umélce kolen
sebe a zeptal se, ktery z nich je Sergej. Zavladlo roz
pacite ticho. Aharon Markus mu takiné fekl, Ze jednc
v noci pfisel védec k soustavé zrcadel sim a nasta
Jednomu z nich vlastni télo. Nikdo nevi, co se s nir
stalo, ale lze si pfedstavit, ze z jeho téla i due byla od
cerpdana veskera vlaha casu. K ranu nagel Otto na travn
ku jeho Saty a stievice. Nékolik zrcadel bylo rozbit

w

Umeélci si b}'li ']isti, Ze Zr.:l'l'lfel, ale v TIE’ISIEdelICII(:h Nesi 'ﬁ\"ﬂlé" jﬂ.k to vyjé.di‘il F‘l‘iCd., a navrhovali ah)’ SE mu

ch se do zoo zaéaly dondset podivne zvésti. Sergej —
bo nékdo, kdo se mu podobal — byl vidén v Nizké ulici
severovychodni ¢asti ghetta, jak veli jednotce zbrani
5. Byl také — nebo jeho dvojce — spatfen v uniformé
Iske policie, jak dohlizi na likvidaci Zidi, ktefi se
aryvali v Transawii. Vidéli ho — i jeho dvojnika — na
grafiich ve viech novinach pfi hromadnych popra-
h. Zacali ho dokonce poznavat i na snimcich zhoto-
ych pied nékolika lety, kdyz byl je§té v Rusku.
Pokazdeé byl nékde jinde a mél plné ruce price se zabije-
‘nim toho ¢i onoho druhu. Bylo to, jako kdyby byl ziskal
wntrolu i nad pohybem ¢asu dopfedu a dozadu, ale na-
tky dokazal ve viech téch proménlivych éasech plnit
jediny dkol. Pro vechny tyto jevy se nikdy nenaslo
pokojivé vysvétleni. st g

- Viz téz KAZIKOVA SMRT; VYKRIK.

p3
CEDEK
Spravedlnost

. Wiz SiLA.

mn ey

" CITRIN, CHANA
Citrinova, Chana

) KdyZ vyprava nimésicnikii (viz PUTOVANI NA-
{ESICNIKU) dorazila k Ottovu domku a Fried, Mar-
s, Seidman a Munin se pustili do Zivé debaty o tom,
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slyseli vystiely, Tak jsme si udélali dalsi. K ranu jsme
védéli, Ze uz nemiZem prestat. A pak jsme ucitili, jak i
s ndma viechno hejbd. Postel, svétnice, dim i ulic
Viechno se zvedalo a klesalo a svijelo se a potilo a s
nalo. A kdyz se rozednilo, byl s naima celej svét, cel
svét tancil ten tanec. Lidi, stromy, kocky, kamen
Tanec. Tancovali ho ve snu i ty, co zrovna spali.
Sen... Bylo uZ nad slunce jasny, ze to Pambu vz
Jeho strasny tajemstvi vy$lo najevo. Ze totiz
stvorit jen jedinou véc. Ze nas odsoudil k vaini. K
k tomuhle Zivotu. K lasce k nému za kazdou cenu.

. Nastésti nikdy neotéhotnéla, to kviili chudokrevnosti
podvyzive. A tady v zoo by nikoho ani nenapadlo, aby
lizil, to jen pan Munin se za ni pliZi, pozoruje ji skrz
iny a tise si provozuje to svoje uméni, ale ona si ho
nevéimne, celou noc se prochdzi naha, at je horko
ho mriz, po cesticce vedle Selem a pokousi se HO
st, zabrana do své vilky s Bohem, a véfte mi, Ze ta
ka neni lehkd * Wasserman: ,Nékdy, kdyz bylo vecer
1§10, jsme citili, jak tam nahofe bojuje sim se sebou
IN... Nebeské opony jako by se poodhrnuly a on mezi
mi vykukoval plny studu a tfasl se vzrudenim. Cc! Ce-
k lasce, bez jakykoliv logiky. A k diivére k Iy svét byl v takovych chvilich piny jeho potu a chvéni
A touze po ném. Pékné ubohej umélec. To teda jo. V: nim krev v zilach hofela, divoce klokotala a nad sedmi
do nas to svy jediny dilo jako fidky tetovani. Do sam lenbami nebeskymi, odénymi v mraéné roucho a zaha-
dude ndm ho vyryl. Vlozil ho do vieho. Do stromi i di aymi mihou, jsme slySeli JEHO, jak svou Sedivou hlavou
hor. Do mofi i do vétrd. Vypliv ho ze sebe jako kletb do zdi a fve bolesti.” Markus: ,,Za takovych noci ho
Udélal celej tenhle svét, aby na néj nalozil svy trapen ‘pani Citrinova pokoudi viemi svymi piivaby. Obchazi
Svou vinu. Svou nemoc. Jisrael Lev se ode mne se stras: o0 dlouhymi krouZivymi pohyby, cucha si svétlé ka-
nou ndmahou odtrh. Odvlek se k oknu a vrhnul se dol (lefe paruky. Beze studu se natfasa. Ano, Bith na nebe-
A ja uz védéla, co musim udélat. Na ulici jsem nesesla #ich l'\l'EjElkU obrovsky byk. Prohybd bolestné hrbet jako
Na ulici ne. Sedéla jsem pékné doma. Pred zrcadlem ohutny kocour. Mésic cely rudne a na povrchu mu
Malovala jsem se a zdobila. Moc. Cela. Svy télo. Lid wvstavajls]achyjaku provazy. Vitr nevane. Ne, vzduch
prichdzeli a mluvili na mé. Slova. Mysleli, Ze jsem ne Jetichy, piny tisicd zrnek voriavého Zlutého pylu, nehyb-
mocna. Mysleli, Ze jsem blazen. Nepochopili nic. Je nych a olupupclch mysl. V zoo s nesnesitelnou vasni
Otto. Otto pochopil hned, jakmile mé uvidél. Rozhodl Jopuluji zvitata. Stard zvifata, z nichZ uZ pro hlad zby-
Jsem se, 7e budu krasna. Strasné krasna. Abych upoutala waji jen kitze a kosti, se na sebe najednou vasnivé vrhaji.

JEHO oéi. Naseho Panaboha. Ty jeho hladovy oéi. Na kmenech uwhlych stromil, padlych zabombm'dutrnm
jeho vééné slidici oéi. Aby mé uvidél, tak jako vidi veli: pied étyfmi lety, raéi fialove a rudé kvéty. I ta zemé,
kansky pousté. Diungle. Ocedny. Himadlaje. Aby m hyste védéli, sc tfese — pohybuje se a prohyba lidem
prosté vidél.** Otto: ,Prived] jsem ji z Zenského utulk pod nohama. A Chanicka, ta nejkrasnéjsi ze viech Zen,
tam Jsem totiZ taky hledal bojovniky, a dobfe jsem lanci sve tance. KrouZi se za\-'ren}'ma o¢ima, s mirnym,
lal. Dozorkyné mi potaji svéfila, Ze ne? se k nim Chan okouzlujicim ismévem a z téla ji kane med a zanechava
dostala, potulovala pry se kolik mésicii sama po ulicie zemi tajemnd znameni. Jakési milostné dopisy, a kam-

a znasilnovali ji Polaci, Zidé a viibec vSichni, ale ona Koliv ten med necha skanout, tam vyristaji Splﬁlle hous-
jen smila a vitbec se nebranila, jako kdyby to ani neci thny jasminu a Sefiku a ON je éte cely Sileny. A obdvam
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novi sedéla na vihké zemi a Kazik se ji posadil mezi
Y o opiel se o ni. V tom okamzZiku jeji pach dosahl
b chiipi. Razem to vycitila. Pfestala plakat. Na obloze

rozchodu a vyvoldvat tak v sobé iluzi, Ze jejich opéto
setkini je zdzrak, Ze nebylo tak nijaké a beziitéiné jaks
rozchod. Nevyhnutelnd hadka byla hlasitd a plna je . TR - 8
a trvala celych devét minut, coZ podle Friedovy chror ukizal prvni pruh svétla, jako kdyby nékdo oteviel
logie predstavovalo piného piil roku. Kazik se najednol ikou krabici a nahlédl dovnitf. Wasserman: ,,A véru,
rozzlobil, Ze élenove druZiny tam stoji a ziraji na naho Neigel, zatézko slovy vypovédét, co se tam mezi
Chanu. AZ do té chvile mu nepfislo, Ze by se za to mé odehralo.... tyhle véci lépe nefikat nahlas... A ja, ja
stydét. Rozehnal se proti nim a mival ruckama, aby € neodlozil viechen stud. .. Ale piesto vam to povim,
zahnal. Chana se najednou tak néjak_podivné, s ch ioze jen ja jsem ziistal, abych ten pfibéh vypravél.
zasmala. To ho rozzlobilo a poniZilo. Sest minut. Vrd liil, jak Chana Citrinovd Kazika zvedla jako décko.
se k ni, ramena svéSend. Plynouci ¢as ponékud zmimi . h“fa h”.!“k? zvife a zaviela odi s rozkosi, kterd byla
jeho vasen. Ted ji zadinal vidét takovou, jaka doopra bven nevinnd i nespoutand jako rozkos dévky. Pak
byla. Stardi oskliv Zena. Obvifioval ji, ze md opotieb sundala vihkou plenu a odhodila ji. Pomalu si Elovié-
vané télo, protoZe nemél, koho jiného by z toho obvir #zacala pretahovat pres télo — (Wasserman:) ,Jako
Jeho télo uz taky nebylo tak svézi a pevné, jako kdyZ b dyby ho predstavovala kazdému vlisku, udu i svalu,
mlady, a on tenhle sviij Zal rovnéz ménil v nepfitelst my l.ed'!aane vidéli, Ze to, co se s nim mélo stit, se
k ni, protoZe mimo ni nikoho nemél. Touzil po ni, ale u pi ‘_"du déje, totiZ... inu viak rozumite. .. jinymi slovy,
wsil, Ze tohle nebude ta liska, jeji# prelud mu értal ik se mu zvedl jak palmovi ratolistka a on vam zagal
vésen — uz pochopil, Ze ji nikdy nedokaze fict skuteér ¢ oddechovat, potit se a rudnout a ona, tedy pani
dillezité véci. Ze éim vic ji bude milovat, tim vzdalendjs Citrinova, ho libala na oéi a rty a pak mu zulibala celé
mu bude. Cizinka. Jsem sam, pomyslel si. Sam. Kdyb iflo, libala vim ho dokonce i fam, nic se pfitom nesty-

k nému tenkrat byla pfisla a vzala ho do naruéi, byl b , ani na chvilku neoteviela ofi, byla tak moc zamilo-
v LASKU (viz) znovu uvéfil, jenze Chanu také zachva i, zasnéna, Ze se natahla, jak dlouhd byla, v uliéce na
tila ta hofki zkost a v duchu nafikala nad vlast e zemi, posadila si ho na tu svou kupku sena, na své
SAMOTOU (viz). Promarnili okamzik, kdy si mohli na dy drobitko nafouklé bficho, a Kazik, pfestoZe ho to
vzdjem pomoci slitovat se a projevit trochu starostlivo iy neucili, moc dobre vEdél, co md délat... Boze, jak
ti. Kazik na ni hledé] nepfatelsky. Chana si poviimls je omyvaly proudy potu, jak se vim blyskali a zafili
zlého ziblesku v jeho oich a svésila hlavu. Ruce ji klesly svétle mésice i ve dvojich brylich pana Jedidji Muni-
k bokiim. Nadra ji visela, dlouhd, zplihla, prizdnd. V & toho Jedidji Munina, ktery se ani na okamZik nepfe-
chvili se v ném cosi pohnulo a on k ni pfistoupil a maly lival osahavat a Septat si oplzlosti, protoZe Zena potom
ma ruckama ji objal kolena. Rozvzlykala se. Cela tihla nohy, ach, Herr Neigel, E‘i_’z‘ahla viim je daleko
tfasla. Slzy ji omyvaly, stékaly ji po téle a smazivals d sebe a vii silou si ho tam zastréila, hluboko do sebe.
nestoudné obrézky, které si tam nakreslila, Sipy i li¢idle in: ,Oooch!! ! Wasserman: ,, Véite mi, Herr Neigel,
Pla¢ ji obnazil a dojal ho. Mané vytusil, Ze place i na @ jsme ho uz vidéli. Jenom maliCké prsticky na
nim, nad laskou odfatou dfiv, neZ byla dina. Chan uhou mu z ni vyCuhovaly, kieCovité napnuté, protoze
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v tu chvili ho zagala od poéitku pfivadét na svét, s ro
kosi i mukami, vidél jsem jeji oblidej, vypadal blazen
a roztouzené a byl piny té nejjemnéjsi krasy, a tam dol
véi silou zmital nohama maly Kazik a narazel na sva
jejich stehen, az se najednou ozval jakysi stradny, veli
kratky sten, a ja si poprvé v Zivoté, Herr Neigel, uvéd
mil, co smutku je v tom zvuku, ktery v takovych divés
nych chvilich, v okamzZicich télesné rozkose, vydavar
viichni, muzi i Zeny... Bylo to takové zlomené zoufi
zasténani, prosycené mukami, sténani tajemné mouds
sti, které z nas v kfeci vytryskne a my je okamzité zap
meneme...” Fried: ,,A pak se to stalo! Ten zlo€in!
barbarstvi! BozZe, ta vrazedkyné!* Markus: ,,Pani Cit
nové najednou vytahla - nikdo nevidél odkud, snad z
svétlé paruky — néco malého a velice ostrého a v§i si
zafala Kazikovi s nenavisti zasazovat rany do zad..
Chana Citrinova: ,, Tohle je za ldsku. A tohle za nad |
A tohle za radost ze Zivota. A tohle za novy Zivo AR

A tohle za to, e miZzem tvofit. A tohle za to, Ze miZe i

zapominat. A tohle za viru. A tohle za iluzi. A tohle mélec, ktery maluje.
ten zatracenej optimismus, kterej si do nds zasad
A tohle...* Herotjon: ,.Jd prvni jsem to pochopil a skoé
jsem po ni a vytrhl ji niiZ z ruky. Tuhle a taky tuhle m
trochu pobodala. Tady. Nic stradného. Podstatné bylo, &
mali¢ky byl v pofadku.* Otto: , Zenska nesfastnd, cos §
provedla? Malkiel Seidman: , Ja! Ja! Ja uz zas vim, kd
jsem! Co se to tu stalo?!* Fried: ,Kaziku, mildcku,
Kazik hrozné plakal. Ze viech ran mu vyraZely drob
gejziry Casu. Zada mél uéinény vodotrysk. Otto Frie rychle téméf iplné ztroskotal, kdyZ razem ztratil ne-
pozadal, aby si pospiil a ovazal mu rany, ,.aby nezira véjnou viru ve svou praci a ,.poslani® i lasku sve Ze-
pfilis mnoho ¢asu®, NeZ si ale Fried stail z téla zaro y a nadéji, ze se k ni nékdy vrati, zacal nofit vedkeré své
1ého vétvemi (viz EKZEM) strhnout kosili, gejziry pi i sily do té jediné uzke strouhy, kterd se pfed nim
staly tryskat a rany se zacelily. Otto uchopil nozik, ¢ otevirala, totiZ do piibéhu. Wasserman i,ie
Chana po celé mésice ukryvala v obrovske svétlé par nhw’lerm az lekaly ,,projevy té cizi sily, které z ng]n
ce. Teprve ted pochopili umélei, jak smély a nebezpeé fitily — vadyf kdopak mohl védét, Ze z té mé ubohé

nér ta silnd, mléenliva zena pojala. Otto potézkival
¥ ruce. Okamzik premyslel a pak fekl: ,,Vezmi si ho,
0. Koneckoncil je tviyj.* Fried: ,Zbldznil ses,
o7 Otto: ,,Nebudeme se plést do tvorby skuteénému
i, nemam pravdu, Alberte?” Fried se hrozné zaji-
. JAle... k éertu! Vidyf je nebezpeéna! Vidéls to
e sam!* Onto: Nebezpeéna je jen jednomu. A ten

m nepatfi. Podal ji niiZ a ona jej s podeziravym,
ikika zvifecim pohledem vmziku schovala v paruce.
nélci se méli k odchodu, otfeseni a sklesli. Kazik jesté
cu vzlykal, ale na svou bolest uz zapomnél. Velice
tni je, ze nezapomnél na svou vasen k ni. Rukou se
tile dotykal udu. Zadal onanovat (viz ONANIE).

ikost své ztraty jesté nepochopil.

i
- Zaméstnani, kterému se Kazik vénoval v letech nasle-
jicich po rozchodu s CHANOU CITRINOVOU (viz).
o kapitola jeho Zivota vdééi za svij vznik pouze pied-
vivosti Obersturmbannfiihrera Neigla. Neni pochyb,
e na tom mélo rozhodujici podil to, co se mu pfihodilo
hem jeho kratké DOVOLENE (viz) v Mnichové (viz
TASTROFA). Wasserman soudi, Ze Neigel poté, co
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historky se pro tohohle ubohého pohana najednou sta
zakladni kamen viry? Boze, An3eli Wassermane, v
tys pro toho pohana vlastnoruéné napsal treti zakon!*
tieba vysvétlit, ze oba sedi jako obvykle v Neiglo
svétnici. Neigel viak proti viem zvyklostem vzal bfem
no spiadani pfibéhu na sebe, bez piestani mluvi, koi
a taky pije. O¢i ma velice rudé a obliéej se mu lesk pady primo sriel. Ne viechny se nam arci hodily. ale
potem. Neni uZ plné panem vlastnich pohybi: ted' ¢ 0 zfejmé, Ze ho napliuje novy duch.* , Malif!* zvola
konce i rychle a nervézné pomrkavi. Spoleéné Kaziko Neigel slabé a hned sviij napad nahlas rozvadi: ,,Co kdy-
hledaji vhodné UMENI (viz). Néco, co by trochu nas feba maloval siluety? Nebo maloval po celé plose
tilo ten velikinsky hlad, ktery pocifoval od té doby, @ 2?7 Nebo moie? Cely plane, vétSinu knofliki vo-
objevil LASKU (viz) a diky ni —a take diky PUTOVA nské kosile si rozepne. ,,Bude to, mily Herr Wasser-
NI NAMESICNIKU (viz) — hloubku vlastnich CI malii predstav!* Wasserman: , Vysvétlete to,
(viz) a silu Stésti a Zalu, které élovéka hali. Néco, psim!* Neigel odlozi sklenici, opfe se na zidli, da si
svétluje Neigel, co by mu pomohlo rychle se zotav na still a zaloZi ruce za hlavou. Na tvafi se mu
z ran zpilsobenych laskou, ze zklamani a vystiizliver i ismév. Usmév, jaky u ného Wasserman jaktéZiv

.Co by mu pomohlo pfeménit UTRPENI (viz) v TVOR idél — dsmév vyjadfujici smifeni s velice zlou zpra-
BU (viz),* zdfirazni Wasserman a fekne, 7e Kazik je te Usmév, ktery se objevuje, kdyZ uz je po véem.
malicky muZicek na vrcholu sil, ktery se hlasité vyzna {ysvétli zidovskému spisovateli, ze Kazik bude ma-
z lasky k Zivotu navzdory jeho hofkosti. Zivot mu jes m, ktery nepotfebuje itétec ani tuzku. Bude moci
pfipadi dlouhy, jisty a plny potéseni a Stésti a Kazik ovat i bez papiru. ,Podivejte se tamhle, Herr Was-
ochoten zaplatit ob¢as bolesti, kterou s sebou Zivot pf . usméje se Neigel a ukdze rukou. ,,Na vychod,
nasi. Je teba zdlraznit, Ze je uz piil jedendcté rano a K osim. Mezi klec s medvédem a tu s leopardem.”
zikovi je zhruba étyficet. Je krisné jasné rino a Kaziki ze? Pominul jste se snad s rozumem?* ,Vidite
hlas mohutné zni. Mluvi ted’ hodné: o své ,,vééné lasce u, jak tam le#i na cesté? Znate ji?** Wasserman svy-
o svém dosavadnim Zivoté a nadéji do budoucna. V ton kratkozrakyma o¢ima nedivéfivé zasilhd smérem na
jak se sim sebe pokousi presvédeit, Ze zivot je dobry a vyehod. Kdy? uvidi a uciti Neigla, rty se mu zkfivi ne-
stoji za to, aby jej ¢lovék Zil, je néco strojeného a fa.l Pak ale vmziku pochopi, jak to Némec mysli, a oéi
ného. Clovéka trochu uvadldorozpaku ita jeho neb mu Siroce rozeviou uzasem. ,.Tak ono se to stalo!
la hovornost, ale tfeba si takhle zaceluje rany. Neigel dafilo se mi to, slysis, Slejmele? Slejmele?!* Nahlas
rozhodné téchhle drobnych rozpori v Kazikovi nevéin povida: ,.Ale oviem, Herr Neigel! To je pfece nase
ne. Poslouchd roztouzené, dychti uvéfit. Wasserm mili Chana Citrinova, neni-liz pravda? Nejkrdsnéjsi
proto jesté lii, jak byli v pokuseni Kazikovi uvéfit do na svété.” A Neigel zaéne tide liit, jak se nad Cha-
konce i stafi, strizlivi umélei. Jak mohutna vina nespo lezici na zemi, oteviraji nebesa, jak byl t82ky mrak
tané radosti dala na Friedové téle vyradit dalSim b celé délce roztrien plamenem ostrého blesku a jak

fiavému listovi. Neigel prikyvuje. Ze skoro prazdné
si nalévd dalii sklenku. Wasserman pockd, aZ
h sklenky s namahou spofadd, a potom pfizni, Ze
, Jaké uméni Kazikovi vybrat, aby j _]ll'l‘l ch]apec vy-
Ndlfil své &tésti. A Neigel, pravé Neigel, zaéind pfichizet
¢ 5 daldimi a dalS$imi napady. Wasserman: ,Pohan
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Kazik pouhou silou vlastni pfedstavivosti maluje
nohu, jak scstupl.ue za ni druhou a potom Boha,
kraéi po zemi a potom se n'ulu_;e s tou nelkraanm 72
na svété, a ji, Chanu, kterd byla samou laskou a vasni t
Zmamena, ze liplné zapomnéla na schovany niz. J;
vnimala pouze tryzef jeho lasky a to, jak ji potfebovs
A potom zavedl Neigel uZaslého, uctivé mléiciho W;
sermana k mohyle pobliz ptacich voliér, k Paule, kter
tam s namahou, ale radostné rodila své dité, plod vyk#
ku, a on Zil a Zila i ona a Friedovy ofi pfekypova
kou k Zené i ditéti, a kdyz Neigel fikal ,Zena
a , LASKA* (viz), tedy slova, kterd na jeho rtech vone
snaznou prosbou a beznadéji, spustil stavidla vym
nosti naplno, jako by se bél, Ze nebude mit dost éasu n
to, aby vyslovil viechno, co v ném po celd ta léta b
viechno to, co , pozastavil“, , poslal na dovolenou®, | A te
se podivejte, milj mily pane Wassermane, na se
a podivejte se tam na pana Munina, jak se miluje s to
krisnou Ze-...* KdyZ se viak Wasserman obrati tan
kam ukazuji Neiglovy odi, pod nimiz jsou patrné krul
a které pokryvaji drobné oblacky krve, vidi, Ze dve
baraku jsou oteviené a na prahu Ze stoji — kdovijak dlo
ho uz — Sturmbannfithrer STAUCKE (viz), hlavu vyhi
lenou, cernou éapku v ruce a na rtech mirny dsmév, J
prosim pokracujte,” fekl vlidné a zlehounka vesel
mistnosti. ,,Za poslednich par minut jsem tady za dvefm
slysel hotové pribéhy Tisice a jedné noci, Herr Neigel.
A protoze Neigla oslovil jako civilistu, a ne podle jeh
vojenské hodnosti, svésil Wasserman hlavu a bez seh
mensi trosky radosti si poblahopfal k vitézstvi. 1
Je tieba jesté dodat, Ze mezi Neiglem a Stauckem da
slo k mimofadné kritké vyméné nazorii, béhem niz
Staucke vyjadroval jedovaté a Neigel se choval prekvs
pivé netecné. Potom vyndal Staucke Neigliv revolve
z pouzdra a ponechal v ném dvé kulky, jednu pro Neigla
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druhou pro Wassermana, a jedté pfed odchodem vy-

Jidil nadéji, ze Neigel aspon splni svou éestnou povin-
nost. Ale kdyZ se za Stauckem zavfely dvefe, fekl Neigel

horeénym vzruSenim: ,, Tak ddl. Jesté je éas. Nas Kazik

Je tedy malifem predstav, 7e? Tak dal.*

Viz téz KARIKATURISTA.

npys
CE‘AKA

kiik

Hlasité zvolani vyjadfujici Zal, prosbu o pomoc apod.

Nazev slozité soustavy navzajem pospajem'ch ple-
chovych Zlabii, umisténych v prizdném prasecim kotci.
Dalil ze SERGEJOVYCH (viz) pokusi. V téchto ple-
chovych Zlabech byl od srpna 1942 véznén vykiik. Zpo-
ditku pfivadél vétsinu obyvatel zoo — byli beztak
ponékud slabi — k Silenstvi. Markus: ,, Tenkrat jsme ne-
dokazali ani domyslet néco do konce! Ten hrozny hluk
nim tiplné matl myslenky a pohlcoval nipady. Ale Otto,
fen by nikdy nesouhlasil s tim, abychom vykiik pustili
# bludisté, v némz byl uvéznén. Nas Otto je hrozny fana-
fik, kdyz jde o prava jeho uméleii.* Otto: ,,Na to si zvyk-
nete.” A opravdu si zvykli. Zvykli si tak, Ze vykiik pomalu
piestavali slySet. Pfesnéji feceno si jeho existence po-
viimli na jediny, posledni okaméik, to kdyZ stary Fried

sahal, Zze da Kazikovu Zivotu smysl (viz MODLIT-

). Stalo se to nékdy v noci, kdyZ byl Kazik velice
mlady. Stradné mlady. Na jediny okamzik poté, co doja-
¥ Fried uéinil stateéné rozhodnuti, Ze si nikdy nebude
goufat a bude bojovat ze viech sil, vykiik zesilil a na

- kratickou chvilku se proménil ve vyhruzny jekot, ostry

i plny nesouhlasu. Otto, ktery spal ve svém domku span-
kem spravedlivych, se ze spani usmal a fekl: , SlySis,
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Friede? Tohle je myslim tvi1j vykfik. To ty ses ted narg
dil* Kazik vykfik minul béhem PUTOVANI NA:
MESICNIKU (v1z] Nechapal, co ma byt ta hromada
plechu Zap]]lll_; ici prazdnou klec, ale viichni na ném
zorovali zvlasmi neklid. Obli¢ej se mu tfisl a jako by -
odtamtud odhanél poryv silného, neviditelného vét
Znovu se pokusil pribliZit ke kleci, a znova byl zahnan,
Dal se na uték. Zastavil se. Vihavé, plny nedivéry se
vratil. Néco ho oéividné trapilo. Tahal Frieda za it

a chtél védét, co to tam je. Aharon Markus mu vlidné,
jak to mél ve zvyku, vysvétlil, k éemu soustava je. Rekl
mu, Ze Sergej praseciho kotce pouzil (viechna prasa
byla zabita pfi bombardovani) k postaveni tohohle ple
chového, napohled velice sloZitého labyrintu — sestdva
cely z pravothlych, vinitych, tocitych, svislych, 0
rovnych, splraloutychodbocekazakrutﬁa . Otto: P
lovinu rozpoétu zoo mé prosim stilo to plocho v
a hlinikove svinstvo ze smetiSt u Visly. Sergej fikal, Ze
hlinik se mu hodi nejlip, protoZe vydiva skvélou ozvénu.
Vérte mi, Ze mé to nepnslo prave lacino, ale na nééem
takovém se pfece za valky nesetfi.* Sergej bludiité na.
planoval tak, aby ozvéna uvnitf neztratila ani trofku na
sile. Naopak: kdyZ nékdo do trubic zakficel, vykfik ne-
slabl a za okam#ik neodumfel, ale silil — obrovskou
rychlosti se zdvojnasobil, ztrojnisobil, rostl a béhem
kolika malo vtefin naplnil celou soustavu vykfiky, jejich
ulomky a ozvénami, hustou zvukovou energif, kterd se
neustile nasobila, aZ se proménild v kompaktni zvuko-
vou silu nabitou vysokym napétim, kterd podle vynalez-
ce kolisala ve fyzikilni zemi nikoho mezi zvukem
a hmotou. Fried: ,,Ubohy blazen. U nis doma se tako-
vymhle fikalo pikhole. Cvok." Markus: | Ale nadiend si
o tom vynalezu sdm se sebou povidal! Chodival po ces-
tickach a promlouval sam k sobé, a kdyz zahléd] nékoho
znas, byl hned ten tam! V¥ tu chvili byl pry¢!* Otto: ,,Mél
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dno oko choulostivé, sotva se na néj élovék podival, uz
i slzelo, a on vam chudik zrudl a slova mu uvizla
krku. Chuddk.* Paula: , . Kdybychom byli aspon védéli,
o ho potkalo od ié doby, co jsme se pred padesati lety
pedélili, kdovi, snad bychom mu byli mohli pomaoct.

-~ lenze on nic. Mléel. Choval se jako néjaky cizinec. Ugi-
nény Fonje, Rus. Nebo snad, nedej bozZe, nﬂpf'itel'.’“ Otto:

i mnou obéas mluvival. Nevim, pro pravé se mnou.
¢ uéené mi vysvétloval viechny ty slozité faze
l!ryl:hmyslenek Fried: ,,Hlasové napéti vykfiku, takhle

o vzdycky chudakovi Ottovi fikaval, a Otto ke mné cho-
“dival a ptal se, co to to napéti je, ale ja to pochopitelné

vitbec nechapal.* Markus: . Teprve pozdgji, celé

‘mésice po tom, co provedl ten pokus se zreadly (viz

PROMETHEUS) a zmizel, jsme to za¢ali chipat. Snil
0 obrovskem anE-‘tl které vznikne mezi neustile se ze-

 dilujicimi nirazovymi vinami stonisobné, tisicinasobné

gesilenych ozvén. Nu, co vy na to? Sergej chodival po

00 a ve vzduchu si értal pohyby vin vykriki, lamajicich

se vezriistajici setrvaénosti, nekoneéné vétveni srizek
i strett vrhajicich se na p]echnve a hlinikové steny, vra-
cejicich se a vybuchujicich ozvénami vlastnich ozvén.
Fried: ,.A to napén' Nezapominejte na to hlasové napetll'
BoZe, uéinény pikholc!™ Otto: LA co vuchk, na ten jsi
sapomnél? Postavil si hlavu, Ze do té své soustavy musi
zavest vodik, protoze podle ného se ve vodiku ozvéna

~ nese lip... Tohle uZ zaéinalo byt drobet nebezpeéné, ale

Ji mu to dovolil...* Munin: A co to rozstépeni? Tolik
s¢ toho piece namluwl o néjakém ,rczstepem Ja si mys-
lel, ze se mu tam samou namahou rozitipne koule!™

Markus: ,.Inu, to se potom taky vysvétlilo, Ten chudik
miluvil o $tépeni, ne o roziiépeni. O rozitépeni vykiiku
na zvukovou energii a lidsky Zal...* Vskutku, z vynilez-
covych zmatenych zapiskil, nalezenych poté, co sdm zmi-
zel, vyilo najevo, Ze Sergej véfil, Ze lidsky vykiik sestiva
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ce a Gekali jsme, Byli jsme véichnijaksepath’ rozéile-
MizZes tomu, rmly Kaziku, fikat vzruseni. Koneckon-
! Mstava se prece denné, aby se nééi sen uskutecnil!
i pmfesor se vynoril z jedné ze svych skrysi, na
pbé sviteéni — pravda, drobet potrhany — oblek, ktery
m mu pijéil, a v klopé rudou rizi. Chvilku tam tak
aiil a dival se na nas tim svym podeziravym a ustrade-
ny pohledem. Mozna ho napadlo, ze si zaslouzi lepsi,
) l‘I.ll.vE:jSl obecenstvo, protoze Pambu mé netrestej, alc
my vam vazné vypadali jako neJaka banda zvrhliki. ..
ergej stil, dival se do prizdna, usi nastrazené, mjmé
¥ nadéji, Ze uslym fanfiry, ale pak se zachvél, pohrdaveé,
irpélivé mavl rukou, vytahl z jedné z trubek vedoucich
3 bludisté malou kovovou piiklopku a s mirnou iklonou
| Aharona Markuse, aby do trubky vykiikl,
- Markus byl vybrin proto, ponévadZ maly uéeny lékdr-
ik v poslednich letech vynalezl viechny své sily na oje-
dinély experiment (viz CITY), totiZ na mapovani, tfidéni
i blizéi urdovani téch nejjemnéjdich odstini lidského ci-
{éni a také na vyznadeni prazdnych mist v atmosféfe lid-
wkého citéni. TF mésice pred vefejnym pfedvedenim
wykfiku" vyhledal Sergej ostychavé Markuse a pozidal
k o pomoe. Nefekl mu pochopitelné nic o tom, k éemu
mila vlasmé slouzit obludna plechova stavba v prasecim
kotci, a rovnéz ho odmitl zasvétit do fyzikdlné mecha-
nickyeh tajemstvi svého vynalezu. Chtél jen jedno: vy-
Wkt pro sviij experiment jeho obdivuhodného talentu
v oblasti citu. Markus: ,Nu, je zbytecné o tom moc mlu-
vil, podstatné je, Ze na vynalezcuvu prosbu jsem v sobé
% ne zrovna malym usilim nadel ten nejjemnéjii odstin,
10 nejéistéi oktdvu lidského Zalu, toho nejstrasnéjsiho
Halu, vzlyk obnaZené duse, a k tomu jsem, to také na
Hidost naseho dobrého Sergeje, pfidal jemny odstin
yzdoru a lehounky ton protestu a celé tydny jsem chodil
W ten odstin ve mné znél jako ozvéna a ja si ho pofad

z dvou vyse uvedenych prvki. Usoudil, Ze mnostvi lid
ského Zalu ve vykiiku zvysit nelze, a tak své tsili sou-
stfedil na nekoneéné zmnozeni jeho zvukové energie.
Doufal, Ze dosihne toho, Ze tato zbyinéld energi
s sebou odnese lidsky smutek, jako kdyby to byl néjaky
velice vykonny stroj. Piedpokladal, Ze rozitépeni pove-
de k mohutnému vybuchu Zlabi, kotee i celé zoo. Paula:
Jezusmaljal' A celé Variavy! Pry: Tenhle vykiik se
ponese naramné daleko!* Kazik: .,Proc—pak‘?“ arkus:
»Aby to za néjakych tisic éi dva tisice let v jednom ztéch
dalekych svéti nékteré vzdalené galaxie tam ve ves i
nékdo uslySel a konecné si viiml toho, co se tady u na
déje, protoze na nds nejspis zapomnéli... nejspis by
trodku nedbali...” Budiz ale feceno, Ze ackoliv tato mys-
lenka zni nesmysIné, ponékud pfipomind myslenky po-
dobne, které v historii lidstva doily uznani. Pripomefime
kupfikladu obrovské pyramidy Inkd v Jizni Americe,
ktere pry byly postaveny proto, aby upoutaly pozornost
obyvateli dalekych svéti ke svétu naSemu. Sergej sam
neochvéjné véfil, Ze jeho ¢iny v budoucnu pfinesou vy-
sledky. Pickvapena Paula se jednou vecer vydésila, kdyz
k ni vysko€il z kfovi, v ruce list papiru husté pokryty
drobounce psanymi vypoéty, a pfedem se ji omlouval za
skody, které snad jeho pokus zoo zpisobi. Paula: ,\No
a pozdéji, kdyz se mél ten pokus doopravdy provést, to
si dovedes, chlapée, pfedstavit, Ze jsme uz vichni do té
historie patfili.* Kazik: ,,Co-se-sta-lo?*
Je tieba =zdiraznit, ze Kazik piibéh poslouchal
s ocima navrch hlavy. PfestoZe véSinu toho, co se tu
fikalo, nechapal, citil ten tichy povadech, lﬁﬁ:r)' UMEL-
CI (viz) potlacovali. Bylo vidét, jak mu v otich pohasind
Jjasnd zare MLADI (viz). Kazik: ,,A-co-se-sta-lo-co-se-sta-
-lo?* Markus: ,.Stalo se néco stradného. To nejhori, co
se stat mohlo. Jednoho dne totiz pan profesor Sergej to
své bludisté dostavél a my se viichni shromazdili kolem
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Kazikova posledni Iéta byla pro ného 1 pro jeho s
pritele léty viekleho trapeni. Neigel jejich liceni poslou-
chal s nevyslovnou uzkosti a utrpenim. Wasserman
tehdy vypravél sviij pribéh bez jakékoliv logiky &i na-
vaznosti déje, bez ohledu na posvitnou zisadu jednoty
¢asu a mista. Hrdinove jeho pfibéhu se neustile pohybo-
vali mezi varSavskou zoo a vyhlazovacim taborem. To
byla politovanihodna zndmka toho, Ze pfibéh se vymyka |
Jakekolw kontrole, aviak Neigel na io nedbal a nerekl
ani slovo. Na stole pfed nim leZela pistole se dvéma
kulkami, které tam zanechal jeho poboénik Sturmbann-
fithrer STAUCKE (viz), uvniti. Neigel jako by mstoll,
nevnimal. Viechen jeho zijem se ted upiral ke Kaziko-
vi, ktery byl kdysi chlapcem vasnivé milujicim Zivot
a jen ped nékolika malo lety prohlasoval (viz MALIR),

mé udélat musi. Tak je to tady zvykem, Friede. To
me vis.* Doktor: ,Ja se bojim, Otto.” Otto: ,,Ano. Ja
. Herotjone, pomoz mu, prosim té.* Herotjon chtél
odmitnout, ale pohled Ottovych modrych oéi to nedovo-
loval. A tak tedy Herotjon provedl to, co nendvidél ze
yieho nejvic, a s pomoci kouzelné sily, kterou ho Was-
serman obdaril pred padesati lety v malé jeskyni po-
~ bliZ jeho arménske vsi, vzty¢il kolem umélen Otty Briga
velikou kruhovou klec z pletiva. Neigel poslouchal
a sténal. Chiél Wassermana o néco pozadat, snad o SLI-
TOVANI (viz) pro umélce, ale Wassermana nebylo
mozno prerusit, pfibéh z ného vyrazel rychle, bez pre-
slivky. (Wasserman: ,Nepopirdm, Ze ten pfibéh s ne-
#lastnym koncem ze mne jen prystil. Kdybych mél

Ze dokonce i zivot plny utrpeni je podle ného lepii nez
ne-Zivot, a ted’ to byl stary zatrpkly ¢lovék (viz MUKA).
Vlastni Zivot vnimal jako zlovolnou smésici nespraved]-
nosti, na kterych on sim nenesl vinu, Unavené a s nend-
visti se pokousel zbavit trosky té uzkosti z vlastniho
Zivota a strachu z bliZiciho se konce. Kazik: , Je-mi-zle-

-je-mi-zle-chei-aby-vam-taky-bylo-zle* Otto, jemné

+Copak bys chtél, aby se nam stalo, chlapecku?*
A Kazik: ,Nevim-chci-abyste-nebyli-chci-aby-vés-za-
vieli-jako-tyhle. Fried: , Ale to jsou zvifata!™ A ten ma-
licky vztekly ohyzdny stafik: ,.Chci a chei!” Otto se na
ného podival s litosti, Fried viecek otfesen. UMELCI

(viz) ocekavali Ottiv verdikt. Nikdo uz nemél silu k to-

mu, aby cokoliv rozhodl. Chtéli jen, aby Otto fukl prs-

tem a cely tenhle zly sen splaskl jako bublina. Moc
dobfe viak védéli, e kromé toho snu nemaji nic, Otto,
klidné: ,,Pomoz mu, HEROTJONE (viz)!* Fried vykiikl:
»Ale Otto!™ A feditel zoo: ,,My jsme sem to dité pfinesli

a ledacos jsme ho naudili. Mame ZODPOVEDNOST

(viz) vii¢i jeho UMENI (viz) a on udéla viechno, co
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Détem srdee vymyslet konec ifastny, to bych byl potil
krev! Kdysi jsem vynakladal nesmirnou mimahu,abych
vymyslel viechny ty nudné historky, a ted vam to plyne

Jak voda! Na jazyku vam mi tanéi i jako sedumasedumde-

st Earodéjnic hroznd slova, kterd pfimo nahdnéji strach,
u navadéji mé: Jen bud zly, vypravéj dal, srdce af mas
tvrdé jak kamen, vdyt pfece fikas jen pravdu, na mou
véru! Tisickrit a jednou jsem musel Zit a zemfit, nez

Jsem zjistil, Ze hraza je jen karikatura toho, naé si uz

tlovék zvykl, pouha velikd nadsdzka toho, co moc dobre
#name, nebo taky uspiseni toho vieho...!*)

Kazik klec parkrat obesel a dival se na vézné uvnitf.
Potom odesel a zmizel kdesi v zoo. Pokud jde o to, co
Kazik v zoo provadél, podiva Wasserman popis poné-
kud unavny a tak trochu détinsky — oteviel pry klece,

il na svobodu Selmy, pak pry nasledovalo kruté ple-
néni, sliné Tuzinka se poticelo jako opilec, mladé kly
mélo ervene a z tlamy mu ¢ouhal kus jeleniho masa. ..
Wasserman se zkratka dal unést. Hledél ze situace vy-
it vic, nez bylo na misté. Z celé této zaplavy slov stoji
24 to jedind pasaz, v niZ li¢i zoo o hodinu pozdéji, kdy
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uz se viechny Selmy nasytily, takze nastala jistd ro
vaha — €ilé opice se kupily kolem klece s umélci a by
bentily. Nékolik se jich pfitisklo k tyéim klece a zvéda
pokukovalo dovnitf, Nosorozei zacali Zvykat rize, ki
Paula péstovala cely Zivot. Oba stafi sloni, Tuziné
rodice, si pomalu vykra¢ovali a opatmé pritom zkouma
zem chobotem, nez na ni stoupli. A celd zoo se svyn
prazdnymi klecemi, zvifaty, spoleéné uvéznénym
umélci a s tim starym déckem, pobihajicim sem tag
kdesi daleko ve vecerni mlze, vypadala ve svétle p
hvézd jako noéni tabofisté néjake divné karavany, ke
se jako prokleta tould z mista na misto a predvadi stvore
nému svétu vyplody fantazie — lidi, sny, zvifata, nebes
prvni vahave nacrtky ke zdafilejSimu stvofeni: nebo tal
FLAGIAT (viz), vznikly z veliké, potladené touhy, kie
ry viak bezpochyby postridal znamku talentu, byl pr
veden s politovinihodnou nedbalosti, s obrovs
tsilim, odsouzenym k véénému fiasku, navéky vykaz
ny na obrovské smeti§té vesmiru, obrovsky lunape
myslenek a nadéji, které¢ zklamaly, rezivéji, ale std
znovu jsou premalovavany a nabizeny k pouZiti na
generaci déti. Z této mlhoviny se vynofil Kazik. Stan
shrbeny muz, vzadu mu splyvaly kadefe bilych vlas
albina, aniz chtél, nahdnél hriizu, zkritka troska, Was
serman se podival na Frieda, hlediciho na Kazika. Dok
tor si neprestaval vyéitat viechno, co se stalo. Tak male
stacil pobyt ve spoleénosti ditéte — porad jeité mu fik

oziel kofist.” Markus tiSe, smutné: , Pozfi kofist, sy-
1. A Kazik: . Vy-tady-nebud'te-tu.“ Otto jemné: , Kam
miame jit, Kaziku?* A Kazik: ,Nebud'te-tieba-jste-k-
wjidln,” na coz Otto: ,Ne, obivam se, Ze ne.” A stary
rik zas: ,Snédl-jsem-takove-malické-s-dlouhyma-usi-
ma-ne-dobré-co-bude.” Zhroutil se na zem vedle klece
i hlasité sténal. Kazik: ,Je-mi-zle-je-mi-zle-proé-to?*
Wasserman: ,,Co jsme mu méli fict, Herr Neigel? V jeho
télicku nespoutané kruté fadily sily Zivota a smrti. Kazik
tloukl hlavou do plotu a hofce plakal. Potom vstal, pre-
chizel ztézka sem tam, maval rukama, kfidel, poustél
yétry, vymésoval, vyluéoval, Zadonil, béda, nenachazel
je.”* Najednou se zastavil. O¢i mél rudé a kalné
oddechoval rychle jako pes. ,,Chei-byt-s-vami,” fekl.
Vdichni se podivali na Ottu. Otto pfikyvl, a Herotjon
- plotu vytrhl prichod, malicky priichod, ktery se zaviel
i zmizel, sotva Kazik vesel. Staré décko se namdhavé
pfibelhalo a stanulo mezi nimi. Stali kolem ného jako
‘obrovsti démoni, kamenné modly szirané smutkem
i zklamanim. Mlcky hledéli na to stvofenidko, které si

ysnili, které si ve svém zoufalstvi vylhali. Tady se Was-
perman na chvili odmliéel a Neigel se zeptal, jak se to jen
mohlo stat. ,Jak jsme jen mohli takhle selhat,” ptal se
i Wasserman mu smutné pfitakal (viz ZAZRAK 3.).
Kazik nehybné stal, a najednou se zhroutil, jako kdyby
I rizem opustily sily. Slabé, sotva slySitelné opakowval,
i : : o je mu zle, a Zidal po nich, aby trpéli taky. Tohle bylo
dité — ale i za tak kritkou dobu mu dokizal predat sém I posledni, k éemu se jeho mysl, na viechno ostatni
zkazy. Fried: ,Moind ani ne tim, co jsem mu fikal yehle zapominajici, upnula. (Munin se trpee usmival:
a snad ani tim, co jsem pro néj udélal, protoze jsem JDEli se s nami o viecko, co md! Ze by to byl komunis-
tolik snail, ale. .. Markus: ,JenZe ty nejzavaznéjsi ods ) Kazik jim pred ofima &m dal vic schézel a pfitom
kazy jim pfedivime beze slov, mily Alberte. Ty odkaz dil vedl svou: ,Moc-zle-vim-je-moc-zle,* a Otto,
Jsou mimo cas... k jejich pfedani stadi jediny okamzik. . Oito, ktery jako kdyby musel v tom nechutmém experi-
Munin: ,Pane na nebi! Podivejte se mu na oblicej! ) pokracovat aZ do konce, spolykat hotky 1ék proti
Vidyt je sama krev!* Fried: ,Je zranény." Wasserma nemoci, kterou byla vira v élovéka, aZ do posledni
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kapky, ten Otto ani ted nic neskryval: ,Nam je zle
spousty véci, Kaziku. Ze spousty. Je nam tfeba zle, kds
zestirneme a jsme nemocni.” Seidman tife: A kdyz n
bijou a nechaji nds hladovét.” Markus: ,KdyZ nas
nizuji.” Chana Citrinova: ,KdyZ nam vemou ns
A kdyz nam ji davaji.” Herotjon: ,,KdyZ nam
iluze” Fried: ,,A kdyz jsme sami a kdyz jsme po
dé.” Paula: , A kdyz nas zabijeji.” Wasserman: ,Ne
nas nechaji naZivu.” Markus: .,A je nam zle, kdyz dél
me néco zlého.* Seidman: ,,A jsme tak kfehci* M
.T0 je tedy zatracend pravda. Staci, aby nas bolel jc‘
maly zoubek, a Zivot uZ nestoji za nic.” Fried: ,
umie nékdo, koho mame radi, tak uz nejsme nikdy d
opravdy sfastni.”* Markus: ,Nase §tésti zavisi na tako
dokonalosti...” ,Bitte, Herr Wasserman,” poZadal
jednou Neigel a uchopil Wassermana za ruku (Wasse
man: ,.V jeho ruce nebylo po smrti ani stopy. Byla
lidska ruka. Pét teplych prsti, trochu vihkych, nejsp
strachy. Prstii, které se dotykaly jeho slz, slz ditéte,
rym kdysi byl, ist nemluvnéte, a dokonce, na mou vé
i Zeny mezi stehny.”). ,,Nepotfebujeme zdzraky,” zadey
tal Wasserman, obliéej tésné u obhceje Neiglova, ,.al
dotknout se téla zivého ¢lovéka, pohlédnout do mod
jeho oéi a ochutnat siil jeho slz.* A Neigel, kiery mé
oblicej namahou cely zkfiveny a kaZzdy sval mu ta
v kieéi, spisovatele Wassermana dpénlivé prosil, ab
Déti srdce neumiraly. Aby se Kazikovi nepodafilo ji
zabit. Wasserman se unavené usmdl: , Nezemfou. Te
uz je pfece trofku znate, ne? Viichni jsou z toho mate:
ridlu, co neumfe ani se nezkazi. Jsou to umélci, He
Neigel. Partyzani..." Neigel pomalupnkyvova] Poh
mél nepfitomny, vytfestény. ,Vypravéj mi o
O tom, jak umfel, Seherezido. Rychle. i
Wasserman vypravél, jak se Kazik zhroutil na zen
Nemohl uz snést vlastni Zivot. Nakonec poZadal Ot

mu pomohl uvidét svét, ve kterém Zije. Zivot za
em, ktery ani nestacil okusit. Kdyz Otto pfikyvl, He-
tutjon udélal v tyéich klece otvor. Nenaskytl se jim tam
pohled na zoo, ale na Neigliv tabor. (Pozn. redak-
: Nebyl to Zadny div, Tabor tam éekal porad.) Kazik
vidél vysoke ponureé strazni véze, ploty z ostnatych dra-
i, do nichz byl pustén elektricky proud, a nadrai, od-
kud nevede cesta nikam, jen na smrt. Ucitil zipach
lského masa paleného lidmi, slySel kfik a supéni vézné
iciho celou noc za nohy, a isi tryznivé sténani, jis-
¢ho Obersturmbannfiihrera Neigla, uvéznéného spolu
’ nim. Wasserman mu vypravél — a jeho hlas znél zcela
neosobné — jak béhem prvnich dnd, kdyz v tabore spalo-
“val mrtvoly, dvali jeho dohlizitelé jemu a jeho druhiim
aftu, aby ji polévali hromady mrtvych, a potom se pra-
e zefektivnila: dohliZitelé prisli na to, e Zzeny hofi lépe,
gvIAst ty tlusté, a tak dali hrobafim pokyn, aby tlusté
Jeny na hranici poklidali dospodu. Takhle se usetfila
Apousta nafty, poznamenal Wasserman. Kazikovi se $i-
toce rozeviely oéi. Sucho v nich se podafilo prorazit
né slze a ta na své cestd ven zranila oko tak, Ze zacalo
dcet. Jeho rty cosi zamumlaly a Fried se k nému sklo-

~ 1nil, aby ho slySel lépe. Pak se doktor se zdésenym po-
hledem napfimil. ,,On chee umfit, Otto. A hned. Uz pry
nemize.” Fried se podival na hodinky — podlejeho vy-
pocti zhyvaly Kazikovi k tomu, aby svij Zivotni cyklus
uuvfel jesté dvé hodiny a tficet tfi minuty. Zdalo se
viak, Ze i ta kratka doba je nad jeho sily. Fried ho za-
sahal: ,,Pockej chvilku, Kaziku. Vzdyt je to jen chvi-
ka. Pockej. Tieba ti bude lip. Tfeba se z toho dostanes.
Prochézis jen takovym nepfijemnym obdobim. Prosim.*
Vyeitil banalitu vlastnich slov i ubohou lez v nich
n zmlkl. Otto potfasl hlavou. ,.Kdyz to chee, Alberte,”
ekl pomalu, ,,tak mu pomiizeme.” Fried si zakryl ruka-
i oblicej a vydal jakysi podivny zvuk. Umélei se od-
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vratili. Potom se Fried shybl a vzal Kazika do nirué honily nezvyklé myslenky na spachane hfichy
Z drobného télicka se linul hnilobny puch. Kdykoli tresty, které zasluhovali. Jen Aharon Markus si
pohnul, vypadavaly mu z ust kfivé zluté zuby. Fried - muiné pomyslel, Ze smrt je mozna pravé tak fadni,
porost, ktery mu na téle vyrasil, se splétal a vydawi dnd a nesmyslnd jako Zivot sam. A jakmile to staré
piijemnou vini rozmarynu — vynesl Kazika v naruéi ni #mizelo naposled a s konetnou platnosti, zaéalo
velky travnik. V hustém housti se na okamzik zalesk ch tfi sta Sedesdt zrcadel jedno po druhém padat jako
dvé odi zarudIé plicem. Stary doktor se sklonil a opatmg uvadlé kvetiny zasazené poryvem vétru,

Kazika polozil do kruhu zrcadel (viz PROMETHEUS Wasserman: ,,Ano, Slejmele, tohle jsem mu vypravél
ktery tam postavil rusky fyzik SERGEJ (viz). Zddlo s dé vecer té kruté a nehordzné noci, Kdyz jsem skon-
ze doktor md v umyslu Kazika nasledovat, ale Otto to #acinalo uz venku svitat. Par minut nato mé Neigel
vias vytusil. Uchopil ho za Sos a nasilim ho odvlekl til. KdyZ si vpalil kulku do hlavy, vyiel jsem
Fried se k nému otocil a rozzlobené fekl: ,.Dej mi poko nistnosti, protoze ¢lovék ma pravo umfit o samoté,
Zato miZzeme my!* Otto ale doktora pevné drzel, doku Jakmile vystrel doznél, uslysel jsem, jak se dvefe
se neuklidnil, Kazik zstal mezi zreadly sam. Potom u tise oteviraji, a Staucke si zdvorile odkaslal
mezi zreadly strhla mensi boure. Kazik se nadymal a piel dovnitf.*

se smrifoval. Vtahovalo ho to do ¢asu a zase vyvrhova
zpatky — bylo zjevné, Ze je mizejicim bytim stravovan
znaénymi obtizemi. Jeho podoba se postupné promi aenseR

do viech zrcadel a zase mizela. Crtaly se tam nekonedn TASTROFA

moznosti jeho osudu. Otto byl pozdéji ochoten prisah hld nehoda. Necekané nedtésti,
ze nékolik vedlejiich zreadel vytvofilo - jakoby potaji -
rychle se ménici variace nepopsatelne krasy. Avsak hlavn
pohyb odrazi zachycoval jen upadek a zkazu. Par zrc:
del tou neobvyklou namahou prasklo a rozifistilo se
Snad i jejich schopnost obsahnout onu temnou hmotu,
z niZ je clovék utvofen, byla omezena. Umélei nehybn
stili a prihliZeli. Témer ve viech vyvolala blizici se smn
tyZ intenzivni pocit, Ze smrt je spravna. Ze cely Zivot je om se najednou vrati Neigel, oblidej nestésti samo.
jen snadna vyhra, ale na jeho konci ze jsme proti své vill 0 by mu z néj koukala smrt. Jak jsem ho uvidél, krve
vraceni nékam, kde vladne jakasi neviditelna sila, pfis se ve mné nedofezal a napadla ti mé takova hloupost;
anesmlouvava, kiera nas odménuje po zisluze, bez SLI- ho Zené, pomyslel jsem si, se ta md historka nelibila,
TOVANI (viz) & utéchy. Viem najednou pripadal Zivet, ona ho vyhodila z domu! Boze, v tu chvili mi bylo jako
jejich vlastni Zivot, zkaZeny, bandlni a zcela nesmyslny ovateli, kdyZ mu nakladatel vrati rukopis. .. Dobro-
(viz SMYSL ZIVOTA), a dokence i ti, ktefi nebyli na- Boze, brumlam si pod vousy, tak ona je to pravda,
boZensky zaloZeni, pocitili ndhlou bazen bozi a hlavo dyz pohfbivaji smolafe, tak se zlomi ryé! Boze, vzly-

Tak nazval Neigel to, co ho potkalo béhem jeho po-
dni DOVOLENE (viz), stravené s rodinou v Mnicho-
Odjel na osmactyficetihodinovou dovolenou, ale
il se hned den nato. Wasserman: ,,Pracoval jsem zrov-
ve své milé zahridee a radoval se z prvnich vyhonki,
(téziv jsem ti netusil, Ze mam nadani sedladit, kdyz
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kal jsem, cokoliv, Pane, jen tohle ne, vidyf co ja
tohohle pfibéhu mam?

Podrobnosti o té nefastné dovolené se Wasse
dozvédél az za dva dny, ty dva dny se mu totiz Nei
vyhybal. Cely den nevychazel z baraku a k veceru, kdy
prisel Wasserman, odesel Neigel na obchizku
a taky vylévat si vztek na straznych. Ani naziti se ti d
nesetkali. Wasserman cely den sly3el jen hnévivy ki
z bariku a vidél viechny tiborové distojniky, jak je
po druhém vchazeji a vychdzeji jak zmoklé slepice.
zitfi v jedendct hodin veéer, kdyZ uz se Wasserman
zil na pytel v podkrovi a Neigel dole pravé doéetl le
mladému diistojnikovi, ktery zadal o mimofadnou do
lenou, uslyfel najednou Wasserman, jak ho Neigel
Wasserman rychle sestoupil ze zebfiku (,,Mlady Sa
véru neutikal tak rude k veleknézi Elimu!™) a stanul pi

#¢ 0 néj, jako by to byl vas vlastni syn! Boze, Neigle,
hle bude ma smrt...* Zoufale lomi rukama, obraci ofi
sloup a rve si vousy. Zalem je cely bez sebe. Vldkno,
ré ho pojilo k zivotu, jako by se razem pfetrhlo. Na-
Inou je pravé tak prizraény a pfizraény jako jeho hr-
nové. V duchu si vycita chaby talent, ale pravé tak
hvifuje Neigla — podezira ho totiz, ze dovolil némecké
sentimentalité, aby ,ji nasdklo kazdé pismenko®.  Ne!*
gufve najednou jako zranéne zvire, ,takovyhle pfibéh
smi byt sentimentilni, Herr Neigel! Na to jste si mél
at pozor! Tohle je pfibéh o smutnych, smésnych li-
ch, a o jejich smésnych marnych snahach... Pro¢ jen
» musel tak prehanét? Némec se na néj chvili diva
P rukou naznadi odmitavé gesto. . Ne, tys to nepo-
ghopil. Tviy pribéh jsem ji vyprivél jaksepatii. Pfesné
‘k,jak bylo tfeba. Vskutku? Tak kde jste tedy udélal
ybu* .V tomhle,” odpovédél Neigel, na rtech ozvuk
{rpkého smichu. ,.Zkus si, Wassermane, predstavit, jak
{0 rino jedu vlakem z Varsavy do Berlina. Vozem prvni
WWidy, ja a tfi dalsi vysoci distojnici SS a taky dva sprév-
il Ufednici plsobici v Polsku. Sedéli jsme tam tak spolu
ﬂ'hndin, koufili, mluvili jsme o préci, o Viidei, o valce.
A jit tam jsem s nimi, pofad s nimi mluvim, ale v duchu
mluvim sam se sebou. Vracim se k tomu, cos mi vypra-
- wél, k Friedovi, Paule, malému Kazikovi, k srdcim na-
malovanym na stromech i k té krasce, co patfi Bohu,
gqné tak, jaks mi fikal, Ze to mam udélat (viz PLA-
IAT), dokonce mé do toho tvého pfibéhu napadl dalsi
blizen, mij vlastni ndpad (viz RICHTER). Ach, ty véi-
~ wilku, ty mazanej proradnej viivaku, ona mé opustila.
Stalo se néco strasného. Udélal jsem chybu. Jenze nic
 jiného mi nezbyvalo. Prosté se to stalo. Nedalo se tomu
~ gabrinit. Co jsme to jenom za lidi, Wassermane?* Was-
: n, znechuceny tim fiiukanim, Neigla s trochu kru-
netrpélivosti prerusi: ,,Mam tomu snad rozumét tak,

Wassermana vypadal ,jako vlastni Zivouei nahrobek’
Neigel mu pfikazal, aby se p-osadil odkaslal si a drsn
pronesl: ,.Je po pfibéhu, Seherezido. Aspofi s tlrn pr
Christinu.”* A kdyz Wasserman mléel, ngel mu
tonem vysvétlil: ,,Opustila mé. Navidycky ™
Zidovi se iZzasem Siroce rozeviely oéi. Probleskoval
jimi otazka, kterou se neodvazoval polozit. Neigel na
odpovédél: , Ne, ne kvili jinému. To kvili mné. Vid
uZ jsem ti to fikal. Kvali tomu, éim jsem byl.” A najes
nou maska tvrdosti puka, tvaf se mu zkrouti bolest
nevirou, a on z hlubin své ranéné duse vykrikne: B
Wassermane, viechno je kaput!™
Wasserman jemné, ale ne bez jistého napéti: P
na to, ze Izete? Neigel: ,Dalo by se to tak fict. A
Wasserman, ktery si ted pfipadal jako dramatik, jehe
hra propadla kvili patnému vykonu herce, rozzlobe:
vybuchne: ,,Mél jste se drobet vic snazit, Herr Neige
Snazné jsem vas prosil, abyste mij pfibéh miloval a st
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¢ jak tak povidala, ja zapominal na viechno, nac jsem
chtél vzpominat.” Wasserman: ,Na mne, Herr Nei-
7 Neiglovi se znovu objevi na rtech kfivy asmév.
tomu nebudes vérit, Wassermane, ale na tebe jsem
zapomneél. Kdyz tak Tina mluvila, obéas jsem si po-
slel, tohle mu budu vypravét. Af vidi, co je Tina zag.
Dipravdu. K éertu, Wassermane, ja si na tebe tak néjak
pvykl” Wasserman: ,,No to mam tedy pfitele!* Potom,
vz mijeli Hofgarten (Neigel: ,,Tam v té zahradé jsme
0na a ja... no pmaté poprvé. Bylo to uz pred tolika le-
1), poc:tlll unavu, a tak nasmuplln na autobus pétapa-
zlﬂ.ku a jeli domil. ,,A tam uz na mne u jedné sousedky
Uekaly déti a obé si na mne vylezly, Liselotte uz umi fict
JPapit, Karl*, Mutti* a Karl mi vypravél o skolce, kam
ghodi, a taky se zeptal, co tatinek privezl, a tak jim Tina
fekla, aby zavieli oéi, a stréila mi do rukou balicky s dar-
ky, co jim koupila, a ja jsem dal Karlovi dfevéne auticko
i Lise panenku, ktera zavirala oéi a fikala ,Murti', a pak
~ Tina povida, pojd'te, pijdeme domi, a jak fekla to .do-
~ mil*, takhle se na mne poocku podivala a zéervenala, ona
~ §e porad cervend, a tak jsme §li k nam domi a byli jsme
viichni hrozné vzruien:.”
Neni tfeba li¢it zde celé setkani obdimé. Z vétsi éasti
bihalo onim divérné znamym zpisobem — vedere
E;rtl'a jednoducha, ale slavnostni. Neigel pfivezl pravou
krvavou klobasu, kterou mu sofér koupil na éerném trhu
ve Varsavé, a Tina se trosku opila étvrtinou skleniky
vina rocnik '28 z lahve, kterou otevieli v den své svatby
a ze které pili pri vyjimeénych prileZitostech. Pak poslali
dén spat. Tina 5la umyt nadobi a Neigel se $el vykoupat.
Kdyz byl hotov, sviékl se, lehl si do postele a éekal na ni.
{Wasserman: ,,Tedy mam-li byt upfimny, pfivadél mé
do rozpakii. On si mé s sebou vzal do postele! Boze milj,
il 1i se strasné stydél, ze uz se chovam jako ten MAL-
EL SEIDMAN /viz/ a strkdm nos do manzZelské po-

Herr Neigel, ze uz mij pfibéh nepotiebujete? Tich
A potom Neigel s poraZeneckym vyrazem vzhléd
artekl: ,,Ty... ty parchante. VSak ty moc dobfe vis, Ze ho
potfebuju. Co jiného mi jesté zbylo, fekni sam.* (W
serman: ,Boze! Ted ti mi tvife hofely jak ohen! P
tomhle komplimentu jsem cely zéervenal, bylo to
poprvé, co mi néjaky Némec nadaval normélné. Za
Jvéivdk® nebo Spinavy Zidak®, jak to tak Némci znechus
cené fikaji, ub)'cEJny parchant ! Jarku, ja si prip:
Jako by mi na prsa pnplchll metal! Takhle pyiny jser
nebyl, ani kdyZ mi poprve rekl Herr Wassennan'f“} P
tom zacalNelgel vypravet jak prijel do Berlina, 5
nil se tam nudné pracovni schiizky a odtamtud — pﬁ
do Mnichova. Do mésta pfijel v pét hodin vecer,
tina uZ na ného c¢ekala na nadrazi. Poprvé od jejich roz
chodu mu pfisla naproti a dokonce mu dovolila, aby
polibil. (Neigel: ,.Zenska usta, Wassermane. Vis, &
jsem tu cely rok drZel piist. Cely rok jsem se nedotkl Zen.
Polek, vézenkyn, nadich. A vér mi, pﬁ]eiitc-stl' jsem m
spoustu, ale ja ji zistal vémy, vazné,” vykiikl trpe
a uderil se do prsou pésti, ktera by porazila byka. «Tad
Je muzsky vézném vlastni vérnosti! Vérnosti, rozumis
Christina navrhla, aby §li domt pésky, kolem wittels
skych vodotryski, a Neigel souhlasil. Kriceli vyb
bardovanymi ulicemi, kolem plakati verbujicich de
wehrmachtu, kolem mladych mrzaki, ktefi se toulali p
ulicich s tupym vyrazem v oéich, a mluvili o skoro up
né novych satech, které Tina koupila ve vyprodeji po
daném tovarnou, kterd zkrachovala, o tom, co se Tiné
zdilo, o Marlene Dietrichové, o... Neigel: ,.Bylo to div-
né, my jsme ti vitbec nemluvili o wilce. Ani slove.
Viechny ty trosky, ti chudaci invalidi, to viechno bylg
jako néjaka podivna chyba, jako pfelud. Viechno by
chyba, jen my dva jsme byli skutecni. My byli Zivot. A j
Ji poslouchal. Tentokrat mi to vvhovovalo je§té vie, pro-
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mu, jak vzdycky lezela v posteli, kdyz ulozila déti, éetl
je a pod prikryvkou se smala. ,,Chapes, co to pro mr
znamenalo, Wassermane? Nikdy predtim jsem ji neum
rozesmat, nancjvys jsem ji tak dokdzal vzit na
s Charliem Chaplinem, abych slysel, jak se sméje, a on
mi ted fekne: Ja to cetla a dojimalo mé to, smala jsem
aplakala a védéla jsem, Ze nejsi Zidny vrah.* Hladila m
oblicej (Wasserman: ,,Pane BozZe, ta jeji jemna, slabour
ka ruka na jeho obli¢eji!*) a fikala mu slova SOUC
{viz) a LASKY (viz), mij mily, fikala, vZdyf ja vim, j
jsi bojoval sam se sebou, ty, ktery jsi byl vidycky t
jemny, to jen ja vim, jak jemny doopravdy jsi, a ja
nézny a laskyplny dokazes byt, a pak zacala tise plak:
a po tvafi ji stékaly dlouhé éiré struzky slz, élovék jak
ty, fikala mu, vkroéil jsi do toho PEKLA (viz VYHN
NIZ PEKLA) a vysel odtamtud jako vitéz, ani nezved
ruku, aby si setfela slzy, ale divala se na néj dal skrz

a on pry citil, jako by ho témi slzami podruhé kitila. Nei:
gel: ., Tedy po pravdé feceno, ne viecko z toho, co fikal
byla pravda, vidyf ona o mné vlastné nic nevi, o to
viem, co bylo za prvni vilky, pozdéji v hnuti, ani tady
ano, protoze ja z pekla nevysel, ne, ji v ném vézim aZp
krk, s tim smradem koufe a plynem a ted uz n&jaky ¢as
i se Stauckem u zadku a s témi pfiblblymi Ukrajinci, s 1é
mi vlaky, které pofad piijizdéji a zase odjizdéji, ted
i v noci, a v tomhle rdmusu ¢lovék nemiiZze zavrit oéi,
uz ani nevim, jestli tenhle lagr fidim, nebo jestli jsen
tady vézeni, ale kdyZ na mne tak skrz ty slzy mluvila,

na viecko zapomnél, zapomnél jsem na praci i na Risi,
ohromné jsem se uklidnil a chtél jsem véfit tomu, Ze
valka je uZ u konce a Ze se to viechno da smést ze
a Ze bude dobre...* Wasserman: ,,A jak tak mluvila, Nei
gel zapomnél na sviij chti€, soucitné ji objal, jako by tok
ptace, Boze, jak ta se ti k nému pfitiskla, jak klidny byl te
jeji nehezky oblicej, kdyz ji zaéal odpovidat, davat tu je

odpovéd, jakou dat umél, ten jediny pfibéh, ktery
ilé umél vypraveét, o sobé ji nemohl fict jediné slovo,
iy si nepiipadal jako lhaf, ani to ,ja* nemohl vyslovit
. vnitiniho odporu, a tak ji vypravél o Ottovi a jeho
ych oéich a slanych slzach, o tom, jak se mu né-
tefi lidé chodili divat do oéi a ochutnavat jeho slzy,
tuky ji vypravél o doktoru Friedovi, kterému vyrasil na
le r,akovfr divny porost, o chudaku Hjovi Ginzburgovi,

Mtery hledal pravdu... Tise a prosté, zeela civilnim® hla-
pred ni dival vyvstat vidiné mého pfibéhu, a jeho
) pozorne pnslouchala, o¢i lehce zamzZené, je prece
\imo, 7e kdyz je Zena pfipravena a tahne ji to k clové-
), tak ma takovy zvlasmi vyraz.” Neigel: ,,A v tu chvili
m ji chtél tak stradné moc, uz jsem se nemohl ovlad-
, ale ona ti vlozila svou ruku do mych a povidala,
i chvilku, prosim. Nech mé, af se ted' na tebe podi-
{ a takhle si té pamatuju. Takovyhle jsi byval div.
fyslim, Ze ses vratil, Kurte. Vitej doma. A najednou se
gacala usmivat, naklonila se ke mné, ja ti citil jeji vini,
mdlem jsem fval tim, no... a ona ti mi pfitiskne pusu
'k uchu a zaéne pomalu, Septem, s asmévem zpivat, My
{uk tenkrat vé-e-dét, co Adolf udéla, / az u Brandenbur-
4ky brany bude vl-a-dnout,* trvalo mi to jen viefinu, nez
Jsem pochopil, Ze tohle nejsou slova lasky, Ze mi tu se
smichem zpiva tu pisnicku, jak ji v prvnich letech zpiva-
ly viechny provokatérské |mpenalmncke bolsevické
i Zidovské elementy, jesté nez pocznah Jjak jsme silni,
i tohle mi prosim zpivala v posteli ma vlastni Zena! Do
ficha! Ja ti ztuhl. Ani pohnout jsem se nemohl. A ona to
yyeitila. Ona vidycky viechno vyciti. Prestala zpivat
it ztuhla vedle mne taky. Obli¢ej méla na mem krku a ne-
hjbala se. Chvili jsme nedychali ani jsme se nehybali,
Ze jsme vEdEli, co se stane, a se pohneme. Dopfali

si tu chvili a pak se Tina posadila, uvidéla mij
ublicej, vydésila se, pritiskla si ruku na usta a zoufale,

616 617



takovym slabym hlasem jako mala holéicka se zepta
ty s tim v8im pfece chces vaZné prestat, Kurte, vid? P
nds dva uz to tam viechno skonéilo, vid? Ty ses vratil
Kurte, vid, Ze ses vritil? A ja citil, jak to ve mné najed
nou viechno vybuchuje, celd ta valka i moje prace, vi
chen ten zmatek, ktery jsem posledni dobou ¢
a hlavné — strach, ano, ten zatraceny strach z toho, co p
mné Tina chee, co se po mné odvazuje Zidat, co si mys
co beztak nechdpe, co mdm na svété kromé prace a hn
ti, a zaé bych dnes stal, kdybych tady nechal svého tkae
u... vidyt by to pro mne znamenalo rozsudek smrti!
Je prece sabotaz! Byla by to obyéejna dezerce a zrad;
a tohle ona po mné prosim chtéla! Tina v tu chvili pe
chopila, co se mi honi hlavou, vstala, obliej plny st
chu, ach boZe, Wassermane, ona ti méla v oblide
]Jresm: ten strach, ktery tu kolem sebe vidim od rdna d
vecera, ten \rydeéeny vyraz Ziddka, ze kterého se mi
chee zvracet, ryzvyraz sektequnjstsempopwe el
ity,a tohle mi prosim udéla ma vlastni Zena! Ja ti nevim
co se to se mnou stalo, najednou jako bych zesilel, te
strach v jejim obli¢eji mi najednou pripadal jako prove
kace, jako néjaka kletba, a to, jak se ve mné zklamala,
a pohrdam, se kterym se na mne zacinala divat, a taky
musi$ uvédomit, jak straéné jsem chtél Zenskou, pros
se mi do oéi nahrmula krev, najednou bylo viechno rud
a ja nevim, jak se to stalo, ale najednou jsem na ni leze
a trhal jsem 2 ni Zupan a viecko, poslouchej, jaktézi
Jjsem k Zensky necitil tolik vainé a nendvisti, udélal jsen
Jito jako divoch, bez trosky soucitu, katastrofa, zveds
Jsem se na ni a zase jsem padal doli jako kladivo af
Jjsem, celou tu dobu jsem ji fval do ucha, ty pid
Jidasi, prisluhovacko bolSeviki, kudlo v zadech Rise
nevim, pro¢ jsem to fikal, v puse jsem mél celou tu dob
krev, krev Z jejich ust, a celou tu dobu jsem mél pod
sebou ten jeji zuhlej obliej, vitbec se mi nepokous

jen tam tak leZela jak mald holéiéka s otevienyma
ima a lhostejné se na mne divala, a pak jsem byl hotov
d jsem se oblékl, bylo to, jako by mi vrazeli niz do
lee, protoze ja to tak prece nechtél, bylo po viem, a ja
¢ viizné chtél, aby mi odpustila, vidyt koho ja mam
amé ni a téch déti, k certu s touhle valkou, jak hluboko
m vnikla do Zivota i do posteli, jenze mi uz bylo jasné,
tohle je konec. Ze co se tam stalo, to uz se neda vratit
itky, chipes, jsou véci, které se uz zpdtky vratit nedaji,
ik jsem vzal kufr a vySel z pokoje, nedokazal jsem se
ani jit podivat na Karla a Lisu, mél jsem pocit, Ze je
dét nesmim, Ze bych jim mohl ublizit pouhym pohle-
, beze slova jsem odesel, vzal jsem to pésky pres
¢ mésto az na Hauptbahnhof a tam jsem celou noc
na lavicce na prvni vlak, a kdyz el kolem vojak,
utoval a fekl Heil, chtélo se mi zvracet — tak mi
& vypravéj, Wassermane.*
WProsim™ trhl sebou Wasserman. Piechod byl pfilis
yehly. Bylo viak ziejmé, ze Neiglovi dosla trpélivost —
mozna i ¢as — na hladké obraty v kultivovaném rozho-
Woru. . Vypravé] dal, Wassermane,” $eptal dychtivé a oéi
i planuly. ,.Jesté o Kazikovi a o t¢ Zené, co mu nasel
Dito (viz CITRINOV A, CHANA] a o tom hezkém Zzi-
m co ho céeka, a bud opatrny, Wassermane, davej
na viechno, co fika a déla, udélej z néj clovéka
tii, at' to neni Zadny hlupdk a nedéla pitomosti.
i udélej z néj Ottova nejlepitho umélce, jenom po-
fid mluv, Wassermane, protoZe je tu hrozny rdmus
i hrozny zdpach, kdyZ dycham, mitj dech smrdi koufem,
W kdyZ do nadrazi vjizdi vlak a piskd, nejradsi bych vstal
utikal odsud, nejradsi bych, kdyby mé hlidky u brany
felily, dnes tu byli néjaci lidé, to jsem na né mohl
, a2 jsem to piskani neslysel, ale ted' jsem sdm, nene-
whivej mé dnes v noci o samoté, vypravéj mi, vadyt jsi
mi zbyl uz jen ty a ten pribéh, boze, ta katastrofa!*
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Listo g s oy e}
KARIKATURIST
Karikaturista
Malif karikatur,

Je tieba fici pravdu — Kazik byl ubozik. Byl smutny
Iy a nemél nikoho, kdo by ho utésil. Zadna z kre-
b, které inspirovan svou mimofadnou predstavivosti
edl na nebi | na zemi, mu nepfinesla tulevu. A co
ho, ani ostatnim umélcam se tim neulehéilo, proto-
od chvile, kdy kazdy z nich zpozoroval, jak se z ného
i sen jeho vlastniho uméni a jak si osvojuje utrpeni,
tal z ného rasit rozsudek jiny, straénéj§i nez ten pied-
ozi, jako oteviena rina hrozici, Ze ho pohlti, Béda,
zik nds obnazoval v nasi nahoté, libilo se mu to a ne-
tnohl toho nechat, a kdykoliv jeho pohled ulpél na né-
i z nas, uvidél pred sebou ubohou nestviiru, které jeji
y a viiné vyriistaly z éela jako spletité, tlusté paro-
... Jak nelitostné slidil pohled toho starého ditéte v tem-
Weh voddch nafich duii! S jakym opovrenim
- vytahoval viechny myglenky, vzletnd slova
| 'lu trosku moudrosti, které jsme za ta léta s takovou
ahou nahromadili... Vecky ty koraby, které nas
pnesly az na samy kraj obzoru, aby nase oéi spatfily
zory nové, nedosazitelné, Véru, z naseho Kazika se
kruty, ubohy karikaturista. .. Viechny umélce kreslil
vetekle, bez trosky pivabu. A oni se chudaci vidéli jeho
ofima a byli sami sebou znechuceni, pfipadali si osklivi,
jici, a véem jim vytryskly slzy, slzy zoufalstvi
...
- A najednou, jak tak plakali,” pokracuje Wasserman,
ﬂn by se vim stal ZAZRAK (viz), a té jejich sméiné
ivosti jako by ubylo, a vzpominam si, Herr Neigel,
e se nas tenkrat pokusil utéit ten maly 1ékamnik, Aharon
, a vypravél nam o osklivé knézné Marii z Fojny
o miru od velikého Tolsteho, ktera byla hezkd, jenom
kdy# plakala, jako ta japonska lucerna, ktera ztraci vie-
uhen pitvab, kdyZ svice zhasne, ale kdyz se svice zapali,
Bilfi dil v celé své krase. Vite, Herr Neigel, chudak Ka-
#ik uz takovéhle hezké a strasné jemné véci nechapal.

Povolani, které Kazikovi vybral Wasserman poté, ¢
STAUCKE (viz) vpadl do baraku a ,.navrhl* Neigl,
aby zvolil ¢estnou smrt. Staucke vySel ven, aby
pockal na vystrel, ale Neigel s tim, aby se zabil, nem
nijak naspéch: nemél v imyslu udélat to diiv, nez s Wi
sermanem dokonéi pribéh. Wasserman nevéril vlastni
usim, protoze Neigel mu, hlasem znéjicim proseb
i uzkostlivé zdroven, pripomnél, kde s vypravénim pf
stali: ,,Kazik byl malif. Pomdhal ostatnim umélei
uskuteciiovat jejich sny. Na kazdém vzdycky dokas
najit jeho dobrou strinku. Byl §fastny.“ ,,Ubohy," opr
vil ho Wasserman zasmusile. ., Byl tuze ubohy . Neig
se na ného podival ustraSené, oéi se mu $ilené lesk
whle on musi byt §fastny, Herr Wasserman!* M
»Musi, musi!* Septal Neigel s ponizenym, zoufalym tis
vem a hlavou ukazoval ke dvefim, kudy odesel Sta
.Posledni milost, Herr Wasserman. Kazik byl ifas
Jeho Zivot, prestoze byl tak strasné kritky, mél pred
smysl, nemam pravdu? Bitte, Herr Wasserman.” (W
serman: ,,Dival jsem se na tu trosku. Nebudu zapirat -
ho prestal nenavidét. Od chvile, kdy mi zastielil p
ocima Tircale, je ma nendvist mrtva. Odklivost, izk
vztek byly ty tam, dokonce i ta laska tak néjak ochab
Zistala jen slova, prazdnd, rozbitd slova, a ja v jeji
ziiceninach hnizdim jako poaledm' pléc‘:e, které uni
velikému nestésti. Katastrofé. Tfi mésice zdanlivého i
vota. Pad bezduchého téla. Vytrhavini zlatych zubi mn
vym, méfeni asu na latrinach. Nostalgie Ziveho..
«Poslouchejte, Herr Neigel, nechei vam pisobit boles
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O¢i mu uz zaplnila osklivost... Uz se ani nedoks
slitovat... Byl strasné vzdalen Zivotu jako ten chud
bajny Midas — nag se podival a éeho se dotkl, viechno
blyitélo a pokryvalo se ziblesky toho kovu, co pf
zlo. Véru, Herr Neigel, Kazik byl ubozik, Uboz:
uboiik, uboZik.*

nosival v klopé karafiat. (K podiivee klopy mél pfi-
plechovy naprstek, ktery plnil trodkou vody, aby kvé-
neuschla.) V roce 1930 po manzel¢iné smrti lekarnu
dal a pestéhoval se do meniiho bytu ve étvrti Zoli-
. Svou alchymistickou vystroj (diagramy, tajemné
\ ky, zafizeni na destilaci rtuti, ,Mariinu pec* k pfi-
¢ sirné vody, které alchymisté fikali , boZska™) daro-
kiestanskému pfiteli, rosenkrucidanovi. V té dobé —

iy .. ho pohnutky nejsou znamy — zacal 1ékarnik na od-
REGASOT tinku provadét namahavé pokusy v oblasti lidskych
City i1, Zacal tim, Ze si nacrtl schéma viech zndmych lid-
Vnitfni subjektivni pocit. yeh cith, rozdélil je do kategorii, vyfadil nékolik syno-

ym oznacujicich tytéZ city, rozdélil seznam na city
sli* a city ,.srdce”, city ,,prvotni* a city ,,druhotné*
pak se jal dikladné zkoumat sebe a své nemnohé pfa-
e, aby tak ur€il city ,nejaktivnéjsi* v duSevnim Zivoté
ka. Wasserman: ,Napadlo by vas, Herr Neigel, ze
“my, lidské bytosti, koruna veskerého stvofeni, uZivime
i cely svij dlouhy Zivot pouhych dvacet éi tricet citd?
A pravidelné a intenzivné jen deset ¢i patndct? Neigel:
WMné to staéi. Kéz bych tak mél citd jesté mifi. Poslys,

i, co nds ucili ve vojenské skole, méli pravdu — city jsou .
h dobry leda pro civilisty. Pro slabochy. Zrovna
by mi rozhodné stacily tak dva tfi.” Wasserman:
Vim moina. Jenze na$ Aharon Markus se proti tomu-
e ochuzovani boufil... Touzil po tom, aby si prokles'h]
eestu do neznidmych konéin duse, k tomu Suméni, které
v sobé viichni citi, ale neodvédzi se ho dotknout. Boze,
Herr Neigel, dovedete si predstavit, jak by se zemé za-
ifisla v samych zakladech, kdyby se bylo Markusovi
shromazdil ve své laboratofi v lékarné. Markus, poch ilo uskuteénit a zverejnit objev dalsiho lidského
zejici z malého mésta v Haliéi, byl prvnim [ékimike ¢itu? Noveho? Dovedete si pfedstavit, kolik bychom
ve VarSavé, ktery vyrabél a prodaval pfirodni 1é6 v sobé rizem objevili velikych bezejmennych, beztva-
(sam byl vegetariin z pfesvédcéeni). Byl to jemny, el , mohutnych véci, které by zcela zaplnily dalsi na-
gantni ¢lovék, v oblekani ué¢inény puntickar. Pred a staly by se neoddélitelnou soucasti nas samych?

Ve snaze dozvédét se o nich vic provadél varia
lekamik Aharon Markus své pokusy; jejich vysl df
jsou samoziejmé rovnéZ subjektivni a nelze z nich
zovat objektivni, obecné platné zavéry.

Aharon Markus byl samouk, sam se naucil Sest jazyl
(mj. arabsky a $panélsky), miloval klasickou hudbu a
ziliby opisoval partitury pro varavskou Operu. V meni
mife se rovnéz zabyval alchymii. Z lidi, které Otto
pocatku roku 1940 do zoo privedl, byl Markus bezp
chyby nejvzdélanéjsi a také nejpfijemnéjsi. Byl vdove
otec jednoho ditéte (Chezkela, Bellina manzela), étyfi
let I::-yl zenat se zatrpklou semetrikou, kterd se nasledken
sve zlucovitosti pudwne sevrkla. On ji viak zbozfio
a skoro nikdy o ni nemluvil 3patné, zatimco ona se nel
stale vysmivala jeho neobratnosti ve financénich zale:
tostech, ohrnovala nos nad jeho nepraktickou ué
a kula pikle proti jeho alchymistickému nacini, k
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tak lepsi.” A Markus: ,Kdepak, mij mily Herr Nei
to je vytacka, a mozna dokonce — zbabélost, promifite,
to fikim. Méme prece ZODPOVEDNOST (viz)!*
karnikovy pokusy v oblasti citu zacaly v roce 1933, Wa
serman to upfesfiuje: ,,30. ledna roku 1933 podle jej
kalendare.” Tenkrat zacal zkoumat smutek. Podle Wi
sermana Markusovy poznamky z tohoto obdobi dokaz
ji, jak velkou obéf tomu musel pfinést. Zpoditku
myslel, Ze se bude moci svym vyzkumem zabyvat
v uréitych hodindch, které si sam stanovi. Pofad v to
jesté vidél jen jakéhosi zvlasiniho konicka. Brzy v
poznal, Ze existuje jen jediny zpisob, jak vyzkum dé
pofadné — prozivat ho. Wasserman: , Kdybyste tak vid
toho optimistu, jak se pomalu a systematicky nofi
smutku. Ach Boze, ten jeho mily, jemny oblicej se t
krat podobal koni, ktery se pomalu potapi do
K smrti se usmutnél, pokud se to tak da fict, aby
temnou jeskyni prozkoumal zevnitt a zbavil ji pleve
aby uvolnil kanaly, které se zanesly, protoZe je nik
neuZival, a dal jim nova jména.” Tak zacal Markus
stavovat ,sentimo®, novy jazyk citu, ktery byl , plny de
viile, byt trochu primitivai®, jak se vyjadril Wasserm
Byla to smésice pismen, éislic a tajnych kodi, které ni
kromé lékarnika nedokazal porozumét. Wassermar
~Bozicku, Herr Neigel, moc dobfe si pamatuju to &2
obdobi, které nasledovalo po té cesté za smutkem!
ten sestup do nitra strachu, ktery lékirnik podnikal po
roky, mezi léty 1935 a 1938, 1 téch jedendct mésic
béhem nichi sestoupil do hlubin viech odstind ponize
od listopadu 1938 do zafi 1939, a za tu dobu provid
jesté dali experimenty, tak jako spisovatel, ktery
velky roman a stranou si poznamendva drobné piibeél
takové literirni pancharty, feknéme odfezky
tyz strach nahanéjici sestup do zméti bezmoci, a
daval v sazku zivot, kdyz se vrhal do propasti o8kl
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objevil — kdo by si to byl pomyslil? — sedmnact
mych odstint citu mezi oklivosti a odporem.”

Zii se, ze tou dobou se lékdrnikovo badéni zacalo
éfovat jinam — je nesporné, ze v anoru Etyficatého

'M'u, kdy ho Oto BRIG (viz) potkal v ulicich ghetta

¢, kdy# olizoval baganéata dvéma pfisluinikim
ghrani S8, (Otto:) ,,On vam se jim smal, tedy jako Mar-
kus, takhle se jim smdl, aby to nevidéli, a vypadal $fast-

- i, jako kdyby byl ukrad] farafi ze stromu broskev! No,

samoziejimé hned pochopil, Ze to je nas élovék!™ Otto
kuse od esesaki, ktefi ho ponizovali, vykoupil za
spoustu penéz a pfived] ho do zoologické zahrady. Ces-
tou mu Markus vysveétlil, v éem spocivaji jeho pokusy,

i fak si Otto mimochodem ujasnil smysl onoho blaze-

ného tsmévu, ktery Markusovi roz;asnnval tvaf, kdyz
ho tyrali. ,,Casu je malo,* povidal rozrufenému Ottovi,
i jachci hehem téch mésici, co mi jedté zbyvaji, poznat
tuky trochu radosti, takze ted — $tésti.” Wasserman se
domniva, 7e v dobé, kdy gheito tanulo ve sklienosti, se
lékarnik Aharon Markus potuloval po jeho ulicich

~ a pouhou dudevni silou se mu dafilo ,,vyrovnavat utrpeni

a Stésti, ponévadz kdyz ty nejsou v rovnovaze, pak jsme
viichni ztraceni...* Je viak tieba fici, ze kdyZ lékamik
providél své pokusy, vystavoval se i mnohym nebez-
pecim, Wasserman: ., Kupfikladu ta hriizostrasna, rychla
cesta do nitra litosti, to skoro nezodpovédné nadseni,
Markusi, pfiteli! A do nadgje, ano, zrovna tenkrat chtél
zkoumat nadéji... Jaka muka tehdy prozil! Necouvl ale
1 krok za krokem si razil cestu nepratelstvim a zmatkem
naseho citového zivota. Vyzbrojen nez vnitfnim zrakem,
smyslem, ktery byl najednou jemny jak motyli tykadlo
u ostry jak bfitva, si Aharon Markus Eistil cestu, rozdélo-
val houstiny na kmeny, vétve, vétvicky, vlikna a nitky
a jako Adam v rdji jim ddval jména, a na mou véru, Herr
Neigel, ja vaim nepochopim, jak to pfijde, Ze se pfitom
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nepomatl na rozumu! Oblicej, ktery mél vidycl
jemny, uéinéné hodné décko, vam mu tak strasné zes
nul! Napfed mu zéenal jak okraj hree, ale pak mu zas
zbélel a my vidéli, co se mu stalo, Ze totiz cely ten expe-
riment, tohle nofeni se do citd, mu obli¢ej poznamenal:
vyryly mu do néj drobné znaménko, zanechaly na nén
jizvu. Inu, takovy uZ je holt osud osamélého umélee
ktery nema nikoho, kdo by s nim sdilel nebezpeéi, chi
pete, on musel vyzkouset kazdy odstin kazdého now
poeitu sam, jen tak méla dusicka pokoj a on mél za to,
si jej muze zanést do svych zapiski a néjak jej pojmenc
vat.” Markus: .S velikym vzrusenim si zapisuji nasle
Jici: Je uz ziejmé, Ze mezi ,uzkosti’ a Jhrizou® jsem
objevil a pojmenoval dalsich sedm riznych pocitl rizn
intenzity, pfiemz vsechny jsou bezpochyby ,primadr-
ni*.“ Tim véak Markusovy pokusy neskonéily, jeho ad
vaha ho dovedla az do stadia, kdy uz mu nezbyvalo neZ
odvazovat se stale vie. Ustoupit uz nemohl, a ani na t
nepomyslel. Wasserman: ,,Pochopil, ze ted' nutno konal
pokusy hlubsi, krutéjsi k sobé samému, takove, Ze i ted,
kdykoliv si na né vzpomenu, se cely roztfesu, Herr Nei-
gel, sedmero rliiznymi tfesy, protoze on ted zadal 3
chen éas vénovat kfiZzeni..." Aharon Markus zaéal kfi#i
pocity, které byly do té doby povazovény za navzaj
zcela cizi, ba pfimo nepratelské. Muz, ktery si v duchu
sam ve své pyde skromnych prezdil ,, Astronom citu®, s
pokousel zkrizit kupfikladu uzkost s nadéji ¢i melancho
lii s touhou; tak zieymé hledal moznost, jak dat do kaz-
dého neprijemného, skodliveho, ni¢ivého pocitu proniknou
semeni povzneseni se nad néj. Semeni iniku. Nejvice
vzrusujicim pfipadem kfizeni byl podle Wassermana
ten, do které¢ho se lekarnik pustil béhem svého pobytu
v Ottové zoologické zahradé, kdyz se pokusil smisit zlo-
myslné potédeni s pocitem UTRPENI (viz). Wasser-
man: ,Nas§ mily Markus to délal v jakémsi nezvyklém
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I, jako by ho sam as pohanél.. . Slo mu o to, zmir-
I zlomysinost, uklidnit ji a nakazit ji moudrymi, smut-
ymi mikroby utrpeni. Umélce té2ko pochopit...™

n.* ,Ach, mél jste ho tenkrit vidét, Herr Neigel, my
tenkrdt trnuli, aby z toho snad nepraskl, aby se ne-
ztrhal na kousky jako ten mlok, co se mu fika chame-
in, kdyz ho polozi na barevny koberec... Pfipominal
pévilka, ktery se pokousi zpivat dvojhlasné... Ale on

prestdaval bojovat zuby nehty jako lev a porad myslil
10, 7e si musi délat do notysku ty své tajné poznamky.
kiZete si snad predstavit nasi zoo bez tohohle Marku-
A kdo jiny mohl dat zaznit VYKRIKU (viz)?*

Viz SLITOVANI.

mpam

RICHTER

Zidovsky chlapec, éméf zcela neznamy. Mezi
UMELCI (viz) vynikal tim, Ze predstavoval vlastni pfi-
spévek Obersturmbannfiihrera Neigla k piibéhu, Was-
serman Richteriiv pfibéh vyslechl béhem jedne z téch
gmatenych hodin tu noc, kdy si Neigel vlastni rukou vzal
Fivot (viz KAZIKOVA SMRT). Je v ném patrny polito-
viinihodny nedostatek uméleckého zpracovani. K okol-
nostem jeho vzniku: Neigel, vystrafeny a zoufaly,
Wassermannovi oznamil, Ze pro ného ,néco” md, néco,
naé myslel ve vlaku do Berlina, cestou na dovolenou.

idovsky spisovatel nastrazil usi. ,,Ve viaku,” povida
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Neigel, ,,myslel jsem na néj ve vlaku. Na nékoho ng
vého. Myslim pro Ottu, do zoo, co myslis? Jak j
libo," odtudil Wasserman. Zvenéi se zdilky ozyve

STAUCKOVO (viz) spokojené piskani, jak tam tak ob-
chazel a ¢ekal, aZ z baraku zazni vystiel. Uz mu zaéinal

dochazet trpélivost, ale vejit dovnitf, dokud se Neigel
nezastieli, se neodvaZoval. ,Co mysli?* naléha Neigel
znovu. ,Je to chlapec. Bude mu asi tak dvacet. A zhasil
—sly5is7 — zhasil slunce. Ano, slunce! Navrhnéte mi p
néj néjaké jméno, Herr Wasserman, néjaké dobré Zidov-
ské jméno, a mluvte trochu hlasitéji, najednou vis
slySet. Coze, Richter? Pékné. Tak tedy Richter. Ale :
piste si to, chei, aby to bylo zapsdno, On v tom pfib&hu
byt musi, a pamatujte si, e je mij. Jestli to nékdy budete.
nékomu vypravét, tak mu taky feknéte, Ze to ja jsem hg
vymyslel, ano? CoZe? Spatné vas sly§im. Uz hvizda.
Prijizdi noéni vlak. Co Ze umi? Hohoho!** sméje se Ne

gel hlasité, afektované, ,hoho! Co pry umi! Napi§ s
Seherezado, pékné slovo za slovem: byl to chlapec z jed-
noho z téch vasich ghett, tfeba z Lodze, ale ledacos tam
vidél. Byla tam Akrion. Vite vy vilbec, Herr Was
co je to Aktion? Aktion je... ale na tom nesejde. Zapo-
meiite na to. Vy to védét nemusite. Pro vas bude lepsi,
kdyz budete Zit v tom vaSem svété pohadek, protoZe
takova Aktion, to neni nic pfijemného, nic lehkého,
nic...” Dlouze hvizdne mezi zuby, moZna aby vyjadil,
jak velice nepfijemna je takova Aktion, ale mozna taky
aby piehlusil hvizdani pisfal Ukrajincii na peroné, ...
a vidél tam viechno moné, a od t¢ doby se za¢al upiené
divat do slunce, ano. Ano, pfimo do slunce, které to
viechno vidélo, a nic neudélalo. Neuhaslo ani nespdlilo
cely svét, A on piimo takhle do toho svétla, to ji na to
prisel, ve vlaku do Berlina, jak jsem odsud odjel, tak mé
to napadlo, a napfed to byla tvrdd zkoudka, jako se to
stava viem tém tvym uméleiim, mui napravo, Zeny na-
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Jevo! Déti a stafi lidé do lazaretu, tam od naseho doktora
Staucka dostanete mensi injekci, to proti epidemii tyfu,
kiera ted na vychodé fadi, a on se tedy dival pfimo do
glunce, oéi ho palily a pofad kvili nému plalfal a "}Fk"
mu opuchla a napinila se hnisem, ale on si prece prisa-
hal, svléknout! Viichni svleknout! Nestydét se! Kazdy
2 vis ma pravé to, co jeho soused! A za pdr dni se mu
slunce opravdu zacalo poddavat, v berlinske observaton
si toho mozna neviimli, ale co na tom sejde. Zafalo
ustupovat, a ted ven! Schnell! Do dezinfekce! A tohle
byly pro Richtera ty nejhorsi dny, protoZe se zadal bit,
klusem, Ziddci! Té kiivdy, ktere se na viech dopou.su
tim, 7e jim bere slunce, ale byl to npravdnv;r umel_er.t,
1 tak se do néj dival zpiima ddl, az zhaslo tplné, prvnich
padesat dovnitf, do komory! Ticho! Jeto Jenldeszekcc!
A nastala (plna, uplnd tma,” povzdechne si Neigel, za-
kouli rudyma, Silenyma ocima, rukou udéla ve vzduchu
ganicené gesto a zeptd se Wassermana, co soudi o daru,
kterym mu prispél do pfibéhu. ,UzZasné,” odtusi Zid.
WTed pokradujte vy, pozadi Neigel, a \:\r:assermax} ve
svém Gistém sesité obrati stranku a chee Cist, ale najed-
nou slysi, jak doktor Fried fika DUttow do.uf:ha, Ze ten
(arek*, totiz Richter, pivodni myslcncﬁ_z Den srdce moc
neodpovida. Chybi mu hloubka a vastné je dost neohra-
bany. Potom Wasserman zaslechl Ottu, jak doktorovi

klidné a rozhodné odpovidi, Ze mladého Richtera pfiji-

" i do zoologické zahrady hlavné ze SOUCITU (viz).

ProtoZe pry (Otto:) ] kdyZ hledime, Alberte, ty nej-
yétdi a nejCistdi lidské myslenky, ani na okamzZik ne-
smime prestat pocifovat soucit k jedinému -:lc-véku, ani
k jedinému, protoze jinak bychom nebyli lepsi nez ONIL,
ti prokletd sebranka.”™
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posedly odpovedél: ,,Aniel Wasserman, pane

ale kdysi se mi fikalo ,Seherezdda®.* Staucke
obodi. Tvafe mu nezvykle zéervenaji: ,Seherezd A
K &ertu, Wassermane, odkud j jen to tvoje Jm
zndm?* Wasserman zakusi v rychlém sledu fadu zdh
nych pocitii. Zda se, jako by uvnit svadél tézky
S nékym se pfe. Protestuje. Kfiéi:  Dost! Ja uz nemi
Podruhé uZ ne! Jakdpak hudba? Co je mi po hud
A jak mam vyprdvét novy pfibéh? Zase néjaky
pfibéh?" Avsak jeho neviditelny protivnik je zfe
nesrovnatelné silnéjsf nez on, a tak stary Zid, od
pestrym havem, sklopi hlavu a neochotné odp
O Seherezidé slozil pékny kousek Rimskij-Korsal
ale jestli se smim trochu pochlubit, pak vam tedy fek
Ze... totiZ... ano, Ze jsem psdval hudebni hadanky
déti a mlideZ do berlinského rozhlasu. .. Mo#na si vz
menete? Kazdy étvrtek odpoledne? Tak to jsem
Umlkne, cely polekany, co Ze mu to uklouzlo, a zdst
redakce ddva znameni, ktera zcela jasné znamenaj
nechdpe, co se s nim déje a proé to viibec fekl. Ale
stupce redakce se na ného nediva, Zastupce redake
divi na Staucka, Sturmbannfiihrera Staucka, ktery
jednou v obliéeji zrudl, v oéich se mu kritce bl
a hrud' se mu rozsifila vdechem hlubdim ne# ob
zkratka — Staucke byl vzruseny. Své vzrudeni viak de
zal rychle ovladnout. Velice rychle se zahalil svym ob

lym sarkastickym vyrazem: , Tak autor hidanek pro d
co? Mozna bys nékdy, az se budu moc nudit, ke
mohl zajit a otravovat mé témihle hloupostmi. J& te
hudbé taky drobet rozumim, ale ted poslouchej:
stéhujes se ke mné. Bude$ mym ,domdacim Zidem®,
kdybys mi tak délal zahradnika, Seherezado? Posle
dobou mi hrozné schézeji petiinie.* Wasserman naps
to odevzdané, s nesmimou tnavou: , Budete mit i
kvicky, pane veliteli.”

entace
usnadiujici uchovivani a ovéfovani nejritz-
ich informaci.

¢, prohlasila Ajala, ,tohle ti nepomiiZze. Nevyjde
, Cela tahle encyklopedie nema cenu, ani co by se za

veslo. Nemnize vysvétlit nic. Jen se na ni podivej —
¢o mi pfipomina? Hromadny hrob. Hrob se viemi
konéetinami, které si tréi na viechny strany. Se
i témi torzy. Ale nejen to, Slomiku. Je to taky do-
d tvyech zlogind proti lidskosti. Doufam, ze ted, kdy#
dospél az sem, je ti jasné, Ze jsi ztroskotal, Ze ani
I¢ encyklopedii se ti nepodari obsihnout jediny den,
ny okamzik lidského Zivota. A pokud cheed, abych ti
Wy odpustila, jestli se chees zachranit, tak aby se na
pohromu aspori ¢astecné zapomnélo, napis mi né-
y novy pribéh, Dobry, hezky pfibéh. Ale ano, ja vim,

m prece meze tvych moznosti. Neofekavam od tebe

veselého. Ale slib mi, Ze ho aspon buded psat se
JUCITEM (viz)! S LASKOU (viz)! Ale ne s tamtou,
né viz LASKA, Slomiku! MEJ RAD!*

y ndboZensky jev, tiché nebo hlasité vzyvéni
tva.
ed se modlil. Stalo se to ve 22.05 hod. veder, hodi-

poté, co Otto pfinesl Kazika. Dité, kterému tenkrat
y 1 roky, na okamzik usnulo. Vlastni horeéna akti-
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A viichni jsme se modlili o jedinou véc: aby prozil

zivot a nepoznal valku. Rozumite, Herr Neigel? -

malo jsme si pfali: aby bylo moZné, aby jediny ¢l
tomhle svété prozil cely zivot, od zacatku az do
anemél ani tueni o vilce.

Cervenec 1983 — prosinec 1984

Tento preklad vénuji své Zené Luané,
bez jejihoZ porozuméni a pomoci
by nikdy nemohl vzniknout.

LY.








