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Ulice i nieho

Tego drua odbijaly ulice niebo. A niebo bylo szare
1 cieple, Zawsze, ]k:ed}r niebo jest szare, sq ulice zme-
czone i stodkie, ;ak morza szare i cieple,

Tego dnia wszyscy, kedrzy znalezli sic w ulicach
= gingli po prostu za niecczekiwanym jakim$ spot-
kaniem. Jak jui raz dawniej.

koniec zaé opadta ludzi tesknota mEp(.rra.dna.
i nicpojeta do powicici dlugie] i szczegalowe], z do-
kladnym opisem lostw huiutt:ra niech bedzie na-
wet staromodnej.

Powied¢ taka miala koniecznie zaczal sig od shiw
wetégo dnia.”, oow szary dzied z ulicam, jak sza-
re slodkie morza...

(nastgpuje data kalendarzowa...)

szedl ulica L. pan w jasnym palcie i czarnym me-
leniku i rebil obrachunek z dotychezasowym swym
Zyciem...”

Wotakim stylu utrzymana miala by ta powiedd
i taka mnicj wigoej trescia mialo zaczgd si¢ wszystko




w romansie, za keérym zatgsknilo sig teraz nagle
i nieodwolalnie,

O to szlo wlasnie: jaki przebieg moze przybrad y-
cie, co moze zdarzyé sig preez cale zwykijc zycie i jak
staja sig te losy ludzkie z niczego: z powietrza ble-
kitnego, z reeczy dotykanych i lepkiej nudy, 2 jedne-
g0 spotkania banalnego?

I jak dorad niezalatwiona, chociaz cyle juz lac sig
przezylo, sprawa, zaczelo dokuczaé dawne bardzo
pytanie: ja i{:&? Bylo przy tym znowu tak banalne,
jak wtedy i ta nicﬁcza,ce sig ze swa banalnogcig, jak
wtedy, po raz pierwszy.

W szarych, jak morze ulicach rozpoczal sie tym-
czasem faktycznie, niczauwazony jeszcze przez wie-
lu, nowy romans zwyklego fycia.

Ulice z tego romansu pachnialy elastycznoscia,
szklem i chodzeniem.

Pachnialy czymé niezwyklym jeszcze: twardosciy
i okraglodcig przedmiordw.

W tych ulicach twardniala przestrzen, jak masa
lepka i rozwigzla, w rzeczy dziwnego gatunku:
w riznego rodzaju okraglodci i plaskosci, biale i sza-
e PI'ZE'WEIII'I]C.

Plachty bialej, pelnej, przestrzeni preychodza w tej
powiesci i trakrowane sa jak zdarzenia; mury wyste-
puja w te] powiescl: geste, jak resknoea i jak upal.
Mury: bielsze jeszeze niz w rzeczywistosci, w Sni
ulepione z szarego nieba i czekania, melancholijnie
biale, lub twardo biate.

I ezecey sa tu takie, jak plaszczyzny kuliste, kwad-
ratowe, ]l:;mstukqtnt'. (W zwyczajne] nomenklaturze
s to: suknie, meble, asfalty i ludzie).
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Ludzie zaé z tej powiesci — &yjg rzeczami takimi,
jak: ptaskos¢ i kulistodé, biala, szara, kolorowana;
czckaja na nie: jak na przygode jedyng. ]

I tak zaczynal sig mniej wiecej pierwszy rozdzial
tego romansu: e

W szarym niehie staly mury, biale jak aclas. Sta-
Iy mury, z wygladu jak lakier 1 jak papier. Ulicami
szli ludzie: postacie, wyjete i dobranc z romansu,
nazywancgo zyciem’.




Pyl ulicany

W tym wladnie czasie — byl lewiecien, picrwszy
miesige lepkich lisci i potudnie — zdarzyla sig rzecz
nastgpujaca: przy krawedzi bialego trotuaru zawiro-
wala garsthka plowego pylu | rozsypala sie w bladym
jeszcze powietrzu, cnlﬁiem nisko, pol metra moze
powyze) asfalen chodnika,

Tor zas nic nie mawigee zajécie sprzed roku i sprzed
lat dwu zdawalo si¢ stwierdzad, ze wsaystko wrdcilo
na swe zwykle miejsce i ze potoczy sie dalej w ozna-
czonej kolejnodci, 1 wedle sealej reguly.

I zapewne dlategn nabrato to rajicie naraz ra.ki:i
waznosci dla ludzi i dlatege wywolywalo czulost,
poniewaz w ludziach byly sprawy niepowrotne.

To samo zajécie stalo sig punkeem wyjécia cale] se-
rii deiwnych wydarzefi, gdzie wszystko mialo pree-
bieg catkiem odmienny od zwyklego toku spraw
i cof innego bylo wazne, niz zwykle.

To uc:§a sig doroczna seria wydarzen banalnych
takich, j %(

: lepkie upaly lakierowe i chodzenie ulica-

mi; kobaltowe .ogrody wieczornych ulic” i tgsknota
za szorstkimi rzeczami; rzeczy: rhine rzeczy, okrag-
te, prostokarne, kwadratowe; rzeczy twarde, lepkie,
elastyczne i spotkania banalne: spotkania, do meta-
li pachngeych podobne. : -

W kodcu: sprawa ze ,szczgsciem przegranym
— tak wlaénie nazywano t¢ rzecz, znang i juz zwykla
w kronikach zycia. Kazdy rok zycia ma jakis plan
szczgdcia i jakas sprawe przegrana.

0d ptowej grudki prochu zaleciale zapachem upa-
léw i nieznanych mozliwodci.

I nie bylo jui wigcej czasu do stracenia.

13



Domy z rytmem

Halas i twardy ruch rzeczy jeszcze niegotowych
i niezuzytych moga dostatecznie zadokumentowac,
e zycie jest pelne sensu i potrzebne i ze nie ma cza-
su do stracenia.

Tak wypada zatem, ze w szarych i nijakich prze-
strzeniach fabryk sukna i szkla, papieru i wyrobdw
metalowych, ze wszedzie tam produkuje sig ciepla
i elastyczng marterig samego iycia i 2e slodycz, wy-
ciekajaca kroplami z duszy celowieka juz od godai-
ny siddmej szarego ranka (nazywana potocznie
energiaﬁ. jest jak mnm?'na doskonala, keora przera-
bia lepka nudg i powolnost dwiata na twardodc i na

arzenia.

Od pewnego czasu nastawala w coraz innej fabry-
ce blamm. Z poczatku — bryla cigzka i lepka, by-
ta potem, po uplywie pewnego czasu, jak smutna
i nieporadna masa papicrowa.

Tej wiosny, roku 1933, stangto znowu kilkanascie
fabryk w miescie. W ulicach zaé widaé bylo ludzi,

ktérzy mieli za dugo czasu i zapomnieli juz, jak wy-
glada przygoda ze zmeczeniem. Sl B

Na ulicznych lawkach siedzicli, w rozkwitajace juz
lepke poludnia; na lawkach wielkich bulwaréw sie-
dzicli juz o bladej godzinie siddmej, w poranki jesz-
cze wilgotne; potem: w wieczory granatowe i cale
w rzekach clekerycznodci: ponad nimi — criumfalna
reklama .Forda” i pasty do zgbow .Odol”. ;

Przed szybami wielkich magazyndw przystawali:
preed konfekeja damska, o dlicznie brzmiacych, wy-
[worna linia. Pociqg?;q:ch nazwach Jean Pa-
tou” i JMolyneux"; przed rzgdami krawatow — naj-
wytwornigjsze krawaty — marki Rekord”.

Z. poczatkn nogi nie cheialy i8¢, ale potem jui szly
bez przerwy. s i

Na ulicznych lawkach siedzieli ludzie i pacrzyli
w dol, na szary beton trotuardw; na lawkach sie-
dzieli ludzie, krérzy nie czuli zmeczenia i nie widzie-
li dezew, pekajacych lisémi malymi i lepkimi.

Po fabrykach za$ staly maszyny nieruchome;
smutne, jak nudni ludzie i jak wyroby papierowe.
1 naraz isskie i bez wyrazu: tesknoty nieokreslone;
ludzie, kearzy nie maja dokad pojic juz od godziny
siodmej rano.

Tak przechodzi pierwszy miesiac lepkich pakow
i nicbieskiej, lekkiej, jakby nieobowigzujace] do ni-
czego armoasfery.



Wiosna i kartony od kapeluszy

Tymczasem w poranki falowala wiosna plachrami
soczystej zieleni, pociete] — przy blizszym wgladnie-
ciu — na palczaste liscie kaszrantw i lifcie bzu, bez-
pretensjonalne . podobne do sere ludzkich”,

Morze zicleni falowalo weedy przed szybami do-
mow i cramwajow; webierale ku poludniowi jak
morze szarych wid, aby przycichnad z nastaniem

pactl:dniﬂ, a pod wieczor stwardnied prawie w bry-
e zielend.

Tak przeszed! drugi miesiac lepkich pakiw i blg-
kitnego powietrza.

Wiedy postanowiono — chociai w gruncie rzeczy
i teraz jak zawsze — nie bylo po co i dla kogo — posta-
nowiono ,zy¢” i wszyscy rozumieli to showo: zyé”

I szykowaé zaczero sig na dni, w keorych upal za-
kwita jak kr;ﬁly i szrywny kwiat ze szkla — jak pray-
gortowuje sig keo§ na spotkanie dlugo oczekiwane,

To potraktowano t¢ sprawe z zielenia jak spotka-
nie z iyciem samym, z wielkim zdarzeniem zycia,

reprezentowanym na ren raz —i, jak zwyczajnie o tej
porze — przez upaly lakierowe i nicporadne, i przez
nieslychane mozliwoéci, jak zwykle, :

Przybralo zaé to zdarzenie przebieg nieslychanie
[l;y, whasnic jak zawsze, a mianowicie:

banal




Wzystkie trotuary i ulice zas naraz plowy
karton i papier pudel i torebek ocf’ apeluszy i dam-
skiej konfekdji, jak réiowe listki kaszrandw zasypu-
ja szare ulice czerwcowe.

Trotuarami zaé i skwerami toczyly sig torsy kobie-
ce: w ondulowanych fryzurach antyczne torsy bez
oczu; bez oczu na fale migsiste] zieleni i na gromady
przeréznych, niezwyktych i delikatnych spraw, ked-
re dzialy sig w otoczeniu i mialy wkrétce przemingé.
(W rorsach 3ﬂt{lj?ﬂﬂ}'1‘1‘l, w biustach z witryn fryzjer-
skich i w damskich biustach z ulic wypatrujg élepe
wydrazenia oczu Zycie; sg wytezone na nieznany
dreszcz szezgdcia i nieznane jego mozliwosci,)

To, co lezalo w mocy ludzi — to robiono: bylo to
arrangement preyjgcia, jakic Zyciu gotowano. I oka-
zal mialo sig¢ przy tym, ze porcelanowe torsy z pier-
siami nie potrafiy odpowiedniej przyjad zycia, jak:
NOWYMi, NIEZUZYIYmi jeszcze sukniami,

Tego roku za$ byly w modzie | w obiegu materia-
ly gruboziarniste i migsiste; z kolordw zad: cieple
chromy i matowa sjena kontemplatywna. W nich
dochodzily jeszeze do glosu mdle tesknoty i niepo-
koje surowedw i Zycia.

Przy tej sposobnodci odkryto takze niezrozumiale,
a ]cdilak niewatpliwe dzialanie nowych, elastycz-
nych jeszcze i niezuzytych marteriatéw: zauwazono,
e pomagajg zapomniet o rzeczach przepadlych, na
ktére juz nic poradzi¢ nie mozna; ze zacem moga
pomac zyc.

Szare morza i muszle serc

Na brzegu szarego Morza Baltyckiego zielenig sig
topole w z6ltym piasku. Na brzegu szarego morza
leza tysigee muszli, wyplutych z wody, szaroscia 1 zy-
ciem falujace). i :

W szarym morzu letnich ulic zanosi naraz dusz-
ng wonig traw morskich. Ten zapach wprowadza
w ulice niepokdj, jak nagle i ukryte moiliwodci.
Jest juz lato.

Wreedy rozumieja ludzie, ze zycie, krére wyrzeklo
sig .czekania” — tak okreslano perwiastek nieporad-
nej i lepkie] cigzkodel w clowicku — jest smutne i ja-
lowe: muszla, wypluta z dusznego morza teslmq:y.

Wiedy ludzie -:Ecq raz jeszcze ,resknic”; catkiem
nicporadnie, jak kiedys. | e

I nagle zaczynaja spadaé w ulicach wielkie liscie
spraw przegranych i staje sig calkiem niewarpli-
wym, e mozna spoznic jakied nicpowrotne sprawy
zycia i ze nigdy potem nie przychodzi nic, jak po
raZ piErwszy.



W taki dzieri szary, jak cieikie Morze Baltyckic
w plowym $wietle, nie mozna bylo cheieé .tego whas-

nie, ¢ &Etz‘{;hodz["_

W taki dzied, kiedy ulice sq jak morza i odzwier-
ciedlaja szare niebo — nic nie moge poradzi¢ na zal
przepadiych spraw.

A przeciez: tyle dni jest w Eyciu, tylu ludzi. Trze-
ba zapominat: jeszcze zawsze co$ nas czeka w Zyciu,

Dni deszezowe

Potem pryszla seria dni z deszczami, Wedle kalen-
darza miaty by¢ te dni, jak z lakieru 2élrego, lepiace-
go sig do paledw i do duszy i o niezrozumiale] rozpie-
todci, w keorej wszystko ma sens nieoczekiwany.
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Tymezasem obciosywala dni pofna, repa szarosé
i trzeba bylo znowu aprzed sie o jaskrawa $ciang pla-
katdw, udajac czekanie na kogos uméwionego, cho-
ciaz czekad nie bylo na kogo.

A w pewne popoludnia | w zmierzchy pewne bylo
nawet zupelnie, jak w niemodnym i wyszlym juz
dawno z obiegu szlagierze, w ktérym byla mowa
o tym, ze .szczefcie trzeba rwaé jak mlode wisnie,
péki jeszeze czas i czar nic prygnie...”

To L}rty niewarpliwic slowa, przypominajyce kle-
istg i zrezygnowang wofi znoszonych do ostatka su-
kien i jakiché dnwnyfh, nir:-pnradn].rch, sytuacji,
o kedrych cheialoby sie zapomnied do ostacka, z ked-
rych wspomnieniem zyé nie mozna,

W te dni deszczowe roku 1933 zrehabilitowano
jako coi, co nalezy do zycia, te rzecz i fatalnoé,

tora dziala sie weedy z ludimi. Ale jak zwykle rze-
czy najblizsze 1 prawie juz banalne — wydala sig i ta
sprawa nieprawdopodobnic od Zycia daleka i jak
wymyslona prawic. Wredy tez zauwazono, e na-
wee figura heroicznego iycia, kedre od pewnego
czasu laczono z ruchem 1 kszealtem prostokaca, ma
krople melancholii w tym szarym wydluzeniu linii
I smutnym powtarzaniu; ze wobec tego moize po-
trzebna jese zyciu kropla melancholii?

Tak zatem zdobyly niespodziane szanse: wszysekie
dzieje .serc polamanych”; Lchodzenie ulicami, ktdre
juz niczego nie chea” 1 .czekanie na zycie”, To
wizystko zdawalo sig naleze¢ do zycia.

W eych dniach, szarych od deszczdw, grano w ba-
rze Femina”, przez caly miesige z rzedu, kazdego
wieczora, tango z tekstem... .ze albo wszystko, ze
albo mc”...
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Kwiaciarnie azaliowe

W miedcie blekicnej szaroéci i pieciu miliondw nég
— sq takze sklepy z ogromnymi, plaskimi, kulistymi
kewiatami,

Azalic z kwiaciarni na Boulevard Montparnasse
w Paryzu sa doskonale. Sa koloru lososia i koloru
pomaraticzy i prezentujg w stu ninansach kolor ma-
rynowane] wytrawnej ryby lososiowe) 1 kolor kuli-
SUEE0 OWOCH POMArARCEY.

Azalie z bulwaru Montparnasse nie potrzebujy E':
woni przeciaglych i kontemplatywnych, jak zwykle
kwiaty. One mogg juz by¢ jak z blachy atlasowej,
bezwonnej blachy: cala dusze wlozyly w kolor, nie-
zrozumialy i pelen smutnych dodwiadezed, jak me-
ral blach

Rzecz dzicje sig lacem 1933, réwnoczeinie z opisa-
nymi zdarzeniami. Przez szumigcy bulwar Montpar-
nasse przechodzi nagle smucek ogromny — blaszane
morze melancholii, Przedostaje sig, me wiadomo
kedredy, ze sklepu azaliowego.
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Jest dzien szary i slodki, jeden z calej serii; ludzie
szukajg twardych przedmiotéw dla , albo scian
szarych i $cian kolorowych plakatéw; sq w poszuki-
waniu zdarze wyrainych i jednoznacznych; a o, co
dzieje si¢ ze s\ld.e%em azaliowym, jest w gruncic rzc-
czy bardzo T}dﬂ ne do sprawy dawno znanej i cal-
kiem pospolitej, ale przez dluiszy czas nie mozna
przypomnied sobie, skad zna si¢ ten cigiar tgpy
i ny. A nagle wic sig, 2e przychodzi zawsze,
ilekro¢ rzecz jakad naszego zycia dobiegla kofica
i nic wigce) z nig sta si¢ e moze,

Przed tym sklepem 2z azaliami, kedre sq jak 2 me-
lancholijne] i rwardej réwnoczednie blachy wykona-
ne i]isk gdyby wyprébowaly jui wszystkic zapachy
mozliwe, staje si¢ nagle Zycie jak sztreka dluga i sza-
ra, gdzie wszystko jui jest zalarwione i minelo
wszystko, co przyjéé mialo.

I nagle nie 50 wytrzymania staja si¢ rzeczy dosko-
nale i stodkie spotkanta § wytworne azalie pomarai-
czowe. | nagle pragnie sig, bezsensownie, zeby byly
pokoje jakies nieforemne, pokoje za wielkie, sprze-
tami i ludémi zawalone; 1 .losy przegrane” i .milo-
£ci nieudane”, | nieszczesliwe mifosci™..

To webiera i pleni sig chwast tesknoty do spraw,
fx-lnych szorstkiej samoenodel; 1 do kaprawych lise:

opuchowych nieporzadku.

I niby groteskowe motto tandetne] powiedci zycia
= ksztaltuje sie zdame eakie:

...wirdd rzeczy doskonalych nie ma wigce) miejsca
na zycie... Stad bierze sie tepy smutek, stad opuse-
czenie, rcwarzyszj;e kazde] rzeczy pickne). [ dlarego
ﬁm-:zr:bna jest ludziom kropla sumreﬁo nieporzad-

u i szorstkiego opuszczenia w rzeczach...”

24

I pomyiled, e do zdan eych daleko idacych dopro-
wadzily niewazne azalie, jak z smucnej blachy spo-

rzadzone!

Ale tak jest juz zawsze, 2e niC NIEZNACZACE FZCCZY
przypominajg najwaznicjsze sprawy 2ycia.

25



Zolnierze maszerujg

Alaro, kedre w koncu przyszlo, odbywalo sig w spo-
s0b niezwykly 1 niczgodny z reguly i kalendarzem.

Nastalo i przechodzilo bez éteych upatéw, bez
much i bez moryli. MNie mialo ani glebokich pro-
f}z&k:éw goraca, kiedy nagle wszystko jest jeszcze

zrobienia, ani szklanej ciszy, w kuorej wszystko
jest zawsze stracone. A jednak odbywalo sig, 1 prze-
chodzilo.

Poznad bylo to moina po drzewach, ciemnicjacych
w zieleni. Potem po #6lknacych juz gdzieniegdzie
kasztanach.

(Z takim latem nie mozna si¢ w zaden sposdb li-
czyeé 1 daje sie po kolei lifciom ciemnieé i zdlknag,
a .sercom” — co za slowo staromodne — by¢ jak na-
czynia, preclewajgce sig od spraw;tzegmnych}.

Bylo tak, jak gdyby zatracono gdzied rachunek zy-
cia, jak to lato niezdecydowane 1 tepe.

1 chociaz kilka tygodni temu — 1 wlaénie tak, jak
kaidego roku o tej porze lepkich lifci — postanowio-
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no .,iéfc“' - teraz postanowienic to jakby zupelnie
wypadle z pamiger. [ ludzie juz nie cheieli niczego
i robili wszystko bez przekonania, nie angazujac sig
do ostarka, jak w nicpewnosel, co w danym momen-
cie czyni¢ wypada i jak to dalej pojdzie.

Potem, jednego dnia, ogarngl ludzi pokraczny ja-
ki§ podpiech: odrobié wszystko, co do zycia nalezy.

I tak wlainic to formulowanao: ,odrobié zycie”.

Az w te atmosferg karastrofalnych napigé weszlo
zdarzenie, wykazujace niedwuznacznie, Ze §wiat
stoi jednak na dawnym, obliczonym i dobrze ufun-
dowanym miejscu | 26 zawsze jESeCze MOZNa W=
ci¢ do zycia”,

To zdarzenie wygladalo, jak nastgpuje:

W ulicach maszeruja zolnierze. Maszerujg
w wielkich prostokarach. Ubrani w mundury o sza-
rofci blekitng), szarodci cieplego dnia bez slofica.

27




A na blgkitnych mundurach zotnierskich — carery
guziki, na glanc wypucowane, dokladnie kuliste
guziki czrery.

Ludzie-zolnierze stojg na pionowa bacznoéé. Teraz:
lewa noga idzie w gore; teraz: prawa noga; teraz
zndw osobno wraca kaida noga do asffiaru d
szeywnym, prostym katem do ulicy. [ nagle wyg;ie
sig, ze oni myila tymi nogami; ze kontempluja no-
gami w marszu pograzonymi jakas sprawe kanciast
i plaska, moze zdarzenic tego chodu we wielkich,
blekitnych prostokarach z zolnierskich munduréw
iz guzikami w polysku?

W pewnym, z géry cznaczonym i co dziefi tym sa-
mym miejscu, wyrryskiwal blekieny prostokae gru-
b fontanna glosdw: najczedcie) dpiewano jakics tan-
go, w kedtkim rytmie marszu utrzymane,

Ten sylogizm chodzenia wydawal sie tego lata nie
mniej i nie wigcej bezcelowy i niepocrzebny, jak kaz-
de inne zdarzenie. Wiec nikr nawer nie dziwit sig, ze
mozna je traktowad z calg rezygnacia, naleing #yciu:
jak rzecz przyjgra i przez sie zrozumiala.

I tak nie wiemy calkiem, co moze sta sig waznym
w zyciu i ze kazda rzecz moze byt inaczej wazna, niz
jak jej wyznaczono: oto blgkimjr]j;rosmkn;t maszern-
jacyeh zolnierzy Eomagal tego lata _wrdci¢ do zy-

cia”, Tak bardzo bylo to cale zajicie do Zycia same-
lobne.
Po kolet kwitly: jasminy, akacja, w kofcu lipa.
I znowu, na chwile, bylo .za malo iycia™, jak wre-

dy, kiedy szczgécie wyznacza jego miare i kaze gro-
madzif | zycie”,

To sprawil blekitny prostokat zolnierzy; on spel-
niat role szczedeia tego lara bez much i bez upaléw.
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Zloto wiozg okrety

Tak whasnie bylo: to wszystko, o czym dotychezas
byla mowa, rozgrywalo sie lacem roku 1933, i rak
wlhadnie, i

To wszystko bylo autentyczne. I waine dla ludzi
jak samo zycie, chociaz éwiat wypelnialy zdarzenia,
nalezace do innej serii i porzadku.

Te inne — to byly sprawy, zwigzane z losem marte-
rit. T wlasciwie szlo — i inaczej nie mozna bylo rego
okredli¢ — o regulacig s?rawy tej marcerii_nieporad-
nej, skazanej ze swym losem na ludzi. Co pewien
czas przerasta $wiae chwase nieporzgdku i wredy na-
chodza ludzi dziwne, $lepe potrzeby i pasje: przesta-
wiaé i przerabia¢, porzadkowad Zycie inaczej. Taki
wlagnie czas naseal teraz.

Ale naprzéd preybrale to zdarzenie postad taky:

Pod odrapana brama w stylu biedermeierowskim,

rzy ulicy Skarbkowskiej, numer 28, czekajq bczrl?—
Eutni_ Kazdego pierwszego i pigtnastego idg na f)e_
re: schodami wklesto wydeptanymi. I wedle alfabe-
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tu. Potem czekajq dale). Chea przeczekad czas, keo-
ry sig¢ nie liczy, az do podjgcia .zycia”.

W rym samym czasie nie majq wigcej co poczad
z lepkq mareria i ze zlorem; z yciem i ze szczedciem
— krolowie wegla, thustej nafty i zapalek. Za duio
rzeczy bylo dla nich na $wiccie i nie bylo co poczad
z niepotrzebnym tlumem produkedw.

Wiedy vez zdarza si¢ rzecz, kttira moze by¢ ilu-
stracjq, jak dalece moze coé by¢ calkiem inaczej waz-
ne niz potocznic i nalezed w rdwnej mierze do Zycia
— jak raz jui pokazalo si¢ przy okazji paryskich aza-
Lit i zolnierzy maszerujacych.

Oto w tym czasic wyszlo jakos, ie za malo jest
zlota na swiecie i e przerosly juz dawno drogocen-
ng jego lodyge chwasty i brudne seosy rzeczy do
kupienia. Weedy kra) Ameryka, pejzaz skoncenero-
wany i Eaclr:'n twarde) réwnowagi — zaczal odbierad
swoje zloto gnusnej i rozwigzlej, mickkiej i poli-
rycznej Europie.

Z portdw Europy wyplynely okrety Berengaria”,
JLiverpoal”, Georgika”, a jeden okret szalony na-
zywal sig nawet . Manhattan”,

W 250 niezgrabnych, terem zalarujgcych skrzy-
niach plynie ceerwony metal oceanem. Nikt me
zwraca uwagi na ten transport bezimienny i fanta-
styczny, nikt nie myili o tym, ie zloto wymienia sig
na rzeczy: na suknie, na buciki, na karrofle.

W calej vej sprawie zad moze okazad sig waznym,
na przylciad, pejzaz z czerwonego zlota | fantastycz-
nego kobaltu morza, pelen niezrozumialej, a prze-
ciez najpewniejsze] tresci.

Ale ludzie jeszeze tego nie widzg. W bezrobotnych
ludziach spod bramy przy ulicy Skarbkowskicj 28

1]

jest jeszcze lepki osad dni, kiedy przerabiali marerig
zycia, poing i thustg, bezwyrazows i cuchnaca na
perly dlia kobiet obcych, perfumowanych  Zmierz-
chem Paryskim”, perfuma bedacq nie wiadomo
w ktdrym miejscu sukni.

Jeszcze sq nasigkli kleistym i plaskim zapachem
nudy i gorycey, sztgwnei jak lis¢ lopuchu. Jeszcze
nie czujg szczgscia, kidre jest wszedzie, gdzie sq rze-
czy twarde, pachngce metalami i ruchem.

Widocznie nie jest to jeszcze waine w planowe]
epopei Zycia i czeka, aé wszystko inne bgdzie jui za-
larwione. Ale juz teraz jest widoczna rzecz, ktbra
preyjdzie m'ed{ugo. Lezy quz w lepkim powictrzu
tego stania pod brama urzgdu dla bezrobotnych,
kisnie w tym stania pustym i odgrodzonym od
reszty Swiata. WFee

Whritce preyjdzie. Przybierze postad Zrace] tesk-
noty za szarym halasem; za nieporadng slodyczq rze-
czy plaskich; za twarda pelnig kulistodci i fagodng
melancholia przedmiotéw prostokatnych.

Weedy nici;dzir: WIgCE] Czasi na pyranic .na co”
czy .dla kogo.




Lato kalendarzowe

Ale w koficu przyszlo lato z kalendarza | mozna
bylo wrci¢ do zwyklej kolejnosci i porzadku zycia.
I nie trzeba bylo wiecej uwazad, zeby nie wpait
w fatalny jakié szereg wydarzed, zablakany 2 obce-
go wymiaru, z jakiegod czasu marginesowego, ktdry
nigdzie nie przystaje i jest niepodobny do siebie.

W planie za$ przyrodzonym tych dni lezy smutek
m::.fsrkiego. C:ﬁtzyjii moze i co do Zycia nalezy; to
sg dni - cale jak z blachy; z blachy dodwiadczonej
i smutnej i jak z nicporadnego lakieru. | takie wlad-
nie przyszio Zycie.

Teraz nie s;ij wigce] oddzielnie: odwieczna, bla-
szana, nieporadnoéc czlowicka i upaly z lepkiego la-
kieru; rzeczy preepadle i przekwitajace akacje; cho-
dzenie kulistymi placami 1 6lknienie drzew.

Zielone, mugsiste liscie, bryly koloréw pachnacych
i rzeczy przegrane nalezaly teraz dalej do siebie;
i znowu mozna bylo to wszystko razem objaé jedna
nazws, wzigra z niezwykle) i niezuzyte) jeszcze ter-

minologii: dni metalowych, szrywnych su.kwq, rak
i kwiatdw, Metale, lakier, upaly, chodzenie ulicami
i placami majg w sobie jednakows, nieporadng
i stodka szrywnosé. A lato jest cale jak z merali 261
tych i szarych. KLt X

Ludzie za$ byli w jakié sposib szczgéliwi; rak wlas-
nie wygladala ta rzecz, ktorg szczgiciem nazywamy.

Tylko ludzie, o krorych méwiono, ze sq .zlamani
#yciem”, nie umieli nawet doznawad smutku. Im
to zdarzyla sie wlasnie jedna z rych historii niezro-
zumialych i niedorzecznych, z keérych sklada sig
zwykle zycie.
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wSerca zlamane juz na zawsze™

Z gyciem wredy tak rzecz sie muala: orientowalo
sig — chociaz nie wszyscy wiejzicli o tym — figura
prostokata, heroiczng figurg Zycia i szarych przy-
géd. Bylo jak dluga plaszczyzna, pelna monotonii,
skoncentrowanych, twardych ruchow 1 slodkig
melancholii.

Tego lata jednak zaczeto tolerowad element okrag-
todoi: przybgernl on kszealt mickkie] cielistoici; :gﬁ-
noty i czekania; wystgpowal jako potrzeba zdarzen
bezsensownych,

I nagle staje sie oczywistym, ze do zycia potrzeb-
ne jest szezgscie. Rownoczednie okazuje sig, ze pelno
jest ludzi o ,zlamanych sercach”.

hodzg ulicami. Dotykajg obcych rak i lidci.

Jezeli to sa kobicty — zmieniaja kapelusze i suknie:
material ten i drugi, ziarnisty i atlasowy; kolor dusz-
ny i czerfi chiodna.

A przeciez: nie mogg 2y, Tak wlasnic: nie mo-
24 &y, Miedzy nimi a zyciem stoi rzecz niewaina,
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ktéra miala sig stac i nie przyszla. Wlasnic miala dad
te krople szczgicia, zawsze potrzebnego do zycia.

Tego lata zaczeto znowu w jakis sposéb liczy¢ sig
z ludimi, ktérzy mowili, ze majg serca zlamane juz
na zawsze:

Jak gdyby oni takze — nie mniej i nie wigeej jak
Ty WSZYSCY — miclio't:f tylko przykladem i iluscra-
cjg jedne] ¢ kilkn moiliwodcl w zyciu.

Banalne serca, strzalami przecigre, serca z blado-
rézowych muréw Utrilla i wszystkich tylnych mu-
réw miasta nalezg widocznie w rdwnej mierze do zy-
cia jak chodzenie, szczgécie i lifcie 2 chromu marki
Pelikan" w miesigcu pazdzierniku i listopadzie.
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Gary i rzeki jak w roku 1926

Ta wspaniala przygoda z kentemplatywnymi gé-
rami kobaltowymi i rzekami z ch Ji:‘::l-dﬂcgc:u metalu
wody moze 2 powrotem przytrafi¢ sie weedy dopie-
to, kiedy jest sie znowu — po kilku latach znowu
= ..zlamanym juz na zawsze”,

Wiedy mogq by¢ 2 powrotem géry w mgle niebie-
skiej JIIK Sliwy 1 ptzypnmms.é wodnisty tesknotg
czlowieka; a giry w szarej mfoc sq jak jablka, krire
z kolei musi si¢ poréwnaé opuszczon}rch ludai

rﬁludmﬂww_xc ulicach miasta. Rzeki za$ sg jak
postanowicnia a nic — krople niepewne, nie-
zdecyd.owane kmple niebieskiej farby.

Wiedy zdarza sie, nie wiadomo jak, ta przygoda: ie:
nalezy sig znowu o .2 cia” i Z& mozna .zapomniec”,

Cazy bierze sig o stad, 2e tysiac lat stoja w migjscu
gory i plyng rzeki, a ]Ednak zyjg'? Cay stad, e 53
jak twarde i tragiczne postanowienia? Czy stad, e
nie chcg niczego wiece), kiedy majg wszystko: po-
wietrze, blekiene mgly szare?

Tak ckazalo sie, ze nalezy zrehabilitowaé to, co
méwili czesto dawnie] o uceczee w gory” ludzie do
gruntu zyciem zwycigzeni.

I prawdopodobng stala sig ta rzecz, majaca zawsze
przedeem posmak lepkie) beznadziejnosor; ta spra-
wa, laczaca sig z obrazem ludzi, zabierajacych nam
gycie: nie majacych co poczal z czasem, soba usta-
wicznue zajetych, niezadowolonych wiecznie ludzi.

Najwaznicjsza sprawg stali si¢ teraz: ludzie szezg-
Sliwi. Tylko oni .2yja".



!uz_'rﬂie i

A potem, kiedy zalarwiono sig tak z dawno wyco-
fanym z obiegu pojeciem Lszczgécia” — prayszla ko-
lej na pojecie najerudniejsze, chociaz wszyscy je ro-
zumieja, na miekkie slowo: zycie”,

Zaczelo sig tak: dzien pachnial juz seklanodcia pag-
dziernika. Liscie byly 26lee. Niebo cieple i niebie-
skie. Ulice szare.

Z baru ,Femina", ulica Karmelicka, numer trzy-
dziesci siedem, dochodzit refren tanga:

wookogo nasza milos¢ obchodzi, jeili nic ciebie
i mnie; komu nasza miloéé zaszkodzi, kiedy nam
obojgu jest ile...”

W tej chwili i bez zrozumialej przyczyny przypo-
mniata sobie pani w migkkim drap-kostiumie, jak
rdwniez kilku innych passantdw w sztywnych melo-
nikach i jasnych paleach, ze _trzeba zycie braé, jak
dlugo moina” i ze kazdy wladciwie ma Zycie nieza-
larwione, stracone lata i niezuzyte mozliwosci.

Tak wladnie to formulowano, to wszystko, co dzia-
to sig z ludzmi w ten szklany deien patdziernikowy;
ze trzeba zycie wykorzystac,

I to byl pocegeek dlugiego i trudnego trakeatu
0 :'.zciu. naraz znowu potrzebnego, chociaz wyda-
waé si¢ moglo, e sq to sprawy znane i zalatwione
juz od dawna.

Sformulowany byl ten trakeat stylem tanim
i ogdlnikowym. Takim stylem zwykli poslugiwad sig
marzyciele; ludzie  dagiacy do doskonaloici”; ludzie,
doskonaquf sig w tym celu, by dordwnaé w , prze-
zyciach” tym innym, uprzywilejowanym w hierar-
:ﬁi[ duszy i jej praygod zawilych; odkrywajacy
z wielkim parosem i wibrujgeym od wezruszenia ge-
stem rzeczy dawno juz odkryre i zalarwione.

(W naszych warunkach zyciowych sa o gléwnic:
fryzjerzy, manicurzystki, kelnerzy — ludzie skazani
na obee zycia z drugiej strony witryny).

W r:zui{racil: wydobywal taki styl tandecnodc 2y-
cia, wystepujaca nicodlacznic — i jakby to byl je
znak — z perkalikows nadzieja na cof, ,co ma
preyjsc”.

Ale tak sie stato, ze fake ten nie budzil teraz gory-
czy ani niepotrzebnego patosu: w tym czasic przy-
zwyczajono si¢ traktowal nieporadnoéé i blaszang
slodycz zdarzedi, jak zdarzenie Zycia samo.



Traktat o éyciu: rozdzial pierwszy

Wystarczy wyjid na ulicg, w bu:sztynowy
zmierzch pazdziernika: wtedy, miedzy godzing
cewartg a piata po poludniv, jest zycie zawsze |, zla-
mane”, cokolwiek by sie z nami nie dzialo.
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W _Salon de beauré”, ulica Karmelicka, numer
dwudziesty piaty, manicurzystka jest jak z wosku
i w wysokiej fryzurze, fason lalki z 1924; fryzjer no-
si uczesanie z ondulacjy | w intensywnych perfu-
mach mille-Aleurs; zaé wiadcicielka salonu jest ciagle
jeszcze jak wiszaca na scianie, bardzo retuszowana
forogratia damy z 1900 o gleboko weigeej calii
i w kolnierzyku na fiszbinach, cysiac dziewigéset
ostatnia moda,

Byl wlasnie slodki, bursztynowy zmierzch w mie-
siacu paidzierniku, kiedy wiascicielka Salonu Pigk-
nosci przy ul. Karmelickie zwrécila sie do subiek-
ta, bezceremonialnie i wobec wszystkich gode,
z bezsensownym pytaniem: wlaciwie po co ja
mam 2y¢?

W tej chwili i jakby w odpowiedzi zakolysala sig
i poruszyla woskowa manicurzystka pod lila abazu-
rem i podala pani w bleu-sukm aluminiowy misecz-
ke 2 woda do paznokci.

Nastepnie wzigl sie fryzjer, halasliwie i z fantazja,
do ondulowania jcdncj?lryxury po drugiej, ze szcze-
golna, pieszczotliwa, troskliwoscia dogladajac faso-
nu kazdej pojedynczej fali wloséw, co trzy centy-
metry fala,

Mlodsza rrnktykamka zaé ze swej strony zaczela
— z nicwytlumaczalnym podpiechem 1 niczym nie-
uzasadnionym harmidrem — porzadkowad 1 usea-
wiad puszki z henng czarng i brazowa,

Tak dochodzil do glosu, na tanim widoczku 2z da-
ma i setywnymi rzedami puszek z farbg do wlosdw
gatunku: henna, fakt, ze jest po co 2yd na Swiecie.
I czyz moglo to odbyé¢ sig inacze] w tym otoczeniu
i w tych okolicznodciach?
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I tak zaczynalo sig to stale. Pyraniem: ,na co 2y’
zaczynalo si¢ kazde zycie pojedyncze i trakear jesien-
ny o zyciu.

Rozdzial drugi traktatu o Zyeiu

A jednak warto zyd”,

Tak zaczynal sie zawsze drugi rozdzial crakeacu
i Zycia.

Jest wredy zwykle lato, a lepka, szeroka i gruba
marteria $wiata kisnic od zapowiedzi, zapachéw
i mozliwoéci. Jest podzielona i rozezlonkowana na
réznego gatunku bryly: bryly grube, obwisle i nic-
zgrabne; bryly napiete i elastyczne jak czekanie;
i plaskie, niewazne, anonimowe platy blach metalo-
wych i nieporadne, papierowe, okrawki szerokiej,
pewnej siebie, sprodnej nicomal z nadmiaru pewno-
$ci, materil zycia.

To wszystko wchodzi w piesxcz:}ce i pelne duszy
kontury: cial i piersi; chwastéw; lisci, murdw, fla-
szek i zdarzen. 1 wredy jest po co zy¢ na Swiecie.

Alejami parkéw migjskich chodzg wredy cigikie
torsy z okraglymi piersiami; weiskajg w gorsety
z brokaru cielistego 1 brokam koloru aprykozy sze-
rokie, bezladne warstwy 1 fale cala. Tego ciala jese
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za duzo. Cialo pachnie szerokimi liéémi lara. Musu-
je mozliwoiciami.

Wedy ogladajg sig za nimi stare panie w opadtych
sukniach, obwislych zwlaszcza w okolicy piersi. I'lu-
dzie, ktorzy nie mogg ayé”.

I weedy moina by¢ pewnym, e wszyscy passanci
mysla o jednym i tym samym: e niepowrotnie
przemija iycie i taki jedyny, miodny dzied, pelen
mozliwosci i tysigeznych zapowiedzi.

Jest wredy zawsze brazowy skwar; dwiac jest me-
talowg i kipich kule] upﬂlu, a Zycie warte zachodu,

Zdanie trzecie traktatu o zyciu

Miesige patdziernik, keory caly jest z miedzi i sa-
mego ekstrakeu szarodei, zdaje sig szczegdlnie nada-
wat do rrakracéw o zyciu, Pocigga | neci w szarq
okolice pojed, moze dlatego, ze rak bardzo podob-
na jest é)-; jego wlasnych, szarych i kontemplatyw-
nych prospekrdw.

I tylko na tym tle mozliwe i zrozumiale, i w tych
okolicznoéciach dopuszczalne bylo zdanie banalne
trakratu: zeby przechodzif przez fycie”.

(Zycie moie by¢ jak obca ulica w dawno bardzo
znanym mieécie. Domy takiej ulicy na przyklad sq
o gladkiej, kwadratowej fasadzie: domy kontempla-
tywne. Kanty tych doméw sq lekko, aksamitnie
prawie, zaoquglune. Sq tu FOWNIez balkon}r. kulisre
1 catkiem nieoczekiwane: na $cianach boczaych
i niepotrzebnie nisko, przy samym prawie trotuarze:
todygi polkoliste, wychylajgce sig z pnia éciany.
Obok moie byé nagle szary, szorscki, wystajacy dom
o ﬂimkn:ilunym gatunku mieszkancow),
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Ulica Karmelicka przechodzi o te) popoludniowe]
szarej juz godzinie paidziernikowej stolarz mebli
stylowych Sz. z ulicy Grédeckiej; jest w drodze na
ulicg Teatynska, gdzie ma dostaé zaméwienie na po-
kéj pani z kobaltowego szlajflaku.

O kilka plyt dalej idzie pani w matowym braz ko-
stiumie o doskonalej lini, z marteriatu o fakrurze
ziarnistej i Eelnego tagodne) kontemplacyi, w kape-
luszu z migkkiego filcu, dokladnie tego samego ko-
loru, co ubranie.

Pani w matowym brazie idzie plyngco, kolysze sig
lekke na nogach lagodnie sklepimych, taczy sig
kaidym krokiem w osobnym zamysleniu z jedna
szara plyta trotuaru.

I widaé, ze wyszla 2z domu z planem dlugiegoe cho-
dzenia ulicami, przypadkowymi, jakie wlasnie sig
nadarzg.

Ulica Karmelicka we Lwowie jest ulica zawsze pel-
na pastelowej stodyczy :'Ijakl:vy rzeznaczong na cho-
dzenie bez celu”. Wadlui jednej strony, przez caly

rawic dlugosc, laczy sig wprose z niebem szarym
ub niebem niebieskim jednolity, 1 tagodny, bialy
mur, sam — kawal szarego nicba. Jest wolny od fa-
sad doméw o przerdinych wibrujacych duszach, fa-
sad wprowadzajacych w ulicg niezdecydowanie na-
stroju i wreszcie zupelny zamere, jaki nalezy zazwy-
czaj do nastroju.

Chodzenie moze by bezcelowe, kiedy trakrujemy
jego fenomen pod katem widzenia zalatwiania
okreslonych spraw Zycia. Fakrycznie zawsze ma cel,
niewgtpliwy, chociazby nie dawal sie on bez reszty
uwierzytelni¢ pewna przyjgta, uznang i ustalong
potrzeba Zycia.
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Czy nie idzie w tym wypadku na przyklad o to,
by .zapomniec”"? Zapomnied, dajmy na to, o rzecz
nie do naprawienia, krdre] wspomnienic ogarnia j
rzeka i jak nicobliczalna pasja przy kaidej sposob-
noéci, na widok muru bizlego lub kaszeandow
z chromu?

Pani w matowym braz kostiumie jest ilicena: ma
skére jak z kory brazowej, naciaggnietej na roézowg
aprykoze i cudne brazowe oczy. Przez nig dochodzg
dﬁ glosu — przy wspoludziale sentymentalnej ulicy
Karmelickiej — tanie potrzeby i zakusy duszy cheg-
cej zawsze .zapomnied”. Jest wredy miodny
zmierzch i rak, jakby juz nie mozna bylo zyé daleﬂ.

Ulica Karmelicka nie ma Erawic zupelnie ruchu
autowego ani kolowego; nie bedgc zadng arrerig ko-
munikacji, laczacq odlegle centra #ycia, jest ulicy
nadajaca sie dla zmeczonych i rozczarowanych.
Rzadkie auta maja stalg klientelg: kobiety, udajace
sig do sanatorium potozniczego przy ulicy Kurke-
wej, kobiery oszalale od nieuc waUE%o i maskowa-
nego entuzjazmu na mysl, ze juz za kilka godzin be-
dn, matkami.

Pani w jasnym palcie pod kasztanami zaglada do
kazdej przejezdzajgee) autodorozki. Na Eei wWarz
osiada ﬁ?kki pyl smucku i sledyczy i cala jest ja
Zmigty lig jesienny.

O tej porze ma ulica jeszcze kilku przechodnidw,
idacych krokiem épiesznym i roztargnionym. Taki
chézcnie daje zadnych mozliwoscr: nie pozwala wy-
korzystaé specyficzne] treici ulicy, w kedrej ciala
i suknie passantdw wydzielaja elastycznodé i cod jak-
by sens zycia. Tych parg ludzi nie :Ecr.— — najwidocz-
niej — niczego wigee), jak odrobié jak najpredzej od-
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leglogé ulicy: na tg¢ godzing popoludniows wypada
jeszcze szrywny rozdzial z zajeciem albo powrde
z biur do domdw.

A z baru Femina”, Karmelicka, numer 37, przy-
chodzi refren tanga, granego zapamietale, przez ca-
ty miesigc paidziernii, ze... .albo wszystko... ze al-

nmc,.. .

Wedy znajduja w sobie passanci cale pokiady do-
dwiadczeti, ktore biora sie me wiadomo skad 153 jak
komentarz do tej ostacniej madrosci zyciowej: e al-
bo nic... albo wszystko

W oeej formule, reprezentowane] na ten raz preez
telest tanga, nie ma jednak aluzji do tepej, lepucho-
wej wegetacji duszy; nalezy wykluczy ru dalej lako-
mg konsumpcje zdarzen i losdw, albo naserdj  czeka-
nia na los”. To i:dii‘?i: nicdobra nomenklarura, wy-
przedzona przez historig i wypadki, przypomina
jeszcze w swej nieudolnodcei ten czas zycia, kiedy po-
shugiwano si¢ — dla orientacji — takimi pojgciami na
przykiad, jak .czekanie” lub ,rezygnacja”.

Tymczasern oznacza to zdanie coé cleiem INnEgo:
nie mniej i nie wigeej jak ostatnie, .trzecic” zdanie
o zyciu. Formulg, kréra w innych ckolicznodciach
brzmi: .przechodzié preez zycie”.

I nic juz nie moze na to pomdbc, Ze zdanic o po-
wrarza sig w refrenie piosenki brukowej. Kaidy czu-
je zreszed, Ze | w niej ma si¢ na mysli najpowazniej-
sze zycie, jednakowe we wszystkich okolicznosciach,
niech bedzie nawer w tanich zakusach naserojow...

Tak dochodzimy do kofica trakeatu jesiennego
o Zyciu. Jest wredy zawsze koniec pazdziernika,
a zolte i rdzawe liscie pachng surowa farbq i melan-
cholig zakoficzonych spraw.
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Komentarz zai do tego zdania powinien bramieé,
jak naseepuje: Kiedy czlowiek wklada calg pasjg 2y-
cla w sprawy wyhmnc, rzadko Znaiduje, 0O SECZE-
fciem nazywamy. Wedy mianowicie jest: 1. albo
zlamany”, kiedy nie przychodzi to, co stad sig po-
winno; albo 2. .ma za malo zycia®, kiedy wszystko
przychedzi, co prayj§é moze.

Karmelicka, Przeciagly zmierzch paidziernikowe-
go popoludnia wypelnia nicoczekiwanymi sklepie-
niami i wipuklymir trochg smutnymi kelorami ten
reeczowy komentarz do zycia, zawsze nieobliczalne-

o; nasyca sensem i stodycza plaski krajobraz pojed,

torym koficzy sig znowu rok jeden.

Zmierzch byl, jak zwykle, w patdzierniku, o tg)
porze. Pastelowy i szary, pelen nicpojgrych zapo-
wiedzi byl ten zmierzch, podezas gdy z kasztandw,
murdw i twarzy opac]al szerokimi, amigtymi ligcmu
smutek.

Ale dzisia) nie liczono sig z tq pierwszg, sentymen-
talng, szychta wieczoru, Wieczir prezentowal dzié
jakby druga warstwe swej marterii; niepojgte o e
Eume roku 1 o niebieskim zmierechu prospekry, na

tére skladaly sie rzeczy szorsckie; twarde, metalicz-
ne aromaty i bezimienny zapach chodzenia, przed-
miotdw, niezuzyeych sukien.

I pr_'?nu na ulicach gliniaslegn i g 'zqﬂ:Eu T~
chu; pelno zapowiedzr spraw surowych i jak chwas-
ty wstretnych, majacych daé to szczedcie niepojete.
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Wieczory pazdziernikowe

W zaoqu,glemach ulic i trotuardw rosng tymeza-
Se1m kmcany, piero teraz je widad.

54 juz czerwone i cieplo-zblre i przeslaniajg prawie
niebieskodd 1 szaroéd, z kebrych jest ulepiona prze-
strzefi pazdziernikowa, Teraz dopiero je widaé: sto-
sy cieplej chromowej farby. Naroznik . Waléw Gu-
bernatorskich” jest zackraglony. Jeszcze dalej: na-
roznik K,armcl!ckll:] i Rusqu Tam wlasnie szelesz-
czq teraz plaskie, papierowe masy falujgce] miedzi
i cieplego chromu: kaszrany.

W rakie wicczory jest kaide mieszkanie plaskie
i jakby podne. Ulice natomiast sa jak fantastyczne,
jak nicoczekiwane sale, pelne sklepiedi i elastyczno-
Sci cial w oruchu i tej tresci niezrozumiale), jaka po-
wstaje zawsze pray sl:)ockamach

W to miodne popotudnie p-ek.l kociol fabryki wyro-
béw metalowych Gentelman” w Loda | powodujac
Smiert kilkunastu ludzi” (jak zwykle w gazerach do-
nosza). | niewaepliwie dzialy sie w dwiecie rzeczy od
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tego wiecroru wazniejsze 1 zdolne zmienié zycie sa-
mo. Te kasz:any tymczasem mbig z celowicka SOrEg|
zaloici, zmigty zmierzchem i zapachem szarosci, jal
20tey hsé

W takic wicczory nie pozostawalo nic innego, jak
po kilka razy okrazaé tagodny luk szamf,n LIGTUATI
z #dltym kasztanem. tuk trotuaru byl jak rzecs,
preemijajaca niepowrotnie, kiérg trzeba wykorzy-
sta jak Zycie samo i jak szary zmierzch z zéleymi
latarniami.

To bylo cudne i nicocenione zdarzenie i jak spocka-
nie piezeozumiale w swym znaczeniu,

Az kLt:d) w koncu wracala sig do pul:.o]crw, w ked-
rych mieszkamy - prébowano zrozumiet to zdarze-
nie niepojete, zdolne w pelmé caly wieczbr zycia.
Wiedy calki iem nieoczel stm: praybieral ten pro-
ces postad rakiego zdania:

JKasztany byly cieple od z6teoscr. Ulice — jak ak-
samity z matowych szaroéci i burszrynéw, Narozni-
ki trotuaréw byly miekko wyckraglone.”

Nic wigce] nie umiano opowiedaied, jak to wlagnie,
z tymi naroznikami.

Tak nic nie méwigco wypada historia jednego
z najbardzie] kolorowych zdarzen catego roku.
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Podejmuje sig gycie od poczgtku

Tymczasem pncchodzjdpaz'dziernik i nastaje prze-
Zroczysty miesiac listopad. Cisza, lepka i jak chwast
gryzaca, leiri;]ciqgle po fabrykach. Gazety zas pelne
sg szpalt o dalszych redukgach.

To zabiera sig ludziom mdla wor perkalu i migk-
ki, lagodny zapach sukna; chlodny dotyk szkla
i smutng lepkosé nafry. To pozbawia sie ludzi wiel-
kicj, elastycznej przestrzeni i zostawia w preestrzeni
opuszczone), plaskiej, jak lupa kartoflana.

Réwnoczesnie ida w gazerach coraz czeiciej anon-
sy sanatoridéw polozniczych: ciala kobiet sg jak drze-
wa i rodzg najchetnie) jesieniy.

Tak zaczyna sie nowa seria zycia. I, jak kazdego ro-
ku o tej porze i jak zwykle, pelne jest ono spraw
whasnych o niezrozumiale) | wypelniajace) czas waz-
noci, chociaz powiedzicé nie moizna, na czym ta
waznosc polega.

I wladciwie podjeto zycie dokladnic w tym miejs-
cu, w ktdrym przerwano je kilka miesigcy temu: kie-

dy zaczyna sig 26lte, metalowe lato i — jak zwykle
0 te] porze — przerwana zostaje kontrola nad losem,
a Judzie nczekuja czegod od meczy i spraw gotowych,
jakoby zawsze w pewnej ilofci przechowywanych
1 trzymanych dla nas w pogotowiu przez zycie.

Na tym podjeciu losu przerwanego — tak, jakby
nic w migdzyczasie nic bylo zaszlo — zakofceyl sig
rok, uwierzytelniony dara 1933,
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Plaski prospekt zycia

Migdzy listopadem a falujaca mozliwodciami, zapo-
muieniem i zielenia marki ,Pelikan” wiosng — ll:iq
jeszcze trzy miesigee plaskich prospektéw bieli.

Tych trzech miesiecy nie mozna nawet brad w ra-
chube: plaskie i bezwyrazowe — jakimi sa one
— i pozbawione zupelnie perspekeywy, wielkiej
przestrzeni rzeczy opuszczonych i kulistej glebi za-
powiedzi i mozliwoedci.

W tym pejzazu nic ma i brakujg juz prawie lu-
dziom barokowe drzewa lisci; ani nie regulujg zycia
lopuchowe lifcie szalensew ludzkich.

Ten dziwny prospekt pauzy #yciowej nie obiecu-
j& juz niczego. Dzieje si¢ tu cof wrecz przeciwnego:
sprmlu{L raz rozpoczete | zainicjowane leza w nas
nieruchomo, preekisle i fermentujgee. Moina za-
tem juz teraz zamkna¢ kronikg okresu, o ktérym
trakeujemy.

To byl ro%c zwykly; w nim powtdrzyly si¢, jak gdy-
by nic wainiejszego nie bylo w zyciu, wszystkie ba-
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nalne historie ka.idf:go roku: lidce falujqcej zielens
i czekanie; lakierowe upaly i slodycz chodzenia; r6-
zowe bryly kwitnq.cycﬁ kasztanéw 1 .rozczarowa-
nie"; kazdy rok ma swéj wlasny plan szczgicia i ja-
kas sprawe przepadl, whaczajacq sie jak najzwyklej-
sze zdarzenie w staly przebieg czasu, w szereg przy-
gad takich, jak: ulice z ludémi i chodzenie.

Tam jednak, gdzie trzymamy teraz, w polowie
miesigca listopada, $wiar stoi u szczytu swej dosko-
naloder; jest jak zolnierski marsz monotonny, polys-

ujgcy milionem wyglancowanych guzikaw.

Sceneria pory roku odpowiada teraz zupelnie do-
skonalosci monotonnych spraw. (Dwa razy w roku
powtrarza sie ta szaroéd ulic 1 nieba: w polowie listo-
rﬂdm jak teraz wlasnie, i gdzies z koacem kwietnia

b 2 poczatkiem maja, kiedy pierwszy pyl pokazu-
je sig na astaltach).

Kroplami lisci (rerra rossa, marka .Pelikan™) opa-
da rdwnoczedme smutek. Jest to niezrozumaly
smutek, jaki odkrywamy nagle w doskonalym,
iz zyciem pogodzonym prostokﬁe.

I w kofcu 1 jako ostateczna konkluzja crakearu
o zyciu wychodzilo na o, ze czlowiek jest waza na
smurek, jakby do z':i'c[a przeznaczony i potrzebny,
i ze wszystko rak wladnie ma byc. Ten smutek byl
teraz twardy 1 mc:talil,zny = jak dawnicj ruzlc:'wny
i delikatny. Wiec i teraz, jak zawsze, koficzylo sig
wszystho zdaniem, ze jednak warto zyd.

Tak wlasnie i tak banalnic kodczyl sig ten trakeac:
e warto zyd dla samego zgielku Zycia, 2 nie ma ra-
dy na zycie,

Znany nam za$ jest ten aromat i sens szczedoia
z ulic oswictlonych, pelnych nég chodzacych i roz-
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mdw; z buddw, zanoszch'ch surowoiciq gryzacego
wapna, tepej gliny i blachy; ze sklepéw o szeywnie
uformowanych, regularnych, stosach lagodnego
sukna lub nicporadnego perkalu, i z wszystkich
miejsc, gdzie w wielkiej ilogci sa nagromadzone
przedmioty.

Wszedzic tam, gdzie zbierajg si¢ gromady i tlumy
rZECZY, ZAN0S] elast{czn}-m 1 przeciaglym, do niczego
niepadobnym, rozleglym zapachem Zycia. W nim
atom nicodlaczalny smutku.
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Komentarze

Tymczasem trwa dalej listopad.

A pozostala reszta doswiadczen, prob zyciowych
i rozczarowafl, wprawiona w ruch szarym pejzazem
listopada — z.naicﬁlic ujicic w dwaich dodatkowych
komentarzach do zycia. Stylem przypominaja one
[ZECZOWE, Nie potrze ujq::uejui zadnej scenerii, zdania
systemdéw, pisanych na modle _gmmn:tr[{;mq; zdania,
o ktérych nie wiadomo, w jakich okolicznosciach
i przez kogo bedy wyglaszane.

Oto komentarz pierwszy:

Tuk wlainie lezy obok siebie, zupelnie bez syste-
mu, wszystko, jak w kronice zaprezentowanej: ﬁcie
lﬁargbjr Eycia; szezgicic | mdle krople grubej materii;
chodzenie bez celu i pasja do szarosci i konturéw,
krére sa raz na zawsze.

tagodnie i réwnomiernie wypelnia iycie fakoura
zdarzen.

To sa wlasciwie cigzary i fakrury niezrozumialtego
materiabu zycia; to, co nazywamy: ,rzeczy i przezy-
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cia”; tu reklama ,Odolu” staje sig dalszym ciggiem
zdarzenia z kwitnqq'mi nku‘jn.mi.

Gruba i lepka materia zdarzei ma swe twarde se-
krety. Ci, ktfrzy maja bezpoirednio do czynienia
z brudng materia zycia — znajg droge do kolorowoici.

+Trzeba znaé ukryre sekrety materii” — tak brami
pierwszy komentarz do zycia.

]

Komentarz drugi

To nie jest jeszcze ta powiesd, za krorg opadla nas
pasja, nagla i stodka, wtedy, na samym poczgtku
roku, w dzief z szarym niebem i ulicami jak szare
morza i nieba.

Ale tak mniej wigce] bedzie zycie eraktowal kaz-
dy przlyszty romans: jak kronike, do kedrej wszyste-
ko nalezy i gdzic nigdy nie moize wyjéc fabula
i ciag dalszy.

nika nie zna wydarzen, ktére bylyby waznicj-
sze od innych; dla nicj jest wszystko jednakowo
wazne i potrzebne, gdy: wszystko nalezy do zyeia.

Kronika nie wyrdznia ostrych kantéw tragicenych
lostw, ani bryl rezygnacji. Tu dzieje sig wszystko po
kolei, jako ciag dalszy i bez hierarchii zdarzen. Stad
ta monotonia kazde) kroniki, stad to niczno$ne cza-
SEIM POWTArZanic,

Zycie jest jak kronika: bryta anonimowa i bezpre-
tensjonalna. Dopiero przy gﬂisz}'m wejrzeniu moz-
na lepkq i rozwiazla mase zycia rozlozy¢ na: losy po-
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jedyncze 1 osobne sprawy; jak rozdziela si¢ falujaca
w miejscu bryle zieleni czerweowej — na pojedyncze
Iodyii i liscie.

W kazdym miejscu mozna los przerwad i podjaé
potem na nowo: jak kronikg roku, przerwang wﬁ:—,
stopadzie, w miesigcu, ktéry jest jak z miedzianej
blachy, smutnej i fantastyczne], .jak samo zycie”.

&0

Akacje kwitng
1932



NOWA LEGENDA

Zdemaskowanie manekindw

Tak si¢ to zaczelo: bezceremonialnie i naraz zde-
maskowal sie mechanizm manekindw, poruszanych
SPrEzyng n;si(nor}r. Ta sprezyna wladnie sprawiata,
ze zdarzenia tanie i tandetne {,Zycie”...) byly jak
slodki los, a banalne spotkania — jak przygoda ko-
lorowa i jedyna.

Tak okazalo sig: wszystkie historie ze  sprawami
przegranymi” 1 . straconymi latami”; wszystkic hi-
storie ,serc zlamanych juz na zawsze” — wszystko to
bylo wici.gt.e po prostu @ romansu staromodnego,
tanie i bardzo §mieszne. Jak nakrecone prabowal
poruszac sig figurki szeywnych pandw w melonikac
ilpn.ﬁ elastycznych o weigtej talii. Probowaly przy-
blizy¢ sig do siebie: na tym polegalo gtéwne zdarze-
nie zycia. Figurki wydluzaly sic w oczach. (To wy-
diuzenie ralii i twarzy nazywano smutkiem; albo
tei: rozczarowaniem., )

Potem przyszlo coé dziwnego: oto kolorowe spra-
wy iycia, dotychezas trakeowane jak los — zaczely
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praypominad migso, surowe mieso jatek, pelne pasji
niecbliczalnych i niepokoju.

Te losy fatalne” i kolorowe™ — te przygody i spot-
kania byly naraz jak rzeczy ciagle niegorowe, mdle,
o niewyrainej, slodkawej i natrgtne] woni; byly jak
ciasto przekisle 1 jak lepks klajster. Nawet ludzie wy-
dawali si¢ teraz jak z lepkiego ciasta, z ciasta tgskno-
ty, zrobieni, i tak dawali kisnad swym pasjom, ]ak
clasew.

Pod palcami rozpadlo sig, zupelnie jak tandetny
towar, dlugie i zawsze smutne zdarzenie, krére na-
zywa sig zycie”,

W tym czasie znikl z reklam i lamp miasta duse-
ny fioler; znikla fresowa czerwiedt, kedra wplatuje
w niezrozumialte i nieobliczalne awantury w ulicach
bez ludzi; znikla nawet patetyczna 26leodé cytryno-

64

wa, fantastyczna jak kuby i jak stalowe morza pél-
nocne — kolor wyrzeczenia,

W granatowym jabtku nocnego miasta pokazal
si¢ neon, czerwony neon i blgkicny,

Ta czerwieni i ten blekit byly chlodne jak stal
I chlodna stal zaczgla panowad w mieicie,

Tak zaczela sie nowa legenda miasta.
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Nowe surowce sg potrzehne

Tgsk.nota jest lepkim materialem spraw Zycia.

I jak z zycia — posmnu‘wmm réwniez z calej pro-
dukeji wykluczy¢ materie lepkie, rozwiazle i pelne
jakiché miekkich, niewyrainych zachcer.

Ich migjsce zajgly wiclkie krople skoncentrowanej
szarodci o rozmaitych cigzarach i nastrojach: byla w
lekka i mclanchu]ylna szarosé betonu 1 mocna ma-
szynowa szaroéC Zelaza; elastyczna stal i fantazyjna
blacha, kréra chee juz t}-]ku tego, co jest. W kodcu
szlr.la mezgmbm kropla wielkiej, bezkolorowej

anc] juz Iz

Z tych CIQ’:IL[E{ kropel szarosci mozna bylo dopie-
ro wydoby¢ skoncentrowane szyby rzeczy — cwarde
i zdecydowane jak los. W tym $wiecie reprezento-
wala mclanchoﬂma miedz — potrzebng we wszyst-
kim krople banalnodcl i sentymentu.

Ale w sljad nowego zycia weszla riwniez porcela-
na — kragla i uSmiechnieta — mimo ze miala w sobie
jeszcze ‘}fltqs' resztg nieporadnodel.
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Oto palubiasta | nudna materia $wiata wehodzila
w swd] najdoskonalszy etap Zycia: w decydujaca dla
jej losu epoke sztucznych kszealedw. To zaé bylo
rownoznaczne z Zyciem nieanonimowym i od
wiedzialnym, juz uwolnionym od wyuzdania dal-
szych przemian, o nieprawdopodobnie emocjonuja-
cej monotonii.
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Nowe manekiny ida

Wiedy odkryto takie w ludziach dusze materialéw:

Dusze nieporadne) porcelany.

Dusze papieru i drzewa.

Dusze zelaza. Dusze blachy.

Réwnoczeinie wysely na ulice miasta lalki = wit-
ryn, rozmaite koncepcje lalek. Tu glowa kobieca
z krﬁplq mrctlan(‘lwq:gq) smutku lub icmplq TOZWIaZ-
loéci, jak na zaméwienie wszystko. Dalej szla lal
z na wpil zrobiong melancholia, krorej nie nalezy
braé zbyt powaznie; tak sama niepewna jest siebie,
rak nie wiedzaca, czy ubraé sig w maske szczesliwo-
ci, cxy tez odegrad scene smutku w bladordzowe)
sukni? Och i te szmatki sukien z wapnistego rézu,
czy niehieskosci naleza do calej o] zawile) sprawy
2 EycCiem...

I byla takic migdzy nimi niepewna, zatracona
maska ze zgnilych rdzéw 1 zieleni (dawnie) maska
Toulouse Laucreca, na nowo zaprezentowana prez
Pascina), [ gruﬁzkowa twarz kobiet Picassa o oczach

okraglych i leniwych. A wszystkie te torsy, na pra-
wo 1 lewo puchyfunc_ prezentujg — jak zdarzenie
niezwykle i jedynie wazne: wlosy ondulowane co
trzy lub czrery centymetry fala, nie ma tu preypad-
ku, ani kaprysu. Oto morze blaszane wlosdw idzie
w dol i w gére, idzie ryemem odmierzonym i jak los
nwzmltnnyrn_

W tych lalkach nawet melancholia byla wiloczona
w linie twarde | pelne réwnowag: w brwi, wykali-
grafowane czarng henng; w usta, kredka — marka
Kameleon” — wycyrklowane; w symetryczne dwie
plamy rézu na policekach.

A poza ten sztywny ornament linii i plaszezyzn
nie pn.cdosrawal sig ani atom jeden m‘.:wiq‘dej ma-
terii ciala. I jeszcze wiecej: w twardych konturach
lezala opricz ciala cakze tak zwana dusza; weszla
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bez reszty w szeywny ornament i tylko jedna jej
kropla pozostala ruchoma: czarna, szara, brgzowa
kropla oczu.

Wreedy zaczgla cigzka kropla oczu prezentowad
vLs.z stkie niuanse drogocennego materiatu melan-
chalii,

T

Rozdzial o manekinach: cigg dalszy

Papier jest szeywny 1 plaski, bez prospekedw. Pa-
pier jest smutny jak ludzie, kedrzy nic moga juz nic
poradzié¢ na zycie; jak bialo-niebieskie mleko i jak
perkal w wielkie kwiaty rozowe.
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Drzewo zaé jest smutne, jak tylko nieporadni lu-
dzie byé moga; ludzie nudni, krdrzy nie umiejy zyc
Z NiCZERO! 7 POWIELIZa Eranatowego i samego z]yc:a

Widac ich na ulicy i za witryna otugrafa Po $lubie
zamawizjq fotografie: po dziesied szruk i po dwana-
écie, dla wszys:&tch krcwnych i sobie na pamigtke.

Oni wiedzg: zycie trzeba odrobic: wszystko, co
przystoi zyciu i ws\zystko wegrz}'pmanym porzadku
i swoim czasie. (O tym, ten czas przychodzi
— poucza zycie samo, trzeba ty! ko zdaé sig na zycie).

Ale nigdy nie jest odmbmne wszystko! pozostaje
zawsze jeszcze Smierd,

T2

Jeszeze kilka gatunkow lalek

Dusza ielaza: dusza réwnolegle biegnacych,
szczgiliwych szyn. Dusza maszyn skoncentrowa-
nych i kl!;mwnych wspanialych w bolesnym cho-
dzic srub i sprezyn. meﬂlc o duszy zelaza ida przez

1§ kki 1 niepewny pejzaz iycia, niewplgtani

uszne sprawy losu.
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Ci zad, ktorzy byli podobni do blachy, powtarzali
zdanie: niech wszystko tak bedzie, jak jest wladnie.
Szara blacha jest iﬁw:adczona

Ludzie o duszy porcelany znowu — byli stale zdzi-
wieni i w udmicchu nieporadnosei.

Bliskinu porcelany i pap}eru okazaly si¢ przewai-
nie kﬂblﬂy Mezczyini zas byli jakby spalcne-wmem
z zelazem 1 blachy. Albo z drzewem tepym i niepo-
radnym.
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Korale, liryezne intermezzo

Porcelanowe manekiny ulic obwieszaly si¢ pserym
upierzeniem z korali. Ponad toczonymi stozkami
piersi wzbieral kulisty zgietk. Szeleécil halas drzewa,
szkla i stali.

Ten zgietk metaliczny lezal na melancholijnym
brazie materii w faldach; na czerni kontemplatyw-
nei aksamitu | na materialach zam)rs']onych marki
terakota.

Tymczasem anikly z ulic i witryn czerwone korale,
zrywane z roewigzlych seu 2ywych, cieplych ramion.
Mie ma takze perel, cichych jak trz:cn stalowy
i szemrzacych melancholia szarych morz. Nowe ko-
rale ze szkla i stali sa chlodne; jak obca rzecz i jak
zycie, kiedy juz cheemy tego wladnie, co jest.

W zgielku metalicznym nurzajg sie kobiety. Tak
wgrzebywala si¢ raz Leda w pieszczotliwy puch la-
bedzi; rak wplatuja sie kobiety Maksa Ernsta — éle-
pe, migsiste i brutalne — w braszanc pidra prakéw,
slepych i monumentalnych, juk idee.
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Teraz dawaly sig; picscié przez chlodne metale i twar-
de ciche szklo kobiety o chlodnej duszy porcelany.

Czym s5q aksamitne perly miesiste, monotonne jak
samo ycie, kiedy mozna mict klejnoty ze sekla, pel-
nego mozliwoéci, ze szkia, kedre moze by slodka
tatla szyby i koralem? Czym sa duszne lzy szmarag-
déw i rubinéw o wlasnym, nieznanym nam blize]
#yciu, pelne cigzarGw ziemi i jej smuthdw?

Dwudziestego lutego 1932 roku doniesly gazety
o zamknieciu najwicksze] w swiecie kopalni diamen-
tow w miejscowodci Kemberley, Kanada: na skurek
zlej koniunkrury na rynku diamentowym.

Tak wyszlo na jaw, ze diamenty sg niepotrzebne.
1 ze niepotrzebne sa aksamitne lzy perel; szmaragdy
i rubiny, ktore prowadza zawile bardzo, nam nie-
podlegle ycie.

Tymezasem wypelnily szruczne korale witryny
sklepéw. Szruczne korale moga byd wedle tesknory
kazdego z wielu dni Zycia.
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Jablka, pomaraiicze i evtryny

Dotychezas nie rozumiano owocdw. Widziano
w nich migisz, materi¢ kaprysna, musujacq i deli-
katng (jak z owocowego mugzszu utoczone byly ko-
biety Renoira, malowane czerwong karnacya jablek).

Tymczasem jabtka majg ukryta dusze. | pomaran-
cze, przestrzenic kuliste, nic sg tym, za co je bierze-
my, ani cytryny, stoty z chlodu 1 szklistego plynu.

Kuliste owoce sg w gruncie rzeczy niepodobne do
siebie: do dostownoéa materii, do jej bruralnej roz-
wigzloici i nicokreslonych zachcen.

I teraz whadnie odkryto, 2e blyszczacy lakier i thus-
ta pu}yslcliwa farba nadajg sig racze) na cialo owo-
cow, anizeli materia lepka 1 migkka. Owoce 2z farby
i lakieru prezentujg dusze owocu: stodkg kuliseosdé.

Tak okazaly si¢ nieporrzebne owoce migsiste,
o ciatach pclnyr;]'l niepakoju.

A na szyldach sklepowych obok owocéw — patrzg
okraglymi kroplami niebieskiego lakieru figur
]u:i.:ﬁie. Usmiechaja sig nicbieska farba nieba z tyc
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poludni lipcowych, kiedy nawet niebo jest 2 lakieru
twardego 1 chiodnego.

Tak weszly w zycie chlodne i blyszczace owoce la-
kieru,

T8

Talerze i seklanki

Weedy tez okazalo sig, Ze nie rozumiano dotych-
czas rownicz duszy chlodnych stot ze szkla 1 por-
celany.

Pigc razy dziennie wprowadza sig szklanki i talerze
w towarzystwo ludzkie, w porzadek zycia ludzkiego
i jego szarego wydarzenia.

W migdz czasw za$ stojg w kredensach; ledg na ste-
lazach i ach, czekajg na kwadrans, w keérym lu-
dzie potrzebujg ich ch‘udnl':] duszy: slud}uyl petni
kulistego konturu,

[ nie wiadomo juz, czy konrur ten — z kroply réw-
nowagi na poczekaniu — to linia przezroczyste) por-
celany w powietrzu, czy tez moie powietrze blgkit-
ne i nieskoficzone samo, kedre stwardnialo w bialg
kulistogé?

W liniach naczynia stolowego zatrzymuje sig na
chwile wiclka przeserzen, strzqsa chlodny pyl swej
wielkodci, kulistoéci i idzie dale), kamienna i tragicz-
na, c[;ika od nuwyc]'l mozliwoici.
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I na tym moze polega waznos¢ bezpretensjonal-
nego naczynia stolowego i jego los na Swiecie.

Doszlo zaé do skutku to oglt-:rycie w czasie, HEdﬁ
powstawala legenda o ,geometrycznych zdarzeniac
ycia”,

HO

Géry, drzewa i morza

Z daleka widziane — sq géry jak smutne jablka
granacu i jak éliwy, Sq kraing samotng i patetyczng.

Z bliska — to kupy ziemi nieporadnej, obrosrci ba-
nalng zielenig drzew.

I rozwiaile jak chwasty gér, rosng drzewa. Pod
ostrymi, pelnymi tesknoty i niezadowolenia katami,
wyrzuca z siebie pion pnia cigzkie, barokowe bryly
galezi i lisci, stosy zicleni i koloru. Drzewa w zieleni
wypelniajg calq przestrzen migsistym, rozwigzlym
nepokojem.

Tymczasem plyna niczmiennie rzeki: eysiace lat; ko-
lyszq si¢ mizrowo morza. Morza i rzeki nie rozrasca-
ja sie jak chwast; nie rozlewajq jak glina czy tgskno-
ta, falujgca jak bryla ziclonego drzewa.

Morze zyje wedle liczhy siedem; morze Zyje
w twardych szarych nieckach ziemi. I jest pelne
wszysthkim.

I wedle liczby szarego morza i ryemicznego poplo-
chu rzek zyje betonowe morze ulic, i pejzaz betono-
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WY murow; radlin o pn[ag‘h 1 gﬂgziﬂch L pionéw
1 elastycznych poziomow.

lagodnym, jakby z zyciem pogodzonym ka-
tem, roénie pejzaz pionu 1 poziomu; silny, pelny
i réwnowaga prostych katéw nasycony. Szara rosli-
na muréw 1 okien wypelnia zdarzeniami plaskie
pole dni.

W tym pejzazu preylegaja do siebie losy ludzi, jak
twarde kanty olbrzymie) wielodciennej bryly, zacho-
dza na siebie, przenikajg sig i rozchodzg — w wyli-
czonych odstepach czasu — mieodwolalnie i niepo-
wrotnie. Jak fale szarych mérz i rzek klarownych.

W tym pejzazu nie ma miejsca na nikomu niepo-
trzebne rece i serca.

Tu zawsze ma sig¢ co poczad z niepotrzebnym ser-
cem 1 rekami dwiema zbednymi.

B2

Ale na pervleriach Zycia...

Gdzies, na peryferiach Zycia, mozna bylo jeszcze
zanotowad przestrzenie na jedno, dwa, az do trzech
pigter wysokie. Wieczorami szla taka przestrzed je-
dynie na okos¢ ofwietlonych witryn sklepo-
wych 1 zamykala sie réwnoczeénie ze sklepami o go-
dzinie sicdmej, w samym poczatku granatowe,
dLJSZnE'j nocy.

W kobaltowym mroku dochodzila do glosu jesz-
CEE raz potem: wytryskiwﬂ]ﬂ wokdl i(‘&hyl:h szlcla-
nych kwiatdw latari. Byla weedy plaskim krazkiem
i fatalng mozliwoscia... Piescila duszna melancholia,
necita dalekim prospekeem rzeczy prregranych na
zawsze | jakiché spraw odlcglyth.itér: zAWSZC Mo-
Rg sie jeszoze stad,

Potem, w plowym dniu, stwierdzano po raz krérys,
e szklane Wii;.?' nocy — to staromodne latarnie
z gazoliny, ale dalej czekane na niestychane spotka-
nia. Tak przemijato tu ycie.
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W eentrum #yeia

W centrum éwiata tymczasem szlo wszystko wed-
le dumnego rytmu monotonii, Rosto klasyczne mia-
sto: wspaniale drzewo piondw i poziomdw.

Po brzegi wypelnit si¢ $wiar szarym chlodem jak
drogocenng materig. A Zycie rozg o sie bez pree-
kislych, rudych chwasedw pasji i bez tepych mlecz-
nych chwastéw tesknoty. | nie bylo juz odpowied-
NIEJSZEZO WZOTW Na m:{cic jak: figura proseokgea.

I nawet przezycia takie, jak tgsknora, zmeczenic
i twarde wyrzeczenie mialy swe wzory w szarych fi-
gurach: w elipsie, kole i kwadracie,

Tesknora jest napigta ku czemud i zamyka sig
w swym lagodnym luko eliptycznym; zmegczenie
jest pograzone w swej materii i dlarego pelne geste,
nieruchomej monotonii, jak kolo; a wyrzeczenie jest
rwarde i jakby raz na zawsze — jak kwadrat.

Znik! ze $wiata surowy i niekontrolowany ruch:
po co przesuwad rzeczy i nogi, skoro w kaidym
miejscu jest wszystko, co byé moze? Ulica jest jak

niebo szara i z6lta. Potem zndw kobaltowa jak nie-
bo, Czlowick czeka. Rzecz szara czeka. Zolee slonce
wisi po te] stronie 1 po drogiej.

1 juz potem, kiedy skoficzylo sig wszystko, docho-.
dz.i,a d%oglusu dusza $wiata w takim na przyklad
fakcie: codziennie, jak gdyby nic nie bylo zaszlo
w miedzyczasie, ustawiala sie na ulicach pewna
liczba nég, krére wprawialo w ruch zadawnione
pytanie: jak zy¢? Jak gdyby nic nie bylo zaszho
w migdzyczasie.

Tak odkryto dusze $wiata: nieruchomosd.
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UPADEK

Tandeta zalewa swiai

..Az pojawily sie w handlu szeuczne i tanie gro-
dukey. | jak zwykle rzeczy najmniej wazne —
takie 1 te niepozZOMne WYtWory pierwszym znakl:rn
jakiché przemian.

Zalaly one rynki, jak czerwone platki okwitlych
kaszrandw, zasypujace trotuary i tak, jak natarczywa
mdla tgsknota zalewa zycie nudnych ludzi.

Z produkeami tymi dziala si¢ dziwna rzecz: dwo-
ity sig i w nieskoriczonod¢ mnoiyly, jak gdyby za-

pladniajac si¢ nawzajem. Bylo ich jui za wiele na
sw:cuc, a przeciez mnoiyly sig dalej, coraz podob-
niejsze do siebie, z fantastycznodeia na zamdwienie,
z prostota na zamdwienie, wedle szablonu.

| nie mozna bylo juz zahamowat wyuzdanej, dzi-
kiej produkcji tandety. Wszystkie produkty na ryn-
ku mialy jedna ceng: po dziesigé groszy sztuka kaiz-
dego towaru, szruka — groszy 10,

A dosta¢ mozna bylo: sznurowadta, czarne i bra-
zowe, po 10 groszy para; dziesig¢ chusteczek do no-
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sa — prawdziwa weba — za jednego zlotego. Mozna
byto dostaé: stoliki na kakrusy, z druru plecione
podstawki na Zelazka, %:rzyrzqdy do szybj:lc o
i pewnego zawigzywania krawatdw; przyrzady
p: dkiego nawle fama igiel; do ondulacji — cala on-
ulacja w minutach pigeiu; a ponad wszystkim: tan-

ga: WRebeka”, twoja miledd”, jesienne rdze”, .maé-
wisz, ze kochasz mnie”... tylko za jedyne 10 groszy.

A towar ten kolporcowano 2 taks powaga gorzka
1 z takim patosem plomiennym, ze tandeta zdawala
si¢ odgrywad jedyng role w Zyciu, niezastapiona.
Swiat stal po prostu na dobrze zesznurowanych
trzewikach, czarnych i brazowych.

Pod tézkami wlasnie co zmarlych ludzi scaly pra-
wie chodzgce jeszcze buciki, buciki czarne, z;uciki
brazowe.
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Perkale wzbierajg...

A po magazynach z konfekcja pigtrzyly si¢ stosy
tanich perkali, cienkich, o wzorach w wielkie kwia-
ty lub pasy. Wzory te utrzymane byly w wulgar-
nych i réwnoczeénie bajkowych kolorach, jak: kali-
nowa czerwieft, fiolet i trawiasta zieled; lui): blekit,
czerwiefi georginil i pomaranczy.

Perkale te byly sztywne i suche, bez migzszu. Cza-
sem niezgrabnie probowaly czegod innego: pribo-
waly upodobni¢ si¢ do mi;g;kich jedwabi albo mig-
sistych aksamitéw, ale nawet polysk ich byl plaski
i sztywny, bez Zycia.

A jeszcze szrywniejsze byly szewioty: lamaly sig
ostrymi kantami, rozsypywaly sig po prostu na kan-
ciaste plaszczyzny. | zadna farba nie trzymala sig
szeywnych nici materialu, aby uczyni¢ go elastyce-
nym stodka rozwiazlodcia, lui chlodnym zamysle-
niem koloru. Kazda farba odskakiwala od tych sze-
wiotiw, jak suche wapno, i stqd bral sig ich smutny
i niewyrazny wyglad.

By

Zupelnie wyszly teraz z obiegu: aksamit soczysty,
jedwab falujacy i pieszczotliwe sukno. Znikly dale)

olory takie, jak elastyceny braz jesienny, chlodna
i fantastyczna czerwiedi koralowa; stodka stalowa
SZAro§c,

Do sklepéw z marteriatami wchodzily calymi gro-
madami porcelanowe lalki kobiece z ulic. Popycha-
jac sig, halasliwe i szeleszczace, wykupywaly 2z nie-
slychanym pospiechem wszysckic p:rl?a\le w kwiary
i wszystkie szewioty pasiaste.

Swiat zalala tandeta, stwory wtérne, uboczne pro-
dukey rzeczy chlodnych i skomprymowanych; mas-
ki skrzywione, ktdre oderwaly si¢ od swego wzoru
i postanowily prowadzié samodzielne; lekkie 1 niezo-
bowiazujace do niczego zycie.

Tak zalala cale Zycie tandeta: karykatura $wiata
pionéw 1 poziomdw, kedry umial by¢ slodki jak sza-
rodt paidziernikowa, lub pateryczny i wyniosly jak
odejscie i jak jedno zdarzenie na cale Zycie.
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Intermezzo: kawa

A w dalekiej Brazylii, na Jawie i Sumatrze spy-
chano w kobaltowe morze miliony kilogramdw ka-
wy, trzy miliony dziewiedser tysiecy kilograméw
w roku 1932,

W kilometrowych polach brunatnych z miedzia-
nym krazkiem w powictrzu — twardnieja szare owal-
ne ciatka kawy. W nich lezy ciecz aksamitna, gorz-
ka jak szary dzieti pazdziernikowy i otoczona zawsze
zapachem obcych miast, w kedrych widaé, jak po
raz pierwszy, chodzenie.

Kawe pije si¢ w wieczory szare o 20ltych dwiaclach
i wieczory, kiedy znowu coé przepadio. Ale kawy nie
piE ani Murzyni Brazylii i Kalifornii. Ani biali z fab-

Europy. Kawg pija liczone tysigce na c m Swie-
cie migdzy stalowym morzami pélnocy a |t0wy—
mi wodami poludnia. Wige po o llnmetr
krzaku, ktory moze byé jak czlowiek mepotrze];ny’

Ale kawa nie jest chwastem, natarczywym i prze-
rostlym. Kawa — to miliony twardych, regularnych
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owali aromaru — to figury slodkiej elipsy. Tych kro-

pel owalu nie mozna tm.E.mwac’ jak chwast zwykly

1 dlatego piesci sig je mdlejacymi dlofmi Murzyniw,

by potem w podarunku daé morzu kobaltowemu,
Kawe trzeba utrzymaé na $wiecie.
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Upadku dalszy rozdzial:
szuka si¢ przygad...

Naraz zaczelo sie to znowu: zaczgto szukad prey-
géd na ulicach miasta. Szukano spockan niemgd-
rych, i znowu jedynie waznych; chciano znowu byé
tylko dla kogoé; czekano na losy niezwykle: z po-
wrotem miala wrécié cala banalna, migsista , koloro-
woi zycia”.

Wreedy zrehabilitowano pewien gatunek ludzi,
nieaktualnych jakby w epoce heroicznej szaroéci: lu-
dzi zajt;ty(‘ﬁ ustawicznym poszukiwaniem szczescia;
takich o ,zlamanym zyciu” i takich, keérzy nie
Lumieja zy¢ bez ludzi”, nawet na dlugodé wieczoru.

(W 1ich Zyciu nic nie znaczyly dofwiadczenia; nie
spelnialy swej roli rozezarowania, keére sq na to, by
zdemaskowac ,szczgicie”).

W ich zyciu kisla jedna jaka$ sprawa jak ciasto wy-
uzdane i niedobre; az stawal sig taki czlowiek po-
dobny do jadowitego chwastu, przeroslego i natrgt-
nego, 1 wobec wszystkich wyrzucal z sicbie bezcere-
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monialnie przekisle lodygi i pnacze swej historii
i leplie lidcie . przeiye”.

Tacy ludzie weszli z powrotem w obieg.

I naraz siedza znowu przy stolach i dcianach
sztywni panowie w czerni 1 melonikach i damy ela-
seyczne o smutnych taliach wydluzonych. 1 znowu
wyczekuje sig dnia, w kedrym , wszystko jeszcze stad
sig moze”,

Tu i tam plataly sig jeszcze po $wiecie: szary kolor,
twarde postanowicnie, los wyrzeczenia; ale rzeczy te
i sprawy budzi? teraz juz tylko czulosc swa niepo-
radnoscia wirdd cheed lepkich i przelewajacych sie
jak ciasto.

W ich miejsce wszed] z powrotem w ycie caly nie-
potrzebny balast gestéw bezcelowych i zaokraglo-
nych, ktére nadladowaly szare, heroiczne gesty zycia.

Ale ruchy te i syruacje byly lekkie jak balony ko-
lorowe i nieodpowiedzialne: z takimi zdarzeniami
nie mozna si¢ nawet liceyd, chociaz podobne sg do
dziwnej preygody Zycia.
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AKACJE KWITNA...

Kolo zamyka sie

I wszystko, co teraz przyszlo, stad sie wzielo, ze ta-
kie doskonale i nieruchome, takie raz na zawsze,
stalo sig zycie,

Okazalo sie, ze ludzie nie moga dlugo zniei¢ hero-
iczne] monotonii, Zbyt tra iczny byt szary orna-
ment dni, pozbawionych czekania i wspomnieri.

Za skonczone bylo wszystko 1 za planowe, 1 nie by-
fo wigcej co robi¢ na swiccie, Surowe sprawy staly sig
zndw potrzebne.

Gdzie$ czekaly surowce. Cigzkie, soczyste, zrace.

W tropikalnych brazowych krainach. W piasku
goracym Kalifornii. W gérach szarego Uralu
1 Skandynawii o mglach geseych, jak paki zakwica-

a;r:h i przeslaniajacych wszystko platkami szarego
elonu.

Gdzied czekaly losy. Kolorowe, niemadre, a prze-
ciez jedynie wazne.

A tam, gdzie uboga 1 plaska ziemia nie mogla wy-
dobyé z siebie duzo fantastycznodci — tam czekaly:

24

lepka glina, piasck poiny i bezkolorowy szuter.
A chociaz mewyraine i bez wszelkich moiliwoici
— byly i te marerialy jak zdarzenie,

W oukrycio czekaly sprawy nieznane i znowu prey-
Rckalp' wsz.ystk.o, |ak po raz pierwszy. | wrioono
LJEyCid .
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Akacje kwitng...

Naraz rozkwitly w rynku akacje. Wypelnily po-
tem wszystkie ulice smutnym zapachem rzeczy
mozliwych, kedre sig nie staly,

Byl wladnie czerwiec, jl?cfr:n z trzech miesigey
o lepkich zapachach, ktére gubia rece nasze i nasze
serca. Liscie byly migsiste i bardzo zielone, Zielone
cialo lidci wypelnialo cale okna 1 dni cate.

Dolgczyly sic potem lipy, pachnace wszystkim:
bezimienna jest historia takich kwitnien.

Tak zaczal sig znowu czas wielkich i waznych wyda-
rzen: zajié smurnych i fatalnych o skqdinqdy:':l[czmzu-
miale] waznoéci. To s owe spotkania fatalne”, mi-
lodci nieszczgéliwe”; smutne szczescie - nieosiggalne
— a jednak ,szczeicie”. [ znowu kwirng akacje,

Takie zdarzenia weiggaja w okolice, skad nie mok-
na juz wedcié tak lacwo; gdzie wszystkie moiliwosci
lezg wielkimi stosami, jak lidcie na jednej galezi
i kwiary; gdzic latarnie s3 — .kwiatami szklanymi”

o6

lub .owocami ze szkla™; a szara skdra wicczoru jest
jak niebieska atmosfera obcych miast.

W tych okolicach jest nicznane szczeécie. Tam za-
platuje sig cztowiek w ludzi i nie moie juz zy¢ wig-
cej bez nich i nie moze 2y¢ juz z nimi,
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Jesienne rozmowy

Potem przyszly miesiace plowych slofic i miedzia-
nych lisci,

W bladych ulicach zalacywalo gorzkodcia smaio-
aych konfieur i liscianego zapachu.

A zapach ten przypominal w dziwny sposéb ure-
gulowane losy i zycia uporzadkowane.

Potem zaczuila s1¢ seria rozméw bez kofca, niezro-
zumialych, jak .samo fycie”.

Odnosily si¢ te rozmowy do liéei jesiennych, kedre
potrzebuja szarych deszczdw i slodk[d}; cichych
mgicl na to, by mogly zz6lknaé; mialy za temar awe
slodkie deszcze szare i mgly aksamitne preeciagle,
owijajgce soba zielonawe jeszcze i juz stabe liscie, az
one kurczg sie pod smutkiem szarych mgiel.

Weedy ez zwrdcone uwage na niezwykle, a do-
tychczas pomijane slprawy; ze na preyklad te same
liscie s3 w szarej mgle jeszcze zielone, ale czerwono-
rdzawe w chromowym $wietle poludnia; ze szare
mury bielejg od ciszy na olowianym morzu nieba

9B

i ze sq lekkie, jak karcony PUSZYSTELD PAPICTU Z pros-
rokarami ccluioidu w dni o niebieskim niebig; i jak
nasladujgce jedynie mury z betonu.

A rozmowy te zastepowaly niedwuznacznie deli-
katne i bardzo wazne sprawy, kedre mialy by¢ reraz
wladnie i nicodwolalnic zalacwione: wyznama milo-
sne i wyjasnienia; niezrozumiale szczgscia; i te nigdy
niezalatwiong sprawe: jak zyc?

['wlasciwie nic nie robiono. A wydawalo sig, ze ro-
bi si¢ duzo: wszystko, co osiaggnal mozna w zyciu.

I naraz czuja sig ludzie odpowiedzialni za zycie: o
dzieje sig 2 nimi rzecz podobna, jak sprawa z liéémi,
kedre wydajq teraz twardy i jakby odpowiedzialny
zapach.
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I tak zaczyna sie to znowu: z #ycia przychodza rze-
czy i losy. Rozpraestrzeniajy sig szczegélami roznych
sytuacji, oczekiwaniem i rozczarowaniem; narastajg
nieoczekiwanym sensem i okraglodcia.

Tak zrehabilitowano iycie: ﬁqu tandetg, kréra
zaczyna si¢ — od zawsze — od ,serca zlamanego®,

czy twardym postanowieniem: ,zy¢”, nazywa-
nym wedle staro nej, bardzo zudytej terminologii:
PEZY ENAC)R.

Pola kartoflane

Malymi sztywnymi kwiatkami pachng kartofle.

Lila i biale pola kartofli pachna slodko i nicco suro-
wo, jak glina. [ sq jak z perkalu szrywnego w drob-
ne, roztargnione tmd'ni wiatki.

I tak jest dobrze, 2e lila i biale lany kareofli pach-
ng perkalowa nudg. [ ze zdarzenia i surowce sg nu-
da napgczmﬂ.!e

Na calym $wiecie czeka lepki material nudy; cze-
ka na swéj los. Jak mied# fantastyczna i jak Zelazo
soczyste i jak zwyczajny, doslowny material gliny,
z kebrej mozna ulepi¢ czlowicka.

Lepki surowiec zycia czeka na swoj los: jeszcze jest
co robi¢ na $wiecie,

Tylko podjad trzeba iycie, kedre lezy wszedzie
wielkimi stosami i narasta.

Narasta: jak ksigzyc prz buera] - Przybiera od
sokdw chwastow cl: i pm: isa] biorgcych sig
nic wiedzied ska;.:ll_( z powietrza J(:rnr:go’ Ze spot-
kati banalnych? Z dni i rzecay przepadiych?
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Jest ogromnie duzo przestrzeni w §wiccie, Prze-
strzeni niepotrzebne), nieporadne;.

O, preestrzenie plaskie, powolne. Nudne jak tu-
iem szorowana, wielka podloga 2 desek; jak krag-
v krajobraz kalendarzowe) niedzicli z ludzmi, ké-
rzy zapodziali gdzie$, na kilka godzin, swdj los.
1 spaceruja.

I preestrzenie nudne jak ludzie ze straconym zy-
ciem. Przestrzenie cigzkie: jak zycie bez losu,

Przestrzenie, kefre wyciskajg wielkie, puste lzy.
1 53 dla nikogo.

Za duzo przestrzeni jest na $wiecie. Trzeba cofé po-
czqd z palubiasty przestrzenia dwiata,
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Kawalek pola, w ktdrym stanie nowa stacja kole-
jowa, jest oblepiony na razie bodiakami lila i 26ltym
jasl 3

Jaskier 1 bodiaki pachng slodkawa nudg perkalu,
bali biatego perkalu i perkalu kwiecistego.

Przestrzenia pachnacy perkalem w wieflr.ir: CZETWO-
ne kwiaty ida nogi. Nogi w trzewikach czarnych
i Z6ltych; nogi $pieszne i ziemig odpychajace; nogi
opite stodycezq ziemi i cigzkie jak szczedcie.

Co one robig w przestrzeni? Och, trzeba skrocié
0 Czest trzeciy, skrdcié na polowe niepotrzebng dliu-
goéc dwiata. Ale kroki wloka tylko dalej — wlokg
o pil metra dalej kulisey cigzar $wiata, lysq marterig
dwiata z przegrang sprawg zycia i niewiadoma dru-
£a sprawsg smierci.

Stanmy w miejscu. Jak drzewa.

Dirzewa nic nie wiedza o leku i nic o $mierci.

Dirzewa zyja jak wirdd czeerech $cian; jak w po-
mniejszone) przestrzent ulicy czy pokoju.

Budujmy ulice i domy. Ludziom potrzebne s uli-
ce. Ludziom potrzebne sq sciany. 1 okna i balkony,

Budujmy stacje. Stacje o szynach réwnoleglych,
o szynach éwiat obejmujacych. Stacje dziely caly
swiat na sztreki.

W polu z z6leym nudnym jaskrem | wodnistymi
bodiakami lila nic ma jeszcze szyn. Nie ma Scian.
Nie ma balkondw i okien.
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3.

MNa trzy kilomerry odlegloici od budowy lezy ziemia.

Niepotrzebna, pasozytujaca, dzika ziemia,

Roénie mzwiqiﬂ?sjak chwast; wielkimi gromada-
mi, ktére nazywajg sig: gory. Nikomu niepotrzebna,
do niczego nieprzynalezna ziemia,

A tu, gdzie ma byt stacja, jest tylko krzywe, wy-
chudle pole z zéteym jaskrem i lila bodiakami i nie
ma gestej czarne] ziemi na szkarpy. Trzeba wige prae-
suwal kubiki cale brazowe) 1 czarnej, nic nie mowig-
cej ziemi tam, gdzie moze stad sig potrzebna.

Kto powiedzial, Ze jest w rym jakis sens? Po co
przesuwad rzecz z jednego miejsca w drugie? Co dzie-
Je sig w ogole w swiccie, kiedy przesuwamy codzien-
nie tyle a tyle rzeczy?

Ale tu nikt nie pyra. Ludzie wlokg niecki zelazne,
naladowane ziemia brazowa i czarng. Ludzie sg wo-
tami, s kodmi i wielbladami.

Ludzie pieszczg cala skira ciala roziarzone zelazo
wozkow i ziemig lepko rozciagly. Ludzie biorg i kta-
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dg, delikatnie i pieszczotliwie, na chude pole z 26t
tym jaskrem ziemig, lepiaca sig do nicba i do ciala,
Lekko, tanecznie tocza si¢ niecki zelazne z ziemia
brazows 1 czarng.

A skéra nagich trapeziw pleciw polyskuje brazo-
wo jak pachnaca kora drzewna. I brazowe, krzywe
kotzenie ramion i rak wydxieraje}.. sie z zihee) % iny
powictrza i chwytaja rozzarzonych kolysek z zelaza,
jak jedynej 1 ostatniej rzeczy w zyciu.

Upal jest jak kora begzowy. Upal jest na stopni 40
i wigce]. A w kawalku pola o perkalowych kwia-
tuszkach nie ma nic - tylko zelazne kolyski ziemi.
One sa jak seczedcie, napwieksze, ktore jest zawsze
najwié:sz}'rn nieszezgiciem zycia. S3 jak los, na
ktory czekamy. [ jak plaskie misy na starych egip-
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skich reliefach, pelne drogocennodci dla zwycigzcy
albo boga.

50 000 kubikdw ziemi zwieziono na budowe no-
wej stacji.

Potem weznoszy sie przed stacja ogromne ciala tra-
pezowe z ziemi brunatne] i czarnej ziemi, krorg wle-
czono preez dlugie tezy kilometry az turaj.

A taéma i metr wyprobowujg 1 szacuja duszﬁ tra-
pezowych cial ziemi, wstawionych przez ludzi
w nicodpowiedzialny kawal pola ze stodko perkalo-
wymi kwiatkami. Zas ludzie wygladzaja kazdy nie-
patrzebny centymetr kubiczny nasypdw, polerujg
jak szklo 1 jak delikarny koral lamliwy, polerujg bru-
natng i lepks, tepa i mic nie mowigeg ziemie.

Ten kawal przestrzeni nieporadne), do niedawna
jeszeze oblepiony zéleym jaskrem i bodiakami — sta-
je sig potem panstwem twardych szkarp i szyn fan-
tast;rcznych. Wredy moze dac elastycznodc zmeczo-
nym rekom i nogom, kedre nie majy dokad ié.

Takri'oﬁczy sig rozdzial o surowcu ziemi i jej los
przy budowie stacji kolejowe).

o

4.

Kierownik robér ziemnych:

On jest kierownikiem robdét ziemnych. On nie na-
zywa sig wigcej szczegdlowym imicniem. Imig jest
tu niewazne,

On kontroluje. On zlicza szychey. On popedza.

D-.:Ie ludziska... dalej... dalej...

dzn:leé minut — Iulumetr c]mgl Cao plﬁl Eo-
dzmy - szychra. Czasem — to nawer na 20 minut
idzie jedna szychta.

1 co godziny prawic narasta nowy kawal fosy i no-

wg szmat nnsyE

bka, ko... szybeie) pedi...
Jak piana morska lek{m i tanecznie toczd sig woe-
ki zelazne, naladowane ziemig gliniastq i ]::p.kq; ]uk
lzy cieikg ziemia. Jak przezroczysta piana morska
— tak lekko.

To szkarpy, teraz jeszcze dziki kawal pola, czekaja
na miarg 1 tadme. | fantastycene ornamenty szyn
z zelaza clastycznego czekaja na bicg po przestrzeni
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Fowol.ncj. na kulisty bieg chlodn}ch dwu réwnoleg-
ych linii. I mury tesknig do pionu.

T{I one lcazg pup;dzat I'IEZ_\-TlEI.B]ﬂL 52| lk z k.f}ng
wyciskac, ai ludzie czernieja, podobni do wyschlej
kory drzewne) 1 jak w trosce, keGra moze sie ciagnaé
juz az do smierci,

O, z pdl perkalem pachnacych w%'clob}'i fosy aksa-
mitne, pionem i poziomem scian b yszceqce! 1 ulice:
OMNAMENLY Z MOTYWEM SZarodci, ornamenty z moty-
wem slodkie) melancholii.

Nie kazdy to zrozumie; szkarpy i szosy maoga byé
jak los, ktory zdarza si L en w calym Zyciu.
Kazda fciana szarpy i kant EIJ.dCJ fm} zap»u.lsl sig
jak Iklolorowa przygoda w nudnym polu z bodiaka-
ma lla,

Gladkic jak aksamit maja byé szkarpy, i jak szary
dziefi w miesigcu paidzierniku aksamirne. Elasrycz-
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ne jak tesknota — szyny; twarde jak tragiczne posta-
NOWIENIe — SZArE Mury.

1 przychodzi tak, ze skéra rak czekajacych, skara
calego ciata 1 aksamitna skora fosy webieraja dresz-
czem, kicdy zﬂknq sig raz pn}'padkicm_

Pierwsza szychra... druga... dwudziesta trzecia...,

40 stopni gorgea, 8 godzin pracy i dwadzieéoia
crzy szychry...

Co 20 minut szychea: rekord! Rzadki rekord.

pﬂll_] z lila bodiakami wyrastajg sk ¥ wWy-
kwitaja nasypy: wypcinm sig Swiac fos polyskuja-
El)c]u szyn twardych nie do zgiecia, jak r.:eka twar-

a i jak tragiczne postanowienic.

Wirdd dwiata fos i szyn faluje olbrzymi brzuch;
preerasta sam siebie, jak ogromny, kulisty, szorsthki
chwast.

Swiat piondw 1 poziomdw i szycht wozkdw 2z zie-
mig wzbiera monumentalnie dookola ciata ludzkie-
g0, cigzkiego, jak 26lta, woda preemicszana, glina,
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Jest oscbny §wiar surowcow., Swiat materiatow
tlustych, lepkich, gryzacych.

Czas jest takim surowcem: klajstrowary, brudny,
rozwiazly surowicc,

Czas jest ocigkalym cialem nudy i cialem monotonii.

Inzynier zajety przy budowie stacji, kaidy iniy-
nier, przerabia surowce, I wstrgtng materie czasu.
Weedy p:}wstalj;[ mury, ulice i pasaze.

Dni innych ludzi rozkruszone sa na mienigee sig
krople spotkar, na piasck kolorowy sléw. I jak 2 ni-
czego s kolorowe wazy spmka.ﬁﬁosﬁm

Inaczej swiat chlodnych piondw 1 pozioméw. One
sa stale. One czynia przestrzen pewna. [ sa jak
z wszystkiego: jak blok rezygnacji, ktéry jest
z wszystkiego.

Calkiem powoli roénie pion i poziom. Calkiem po-
waoli rosng mury i rozrasea sig jak lepki lis¢ lopuchu,
wzbiera, akul:'sl:a szarodd powolnoscr: kazda cegla
diugo jest do drugiej praymicrzana i kazda szychea
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cegiel do drugie); aksamitem cierpliwego wapna
wylepiana i dlugo pieszezona.

Cegly sa wszystkie jednakowe. Cegly — to kuby,
kolorowane na czerwono.

(::gly majq wsx],rstkir: 27nal3inad centymetriw
miary.

Z cegiel rosng mury. Mury naraseajace znaja tylko
dwie egsknoty: w gorg, w kierunku zdlee) kuli ston-
ca; jak drzewa i trawy; | w dél, dokad ida cigzary,
wszystkie rzeczy zmeczone i rece nasze, kiedy
wsz}'stku juz w zyciu pnn:pac]}o_

Te dwie tgsknoty pionu sq stale: jak slorice, ciem-
nosé 1 jak zycie.

Powolneéd niegotowych murdw nazywa sig: nuda.
Ten gatunck nudy majq w sobie drzewa, crawy i Zy-
cie. Réwniez ludzie, majacy do czynienia ze $wiatem
powolnych materii. (Z wszysthich figur geomet-
rycznych reprezentuje ten gatunck Zycia prostokat:
w nim powtarza si¢ stodycz kwadratu i kazdego ry-
godnia 1 sead bierze sig jego wydluzenie,)

Te dusze powolnych muréw ma w sobie inzynicr.
Dusze wiecznego pionu.

MNa peryferiach takiego rodnigcia dni s jak bez lo-
su; marginesowe 1 nicodpowiedzialne; bez wagi, do
pustych cegiel je preyréwnac.

A wszystko, co sig w nich dzieje, moze byd tym
lub czymé calkiem innym.
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Jest csabny $wiat surowcdw.

Swiar materii thustych, rozwiazlych, palubiastych.

Surowce czekaja na swij los.

Leig po calym fwiecie w gromadach ogromnych.
Jak chwasty. Lepkie, gryzqce, wyuzdane i 2 LlngE:gu
czekania cigzkie na cernary.

Surowee cheg byd liczba 1 igura. Surowce czekaja
na miarg i konrury: to ich przeznaczenie i los.

Cialo surowcéw grube jest i nieporadne: kawal
szarego cigzaru ogromnego, keoey do lez doprowa-
dza, jak wielka, zélcym lugiem szorowana, podloga
i jak zycie bez losu.

Ale dusza surowedw jest delikatna bardzo 1 fantas-
tyczna. Trzeba tylko wydoby¢ ukrytg duszg materii.

Jest glina lepka i w 2yciu zatracona.

Cement szary, gryzgey i jak z niczego.

Aksamitne wapno, pelne cierpliwoici.

Blacha doswiadczona 1 smuena, jak czlowiek, kré-
ry jui mowi: niech to l:ngdzi: W EYCIL, OO jest whadnie.
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I zelazo twarde,
Na wszystkich

ﬂ;“k tragiczne losy.

formule ich duszy.

udowach moina odkryé ukryry
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Glina. Glina jest ciezka i nieporadna. Jak szczescie
lub jak niesz ﬂf-.w_- Gliniastozdley to kolor preegra-
nych spraw. cytrynowy jest chlodnej rezygnacji
kolorem. jesteémy z gliny: raz jeden w ruc
“prawmnt: wie nasze nogi i rece spadaja potem po
sto razy i po tysiac razy w jedno micjsee i to samo;
jedna rzecz w naszym Zyciu przegrana — i jui cale
Zycie jest przegrane.

Z lepkiego surowca gliny palg cegle; kuby kancia-
ste, wedle miary i liczby: 27 na 13 na 6 centymet-
row wielkodci, rztﬁryg]'l czerwien jest twardg 1 nieco
szt wnq czerwienig.

gly sa klarowne i pelne szklanego déwighku;
twarde i zdecydowane; jak zajeci ludzie: rzeczow
ludzie, kl:or{ch cheialoby sig por\éwnac do szrywne-
go kwiatu, kraglej, czerwone) georginii.

Cegly sq zupelnie niepodobne do gliny: cegly sa
klarowng i przeiroczystq duszq ciastowatego, roz-
wigzlego, beznadziepnego ciala gliny.
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Beron. Beron micsza sig z cemenru sliskiego i sza-

rego, zablakanego odlamka monotonii.
alej przychodzi szuter, cialo nieporadne | smut-
ne, jak kuchenna kasza,

Taka"e woda, keora spaja puste ziarna szutru, pias-
ku 1 cementu, takze woda jest bezkolorowa 1 niepo-
dobna do niczego.

Wigc beron musi by¢ nudny, jak szczgécie zuzyre.
Kiedy sie widzi beton — by praychodza.

Takie jest cialo. Ale dusza E:mnu jest, jak zwykle,
delikarna bardzo i fantastyczna:

Ponad kulista ziemig wiszgq betonowe stropy: je-
den, dwa, setki i tysigee stropow; idq ulice pasaza-
mi i trotuarami z betonu. W ulicach mury biale
i szare s dumnym drzewem z betonu. I pelne jest
muasto szare] materii, kedra boli, jak nieskofczone
plaskie pola z lila bodiakami, I jak zycie cale,

Jest aksamitny dziefi w miesigen paddzierniku.
Miebo jest bezimiennie nichieskie, jak tylko weedy,
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kiedy wszystko juz jest stracone. A lifcie sq mie-
deiane i laE micdz melancholig elastyczne. Ph:sge}ct
za, mury i trotuary sq szare, jak wieczory o bladych
latarniach.

Szaroéé betonu. Miedz lisci. Nienazwana nicbies-
koéd nieba.

I sprawa szaroéci, miedzianojci i nieba, w owal-
nym salonie jesieni rozegrana.

Zaczyna si¢ ona tak: kolor plétna niebieskiego,
kolor wszystkich mozliwych jeszcze spraw, wyklada
ulice i wtedy moze si¢ jeszcze wszystko stac.

A kiedy nike nie przychodzi — wredy spada na lu-
dzi melanchelia, dukymi, kolorowymi, lifémi prae-
granych spraw, Z drzew spadajg wtedy miedzane,

rz.eci&gle pachnace, liscie. Jak gdyby duszg zasypa-
a micdz.

Oparta o beton murdw i trotuardw czeka szarodd,
Przeglada sie w prospekcie, jak w morzu wiclkim
i smutnym.

Beron jest nudny i jak chwast gryzacy. Ale szarodé
potrzebuje betonu. Szaroéé pazdziernika nie moie
zy¢ bez betonu muréw, sklepien i trotuardw.

Szaroé¢ pachnie, jak chodzenie, Rdzawe liscie
pachng zyciem. Weedy widaé naraz, i jak po raz
pierwszy, czerwony prostokat rramwaju, jak plynie
1 $wieci cynobrem goracym. | wtedy nie ma niczego
w dlugich ulicach; jest tylko ten prostokat cynobru.

Szeleszczaca mied? w szarosci jest gesta od spraw
zycia,

Jaka zuchwala i banalna jest ziclen soczysta lee-
nich drzew: reklama cyniczna starych mebli, wywie-
szona w paterycznym krajobrazie szare) stali. I na-
tarczywa jest ta zielen, jak czlowiek bez losu.
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I wychedzi na to, iz jedynic melancholijna miedz
nadaje sig na lidcie w pejzazu szarych roflin — muréw.

Szaroé¢ jest potrzebna do zyeia. Szaroéd zyé nie
moze bez betonu. [ tak staje sig, Ze w paidzierniko-
wych ulicach nie jest juz beton cigzarem i nieporad-
ng istatg, keorej WidUL boli, jak pole z perkalowymi
kwiatkami. Oto w miescie znaleziono fantastyczna
dus‘.'Jg betonu, ﬁhrmuh; jego ukrrtegm Tycia; ulice,
mury i pasaze,

Przy budowie stacji kolejowej znaleziono rowniez
formule jego zycia. Na wszystkich budowach moz-
na jg odnaleié.
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Smutna blacha dachu.

Wielkie ciche tafle szkta w oknach.

Kafle piecowe zadziwione: zielone, zélte, czerwo-
ne kwadraty kafli.

I kanciaste deski podlsg i futryn.

To wszystko wypelnia rownowaga niepewna jesz-
cze duszg perkalowych pél: jak pierwsze sprzety wy-
pelniaja pokoje, zanoszace jeszcze pustg mokrodcig
swiezych farb; jak pierwsza przygoda i cigiar losu
daje stalos¢ kulistym pokojom czasu.

Potem, kiedy juz sa pokoje — czekajy pokoje swe-
go losu: mebli. Czekaja na poziom stoléw i kreden-
sdw, na pion krzesel i szaf,

I coraz geéciej bedzie rosla dziwaczna rodlina z li-
nii poziomu i piony; geometryczne drzewo z plasz-
czyzn i konturéw, écian i mebli, proporcjonalne
i klasyczne.

Az bez reszty wypelni to micjsce przeznaczone na
perkalowe kwiatki lila. 1 dopiero wtedy Swiar stanic
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si¢ kulisty; dopiero $wiar rzeczy gotowych, skoncen-
rrowanych i miarg wypieszczonych jest kulisey. 1 jak
kula monumentalny 1 doskonaly.

Teraz mozna juz objal go twarda pieszczots szyn
pactﬁrskujqcych: soczysty szarodcig chodu, jednego na
wiele dni zycia.

Pierwszy dzief.. Drugi. Siddmy.
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10.

A kiedy wszystko juz jest gotowe 1 wykonczone
w perkalikowym polu z niepewnymi kwiatkami lila
i koloru maslanego — przychodei rozdziat szklane
melodii Zycia.

BRzeczy gotowe i sprawy zakoficzone dzwonig
szklem 1 melancholiy. Wszystko, co ma stale kontu-
1y i postac prostokata lub kubu, jest szare od smuc-

u; gdyz jest juz raz na zawsze.

Dlatego zanosza szklana melancholia suknie poszy-
te po szafach; meble @ mahoniowego drzewa resknig-
cego, przy scianach poustawiane; losy osiagniete i zy-
cie doswiadczonych ludzi.

W gotowe] stacy dzwigeza melancholia: mury juz
nieruchome, krore osiaggnely miare przepisang;
szkarpy, metrem wygladzone; szyny doskonale
rownolegle, w zaokragleniach i lukach réwnies;
i dusze ludzi, ktdrym chude miejsce, przeznaczone
na lila bodiaki i jaskicr, bylo losem na przecigg
trzech miesigcy.
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Od teraz nie przyjdzic juz nic wigce] w przestrzeni
Z rania wegeracja: tu przerobiono perkalikows nudg
kycia: nieporadne i monotonne cialo materialow; t
znaleziono ukryty dusze czasu, lepkiego ciala mono-
tonii: twarde rzeczy, zdarzenia i szczeicie.

A za tydziefi, albo za miesiac zaczng nows stacjg
Erzei.e'zdiac' polyskujace wagony. Zatrzymajy sig na

ritko, przenoszac ludzi z jednego micjsca w dru-
gie, jak ziemig nikomu niepotrzebng ram, gdzie sig
staje potrzebna. (Ludzie stale i od zawsze czekaja na
swij los: jak materie acigzale 1 elusee.)

Te wagony s3 na milimetr jednakowe. Tak fantas-
tycznie Jednakowe, jak byé moga tylko liczby., 1 sza-
rost

A w koficu wychodzi na to, ze monotonia jest lo-
sem i przeznaczeniem, na ktore ludzie czekaja zycie
cale. cigglego czekania na cetnary cigicy 1 pelni
nicporadnosci: podobni i w tym surowcom i mare-
riom grubym.

Orto krbeki rozdzial w historii tesknoty ludzkicj do
liczby i monotonii.
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11.

Pochwala surowcom szorstkim, lepkim, thstym.
Im wszystkim, rozrzuconym po calym $wiecie, jak
mdle chwasty i czekajacym swe) l'ustﬂm i losu.

Pochwala pl)lﬂrm menb iczalnym, nieodpowicdzial-
nym ﬁdﬁm o perkalowej wegeracji lila, o wielkich
lopuchowych lisciach nudy.

hwala yciu, ktére jest jak wiclki, chwastowy,
li$¢ nudy i jak surowa bryla thustej gliny i gryzacego
cementu.

Z nich pochodzs reeczy, polyskujace gladkedcia
i miarg; rzeczy pachnace swieia twardodcig, ela-
stycznoscig metali i chodzenia.

Skoficzona stacja kolejowa méwi pochwalg wszyst-
kim wyuzdanym, ciastowatym 1 jak nuda rozwigz-
lym surowcom; wszystkim materiom, zuzytym na
budowe.

Jest miesiac listopad i budowa stacji kolejowej do-
biegla kofica.
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Z utwordw poiniejszych

Przelozyla z jidysz Karolina Szymaniak



Powiesé w montazach {fragmenty)

1. Nastepuje to zawsze na poczatku listopada.
Slodko wyciagnigte do swej polowy Zycie w deli-
katny listopadowy wieczdr okredlajq: niebieska, jak
mury gladka, szaroéé; juz zapalone cieple $wiacdla
i wspomnienie rozczarowai, ktbre pomagaja w nie-
zrozumialy sposéb ustalic, ze w zyciu w zasadzie nic
sie nie raci.
Jest to czas zdarzef niepozornych, kedre naraz sta-
ly si¢ waine: czas koloréw migkkich i szarych, skle-
w, wypelnionych az brzegi lagodnym zgiel-
iem zycia 1 whoséw pachnacych, zlotych i kaszrano-
wych, czas kraglych spacerdéw niezliczonych.
czedeie przychodz wiedy jak do wieczora pray-
nalezne. I do wieczora nalezy lagodne pigkno cho-
dzenia. | niebo bursztynowe. 1 blok nadziel. Zycie
jest weedy pelne znaczenia,
Warto by¢ doskonatym dla wieczora: jak dla czbo-
wieka,
W otakie aksamitne listopadowe wieczory mozna
zaczad zycie od nowa. | wlasnie w taki wicczdr zaczy-



na sig reraz nowa seria zycia: zycie odpowiedzialne
1 zawsze szare; i ZyCie ZaAWsZe Marginesowe, wsrydli-
we niewazne i skrycie shodkie.

Jest listopad, 1934 roku.

2. Soir de Paris

Etykictka perfum, wody kwiatowej i pudra marki
.Soir de Paris” (firma .Bourjois™, Paris-Varsovie) ma
ksztalt prosmka]tta, dokladnie w polowie podzielone-
go na dwa przylegle do siebie trojkacy. Jeden crojkar
jest wedhug koloru granatowy jak nocne niebo, dru-
gi jest koloru srebrnego, koloru dalekich gwiazd.

cfoie de Ghruis.,

Trojkat koloru gwiazd zoseal zhanalizowany przez
napis: anons marf: , firmy i garunek produkru. Cal-
kiem inaczej ciemny erdjkat koloru nocnego nieba.
On jest calkowicie wyzyskany i calkiem doskonaly:
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by prezentowaé zdarzenia, caly serig cudownych
preypadkiw Zycia.

Mastepujgea scéna przesuwa sie tu g gory na dat:
najpierw przychodzi pozujaca modelka, péiniej po-
licjane, kedry kieruje ruchem na kulistym PJl:cc
Concorde, ruch odbywa sig wokol sklepienia z ma-
towego szkla; 1 dale) znowu — naga kobieta o kla-
sycznych proj orqacL a na koniec szklany obelisk
i profil Izby Deputowanych w Paryiu.

Metropolia, rankami cala z niebieskie] szarodci,
sklada 1€ teraz i koloru Eranatu (miehieski z cty-
kietki perfum; niebieski kobiecych sukien: wszystkie
kobiece suknie pachng wieczorem niehieskoscia; gle-
boki blekit nieuchwytnych postanowiedi | widokow).

Dalej idzie srebrny: (srebro gwiazd; srebro c(ykic[
.Soir de Paris”, srebro tesknot, skropionych czeka-
niem i rozczarowaniem kazdego wieczora z osobna).

I do rych koloréw dochodzi jeszcze wieczorna, po-
h'sklm.a barwa Z}‘C'm lctl&rl:]t:sz.cz: nie moze Zapom-
nie¢ o rzeczach przeszlych, i jest jakby zaplarana
w gleboko zagubione u]yr:zkn i place i mieobecna we
wszystkim.

Takie qukq Rue de Seine c]pada w t¥m CZasie
1rnlr:r£:.|1 Sprawia, Zc ta Ianmsryczna wq.s.ﬁa uliczka
staje hT{ eszeze WeEszd niz worzeczywistodel | wpada
Przee s l’r:'plony mur wprost do zie !l'one; Sekwany.

Ta Rue de Seine przechodzq kobiety o niewiary-
godnie waskich raliach. Sa jak wycigte z magazynu
mody i jakby nie mogly wydarzy¢ sie w zyciu nicza-
leznie od tych kolorowych magazyndw. 1 przecho-
dzq panowie w jasnych paltach, w melonikach, z po-
liczkami gladkimi i rozowymi jak mescy modele
z wystawy fryzjerskie).




Damy 2 taliami waskimi i smucnymi, sztywni pa-
nowic z porcelanowymi twarzami — zatrzymujq sig
przed si¢ przed sklepami: ogladajg .zycie”.

Szczegdlnie dlugo zatrzymuje wszystkich witryna,
gdzic Ford™ i .Citroén” prezentujg swoje szlachetne,
szare i diugie limuzyny. 1 wszystkim niezwykle po-
doba si¢ nazwa limuzyna” — jej déwick plynacy.

Jest szary wicczdr bistopadowy, W raki wieczor
wszyscy ludzie szykujg sig do Zycia: kaide chodzenie
jest obliczone na coé, co ma przyjéc i slodki staje sig
nawet czas, ktory jeszcze sig tak nie liczy.

W tej samej godzinie wystepuja mieszkania, keore
nie biora udziatu w zyciu (kazde) godzinie przyna-
lezne sa takie mieszkania).

W jednym takim mieszkaniu, w Swiezo wyszoro-
wane| kuchni, ulica Karmelicka, numer osiemnasty,
panna stuzebna pije kawe. Pije z wiclkicgo pollicro-
wego kubka, Kul k;{est z fajansu i ozdobiony kolo-
TOWYITL ;l:msem, szerokim na trzy centymetry, orna-
ment sklada sie z drobnych i sztywnych czerwonych
kwiatkow. 5

Wedle zwyklego biegu rzeczy dziewczyna powin-
na sig teraz seykowad na spacer umdwiony; na kolo-
rowy wieczér w kinie, gdzie nigdy sig nie koficzy
okragly, wartki, potoczysty ruch Zycia; na dansing,
gdzie ciala mieszajg si¢ @ soczystym marerialem
w smutku tanga (jest ona rozmarzong blondynka,
z wiclkimi, szarymi oczami fantazji).
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Kobiety o 5talov.'l|ich czarnych oczach,

MNa listopadowych Champs-Elysées w Paryiu ze-
gar wybija pierwsza popoludniu.

MNa ten czas pustoszeja wielkie bulwary na dlugo-
se1 trzech cawareych i jedyny przechodzien jest juz
widoczny z daleka, i wtsrgpuje jako Slepy tors na tle
niezd.ecyd.owanc blrr itu,

Kobicta o stalowo-czarnych oczach i stalowych
brwiach, ktora idzie teraz bulwarem, jese jak dyso-
nans w mdlym pejzazu ulicznym.

Pasowalaby raczej do zdecydowanego 1 samotnego
grudniowegoe dnia. Miasto takze musialoby byé in-
ne: gdzie kazdy zna sig ze wszystkimi innymi i lu-
dzie nie maja sobie wiecej nic do powiedzenia.

Da bl@kitne bulwarn (:hﬁmps—l'-,i}'sécs pasuje
inny ton, inne brwi i oczy.

Gdyby 1ch mie bylo — trzeba by je bylo sztucznie
spreparowac. Jednak sa.

Zawdziecza sie je wielkim magazynom i salonom
maody, ktire preynosza blekitnym uricom listopado-
wym te cudowne kobiece egzemplarze, ktérych nie
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mozna nazwal inaczej niz .powabne”, z tonem
lamliwym, podobnym porcelanowe) cerze r62 her-
bacianych.

Przy tym nie przestaje to by¢ rzeczq praykry i cu-
downa zarazem, gdy te kobiety, kuore przekazuja
Lzycie” — gromadzone w magazynach jako materia-
Iy, ubrania, aromaty — gdy One same majg wlusy ile
ulozone, gdy ich makijaz jest niedbaly, i gdy noszq
sig w matenalach bez wyrazu, ma:eri.a]ac!i('l Ecz ak-
centéw, i pragna kochad slodko i sentymentalnie
i tego jednego jedynego na catym $wiecie.

Kobiera o stalowo czarnych oczach mawi:

oW kaizdej milodci zdarza sig kiedys, zc drzewa
sq jakby juz Enzbawione zieleni, a wieczory zraucily
naraz swa aksamitng szaro§d i Zycie jest jakby juz
wigre] nie wazne,..

Szkoda straconego czasu...”

Wedy odpowiada jej towarzysz. Ubrany — jak
zwykle — w zielone palto i sztywny melonik, odpo-
wiada w manicrze romansu staromodnego:

o Kto wynagrodzi nam czas milodci pm:graneﬂ'(..."

Bulwar zndw wypelniajg kobiety z tonem delikar-
nych réz herbacianych; mezczyzni w szeywnych pal-
tach i kapeluszach.

Jest druga poitiudniu i magazyny oraz salony
pieknodel niebieskiego miasta Paryza zaczynaja zno-
wu sprzedawad ycie: kawalek iycia za zloto; kawa-
lek zycia staje sig potrzebny, gdy tylko pojawia sig
czerwone zloto.

Na Champs-Elysées i wszystkich bulwarach dwia-
ra poruszajg sie szybko ludzie, kedrzy sluza koloro-
wemu Zycid,

v

Pod konicc marca przychodzi niezauwazona i zu-
pelnie jakby czekala juz od dawna — wiosna.

Przychodzi z calym bagazem zieleni, kedra jest
lekka ]ak westchnienie i zastania, calkiem nicoczeki-
wanie, bickic potudnia, zupelnic juz niepotrzebny;
przychodzi z nieodlgcznym oczekiwaniem zycia.

Przez wszysthie ulice $wiata maszeruja w tym sa-
mym czasie szare uniformy. Dwojakiego garunku:

Te z pierwszego planu — maja reprezentowad naj-
wyisza pewnosc | wainosd zyvoa: nalezg do luda,
ktdrzy otrzymali w prezydziale jedng role: demon-
serowal trwaly porzadek $wiata, w krérym pewnost
kupuje si¢ za pozadany czerwony metal i blady me-
tal srebra, w keéeym zloto rozdziela losy rzeczy.

W otle, w jeszeze niepewnym tle, kedry zastaniaja
teraz drobne krople lisci i pewnoi¢ pierwszoplano-
wych uniforméw, rysuja sig, jakby czekajac na swo-
ia kolej, calkiem inne figury:

Ubrane w mundury szare jak zycie i jak blacha
— krzywia si¢ pod skrywana tgsknota. |, Pragnienie
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surowcow, ktdre chea mie¢ swoj udzial w historii”.
Cigzkie od czekania i jasnej szarosci.

Jest koniec marca i upalna wiosna.

Swiat szykuje si¢ do wojny.

na dworcach oczekujs na siebie ministrowie

spraw zagranicznych obu stron. Tylko nie w przepiso-
wych, o chalnﬁ h cylindrach; ale w catkiem zwyczaﬁ'-
nych, czarnych, eliptycznych szeywnych kapeluszach,
zwanych - z powodu ich podobienistwa do brzucha-
rego 1 elipeycznego owocu melona — .melonikami”.

I ten pozornie drugorzedny fakt podkreslajg i ak-
centujg wszystkie agencje telegraficzne, wszyscy re-
porterzy i korespondenci,

. Taki melonik — pisza gazety — wnosi serdeczny
i nieoficjalny ron do powitania”. I tak wladnie jest
dobrze, bowiem panowie w kapeluszach nie ustajg
w zapewnieniach, ze po tych wizytach nie nalezy sig
niczego spodziewad, ze powinny micé charakeer nie-
oficjalny, czysto informacyjny...

Byla to zatem wazna i w zadnym razie nie przy-
padkowa okolicznos¢ — te zwyczajne kapelusze za-
miast oficjalnych cylindrdw.

W strong Afryki odchodzily w tym wlasnic czasie
z Neapolu stacki pancerne, zaladowane zotnierzami,
czolgami i amumcjg:

Mussolini nie cheial przegapié eych szedciu miesig-
cy pory suchej, kedre mialy sie wlasnic teraz, zaraz
zaczgl w Afryce, zaraz, w miesigcu paidzierniku.

By?o malo czasu i szlo o to, by wykorzystad tg pree-
rwe ai do swiezych dni deszczowych, jesli sig cheialo
odnotowad jui wkedtce polityczne osiggnigeia dla
Whach.
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Amunicja zostaje przeliczona na zycie,

A Europa zatrzymuje sig jak niezadowalony,
skrzywiony wewnatrz czlowiek w tych straconyc
momentach, kiedy wszystko okazuje sie nieudane
i mogloby by¢ inaczej.

W takich chwilach opada nas pasja przeliczania
zycia na mozliwosci innego atunﬁu_ I jakby to nic
nie szkodzilo, 2e pray rac uniu takim wypada smu-
tek, ktéry towarzyszy rzeczom przepadlym.

I ta pasja nienormalna | meczgca ogarnia teraz calg
Eump;:

Trzeciego kwietnia 1935 roku przynoszg dzienni-
ki zestawienie liczbowe, przeprowadzone przez ,In-
styrut Koniunkeury Gospodarcze)”, | Zestawienie,
warte opisania” — glosi nagléwek pewnej krétkiej
notatki.

Z niej wynika, Ze wywoz towardw wojennych
w ostarnim roku si¢ zwigkszyl, wazrdst z sumy 224
milionéw zlotych w roku 1933 do 251 miliondw
w roku 1934, W ten sposéb wywdz ten powigkszyl



sig 0 dwadziescia procent, podezas gdy ogélny swia-
towy handel 5 0 CZEry Procent.

Dalej idzie nastgpna kolumna cyfr § ona takie ma
swoj wlasny jezyk. Z niej znowun wynika, e w
1935 Europa bedzie potrzebowad wukrotnic wigk-
szych nakladéw na amunicj¢ w pordwnaniu z wiel-
kim rokiem wojny 1913,

Wreedy dochodzi do glosu wyie] wspomniana,
chorobliwa pasja przeliczania. Oznacza to, ze suma
30 milionéw zlotych, o ktora powinien wzrosngé
przemyst wojenny w roka 1935 — jest znacznie
wigksza niz suma rocz {1‘1 irq-wotu do Europy,
przywozu surowcdw, palfabrykardw i wyrobdw go-
rowych, ktdre mogg pudar::-waf samo Zycie.

Tyle jesli chodzi o wiadomodci z gazet.

Komentarz zycia do tego: na widok wielkich obo-
zéw broni | magazyndw amunicji opada nas ten sam
posny i pozbawiony wyrazu nastréj, co na widok
wielkich, kuchennych podlég szorowanych hugiem
0 DSEFYIT ANOMACIE,
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Brokatowe gorsety i wlosy ondulowane

Kaidemu Zyciu potrzeba fantazji, potrzeba ma-
rzefl, w te] same] mierze banalnych, co zyciowa po-
waznych. Taka zyciowa fantazja moze przybrac cal-
kiem nieoczekiwang postad. Moze sie nazywad na
przyklad: gorset. Gorser z brokaru kolora aE:j.rkuz.}a

Whadnie preychodzi wiosna, eaka calkiem banalna,
jak kazdego roku: kasztany zakwitaja clustymi, rd-
zowymi pakami, asfalty pachna mdlo akacjami,
a ludzie chea znowu L zyc”.

W salonie pigknosci, ulica Karmelicka, numer sie-
demnasty, z6lta elektrycznoéé przynosi, punkt dwu-
nasta, lepki czas poludnia, a ton fryzjerek staje sie
wodn isty ]alc ceekanie.

W malych siateczkach zebrane, zwigzane rozowy-
mi wstazeczkami — salon picknoga prezentuje mo-
dele fryzur, wystawione w znanym miejscn w kazde

inie,

Utrzymane s3 te modele fryzur w jednym z trzech
podstawowych koloréw: blond, brazowym i czar-
nym, kedry ma w sobie blask niebieskich, glebokich

o Y.
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Blond jest kwiecisty 1 delikaeny. Trudnoe uwierzyc,
jak z ciastowarego ciala moze wyskoczyd taka fala
ceystego materiabu. Blond jest kci‘orcm delikatnego
preyrzeczenia: takie wlosy wzbudzaja zaufanic
Zycia, wiazq sig z oczekiwaniem.

Kolor brunetek to kolor kentemplacji, Wiosy bru-
netek sa ciezkie jak z rozczarowan i dofwiadczen,
rwardych i stodkich.

Czarny ma polysk nocnego blgkitu: czarny jest
twardy 1 zamkniety jui na wszystko, jak samo Zycie
i jak )I:os. I tylke blysk niehieskiego preydaje mu
krople miekkoéci i delikatnej czulodci. (Niebieski jest
dusza wspomnien, ktdre zawsze czynig bardziej
ZNOSIYM WYTZeCzenie).

W salonie pigknodci prezentuja te trzy kolory
— trzy mozliwodcl zycia.

Duszna atmosfera, gesta od perfum do wloséw, za-
pachu szamponu Elida” i szamponu marki |, Brune-
taflor”, cigzka od nieustajacego przygotowania do
gycia: kobiety o waskich taliach mijajg salon migdzy
jednym szczesciem a drugim,

I jednodniowy zgietk, zapach szamponu i szczg-
icia, wywolujg péZnonocny naserd) 1 naraz zdarza sig
ta sprawa gorsetem brokatowym: staje sig wielkg
zyciows fantazjg panny fryzjerskiej tej zwyczajne
wiosny z kwitnacymi kasztanami i akacjami.

...Pani o wlosach miedziano-blond na pewno nie
ma .na co witawad” kazdego ranka, I lepkim cia-
stem nudy obejmuje nadchodzqcy dzied.

A mala fryzjereczka z ulicy Karmelickiej wie zupel-
nie dokladnie i z niefmiertelng pewnoicia, czego je
potrzeba, zeby . posigs¢ Zycie”. A migdzy jedng on-
dulacja a druga powstaje rozdzial banalne| filozofii,
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az :akichainjedynu}rch rozdzialéw sklada sig wielki
i wazki trakear o Zyciu.

Czy ondulacje moina w ogdle nznad za pozycje
w zyciu? Ondulacje we wszystkich nivansach trzech
pc:ﬂtawuwych kolordw?

Zwykle prowadey takie pyrania zbyr daleko; jest
tylko jedna odpowied#: nie cheiet 2yé. Dlatego uni-
ka sig rakich pyrad.

.Ondulacja: czy nie ma swojego udzialu w wy-
pracowaniu tego Szezerego Znaczenia zycia, kidre
pojawia sig, gdy spotykaja sig ludzie, zawsze szryw-
ni, zawsze zagubieni w zyciu?

W salonie pigknodci pachnie oczekiwaniem. Czym
JESt FYCIC...

-..5wiar produkuje: naftg i metale, szklo | sukno

...l wszystko ma historig.

Sukno, na przyklad, deje cieplo, kawalek szcze-
scia. Ale shuzy takze za rzecz bezsensowng: zeby _sie
podobad”.

-..Gdy podobaija sig sobie szczuple damy i szcywai
panowie — dotykajg szczerego znaczenia zycia.

-.Rozrzucone po ofwietlonych witrynach — prey-
pomina kolorowe sukno Zycie, ktdre zawsze jestes-
my gotowi odrzucié takimi slowami: .,nie oplaca sie”.

«...Pani dokror, prosze do ondulacji... miedziany
blond? ﬂak zawsze...”

.. Bro a.n::-'r.tr{l iorse:, koloru aprykozy... w rdio-
wélch sklepach kobierty mierzq gorsety = brokaru
i delikatnego arlasu.

I swiat w{;petnia si¢ rzeczami gotowymi i za-
mknigtymi, ktére otrzymuja komiczne i zwyczajne
nazwy buréw”, .sukien”, .ksiag handlowych”
i maszyn”.
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One utrzymujg $wiat w slodkim i bezsensownym
napigeiu. Swiat ludzi miedey trzydziestym a czrer-
dziestym rokiem Zycia.
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Parada wajskowa

Jeden z ostatnich dni lutego 1937 roku, dzieje sig to
na pozbawionej wyrazu ulicy Eyczakowskiej, wlagnie
w tym momencie, kiedy przechodzi ona w okragly
plac Bernardyfiski i koficzy swdj bieg.

Jeden z pierwszych dni wiosny. Kobiety pokazuja
sig jui w uhra.niachcjasny{;h i lekkich jak porcelana;
pierwsze i jeszcze elastyczne smucki ciagng sig po
ciele, cho¢ drzewa sq jeszcze suche i czarne; wspom-
nienia mieszajg sie ze strachem przed zyciem prze-
granym; i wszystko staje sig samo praez sig zrozu-
miale.

Z jasnego i delikatnego blekitu, z samego serca
pierwsze] wiosennej blgkitnoicl — clagna zobnierze
i czolgi. Samo przez sig zrozumiale, jak wszystko, co
sie wydarza tego dnia.

Nadchodzg czolgi-domy plaskie jak laki. Skira hel-
mow i plaszczy jest niby zelazo, tak gladka i blysz-
czqea, tak wolna od wszystkich kaprysnych fald. Ta-
qlr.lsq na pewno tez ludzie ubrani w skdrzane plaszcee
i hetmy: bez najmniejszej faldy kaprysu.
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A przez szare asfalty i zakurzone kwadraty-plascry
czuje sig, jak delikatne powolne trawy i l:{z:szcxape
rézowe robaczki zosrajg rozgniecione | zmieszanc
z brudnym kurzem.

Ale naraz nad asfaltem robi sig¢ dziurawa i smurna
i jakby niepotrzebna niebieska acmosfera. Tak dziu-
rawa i smutna zarazem jak cienki, bezradny
uémiech pana w jasnym palcie, obmyslony dla damy
w elastycznym blekicie, ktéra mdwi o pierwszych,
mzwiqz‘{ych smutkach,

wee-Armia jest naszg dumg

Armia jest esencjg zycia narodu.

Dlatego wszyscy obywatele miluja armig
Armie otacza szacunck wszystkich obywateli.”
(Tak li;.:u-zmj fragment rzadowego manifestu, wy-
krzyczany trzykrotnie w ciggu tych dni preez
wszystkie megafony. I jeszeze raz wykrzyczany dru-

iego dnia i trzykrotnie przedrukowany we wszyst-
ﬁic gazetach i na pigciu milionach plakaréw roz-
wieszony po kraju, kedry moze sig nazywad Polsks
lub tez inaczej).

Tego samego dnia wieczorem pada deszcz. Wszyst-
ko splywa wraz z szarodcig deszczu, Weedy zjawia sig
jaskrawy i zuchwale bialo-czerwony plakar z roze-
imiang rwarza zolnierza i czerwonym napisem:
Przeglad Wojskowy” w kinic . Pan”.

Na ckranie tafczy mechaniczny baler, baler szaro-
éci, white] w postacie i plaszczyzny, Jest to szaroé¢ bez
jednej nawet kropli zmierzchu: bez kropli delikatno-
sci albo melancholii. Nieskoficzona i marrwa jak zim-
ne Morze Pélnocne w jesiennej mgle.

Z ckranu nadchodzi wysoki, tragiczny patos gra-
natowych gér, odcinajacych sig na pomalowanym
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ﬂa lila papierze mieba. | patos nocy z glebokimi nie-
ami,

weMezczyini 54 na to, by umrzed pod czolgiem,..

...Kobiety sq na to, by dawa¢ ycie..."

Migkka jak aksamic i chlodna jak zapach kwiacdw
jest delikatna skéra dzieciecych policzkow. Po twar-
dych i smutno sztywnych liniach pnie sig zycie mez-
czyzn. Gotowe byé zmiazdzone przez zelazne zeby
czolgéw. A obok czolgéw przechodzg dlepe kobiety,
ktére niosa w sobie sztywnych i smutnych mezczyzn.
Wszystko jest jak od zawsze.

W pokoju, péing noca, ley orwarta gazeta z czer-
wonym napisem w nagléwku: Europa w ogniu”.
Banalne zdanie:

w--Cyna drozeje, oléw drozeje... cynk mozna za-
Stapi tworzywem sztucznym...”

Wiosenny dzien, jeden z pierwszych, odchodzi.
Delikatny 1 elaseyczny, pelen preeczud i oczekiwan.

Czcka si¢ na rzeczy banalne: éwieiq zieled, kedra
zalewa trotuary naraz i niespodzianie, Czeka sie na
szare, ocieplone §wiatlern asfaley porcelanowe, kro-
rymi zapalaja sig latarnie, plongce poéniej miod-
nym, zatopionym w sobie $wiatlem ($wiatlem z ob-
raztw Claude'a Lorrain'a).

Drzewa i ciala szykuja sig .do zycia”. Jakby nic
wigcej nie bylo wazne, jak ta dziwna rzecz, kedra na-
Zywa sig: Zycie.
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Bruno Schulz

Akacje kwitng

O powiesci méwi sip czpsto, 2e auror zamknal w nie
«cale zycie”, plat zycia”, caly .los ludzki od urodzenia az
do dmierci”, W istocie zawiera ona kilka lub kilkanascie
epizodiw egzemplarycznych, pewng ilosé skrotéw reali-
stycznych polaczonych ze sobg linjami tzw, sensu, idei, po-
inty, albo tylko tak dobranych § ugrupewanych, e zamy-
kajg sig one w jakad figure mySlows. Rozumie sig, 2e do ta-
kiej figury” dojéé moina jedynie drigki pewnemu ograni-
czeniu marerialu Zyciowego, Ze znajduje si¢ ja presump-
tywnic na podstawic dowolnic wybranych clemencéw zy-
cia i juz dlatego nic mozna mowié o calym zycin®, U jed-
nych pisarzy descyluje sig ren wyzszy sens nicjako sam
przez sig z realistycznego migzszu, w innych powiesciach
wdaje sig sam autor w ren proces, dopomaga prey pomo-
cy riznego rodraju akuszerii — rexonerstwa. Woobu wy-
padkach to wydzielanie si¢ figury myilowe]” 2 tredci nar-
racji jest jednym 2 najwyiszych urokdw powiesci. W rra-
dycyjne) powiedci zachowana jese zawsze odrebnodt dwo-
istej logiki, auronomicznej logiki marerialu realistycanego
oraz logiki glebszego sensu, nadbudowy aurcrskie) i na
nieznacznych przejsciach od jednej do drogiej, na ich
wspilbrzmieniu | przeplataniu sig i rozchodzeniu polega
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wlaiciwa gra myslowa stanowigca urok tego gasunku
urwosdn,

Swoisty eryginalnoécia ksigiki Debory Vogel i tym, <o
dezoricntuje czytelnika, usuwa mu niejako grunt spod nég
~ jest calkowire zerwanic z g umowny, forma,  r3 zasads
tradyeyine] powisdel, Autorka nie ma emyshu ani szacunku
dla jednostkowych zdarzen, dla indywidualnych loséw
czlowieczych i charakeerdw, nie potrzebuje marerialu reali-
stycznego dla egzemplifikacii sensu, kedry w Eyciu odkry-
la. Nie preeiywa ona owych standw w formie bezpedrednio
osobistych preeiyd w calej ich indywidualne] konkretnogc,
lecz dopuszcea je do glosu dopiero wedy, gdy preejdy
preez tysige serc, gdy stang si¢ odbarwione, nicosobisee
i egzemplarycene, gdy dochodzg do pewnego rodzaju lice-
manu obiegowego, do formuly anonimowe], wyswiechra-
ngj i banalnej. Autorka uznaje jo i przyimuje dopiero na
tym pogiomie, na kedrym stajg sig one whasnodciy kazdego:
przechodnia z ulicy, panny z magazynu i chlopea z baru, To
jest jak gdyby sprawdzianem ich realnodci, gdy dajg sie
podlogyé jako tekst pod muzyke piosenki uliczne;.

Nie ma w tej ksigzce bohatera indywidualnego, jest ano-
nimowy clum lalek manekinéw = wystaw feyzjerskich,
passatém w setywnych melonikach, manikiurzyseek i kel-
nerdw, zagubionych, zaplaranych w mechanizm miasta
w .chodzenie ulicami”, figur bez ewarzy i bez indywidual-
node,

Ten aspekr czlowieka edegradowanego do pionka, do fi-
gurki mechanicznej, do gatki z melonikiem, dzicli aurorka
2 konserukeywistyceng wisja fwiata narzucony przez nowo-
czesng setuke plastycang, Jest to, jak sig zdaje, ostarnia
konsekwencin urbanizmu, jakas transpozycia starystyki,
prawa wielkich liczb, nowoczesne] atomistyki - na zycie,
na biologie wielkich skupisk ludzkich. ’
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Jest w rej degradacji, w tej rezygnacii 2 indywidualnodci,
jakié spinozyseyczny parcs, jakad monumentalna, melan-
cholijna zgoda na mechanizm, jakied zjednoczenie 2 deter-
minizmem, kedre go praowie preezwyciera, W orym dwiecie
ludzkich atomém, krgzpeych wedlag praw preedustawnych,
nie ma miejsca na losy indywidualne, istniejy, tylko bosy ry-
powe, ruchy od wiskéw prestabilizowane, fazy cykliczne
i powracajgce. Dookola tych manekindw zagubionych na
puscyni ulic wstaje pateryczny Swiat geomerri, mas 1 cigza-
réwy: | Plachey biale), pelnej preestrzeni preychodzy w ) po-
wicici i traktowane sq jak zdarzenia; mury wyscgpuja w tej
powiesci: geste jak tgsknora i jak upal. Mury: bielsze peszcze
niZ w rzeczywistodci, w dni ulepione z szarego nicha i czeka-
nia...”. Jesteimy jakby w surrealisrycznym krajobrazie ogra-
niczonym plaskimi domami bez okien, figurami reklam
i seyldéw, pod niebem tekurowym i lakierowanym,
w dwietle pédnym i preesgdzonym. Ten éwiar kolordw, ma-
terialtw, tandeenych erykiet | szyldéw, merali | mas geomer-
rycenych, postuseny biegowi jakiegod wlasnego kalendarza,
jest ruchomy scenerig fycia, wyrata w transformaciach
swych faz kolejnych sens tego ycia, flukruacie | nawrocy
wiecznej sprawy serc ludzkich. Ma rachunck rych maneki-
niw bex twarzy, krgggcych wotekrurowym kosmosie e
ksigzki, aurorka rekapituluje banalne dzicje serca lobiece-
go, rekapituluje je w cudzysiowie, jak rzeczy powszechne
i dobrze znane, jak refreny ulicanych selagierdw: jakies hi-
storie . serc ziamanych na zawsze”, spraw ze secegéiciem
przegranym, o kedrych cheindoby sig zapomnied do oseatka,
z keérych wspomnieniemn zyé nie mogna”, losy preegrane”
i ,miloéci nieudane”, .czekanie no zycie, kiedy wszvscko stad
sie moze” | zrezygnowana zgoda na ,to wisknie, co preycho-
dzi®. Nad wszystkim lezy tragiczna monotonin $wisca
w gruncie rzeczy gorowego | nicruchomego,
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Do rakicj bezosobistej anonimowe] formy doszly doena-
nia aurorki, przedestylowane na melodie kemunalu, na fra-
zes smutny i baralny. Aurorka lubi ton i slodycz banatu,
jak zwigdly i mdly posmak ostatniej dojrzalogci.

Jest 1o ksigzka nie do zapoznania i na wskrod kobieca, ko-
bicca w garunku doznad | w macerii psychicznej i kobieca
W SWYM Wegetatywnym rytmie, w elescrapekeii kosmiczne
pulséw, perioddw, fluktuacii iscory zwigzanej z rytmem
wizechrzecey.

Niekedezy czyeelnicy, 2 nawet recenzenci, doparrywali sig
w tej ksigzce pewnych analogii do Skiepdw cynamaono-
wych, Spostrzezenie to nie swiadczy o glebokim wniknig-
ciu, W istocie ksigika ta wynika z calkiem innych i orygi-
nalaych podstaw $wiaropogladowych.

Whasny fwiatcpoglad, nie wyrozumowany, ale urodzo-
ny, pierwiastkowy, w kazdym doznaniu jui zawarey, jest
zdaniem S, 1. Wickiewicza posagiem, kedry praynosi zc
soba na dwiat prawdziwy poera. Tak organiczny $wiatopo-
glad przenika i buduje te ksiaike. Moizna powicdzicé, 2
jest ona szkolnym przykladem poetyckiego dwiatopogladu
zrealizowanego przy pomocy minimum marerialu ze-
wagtrenego. Autorka nie ma ralentu realistycznego, zdo-
bycie materialu dla cgzemplifikaci swych tez stawia ja
preed niepraezwycigzone niemal trudnosd, ale wlagnie ra
trudnoéc, ten opér, ra szlachetna abstynencia i niezdolnogt
usymilaci cresci 2 zewngtrz gwarantuje ceyseosé jej wizji,
Wydaje sig, jakby autorka niewiele posiadala cych cech
drugorzgdnych: sprytu, chyerodci, zdolnoici aranowania,
ktére cechujs tarwe i plyckie talency, moze byt, 2e zdoby-
wa ona czytelnika nie na linii generalnego arakuy, ale na
drodee uboczne, mimochodem, jako rezultat mimowolny
i niezamierzony. Moze niccalkicm nas przekonuje, pdy
pod proces kosmiczny, pod mechanike owego $winta pod-

191



klada jako tekst sentymentalne swe formuly serca kobie-
cego, moze w te] abstrakeyjne] | anonimowe] formie dyna-
mika jej uczucia niezdolna jest nas do glebi waruszyd, ale
donkala tej moze nieosiggnigte] mety zgromadzita tyle no-
wej i niespodziang) trefci, tyle mimowaolnych rewelaci
swej do niczego niepodobnej wizji = ie droga okreing jed-
nak wygrala swq sprawg.

Abngje kwitng sa niezmiernie cickawym, oryginalnym
i nowym dokonaniem whadnie dlatego, iz dla aurorki nie
bty one eksperymentem, lecz koniecznoicia narzucona jej
praez caly organizacie ewircza. Mowodt tej ksigiki lezy nie
w pewnym szczegile, w nowej odmianie starych sposobdmw,
ale w samej substancji tej prozy, w samym garunku narra-
cji. Moina by powiedziet, 2e tradycyjna proza powisiciowa
opiera sip na zasadniczym pogladeie, fe Swiar sic dzieje,
staje, plynie, dazy do jakiegoé rezulraru. Proza Debory Vo-
eel jest adekewarem swiara na zawsze gorowego, nierucho-
mego, zmechanizowanego.

Teks: ksigzki dopelniajg kongenialne i bardzo pigkne ilu-
seracje surrealisiyczne Henryka Screnga, ktdrege bogata
i oryginalna tworczos malarska malo jest jeszcze znana,

JMasza Opinia”, nr 72 (199), 1936
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Nota edytorska

Znakomita | nowoczesna, proza Debory Yogel nie docee-
kals sig — do teraz — powrdrnej edycii ksigikowej, Fragmen-
ty Akugii, a konkretnic srodkowy cyk] pr. «Akacjec kwitngs,
podal do druku Antoni Czyz (,Ograd”, nr 2/4, 1990}, zad
pigl ocalalych listéw do Bruno Schulza — Jerzy Ficowski
(Brune Schulz, Ksigga lstow, Gdansk 2002, s. 241-250).
W .Ogrodzie” opublikowano takze kilka essjéw Vogel: Ge-
ncalogia fotomontage @ jege mosdiwedcl oraz Legenda
wspdlezesnodcd (ne 109, 1992), Pozyefa St [ Witkiewicza
we wipdlczesnej kuleurze palikiej (nr 1/17, 1994, podal do
druku Janusz Degler), Temar i forma w sztuce Chagalla (nr
1-2/21-22, 2003, pracklad 2 jidysz Tomasza Kubercayka; w
tym samym numerze ukazalo sip wspomnienie Racheli
Auverbach, pt. Rozerwane nicr, takie w tumaczeniu T,
Kuberceyka), Z kolei w Dekadzie Literackiej” (nr 31,
1991) - fragmenty arcykubn Lwowska Juderia (Eksposyci
do monografil Zpdowskiego Lwowa).

Czyrelnik zainteresowany pozostaly czgdcia literackie
spuscizay lwowskie] pisarki zmuszony byl poszukiwad jed-
nego & niewiele ocalalych egzemplarzy przedwojennego
wydania (Towarzysewo Wydawnicze Réj", Warszawa
1936). To jednak nie wszystko, Jako ze Debora Vogel pisa-
I prezede wazystkim w jezyku zydowskim, jej poiniejsze
urwory, kiéeych nie preettumaceyla na jezyk polski, pozo-
stawaly znane jedynie specjalistom.

Z rego ek powodu ninigjszy tom ma w pewnym sensie
charakrer pionierski, Edycje Akacji opracowano w oparciu
o rameo preedwojenne wydanie. Z niego zaczerpnigto row-
niet 13 iluseracii Henryka Strenga i mozmieszczono tak, jak
w oryginale. Szesnasta ilustracjn Strenga, reprodukowana
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