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»Gelobt sei, der seltsame Wesen schaffr.«

S.J. Agnon, Und das Krumme wird gerade



»Sehr verehrter, hochgeschitzter, lieber Herr
Themas Manne, schrieb an einem iberraschend
warmen Herbsttag im November 1938 ein klei-
ner, dﬁnner, ernster Mann langsam l.ll'ld vOr-
sichtig in sein Notizbuch - und strich den Satz
sofort wieder durch. Er erhob sich von dem viel
zu niedrigen, leise quietschenden Drehstuhl,
auf dem er seit dem frithen Nachmittag an dem
ebenfalls zu niedrigen Schreibtisch aus dem al-
ten Biiro seines Vaters gesessen hatte, er streck-
te, wie bei der Morgengymnastik, die Arme
ein paarmal nach oben und zur Seite und blick-
te zwei, drei Minuten lang zu dem schmalen,
verschmutzten Oberlicht hinauf, vor dem im-
mer wieder Schuhe und Beine, Schirmspitzen
und Rocksiume der auf der Flonanskastrafle
vorbeigehenden Passanten auftauchten. Dann
setzte er sich wieder hin und begann noch mal.
»Sehr geehrter Herr!«, schrieb er. »Ich weilff,
dass Sie tiglich viele Briefe bekommen und wahr-
scheinlich mehr Zeit damit verbringen, sie zu be-




antworten, als mit dem Schreiben Threr wunder-
baren, weltheriihmten Romane. Ich kann mir
vorstellen, was das bedeutet! Ich selbst muss
sechsunddreiflig Stunden in der Woche meinen
lieben, aber villig unbegabten Jungen das Zeich-
nen beibringen, und wenn ich am Ende des Tages
das Jagiello-Gymnasium, an dem ich unterrichte,
miide verlasse —« Er brach ab, stand wieder auf,
und dabei stieff er mit dem linken Knie gegen
den Tisch. Statt aber, so wie es jeder andere ge-
tan hitre, das angeschlagene Knie zu reiben oder
leise schimpfend durch den kleinen Kellerraum
zu springen, hielt er seinen Kopf mit beiden Hin-
den fest — es war ein sehr grofier, fast dreiecki-
ger, hiibscher Kopf, der von Weitem an die Pa-
pierdrachen erinnerte, die seine Schiiler seit den
ersten windigen Septembertagen im Steinbruch
von Koszmarsko steigen lieflen —, und kurz da-
rauf lief} er den Kopf mit einer einzigen heftigen
Bewegung los, als ob er so seinen Gedanken raus-
helfen kdnnte. Es funktionierte, wie fast immer,
und schon safl er wieder am Tisch und schrieb auf
eine neue, leere Seite schnell und ohne zu iberle-
gen: »Lieber Dr. Thomas Mann! Obwohl wir uns
nicht persénlich kennen, muss ich Sie dariiber in-
formieren, dass vor drei Wochen ein Deutscher in
unsere Stadt gekommen 1st, der behauptet, Sie zu

sein. Da ich Sie, wie wir alle in Drohobycz, nur
von Fotografien aus den Zeitungen kenne, kann
ich nicht mit letzter Sicherheit sagen, dass Sie
es nicht sind, aber allein die Geschichten, die er
erzihlt — von seiner abgetragenen Kleidung und
dem starken Korpergeruch abgesehen, der ihn
umgibt —, machen ihn verdichtig.«

So, sehr gut, das geniige fiir den Anfang, dachte
der kleine, ernste Mann in dem Keller in der Flo-
rianskastrafle zufrieden und schob den Bleistift -
es war ein Koh-i-Noor HB, mit dem man notfalls
auch zeichnen konnte — in die Innentasche seines
dicken, belgischen Jackerrs, das er das ganze Jahr
trug. Dann klappte er das schwarze Notizbuch
mit dem leeren Etikett auf dem Deckblatt zu und
streichelte, als wire er nicht er selbst, sein Gesichr.
Er hatte das erste Mal an diesem Tag, nein, das
erste Mal seit vielen Monaten, vielleicht sogar seit
Jahren, nicht mehr das Gefiihl, als wiirden glcich
aus den Winden um ihn herum grofie, schwarze
Echsen und bose grinsende, schielende, petrol-
griine Schlangen herauskriechen, er hérte nicht
wie sonst alle paar Minuten hinter sich das Schla-
gen und Rauschen riesiger Archaeopteryxfliigel,
er fiirchtete niche, dass sich schon bald, ganz bald
etwas unvorstellbar Schreckliches ereignen wiir-
de. Als thm das klar wurde, geriet er sofort wie-



der in Panik, denn das konnte nur eine Falle des
Schicksals sein.

Seit er denken konnte, wachte Bruno - so hieft
der Mann mit dem Papierdrachengesicht — jeden
Morgen mit Angst auf. Die Angst und er gingen
zusammen zum Friihstiick in Lisowskis Teestube,
sie begleitete ihn ins Gymnasium und schaute tiber
seine Schulter, wihrend ihm die Jungen niederge-
schlagen ihre misslungenen Tierzeichnungen und
die mit schwarzen Fingerabdriicken bedeckten
Gipsmodelle ihrer kleinen, niedlichen Képfe zeig-
ten. Die Angst war da, wenn er sich in den Pau-
sen mit anderen Lehrern unterhielt — dabei ging
es meist um die unwichtigen Angebereien und
Vergehen der Jungen oder um eine neue Auffih-
rung im Warschauer Kaminski-Theater und fast
nie um den Lirm, den die Deutschen neuerdings
machten —, und sie verlie ihn auch nicht, wenn die
junge Sport- und Philosophielehrerin Helena Ja-
kubowicz von thm wissen wollte, was mit seinem
neuen Roman sei, auf den, wie sie sagte, alle, die in
Polen etwas von Literatur verstanden, inzwischen
immer ungeduldiger und gereizrer warteten. Nur
wenn Helena Jakubowicz — klein, athletisch und
im Gesicht behaart wie eine kluge Bonobo-Dame -
die Hand auf seinen Arm legte und zudriickte,
ging die Angst weg. Aber kaum liefl Helena los,

war sie wieder da, und so musste er die Angst spi-
ter in die groffe, abgedunkelte Wohnung in der
Stryjstrafie mitnehmen, wo sie ihm zum Gliick
nicht auch noch bis in eines der Zimmer der Mid-
chen folgte. Doch kaum war er draufien, setzte
sie sich erneut in seinem Bauch fest — ja, dort salf
sie am liebsten, ein gmﬂcr, warmer, grauer Klum-
pen, der sich unaufhérlich rasselnd drehte -, und
er trug sie zuriick nach Hause. Und auch wenn
er sich dann, nach einem kurzen Abendbrot und
dem Durchblittern des »Tygodnik Ilustrowany«
und der »Neuen Freien Presse«, endlich im Keller
an den alten Schreibusch seines Vaters setzte, war
sie da. Sie war da, wihrend er schrieb, wihrend
er zeichnete, wihrend er, wie immer bei der Ar-
beit, an Papas schrumpfenden, sterbenden Korper
dachee oder an das ratlose Kopfschiitteln der russi-
schen Soldaten, die im zweiten Kriegsjahr aus Ver-
sehen ihr Haus am Marktplatz in Brand gesteckr
hatten, und wenn die Angst miide wurde und sich
davonschleichen wollte, stellte er sich schnell vor,
dass er an einem kiihlen Sommermorgen anstelle
seines todkranken Schwagers Jankel sich selbst die
Gurgel mit einem Rasiermesser durchschneiden
miisste — und schon fing der graue Klumpen an,
ein noch tieferes Loch in seinen Bauch zu bohren,
MNur im Schlaf war Bruno wirklich allein und von



der Angst verlassen. Dann triumte er von Zirich,
Paris und New York, wo es Hunderte, Tausende
solcher verdorbenen, zarten Minner und Frauen
wie ihn gab, die sich in Cafés, Parks und Bibliothe-
ken gegenseitig zulichelten, winkten und durch
leichtes, stummes Nicken Mut zusprachen.

sProfessor Schulze, hirte Bruno plétzlich von
draufien eine tiefe, aber noch unsichere, krich-
zende Jungenstimme rufen. »Sie waren heute
nicht in der Schule! Sie werden einen Verweis be-
kommen!« Der Junge lachte, und mit ihm lach-
ten ein paar andere Jungen. Er klopfte gegen das
Oberlicht, mit einem Stock, aber viel eher war es
ein Vogelschnabel, und das Klopfen, zunichst
leise und scharrend, wurde schnell lauter. Bru-
no rutschte vom Stuhl auf den Boden hinter den
Schreibtisch, er packte wie vorhin, mit weit ab-
gewinkelten Ellbogen, seinen Kopf und bedeckte
mit den kleinen Hinden seine groflen Ohren, und
als er kurz iiber die Tischkante zum Oberlicht
hinaufspihte, sah er, dass mehrere kleine Schni-
belchen am schmutzigen Glas kratzren und dage-
genschlugen. Er glitt sofort wieder herunter, hielt
sich die Ohren noch fester zu und verlor sich in
dem auf- und abbrandenden Meeresrauschen, das
sich von der Mitte seines Kopfes tber die ganze
Welt ausbreitete.

Eigentlich hatte Bruno gehofft, dass keiner in
der Schule sein Fehlen bemerken wiirde, vor allem
die hiibsche Helena nicht, deren dichtes, blondes,
oft schlecht gekimmtes Haar leider den stechen-
den Geruch von Urin und feuchtem, durchgele-
genem Heu eines Tierkifigs verbreitete. Sie hat-
te ihn gestern fast eine ganze Unterrichtsstunde
iang ohne Licht in der Kammer mit den kaputtl:n
Turngeriten neben der Sporthalle eingeschlossen.
Warum, wusste er nicht, wahrscheinlich, weil er
bei ihrer letzten Pausenunterhaltung noch mehr
gezittert hatte als sonst und sich nicht einmal
durch den Druck ihrer kurzen, aber scharfen und
ungcfcilten Fingcrnigcl bcmhigcn lief}. Na und?
Sie hitte ithn eben nicht bitten sollen, ihr wenigs-
tens ein paar Seiten aus dem Roman zu zeigen,
und kalt war ihm auch noch gewesen, trotz der ge-
schenkten Sommertage mitten im November und
seiner schweren Jacke. Als sie ihn endlich rauslief},
ging es ihm sehr viel besser, das sagte er ihr je-
denfalls, damit sie nicht noch biser wurde, und
sie versprach ithm, ihn bald wieder einzusperren.
Vielleicht, fiigte sie hinzu, wiirde sie selbst kurz
mit ihm in die Kammer kommen, sie konne, wenn
er es wolle, in einem der chaotischen Liden hinter
dem Marktplarz, die immer nur am spiten Abend
fur einige Stunden offneten und manchmal auch
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das nicht, einige Dinge kaufen, die sie schon lange
mit ihm ausprobieren wollte. Er konnte sich den-
ken, was sie meinte! Nein, hatte er geantwortet,
lieber nicht, obwohl er sich beim Gedanken an
diese Dinge — venezianische Colombina-Masken
aus schwarzem Leder, mit Sigemehl ausgestopfte,
penisgrofie Pierrots, aus Weidenruten geflochtene
und mit diinnen Stahlketten durchwirkte Oster-
peitschen, silberne Nippelklemmen und japanische
Schungakerzen, deren tropfendes Wachs keine
Brandblasen hinterliel - sofort sehr sicher und
wohl fiihlte, und er iiberlegte, noch wihrend er
zu seinen briillenden Jungen in den Zeichensaal in
den zweiten Stock zuriickrannte, ob er sich nicht
am nichsten Tag lieber krankmelden sollte. Dann,
das war schon auf dem Nachhauseweg gewesen,
war ihm eingefallen, dass er seit Langem vorhatte,
den Brief nach Ziirich zu schreiben, und damit war
es entschieden: Er wiirde schwinzen!

»Verdichtig ist auch die Art des angeblichen
Thomas Mann, zu essen und zu sprechens, schrieb
Bruno jetzt, weiter auf dem Boden sitzend, in das
Notizbuch, wihrend das Klopfen gegen die Fens-
terscheibe schwicher wurde. »Er durchschneidet
zwar das Fleisch und die Kartoffeln auf seinem
Teller gelangweilt und genau wie ein Chirurg das
Gewebe eines Patienten und breitet vorher die Ser-




viette auf seinem Schof} noch liebevoller aus als
frither die sirenge Adele jeden Morgen die frisch
ausgeklopften Decken und Kissen auf unseren
Betten. Aber dann plétzlich schleudert der Frem-
de das Messer und die Gabel wild durch das Res-
taurant im Hotel »Zur schwankenden Pyramides,
wo er seit Wochen das Badezimmer des Direktors
Hasenmass bewohnt, er greift mit den Hinden
in den Teller, stopft sich das Essen in den Mund,
und Blut spritzt ihm aufs Hemd und in die Augen.
Zum Gliick hat er noch nie jemanden mit dem da-
vonfliegenden Besteck getroffen! Die vielen wich-
tigcn Leute aus unserer Stadt, die ihn seit seiner
Ankunft wie der Bienenstaat die Konigin um-
schwirren, ducken sich kurz, und danach rauchen
sie — die Mundwinkel zum unterwiirfigen Licheln
hochgezogen, die Augen vor Schrecken gerdtet
und glasig — wieder auf und bitten ihn, ihnen wei-
ter seine aufregenden Geschichten zu erzihlen.s
Bruno machte fiir einen Moment Pause. Das
bise Klopfen und Scharren der Vogelschnibel
hatte aufgehort, dafiir war es drauflen Abend ge-
worden, fast Nacht, so jih und bedrohlich wie an
jedem Tag seines Lebens. Im Kellerraum herrschte
aber immer noch ein abgestandenes Halbdunkel
mit den Uberbleibseln vieler furchtsamer, vergeb-
licher Arbeitsstunden, und das erinnerte ihn gleich
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wieder daran, dass es von dem grofien Buch, das
er seit Jahren den Freunden, Frauen und Kollegen
in Lemberg, Warschau und zuhause versprach, au-
fer des Titels nichts gab, keine Seite, keine Zeich-
nung. Er wusste nicht einmal, um was es darin ge-
hen sollte. Wenigstens hatte er endlich seine erste
Erzihlung auf Deutsch geschrieben, und wenn
die mit Hilfe von Thomas Mann in der »Neuen
Rundschaus« oder in der »Sammlungs erschiene,
konnte thn auch nicht seine Angst davon abhalten,
Drohobycz und Polen fiir immer zu verlassen. Ein
freundlicher Antwortbrief des berithmten Schrift-
stellers, eine Empfehlung von ithm an Querido in
Amsterdam oder Bermann Fischer in Stockholm,
und schon wiirde er in Papas alten Lederkoffer ein
paar Manuskripte, seine Zeichenblacke, etwas Un-
terwische und das Rasierzeug werfen und sich auf
den Weg in die Freiheit machen.

»Je linger der Fremde da iste, schrieb Bruno
weiter, wihrend ein iibermiitiges Licheln sein
strenges, fast trauriges Gesicht erhellte, »desto of-
ter wird er gefragt, was ihn, den bekannten No-
belpreistriger, ausgerechnet ins kleine, vergessene
Drohobycz verschlagen hat. Wurden seine Wer-
ke nicht in siebenunddreiflig Sprachen lbersetzt?
Zihlt er nicht Albert Einstein, Arthur Rubinstein
und Franklin D. Roosevelt zu seinen Freunden?
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Ist er nicht wohlhabender als alle polnischen und
jiddischen Schriftsteller Westgaliziens zusammen
und kénnte sich darum, wenn er schon in unsere
Gegend kommt, eine Suite im Russischen Hof in
Lemberg leisten? Er gibt — entweder iibertrieben
freundlich oder wiitend mit seinen schlamm-
bedeckten, durchlécherten Expeditionsschuhen
stampfend — immer eine andere Antwort. Mal er-
zihlt er, er sei in Ziirich nicht mehr sicher, weil die
Deutschen auch dort angefangen hitten, nachrs
ihre Feinde heimlich aus den Fenstern der Hiu-
ser zu werfen, aber bis Polen kimen sie bestimmt
nie. Mal erwihnt er einen schrecklich missgestal-
teten und trotzdem sehr umginglichen litauisch-
amerikanischen Geschiftsmann, der seit Jahren in
Drohobyez lebt und ihm, seiner Frau und seinen
sechs Kindern ein amerikanisches Visum besor-
gen kénnte. Ich habe noch nie von diesem Mr. Ka-
tanauskas gehért, und auch die Leute von unse-
rem freundlichen Thomas-Mann-Komitee kennen
ihn nicht, aber sie traven sich natiirlich nicht, den
Meister genauer zu fragen.«

Bruno machte wieder eine Pause, er hob, weil
er nicht weiterwusste, auf der Suche nach einer
Inspiration den Blick und erkannte im Zwielicht
des Kellers seine eigenen Zeichnungen nicht wie-
der, die {iberall an den Winden verteilt waren und
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sich von der ewigen Feuchtigkeit hier unten wie
die Hiute alter Frauen wellten. Im abendlichen
Zwielicht wirkten die Kirper und Gesichter der
Minner, Frauen, Vigel, Pferde, Hunde, die Bruno
nie aufhéren konnte zu zeichnen, noch verform-
ter, durchsichtiger und verletzbarer, sie schienen
lebendig und tot zugleich, und das brachte ihn auf
eine neue Idee.

»Eines Abends«, fuhr er fort, nachdem er das
bisher Geschriebene tiberflogen und an zwei, drei
Stellen korrigiert hatte, »hat uns der angebliche
Thomas Mann in der Bar des Hotels »Zur schwan-
kenden Pyramide« auch noch erzihlt, er wolle ber
uns, in der Stadt des Jagienka-Eomska-Pogroms,
Stoff fiir seine nichste Novelle sammeln. Darin
werde es, sagte er fast sadistisch kichernd, wie
bei dem echten Progrom um die Entfiihrung und
Ermordung eines kleinen Christenmidchens ge-
hen. Der Verdacht - er hirte, liecber Dr. Mann,
gar nicht auf zu lachen und schlug dem Direktor
Hasenmass mehrfach mit der flachen Hand auf
die Glatze - falle zuerst auf ihren eigenen Onkel,
dann auf die Juden der Stadt, und weil bald klar
werde, dass es doch der Onkel war, wiirden die
Christen in solche Wut geraten, dass sie die Juden
toteten und ihre Hiuser anziindeten. Wenn dann
das Feuer auf ihre eigenen Viertel {iberspringe,
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beschuldigten sie sich gegenseitig der Zerstorung
der Stadt, sie stiirzten sich aufeinander, sie durch-
bohrten sich mit Messern und chgabdn und
vergewaltigten ihre besten Freunde und Freun-
dinnen, ihre Kinder und Miitter. :Nun, meine
Freunde, sagte der falsche Fremde zu uns, als er
fertig war und sich die Triinen aus den lachenden
Augen wischte, »wie gefillt Thnen diese Geschich-
te? Wie wiirden Sie die Frage der Schuld, die ich
stelle, beantworten? Ich wiirde sagen: Hitten die
Hebrier Drohobycz nie erreicht, hiitte es nie die-
ses sinnlose, alles zerstirende Pogrom gegeben.
Oder?« Dann schlug er mit beiden Handflichen
einen kurzen, heftigen Trommelwirbel auf dem
Kopf des Dircktors.«

Wieder ein Klopfen — diesmal an der verschlos-
senen Kellertiir, diesmal wviel lauter, aber auch
freundlicher als der idiotische, kleinliche Krach,
den vorhin seine Schiiler mit ihren Schnibeln und
Krallen gcmacht hatten. Bruno, weiter auf dem
Boden kauernd, jetzt auf allen vieren, das aufge-
schlagene Notizbuch vor sich wie ein Hund den
geliebten Knochen, schiittelte sich und versuch-
te seiner Kehle ein Wort zu entringen. Aber er
brachte, ibermiflig konzentriert wie immer, wenn
er eine Geschichte schrieb, nur ein Knurren zu-
stande. »Brunio«, hérte er seine Schwester Hania
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von drauflen rufen. »Jemand har fiir dich angeru-
fen. Bist du da? Was ist das fiir ein schlimmes Ge-
riusch?«

»Wer hat angerufen?«, erwiderte er mithsam.

»Jemand aus der Schule.«

*30 spit?«

»Warum fragst du mich?«

»War es... eine Frau oder ein Mann?«

»Eine Frau.«

»Abends um acht?«

Hania schwieg, und er dachte, das hat sie sich
doch nur ausgedacht. Seit er vor zehn Jahren den
todkranken Jankel mit aufgeschnitiener Kehle und
von sich gestreckten Gliedern auf der Liege hinten
im Garten gefunden hatte, bliihte ihre Phantasie
wie die schwarze Riesenrose in seinem »Traktat
iiber die Schneiderpuppens. Einen Tag nach Schlo-
schim hatte sie zum Beispiel zu thm gesagt, Jan-
kel sei nicht tot, sie hitten den Falschen begraben,
ein Bekannter von Adele habe ihn zweimal in
Warschau gesehen. Adele war auch die Quelle fir
eine andere von Hanias Geschichten. Angeblich,
hatte sieihm vor ein paar Monaten erzihlt, war Ade-
le, seit sie nicht mehr diber ihr Haus und ihre See-
len herrschen durfte, in der Stryjstrafle angestellr,
und dort begegne ihr hiufig ein Mann, der -
angeblich - ihrem kleinen, dngstlichen, hypochon-
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drischen Bruno erstaunlich dhnlich sehe, es aber
auf keinen Fall sein kénne, weil er die halbnack-
ten Midchen wie ein gutzulischer Plerdehindler
begutachte, sehr viel Wein trinke und schmurzige
Witze erzihle. Warum ging sie ihm damit auf die
Nerven? Wie kam sie darauf? Er hatte Adele in der
Stryjstrafle nie gesehen, Hania erfand das nur, da-
mit er genauso verwirrt und verunsichert war wie
sie. Wenn sie Giber Politik sprachen, war es dassel-
be. Wenn er Hania erklirte, dass der Appetit der
Deutschen auf Danzig und Oberschlesien nie gro-
fer sein werde als ihre Angst vor Polens Verbiin-
deten England und Frankreich, sah ihn die vom
Selbstmord ihres Mannes verwirrte Hania wie ei-
nen Verriickten an. Sie streichelte seinen Kopf und
fliisterte, beim nichsten Krieg wiirde nicht blof ihr
Haus brennen, das sei so sicher wie die Zerstorung
des zweiten Tempels, und sie hoffe, es bleibe von
ihr und ihm und den Kindern und Jankel mehr iib-
rig als ein bisschen Asche und das, was Bruno iiber
sie in seinen beiden Biichern geschrieben habe.

»Was wollte die Frau, Hania?«, sagte Bruno
langsam und idrgerlich, denn er wollte schnell wei-
termachen, und er dachre, gut, wenigstens funkui-
oniert das Sprechen wieder.

»Sie sagte, du warst heute nicht in der Schule,
und dass deine Schiiler in deiner Abwesenheit die
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ausgestopfren Tiere im Zeichensaal zerstérr und in
den Lichthof geworfen hittens, rief Hania mit ih-
rer hohen, welken Witwenstimme durch die Tiir.
»Darum sollst du heute noch vorbeikommen und
dir deine Strafe abholen. Wenn du nicht kimst,
wiirde es morgen schlimmer werden. Isst du vorher
mit uns, Brunio? Jankel ist bis Dienstag in Lem-
berg, und ich habe mehr Kreplach und Fleisch als
genug.« Sie seufzte. »Weiflt du — schon wenn er ein,
zwei Tage auf Dienstreise ist, vermisse ich ihn, als
kime er nie zuriick. Wir essen um neun!«

Wie Sie schen, schr verehrter Herr Thomas
Mann, dachte Bruno, ist Thr Doppelginger nicht
der einzige in Drohobycz, der seine Sinne nicht
mehr beisammen hat. Bei meiner Schwester Ha-
nia hat es schon sehr friilh angefangen, und noch
iiberstiirzter verlieff mein Vater die Welt und be-
gab sich, lange vor seinem Tod, in das Zwischen-
reich, in dem, wie er glaubte, Menschen, Tiere und
Pflanzen ohne Worte miteinander sprechen kin-
nen. Bruno schob kopfschiittelnd das schwarze
Notizbiichlein zur Seite, legte den Bleistift auf den
eisigen Boden, und der Bleistift rollte schnell wie
eine ingstliche Maus davon und blieb an einem der
Tischbeine liegen. Wihrend sie thn pflegte, dach-
te Bruno weiter, ohne zu merken, dass er aufge-
hért hatte zu schreiben, entdeckte meine geliebte
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und inzwischen verstorbene Mutter ebenfalls die
Wonnen des Unwirklichen. Fiir sie blieb der Va-
ter — auch als er, lingst wieder klein wie ein Baby,
mit unserem Hiindchen Nimrod im Korb lag und
sich weinend und flisternd an das ratlose Tier
schmiegte — der grofie Schuldige, der seine todliche
Krankheit ausnutzte, um sich der Verantwortung
fiirs Haus und fiir die Familie zu entziehen, und
darum warf sie manchmal wiitend den Haustiir-
schliissel nach thm oder, mitten 1im Gebet, ihren
Sidur. Ich habe mich, lieher Herr Mann, seitdem
jeden Tag dreimal gefragt: Hatte Mama das von
unserer unerbittlichen Gefingniswirterin Adele
gelernt? Wusste sie, wie hiufig die winzige, aber
vor Raserei oft iibermenschlich starke Adele frii-
her in unserem alten Haus am Markt in einem der
vergessenen, leeren, staubigen Dachzimmer gegen
mich die Hand erhoben hatte? Ich glaube, es gibt
keine zwei Antworten auf diese Frage. Einmal
stand die aus raven Brettern gezimmerte Tiir einer
der Kammern offen, in der ich gcradc mein kleines
Zwiegesprich mit Adeles pfeifendem Staubwedel
abhiele, und als ich vor Schmerz den Kopf zur
Seite riss, erkannte ich im Tiirspalt Mamas hilf-
loses Harlekingesicht. Sehen Sie, Dr. Mann, was
fiir ein Irrenhaus dieses Drohobycz ist? Keiner
hier denkt und benimme sich, wie er sollte! Ich
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kinnte Thnen so viel erzihlen: Meine Schiiler sit-
zen, statt zu zeichnen und ihre Rechenaufgaben
zu machen, meist gurrend und pickend auf den
Diachern der Hiuser, oder sie umkreisen stunden-
lang den Rathausturm. Hoteldirektor Hasenmass
lisst sich— das habe ich letzren Samstag spiit nachts
durchs Fenster gesehen —von Threm anpelginger
vor eine Droschke spannen und zieht den Meister
nackt und leise wiehernd von Bar zu Bar. Perel-
mann, der mirl.dl:riihrigc, melancholische Chefre-
dakteur der Drohobyczer Nachrichten, schreibt
jeden Tag in seinem Blatt, die Juden sollten wie
damals in Spanien iiber Nacht ihren Glauben ab-
legen, dann wiirden sie schon bald Torquemadas
Divisionen anfithren, stact von thnen zerrieben zu
werden. Und Dr. Franck, der Internist, hat letzten
Monat seine Praxis zugcmacht, er sitzt den ganzen
Tag auf einer Bank am Bahnhof und sagt unent-
wegt den Kaddisch.

Und die schéne, diistere Helena Jakubowicz?
Sie, die Arme, die zu sehr an die erhellende Macht
der Literatur und der Gedanken glaubt, leidet un-
ter einer besonders schweren Depression, die, wie
man sich erzihlt, Fnlge iibertriebenen literari-
schen Ehrgeizes und eines durchschnittlichen Ta-
lents ist. Ich weif§ nicht, was sie gerade an meinen
Geschichten findet. Sie mimmt sie, das hat sie ein
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paarmal gesagt, wie Aspirin zu sich, nein, wie ein
Gegengift, mit dem sie das Gift der Hoffnungs-
losigkeit in sich bekimpft. Und weil sie schon so
lange auf mein neues Buch warten muss, macht sie
das oft noch trauriger — darum ihre ewige, absei-
tige, wilde, unlogische Wut auf mich, den gefiigi-
gen Siindenbock, diese Wut, die mir, wann immer
ich Helena nicht aufhalte, Trost schenkt und das
beruhigende Wissen, dass die Kindheit, bliiten-
weifl oder blutrot, zum Gliick nie vergeht. Es ist
wirklich schade, dass Sie Helena nie kennenlernen
werden, Herr Mann. Was fiir eine zarte, liebe Frau
vc.rbirgt sich in Wahrheit hinter dem iibelriechen-
den Affenflaum in ihrem Gesicht! Und was wire
nur, wenn sie sich einmal waschen und richtig
kimmen, wenn sie die klebrigen Sdgespine aus
ihrem Haar und ihren Kleidern entfernen, wenn
sie zur Pedikiire gehen und sich ein hiibsches, en-
ges, franzdsisches Kostiimchen anziehen wiirde!
Dann, ja dann, wiirde ich in threr Gegenwart viel-
leicht nie wieder so angenehm und listern zittern,
fiirchte ich. Sehen Sie, so verriickt wird man, wenn
man zu lange hier lebt.

«Ich habe keinen Hunger, Hania«, sagte Bru-
no, wie aus tiefem Schlaf erwachend, langsam und
undeutlich. Wieder kam dieses Knurren aus sei-
ner Kehle, aber diesmal erschreckte es ihn nicht.
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»Ich werde noch ein bisschen arbeiten und spiter
im Gymnasium vorbeischauen, mal sehen, was
man dort von mir will. Wartet nicht auf mich.« Er
versuchte aufzustehen, so leise wie moglich, um
Hania nicht durch ein Gerdusch zum Weiterreden
anzuregen, aber sie war schon nach oben gegangen,
denn er hérte, wie sie jetzt in der Kiiche iiber ihm
auf Tipfen, Tellern und dem Ofen einen wilden
Marsch trommelte. Das Aufstehen klappre zuerst
ganz gut. Bruno hob den Obcrkiirper und hielt das
Gleichgewicht, ohne sich mit den Hinden auf dem
kalten Steinboden abstiitzen zu miissen —aber als er
sich auf die Beine stellen wollte, schwankte er und
musste sich sofort wieder hinknien. So verharrte er
minutenlang, erstaunt darﬁber, d.E.SS er EUSEEIECI'I—
net heute die Fahigkeit, aufrecht zu stehen und zu
gehen, verloren hatte. Er rechnete seit vielen Jah-
ren damit, dass es passieren wiirde, aber doch nicht
jetzt, sondern erst viel spiter — in einer unendlich
fernen Zukunft, die bevilkert wire mit seinen rie-
sigen Wandechsen, Schlangen und Urvégeln, die
ihre eigenen Schwinze aflen, mit grauuniformier-
ten Menschenarmeen, deren Iange, unordentliche
Ziige bis zum Horizont reichten, mit Millionen
nackter Minner, Frauen und Kinder, die sich nur
noch auf allen vieren fortbewegen konnten. Und
iiberall im Land brannten grofie und kleine Feuer,
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und wer durch den Rauch und die um sich schla-
genden Flammen etwas erkennen konnte, betete,
er moge nicht wie sie von einer unsichtbaren Hand
auf seine Knie und Hinde gezwungen und auch in
diese Feuer getrieben werden.

#Herr Professor]! Herr Professor! Sie miissen
keine Angst haben, wir bcg|eiten Sie sicher durch
die Stadt zum Gymnasium! Frau Jakubowicz ist
nicht so bose auf Sie, wie Sie denken, wir haben
schon mit ihr iiber Sie gesprochen. Und uns hat sie
gleich verzichen.«

Hatte er das getraumt, oder hatten seine Schii-
ler ihm das gerade im Chor - fiepend, zirpend,
glockenhell — von draulen durchs plétzlich halb
offene, im Wind leise klappernde Oberlicht zu-
gerufen? Bruno, immer noch auf dem Boden
hockend, den Kopf auf die speckige, braune Sitz-
fliche des Stuhls gelehnt, tat so, als hitte er nichts
gehort. Er beobachtete seit Lingerem, lauernd wie
eine Katze, mit zusammengekniffenen Augen den
Bleistift, der davongerollt war, dann schnappte er
plﬁtzlich nach thm.

»Es kommt mir so vore, schrieb er nun wieder
in sein Notizbuch, das er aufgeklappt gegen die
halbgeaftnete Tischschublade driickte, »als hatten
die Menschen von Drohobycz darauf gewartet,
dass jemand wie der falsche Nobelpreistriger in
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die Stadt kommt, um ithnen noch mehr den Kopt
zu verdrehen, sehr verehrter Dr. Mann. Zu lange
schon leben sie ohne Kontakt zur Welt, das Pro-
vinzdasein macht sie dngstlich, verriickt und neu-
gierig. Einen Tagesausflug nach Stryj planen sie
Monate vorher, und bevor einer von ihnen in die
Hauptstadt fihre, regelt er bei Notar Reynisz seine
Geschiifte. Sie miissten sie selbst einmal sehen! Sie
haben fast alle schone, blasse, freundliche Gesich-
ter, hinter denen sie entweder gar nichts ver-
stecken — oder die Sehnsucht nach ewigen, hellen
Nichten und einem Schmerz, der sonst nur in Ge-
schichtsbiichern beschrieben wird. Ich weifl« — er
zogerte, schrieb dann aber schnell weiter — »wovon
ich spreche, denn ich bin nicht anders. Ich habe in
Wien und Lcmbcrg studiert, und ich kam trotz-
dem wieder zuriick. Ich hatte eine Verlobte, deren
Namen ich oft nicht mehr weiff, sie verlieff mich,
weil ich thr jahrelang versprach, zu thr nach War-
schau zu ziehen, ohne es je ernsthaft zu wollen.
Und als ich letzten Monat den Goldenen Lorbeer
der Akademie fiir Literatur bekam, legte ich mich
tagelang weinend ins Bett, statt mich zu freuen.
Und so habe ich mich neulich auch, sehr verehrter
Dr. Mann, wie jeder andere von Threm Doppel-
ginger einwickeln lassen. Letzten Samstag, als
er, gezogen von Direktor Hasenmass, in seiner
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Droschke durch die Florianskastrafle fuhr, habe
ich nicht nur kurz aus dem Fenster geschaut und
danach schnell weitergearbeiter. Oh nein! Ich
sprang vom Schreibtisch auf, ich zog mir noch im
Gehen die Kleider aus, dann rannte ich auf die
Strafle, und als ich die Kutsche eingeholt hatte, in
der Ihr bosartiges Abbild steif und hochmiitig wie
ein deutscher Professor saff, lieff ich mich in vol-
lem Lauf ebenfalls einspannen, und so trabten wir
bis zum Hotel sZur schwankenden Pyramide: am
Marktplatz. Dort angekommen, durften wir, na-
tiirlich ohne Kutsche, aber im ganzen Geschirr,
den Meister ins Badezimmer des Direktors beglei-
ten, wo er seit seiner Ankunft in Drohobyez
wohnt. In diesem Badezimmer - es ist fast so grof}
wie die Aula des Jagielfo-Gymnasiums, ich hoffe,
in Threm neven Haus in Ziirich gibt es vergleich—
bare Riume - waren keine Waschbecken, keine
Toilette, keine Badewanne, nur emnige in die nack-
te Betondecke eingelassene Duschen, zwei Binke
und eine lange Stange mit Kleiderhaken. Offenbar
hat der falsche Nobelpreistriger gleich bei seinem
E1n2ug alles entfernen lassen, um mehr Platz fiir
seine vielen Besucher zu haben. In dieser Nacht
waren da: Frau Hasenmass, der Biacker Lisowski,
seine Frau und drei S6hne, Adele, fast alle meine
Schiiler, Herr Perelmann und Helena Jakubowicz,
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Jankel, der verstorbene Mann meiner Schwester,
der Notar Reynisz und mein Freund und Kollege
Czarski, der Chefredakteur des Tygodnik Iustro-
wanys, der sich in Drohobycz aufhielt, um mich -
natiirlich vergeblich - zu iiberreden, ein Fragment
aus meinem Roman in seiner Zeitschrift zu veraf-
fentlichen. Spiter kam noch ein Mann, den ich
nicht kannte, ein Amerikaner, dessen halbes Ge-
sicht von einer funkelnden Metallmaske verdeckt
war, es war der mysteridse Mr. Katanauskas. Sie
alle« — Bruno schaute auf und betrachtete, bevor er
weiterschrieb, die groffe Zeichnung an der Wand
rechts von der Tiir, auf der ein halbes Dutzend
nackter, kleiner, diirrer Minner vor einer jungen
Dame in hohen Schiihchen und einem zerrissenen
Ballkleid kniete, die gierigen, ergebenen, geilen
Augen weit und verzweifelt aufgerissen, als wiir-
den sie durch die Einwirkung eines unsichtbaren
Opiats langsam ersticken — »sie alle hatten sich, so
wie ich und Direktor Hasenmass, vollig ausgezo-
gen. Sie hatten ihre Kleider an die Haken gehingt,
sie safien stumm oder Gibertrieben leise miteinan-
der sprechend auf den beiden Binken und warte-
ten. Als der Meister mit dem Direktor und mir
reinkam, erhoben sie sich fast gleichzeitig, sie ver-
deckten mit den Hinden thre nackten Briiste und
Genirtalien, und auch die letzte, allerleiseste Unrer-
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haltung brach ab. Der falsche Thomas Mann tat
erst 5o, als set thm das — wenn man so will = viel zu
intime und aufdringliche Verhalten seiner Gaste
unangenehm. Er hob, wihrend sie sich plitzlich
wie eine langsam erwachende und vom Strand ins
Wasser schiebende Schildkrétenbrut auf ihn zu-
zubewegen begannen, abwehrend die Hinde. Er
drehte angespannt an den Enden seines Schnurr-
barts, dann zog er aus der Innentasche seines zer-
rissenen, schief gekndpfren Tweed-Jacketts eine
halb angerauchte Zigarre und versuchte, sie anzu-
ziinden, und das Happte erst beim dritten oder
vierten Mal. *Wie geht es Thnen, meine Freunde?-,
sagte er unsicher, und der von ihm ausgeblasene
Zigarrenrauch vermischte sich mit seinem starken,
fauligen Mundgeruch. :Ich bin froh, Sie noch ein-
mal zu sehen. Ich werde leider schon morgen wie-
der zuriick nach Ziirich fahren, um meine Frau
und meine Kinder zu holen. Danach nehmen wir
einen Zug nach Marseille, und von dort geht es mit
dem Schiff nach New York. Wir haben eine sehr
hiibsche Villa in Princeton in Aussicht, ich denke,
ich werde sie mit den Vorschiissen fiir den letzten
Teil der Joseph-Tetralogie in bar bezahlen kénnen.
Es tut mir sehr leid, dass ich Sie hier allein lassen
muss, ich weill, die Zeiten werden nicht besser,
und die Garantien der Alliierten sind, wie man an
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den armen Tschechen und Slowaken sieht, nichts
wert. Aber der liebe Mr. Katanauskas hat sein Ver-
sprechen gehalten, und wir diirfen endlich nach
Amerika. Wie dumm wiren wir, nicht zu fahren,
oder?« Alle machten - wie ein Mann — einen gro-
fen Schritt auf ihn zu, dann noch einen und noch
einen, sie murmelten leise »Oh weh: und -Bitte
nicht«, und schon begannen sich die ersten Arme
um seinen Hals und seine Arme zu schlingen. -Es
ist nicht meine Schuld, glauben Sie mir, sagte er,
»bitte, hiren Sie auf, das ist mir unangenehm. Auf-
horen!s Inzwischen hatte sich das Bad des Direk-
tors Hasenmass mit metallblaven Rauchschwaden
gefiill, und man konnte kaum noch erkennen,
wessen Hand gerade an den mit Gel zuriickge-
kimmten Haaren des angeblichen Thomas Mann
zog und wer versuchre, sein Hemd aufzuknopfen.
*Horen Sie sofort auf damits, rief er wieder. Dann
zog er wie aus dem Nichrs die Pferdepeitsche her-
aus, die er bei unserem harmonischen Ritt durchs
schlafende Drohobycz kein einziges Mal benutzen
musste, und er begann die ihn bedringenden
Nackten mit kurzen, saftigen Schligen abzuweh-
ren. Ich selbst — ich stand neben dieser zuckenden,
seufzenden, stindig wachsenden und in sich zu-
sammenfallenden Menschenpyramide - bekam
leider nichts ab. Er schlug die Minner, dann die
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Frauen und spater sogar die Kinder, und waren am
Anfang noch Spuren von Widerwillen in seinem
langen, herrischen Betriigergesicht zu schen, das
immer wieder kurz in dem Zigarrendunst auf-
tauchte, schien ihm allmihlich dieses Priigeln,
Schieben und Fluchen Spafi zu machen. Ist es
meine Schuld, dass ein anstindiger Mann wie ich
inzwischen in Europa seines Lebens nicht mehr
sicher ist?!<, stiel er aus und versetzte dem wei-
nenden Chefredakteur Perelmann mit dem Peit-
schengriff einen Hieb gegen die Nase. »Ich wire
jetzt auch lieber zuhause 1n Miinchen und wiirde
auf der Briennerstrafie kleinen Jungs hinterher-
schauven, statt in den Siimpfen Galiziens zu wa-
ten!s, schrie er, wihrend er den Hintern der seuf-
zenden Adele bearbeitere. Dann nahm er sich den
vollig verwirrten Bicker Lisowski vor, der das
letzre Mal wahrscheinlich bei seinem Bar-Mizwa-
Vortrag mehr als drei zusammenhingende Sitze
gelesen hatte, und wihrend er dessen dicken Bauch
und Oberarme mit roten Peitschenstriemen iiber-
zog, rief er: »lhr und die Banditen in Berlin seid
doch schuld daran, dass alles kapurtgeht, Deutsch-
land, Europa, die Welt. Thr habt als Erste gesagt,
dass der Mensch allein ist, und darum spielt jetzt
jeder zweite Dummkopf auf dieser Erde Gott!« Ja,
sehr verehrter Herr Dr. Mann, sogar Mr. Kata-
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nauskas« — in Brunos Gesicht tauchte das gleiche
starre Licheln auf, mit dem seine Schiiler manch-
mal ihre Drachen iiber dem Koszmarsko-Stein-
bruch schmiickten — »wurde nicht verschont. Eben
noch rief er in seinem feinen Wilna-Jiddisch, er
wolle mit nach New York, ein Pogrom im Leben
sei genug und er hitte als amerikanischer Honorar-
konsul dieselben Rechte wie die, denen er half -
schon bekam er von Threm Doppelginger einen
Stoff in den nackten Bauch und im Fallen einen
Tritt gegen die Metallmaske. Die Maske 16ste sich,
landete klirrend und tanzend auf dem Boden, und
nun sah man, soweit das in dem hin und her wo-
genden Nebel ging, ein halb verbranntes Gesicht
mit einer dunklen, leeren Augenhéhle darin. Dann
war die arme Helena dran, und nach ihr kamen
meine Schiiler an die Reihe, die sich irgendwann,
statt laut kreischend in Hasenmass' Badezimmer
umherzuflattern, mit weit geoffneten Fligeln in
einem schiitzenden Kreis um ihre keuchende und
erschépfte Lehrerin setzten. Doch allmihlich
wurden die Hiebe des Deutschen schwiicher, seine
Stimme auch, in der silbernen Rauchwolke formten
sich fiir einen Moment die wabernden Konturen
des traurigen Kindergesichts von Leutnant Alfred
Dreyfus, aus dem franzésischen Offizier wurde
die weinende und blutende Jagienka Eomska,
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dann schaute ich mich selbst aus dem Rauch-
schleier an, und schliefilich drehte sich die Wolke,
sie zog sich zusammen und stieg zur Decke auf,
wo sie mit einem lauten Zischen in den Diisen der
Duschen verschwand — und gab so den Blick frei
auf einen groflen Haufen nackter Korper, die leb-
los um den vor Erschopfung knienden, falschen
Thomas Mann herumlagen. »Ich auchs, rief ich in
das grofie Durcheinander und trat auf ihn zu, »ich
will auch!< Aber er erwiderte, wihrend er sich
mit einem vor Schmutz starrenden, verklebten
Taschentuch den Schweiff vom Hals und von der
Stirn wischte, freundlich: »Sie nicht, Sie werden
noch gebraucht. Sie miissen Thren Roman schrei-
ben. Wie sollte er heifflen? Der Messias, richtig?
Los, an die Arbeit, und wenn Sie endlich fertig
sind, kommen die Banditen aus Berlin in Thre
kleine Stadt und verbrennen Sie zusammen mit
Threm tollen Manuskript. Tja, selbst schuld!< Er
lachte. :Herrlich, was fiir ein Stoff! Aber wer
schreibt dariiber einen Roman, wenn Sie tot sind,
Jude Schulz?««

Vielleicht ist der Schluss ein bisschen tibertrie-
ben, dachte Bruno, wihrend er die letzten Seiten
seines Briefs an den beriihmten und einfluss-
reichen Kollegen in Ziirich las. Wird er mir das
glauben? Wird er sich fiir mich einsetzen? Wird
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er nicht denken, ich meine thn? Plotzlich war die
Angst wieder da, die ihn in den vergangenen ein,
zwei Stunden verlassen hatte, und der graue, war-
me Klumpen drehte sich erneut in seinem Bauch.
Gleichzeitig  erschiitterten Hanias krachende
Schritte von oben die schwarze, jetzt fast unsicht-
bare Kellerdecke, und er fiirchtete, dass sie jeden
Augenblick mit ihren hohen, spitzen Absitzen den
Kiichenfuflboden durchbrechen und seinen Kopf
aufspieffen kiinnte. Hania — die arme, unaussteh-
liche Hania — trug neuerdings auch zuhause ihre
teuren franzisischen Schuhe, genauso wie ihr
Chiffonkleid von Lunarski & Klein aus Warschau,
denn sie rechnete jeden Moment mit der Riickkehr
des toten Jankel und wollte immer schén fir thn
sein. Und weil sie das Kleid fast nie auszog, auch
nicht beim Kochen, so wie jetzt bestimmt auch
nicht, war es liberall mit roten Borschtschflecken
und gelben, eingetrockneten Teigspritzern be-
deckrt, und die herrlichen weilen Puffirmel hatten
Dutzende Brandlécher. Hania war nicht das einzi-
ge Nervenbiindel im Haus. Auch ihre beiden Sch-
ne wurden von Woche zu Woche unruhiger — und
sie verwahrlosten. Sie hatten zerrissene Hosen und
Hemden und dunkelroten, fast schwarzen Schorf
auf den nackten Knien, sie schnitten sich gegen-
seitig mit der Kichenschere die ungewaschenen
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Haare, schief und ungenau wie Landstreicher, und
in der Schule hatte Bruno sie seit Monaten nicht
mehr gesehen. Wenn die Mutter sie etwas frag-
te, antworteten sie entweder gar nicht, oder sie
drohten ihr, sie aus dem Haus zu werfen, darum
blieb sie meist stumm in ihrer Gegenwart. [hren
Onkel liefflen Jacek und Chaimele aber in Ruhe.
Nur manchmal, wenn er im Wohnzimmer auf Pa-
pas altem, speckigem Biedermeiercanapé mit den
riesigen Geierfiilen und -krallen lag und, leise
die Lippen bewegend, ein Buch las oder zeichne-
te, unterhielten sie sich fliisternd diber ihn. »Wer
soll sich um uns kiilmmern, wenn die Russen oder
die Deutschen kommen?«, sagte vor ein paar Ta-
gen Jacek zu Chaimele. Und Chaimele erwiderte
kichernd: »Onkel Bruno, das ist doch klar. Zu-
sammen mit den Nutten aus der Stryjstrafle und
seinen Warschauer Schriftstellerfreunden wird er
schon wissen, was zu tun ist.« Worauf Bruno er-
schrocken einen leisen PRff ausstief und dem Sofa
einen kleinen Klaps gab, und sofort trippelte es
mit ihm aus dem Wohnzimmer in die Bibliothek,
damit er wieder ungestért sein konnte.
Inzwischen war es in Brunos Arbeitskeller so
dunkel, dass er kaum noch seine eigene Schrift le-
sen konnte. Das schwache, orangefarbene, phan-
tastische Licht der Straflenlaternen, die gerade
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erst auf der Florianskastrafle angegangen waren,
verlor sich auf halbem Weg zwischen der offenen
Fensterklappe und seiner Staffelei, die er seit Jah-
ren zum Aufhingen seines Mantels und Huts be-
nutzte, und manchmal stellte er sich vor, wie er
selbst daran hing. Er stand schnell auf, zwingte
sich erneut hinter den niedrigen Schreibtisch und
knipste die schéne, kalte, deutsche Lampe an,
deren schwarzer Metallschirm auch nach Jahren
so glinzte wie polierte Kavalleristenstiefel. Erst
als er jetzt wieder auf Papas altem, knarrendem
Kontorstuhl saf, fiel ihm auf, dass er nicht mehr
wie eines der willenlosen Wesen aus seinen Tag-
triumen auf dem Fuflboden hockte und insek-
tengleich winzige, violette Striche, Kringel und
Hikchen in sein Notizbuch kritzelte, die am Ende
vielleicht sogar einen Sinn ergaben. Die Angst war

aber immer noch da, und sie fliisterte: Du musst)

zur Sache kommen, weift du, wie viele Briefe er
jeden Tag bekommr? Ja, ich weiff, erwiderte Bru-
no, aber meinst du wirklich, ich kann ihm jetzt
schreiben, was ich in Wahrheit von ihm will? Ja,
warum nicht, erwiderte die Angst, ganz sicher bin
ich mir aber nicht, denn ich bin die Angst. Habe
ich nicht iibertrieben?, sagte Bruno, ich meine,
dass sich jemand als er ausgibt, kénnte zwar sein,
aber dass er so brutal und iberheblich ist, gera-
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de zu denen, die ihn achten und rithmen, klingt
ziemlich unwahrscheinlich, oder? Kennst du die
Geschichte der Bewohner von Sichem, sagte die
Angst, weiflt du, wie es thnen erging, nachdem sie
Abimelech zum Herrscher der Philister gewihlt
hatten? Nicht genau, sagte Bruno, erzihlst du
sie mir? Spiter vielleiche, sagte die Angst, du bist
noch nicht fertig.

*Vorgestern, lieber Dr. Mann«, schrieb Bruno
nun schnell im Schein seiner deutschen Lampe
weiter, wihrend er mit Daumen und Zeigefinger
der linken Hand seine plétzlich schmerzenden
Schlifen zusammenpresste, skam Dr. Franck zu
mir in die Schule. Sie wissen schon, das ist der ehe-
malige Internist, der sich nicht mehr den Gesetzen
des Alltags unterordnen will Sonst sitzt er immer
am Bahnhof und redet mit sich selbst, oder er sagt
laut Gebete und Brachas auf, alles kreuz und quer
durcheinander, ausgerechnet er, der Atheist und
einer der ersten Zionisten in unserer Stade. Dr.
Franck betrat, nachdem er so leise geklopft hatte,
dass man es kaum horte, den Zeichensaal und bat
mich, mit thm rauszukommen. Die Jungen woll-
ten mich zuerst nicht gehen lassen - sie wollen nie
allein gclas:icrl werden, wissen Sie, weil sie dann
immer wie Feinde tibereinander herfallen. Als sie
anfingen, zu betteln und mit ihren Schnibeln an
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meiner Jacke zu ziehen, hielt sich Dr. Franck - so
klar und bestimmt habe ich ihn nicht gesehen, seit
er die Praxis zugemacht hat — den ausgestreckren
Zeigefinger vor den Mund und machte lange und
leise: »Pstle. Sofort verstummren sie und flogen
zuriick auf ihre Plitze, manche zeichneten weiter,
und einige versteckten ihre Képfe unter ihren Flu-
geln und schliefen ein.«

Bruno hirte auf, seine Schlifen zu massieren,
er ging mit dem Gesicht dicht an den Notiz-
block heran und wischte ein paar winzige graue
und weifle Federn zur Seite, die sich langsam von
oben aufs Papicr gesenkt hatten. Sie flogen in dem
Luftwirbel, der entstanden war, hinauf, statt auf
den Boden zu sinken, und fithrten vor seiner fla-
chen Papierdrachennase einen kleinen Tanz auf.
Bruno sah ihnen lichelnd zu und pustete sie im-
mer wieder in die Hihe, dann senkte er den Kopf
und schrieb: »Kaum hatten Dr. Franck und ich
die Klassentiir hinter uns zugemacht, begann er
aufgeregt auf mich einzureden. Es ging um Lhren
Doppelginger, Dr. Mann. Natiirlich hatte er nach
seinem nichtlichen Auftritt im Badezimmer von
Direktor Hasenmass Drohobycz nicht verlassen.
Er hat ja noch nie gemacht, was er gesagt hat. Er
erklirte, seine Frau sei in Ziirich krank geworden,
auflerdem miisse er auf den Rest seiner Bibliothek
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warten, die seit Wochen beim Zoll an der Grenze
bei Basel in einem Reichsbahn-Waggon festste-
cke, deshalb wolle er die gewonnene Zeit nutzen,
um linger in unserer Stadr zu bleiben und vor der
groflen Amerikareise in Ruhe zu arbeiten. Zwei
Tage spiter hielt er in der Apotheke am Markt-
platz eine Lesung — er stand auf dem Verkaufs-
pult, und wir hatten es uns, gegen den Protest
des Apothekers Hulciner, in den vielen kleinen
Schubladen und Fichern bequem gemacht. An-
geblich waren es die ersten Seiten der Fortset-
zung seines Romans iber den Hochstapler Felix
Krull, aber das kann jeder sagen. Es klang zwar
nicht schlecht, was er las = Krull beschliefit, zum
Zirkus zu gchcn, lernt eine reiche, schone Eng|'a'n—
derin kennen, die er nicht liebt und so weiter —,
doch die Sitze waren gewdhnlich und aufgebla-
sen. Spitestens an diesem Abend wurde mir klar,
dass er nicht Sie, dass er nicht der echte Thomas
Mann sein kann, auch weil er in einem blutroten
persischen Chalat auftrat, der nur lose mit einer
abgerissenen Gardinenkordel zusammengebun-
den war und den Blick auf seine nackte Brust und
eine kleine, wild zuckende Schlange zwischen sei-
nen Beinen freigab. Und nun stand auch noch Dr.
Franck im Flur des Jagietfo-Gymnasiums vor mir
und erzihlte mir mit festem Blick, aber bebenden
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Lippen, was er ein paar Stunden vorher gesehen
und gehort hatte. An diesem Morgen hatte der
angebliche Thomas Mann — das sonst so glatt ge-
kimmte Haar zerzaust, Rouge auf den Wangen,
den diinnen Schnurrbart abrasiert und mit Schuh-
creme wieder aufgemalt — in der Bahnhofscafete-
ria in der Nische direkt neben ihm gesessen und
sich leise mit jemandem, den Dr. Franck nicht
kannte, auf Deutsch unterhalten. Der andere hat-
te eine hohe, kieksende, sympathische Stimme« —
Bruno hérte auf zu schreiben, schloss die Augen
und dachte an einen deutschen Filmschauspieler,
dessen unehrliche, aufrrumpfende Max-und-Mo-
ritz-Miene die Zuschauer im Drohobyczer Palast-
kino jedesmal mit lauten Pfiffen kommentierten —
»und er hatte das liebe und vertraute Gesichrt eines
Nachbarn, dem man vor einer Reise die Schliissel
zur eigenen Wohnung anvertrauen wiirde. Sie re-
deten so leise miteinander, dass Dr. Franck zuerst
nicht verstand, worum es ging. Es fiel ein paarmal
das Wort -Bewegungs, auch der Name des sowjeri-
schen Auflenministers Molotow kam in ihrer Un-
terhaltung vor. Dann begann der falsche Thomas
Mann etwas lauter und aufgeregter dem anderen,
der einen langen schwarzen, glinzenden und laur
knisternden Ledermantel trug, den er auch in der
Cafeteria nicht auszog, die Nachnamen der jidi-
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schen Bewohner von Drohobycz aufzuzihlen. Sie
lachten immer wieder — vor allem bei Namen, die
auf Deutsch eine Bedeutung haben: Gottesdiener,
Katzenellenbogen, Wahrhaftig, Hasenmass —, und
schliefllich sagte der andere, er knne nicht mehr,
das sei wirklich zu witzig, und er bat den falschen
Thomas Mann, ithm lieber schriftlich eine Liste
aller Juden der Stadt zu machen, mit ihren Ad-
ressen, einer kurzen Einschitzung ihrer korper-
lichen Krifte und finanziellen Verhiltnisse. Lr-
gendwanne« — wieder senkten sich kleine graue und
weifle Federn auf Brunos Notizblock, er spiirte
iiber sich einen nicht unangenehmen, warmkal-
ten Windhauch und horte das leise Trippeln von
Vogelfifichen, die von allen Seiten niher kamen -
sirgendwann schloss Dr. Franck, dem das Ge-
sprich der beiden immer unheimlicher wurde,
die Augen, und er begann, erneut sein Schacharit-
Gebet aufzusagen, schon zum achten oder zehn-
ten Mal an diesem Morgen. Aber dann siegte die
Neugier, und er guckte an der Holzwand vorbei,
die die Tische trennte, zu den beiden Deutschen
heriiber. Natiirlich traf sein Blick sofort auf den
Blick des Mannes im Ledermantel. Der nickre,
ohne tiberrascht zu sein, Dr. Franck zu, deutete
wie ein Kommissar auf einem Rote-Armee-Plakat
mit dem Zeigefinger auf ihn und sagte: »Ich mag
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eure Gebete, und besonders schon ist das Schma
Israel. Es wird etwas fehlen, wenn es niemanden
mehr gibt, der es aufsagen kann.« Verstehen Sie
jetzt, Dr. Mann, warum ich Thnen schreibe?«
Bruno sprang aufgeregt auf, er ging einmal,
zweimal, dreimal um den Tisch herum, und als
er sich wieder setzte, hockten auf der Lampe
zwei kleine Tauben, eine weifle und eine graue,
und sahen ihn stumm an, und oben auf dem
Fensterbrert saflen noch mehr Tauben und neben
seinem Stuhl auch, aber er achtete nicht auf die
plétzliche Vogelplage in seinem Keller. »Es gibre,
schrieb er, immer wieder innehaltend, weiter,
»fiir Dr. Franck und mich keinen Zweifel mehr,
Dr. Mann, was hier geschieht: Wir sollen aus-
spioniert werden! Was genau die Deutschen vor-
haben, wissen wir nicht. Wir wissen nur, wie es
den Juden in Threr alten Heimat geht, und hof-
fen, dass das neue Nazireich nicht immer weiter
wichst und eines Tages mit seinen Krakenarmen
auch unsere Stadr erreicht, Dr. Franck, der frither
als Prisident von Poalei Zion am liebsten ganz
Drohobycz ans Ufer des Jordan oder in die Berge
von Galilia versetzt hitte, sagt inzwischen, uns
bliebe, wenn die Feinde Judas zu rasen anfingen,
sowieso nur noch das Gebet. Und er meint, wir
sollten uns weiter mit lhrem Doppelginger gut
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stellen, vielleicht wird uns das spiter helfen. Da-
rum hat er ihm auch, bevor er die Bahnhofsca-
feteria verlied, fiir den Rest seines Aufenthalts
in Drohobycz seine Wohnung angeboten, weil
es dort viel heller und gemiitlicher sei als im Bad
des Hoteldirektors. Nachdem wir — wihrend im
Zeichensaal schon wieder das Geschrei losging —
noch kurz schweigend beieinander gestanden
hatten, ergriff er plétzlich meinen Arm und
fragte mich, ob er, bis das Schlimmste vorbei sei,
bei uns wohnen konne, Was sollte ich ihm da-
rauf antworten? Dass Hania Giste hasst? Dass
die Stimmung auf seiner kahlen Bahnhofsbank
immer noch besser ist als in diesem kalten, trau-
rigen Haus? Dass wir sowieso alle verloren sind
und Gott fiir jeden von uns ein anderes Ende
vorhergesehen hat?«

Kaum hatte Bruno den letzten Satz geschrie-
ben, wurde der warme, graue Klumpcn 1n seinem
Bauch so heifs, dass er sein schweres Tweedjackert
auszichen und den Kragen seines Hemds auf-
knopfen musste. Er hingte das Jackett dber die
Lehne von Papas Stuhl und sah eine Weile stumm
die beiden Tauben auf seinem Tisch an, die, ohne
sich zu ruhren, genauso stumm zuriickschauten.
Dann machte er vorsichtig das untere Fach des
Schreibtischs auf und nahm eine grofle, alte Zi-
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garrenkiste heraus. In dieser Kiste bewahrte er
die Dinge auf, die ihm wirklich wichtig waren:
Das winzige, stark abgegriffene Messing-Hér-
rohr, das Papa in seinen letzten Monaten immer
wieder gegen den Fuflboden ihres alten Hau-
ses am Marktplatz gehalten hatte, um besser zu
horen, was ihm die darunter wohnenden Miu-
se, Spinnen und Marder zu sagen hatten. Adeles
Staubwedel, an den er gute und schlechte Erinne-
rungen kniipfte. Und - iiberall in der Kiste ver-
teilt - die iibel riechenden Sagespine, die er in den
vergangenen Jahren heimlich aus den stinkenden,
struppigen Haaren von Helena Jakubowicz ge-
klaubt hatte. Er fuhr wie jemand, der nach Gold
schiirft, mit den Fingern durch diesen feuchten,
gelben Haufen, er dachte an die schénen, gefihrli-
chen Sachen, die Helena Jakubowicz fiir sie beide
in einem der stindig umziehenden, schlecht be-
leuchreten Laden hinter dem Markreplarz besor-
gen wollte — und schon beruhigte er sich wieder
und horte aut zu schwitzen.

»Herr Professor Schulz«, sagte die grave Tau-
be mit der festen, aber noch leicht pubertierenden
Stimme des jungen Theo Rosenstock zu ihm und
starrte ihn aus kleinen schwarzen Augen wie blind
an, »Frau Jakubowicz schickt uns noch mal. Sie
sagt, Sie sollen sich beeilen. Sic hat nicht mehr viel
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Zeit, weil sie nachher in der Savoy-Bar mit dem
Herrn aus Deutschland verabredet ist, und unsere
Philosophiearbeiten muss sie auch noch bis mor-
gen korrigieren.«

»Ich werde bestimmt eine Eins kriegens, sag-
te die weifle Taube kichernd. Bruno erkannte die
midchenhafte Stimme von Hermann, dem mitt-
leren Sohn des Bickers Lisowski, wieder, der so
dumm wie lieb war, und er wiinschte ithm sehr,
dass er recht hatte.

»Nein, das wirst du nichts, sagte die graue Tau-
be. »Hegels Phinomenologie des Geistes! Was
verstehst du davon?«

=Nichts«, sagte die weifle Taube. =Aber ich habe
in der groflen Pause nach der Arbeit Frau Jaku-
bowicz geholfen, die vielen Fliegen und Kifer aus
ithren Haaren zu entfernen. Ach, und wie gut die
geschmeckr haben!«

sHermann, du bist so ein siiffer, kleiner Dumm-
kopts, sagte die graue Taube. Sie drehte den Kopf
ein paarmal ruckartig hin und her und zupfre mit
ihrem makellosen Schnabel an ihrem zerzausten
Brustgetieder. Die weifle Taube machte es ihr
nach, dann lachten beide, die graue Taube &ffne-
te die Fliigel, stieg schnell auf, machte in der Luft
iiber dem Tisch zwet, drei Purzelbiume und setzte
sich wieder neben die andere auf den schwarzen,
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glinzenden Schirm von Brunos Lampe. »Und ich
bekomme eine Eins in Sport«, sagte sie. »Summt’s,
Herr Professor? Aber in Kunst nur eine Vier,
oder#«

Bruno nickte, er schloss behutsam die Zigarren-
kiste und stellte sie auf den Tisch. Dann legte er
den Bleistift ins Notizbuch, er klappte es zu und
sagte mit der unbeteiﬁgten Stumme eines Men-
schen, der im Schlaf spricht: »Was will Frau Jaku-
bowicz von mir, Theo? Warum soll ich noch heute
Abend so spit in die Schule kommen? Ich habe
mich krankgemeldet.«

»Sie sollen sich Thre Strafe abholen, Herr Profes-
sors, sagte die weifle Taube.

»Sei still!«, unterbrach sie die graue Taube.

#Ich dachte, Frau Jakubowicz ist nicht mehr
bise auf mich. Habt ihr mich vorhin angelogen,
Jungsi«

Theo und Hermann schwicgcn, und die anderen
Tauben, die sich auf dem Fenstersims und auf dem
Boden versammelt hatten, héreen jzh auf, hin und
her zu tinzeln, und schauten still und angespannt
in ihre Richrung.

=Eine Strafe?«, sagte Bruno. »Was fiir eine Stra-
fe? Wofiir?«

»Los, Theo«, sagte die weifle Taube, »sag’s thm.
Sonst sag ich es ihm, aber dann bringe ich wie im-
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mer alles durcheinander. Und danach ist die Frau
Lehrerin bése auf mich und Herr Professor Schulz
auch.«

Theo scgc]tc von der Lampe auf den Tisch he-
runter, er sprang auf Brunos Hand und lief iiber
den verschwitzten Armel seines Hemds auf seine
Schulter. »Sie missen aber mit Threm Ohr ganz
nah herkommen, Herr Professor«, sagte er, »ich
méchte es Thnen lieber leise sagen.«

Bruno tat, was der Schiiler von ihm verlangte,
und dann hérte er auch schon tief in seinem Ge-
horgang ein wildes Zischen und Pfeifen. »Sie sagt«,
fliisterte Theo und beriihrte dabel immer wieder
mit seinem kleinen, knochigen Schnabel zart Bru-
nos Ohrmuschel, »dass Sie uns alle mit Threr Trau-
rigkeit anstecken. Sie meint, Sie seien der ingst-
lichste Mensch, den sie getroffen habe, und dass
Sie uns deshalb wahrscheinlich die schénsten Bii-
cher, die je ein Mensch schreiben kénnte, vorent-
halten werden. Thre Schwarzseherei sei wirklich
unertriglich, Sie seien ein boser, boser —«

In dieser Sekunde trommelte jemand laut gegen
die Kellertiir. Die Tauben — auch Theo - flogen
erschrocken hoch, und einige schlugen mit den
Kopfen an die Kellerdecke. Sie flatterten alle wie
verriickt mit ihren Fligeln, und der Raum fiillte
sich sofort mit einer Wolke WINZIgEr grauer, wel-
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fler und brauner Federn und einem unertragli-
chen Vogelkifiggeruch.

»Mama will wissen, ob du zum Essen kommst
oder nicht, Onkel Brunos, riefen von draufien
Chaimele und Jacek wie mit einer Stimme. »Oder
musst du heute noch in die Stryjstrafie?« Sie lach-
ten — ithr Lachen k]ang wie eine schnell heran-
rollende Welle, die mehrmals laut brach -, dann
liefen sie, chne Brunos Anrwort abzuwarten,
polternd wieder nach oben, und Sekunden spiter
hérte Bruno, wie in der Kiiche iiber ihm Stithle
hin und her geriickt und Messer und Gabeln ge-
gen Mamas altes russisches Porzellangeschirr ge-
schlagen wurden.

»Seid still, Kinder«, sagte Bruno leise zu den
Tauben, »und stort mich bitte nicht. Setzt euch
irgendwo in Ruhe hin und denkt an etwas Scho-
nes — vielleicht daran, was ihr euch zu Chanukka
oder zum Geburtstag wiinschen kénntet. Ich muss
noch schnell einen Brief zu Ende schreiben, den
ich spiter auf dem Weg zur Schule einwerfen wer-
de. Ja, so ist es lieb, danke.«

Die Vigel beruhigten sich sofort, die meisten
setzten sich ans lange, schmale, nachtschwarze
Fenster und versteckten brav die kleinen, wohl-
geformten K-."'.lpfe unter ithren Flﬁgeln. Einige flat-
terten durchs offene Oberlicht in die Dunkelheit
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hinaus, und Theo und Hermann machten es sich,
Schnabel an Schnabel, Wange an Wange, auf Bru-
nos Zigarmnkiste bequem.

»Diass der falsche Thomas Mann ein Agent der
Geheimen Staatspolizei sein muss, ist jetzt sichers,
schrieb Bruno, nachdem er das Notizbuch erneut
aufgeklappt, es akkurat auf den Tisch gelegt und
sich mit gekriimmtem Katzenriicken dariiberge-
beugt hatte, »und ich vermute, er wird unsere Stadt
erst dann verlassen, wenn wir alle den Verstand
verloren haben. Es ist wirklich sehr unangenehm,
dass die Nazi Thren guten Namen benutzen, sehr
verehrter Dr. Mann, und weil Sie als Stimme des
anderen Deutschlands auf Thren Ruf achten miis-
sen, wollte ich Sie warnen —« Hier stoppte Bruno
plétzlich. Er strich die letzten beiden Sitze durch
und fing noch einmal von vorn an: »Ist es niche
schrecklich, dass die Nazi Thren guten Namen
missbrauchen, fiir Sie, Dr. Mann, aber auch fiir
mich? Vielleicht wundern Sie sich, warum ich Th-
nen auf Deutsch schreibe - ich spreche es {ibrigens
auch, aber mit starkem pudolischern Einsc]ﬂag,
an dem man leider viel zu schnell meine Her-
kunft erkennt —, und nariirlich hat meine Liebe
zur deutschen Sprache mit Ihnen zu tun, genauso
wie mit den Gedichten und den Biichern Rilkes,
Joseph Roths und Franz Kafkas, dessen schonen,
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ratselhaften Roman »Der Prozess< ich mit meiner
ehemaligen und von mir lingst vergessenen Ver-
lobten ins Polnische iibersetzt habe. Ich habe - fast
keiner von meinen polnischen Schrifestellerfreun-
den weiff das, auch Gombrowicz nicht — wihrend
des Kriegs viele Monate in Wien verbracht, wo
ich ohne Interesse Architektur studiert und lieber
in den groflen Bibliotheken gesessen und gelesen
habe. Die bicgsamen Regcln der Mischna, die fast
beschwingte Schwermut des Predigers, die sanf-
te Klarheit des Schulchan Aruch? Nein, das war
nie erwas fiir mich. Ich sehne mich eher mir Malte
Laurids Brigge und Gustav von Aschenbach nach
einem Ende, das uns alle ohnehin erwartet, dessen
Schonheit und Zeitpunke wir aber selbst bestim-
men sollten — weil Gott zwar einen Plan fiir uns
hat, ihn jedoch immer erst in allerletzter Sekunde
macht. Und darum bin ich auch so wiitend auf [h-
ren Doppelginger und seine Vorgesetzten in Ber-
lin, die ihn zu uns geschickt haben. Diese Leute
tun so, als wilssten sie, was morgen sein wird. Was
fiir eine ruchlose Anmaflung!«

Bei diesem Satz begann Bruno noch mehr zu
schwitzen. Er riss sein Hemd auf, die Knﬁpfe flo-
gen liber den Tisch wie Geschosse, und Theo und
Hermann wichen ihnen fliigelschlagend aus und
setzten sich wieder auf die Zigarrenkiste, die in-
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zwischen mit thren weiflen Exkrementen bedeckt
war. Bruno trennte die Seiten, die er in den letzten
Stunden vollgeschrieben hatte, vorsichtig aus dem
Notizbuch, er nahm aus der Schublade von Papas
Schreibtisch ein Manuskript und einen Umschlag
heraus, auf dem schon eine Adresse in Ziirich
stand und eine Briefmarke klebte, und steckte
das Manuskript hinein. Er iiberflog den Brief,
dabei nickte er mehrmals zufrieden und lichel-
te und streichelte seine Wangen, und dann fiigte
er noch ein paar letzte Sitze hinzu. Er wiinschte
Thomas Mann viel Erfn|g mit dem letzten Band
der Josephgeschichte und bat ihn, seine Erzih-
lung »Die Heimkehre zu lesen, die erste, die er
auf Deutsch geschrieben habe und die er sich bei
dieser Gelegenheit erlaube, ihm zu schicken. »Seit
vielen Jahren wiinsche ich mir, lieber Dr. Manne,
schloss er, »dass meine Biicher auch in anderen
Lindern erscheinen, und vielleicht gefillt Thnen
meine Geschichte und Sie haben eine Moglich-
keit, mir zu helfen. Polnisch ist eine schéne, aber
auch sehr exklusive Sprache, an der man wie an
einem einzelnen Melonenkern ersticken kann,
wenn man nicht aufpasst. Ich weifs, was Sie jetzt
denken! Nein, ich glaube nicht, dass es Sinn hat,
darauf zu warten, bis lhrem Doppelginger noch
mehr Deutsche in unsere Gegend folgen werden.
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Hoffentlich kommen sie gar nicht erst, und wenn
doch, dann werden sie bestimmt keine Freun-
de der Literatur sein. Danke, sehr verehrter Dr.
Mann, dass Sie sich die Zeit genommen haben,
meinen Brief zu lesen, obwohl Sie bestimmt gera-
de Wichtigeres zu tun haben. Sie wissen gar nicht,
wie wviel mir Thre Aufmerksamkeit bedeutet.
Hochachtungsvoll, Thr sehr trauriger und sehr er-
gebener Bruno Schulz.«

Bruno steckte den Brief ins Couvert und klebte
es zu. Er stand auf, ging zu dem kleinen Spiegel
mit dem abgeblitterten weiflen Rahmen, der ne-
ben der Tiir hing, er betrachtete eine Weile sein
hiibsches, kluges, dreieckiges Gesicht, das ihm
plétzlich so grau vorkam wie altes Zeitungspa-
pier, er tippte zwei, drei Mal gegen die Spitzen
seiner groflen Segelohren und lichelte sich selbst
zu, und dann begann er - weil die Hitze in seinem
Bauch inzwischen unertriglich war - langsam
seine letzten Kleidungsstiicke auszuziehen. Als
er ganz nackt war, verscheuchte er wieder Theo
und Hermann von der verdreckten Zigarrenkiste
und schob sie kopfschiitrelnd zuriick in das untere
Fach des Schreibtischs. Dann nahm er das Couvert
vom Tisch und sagte zu den beiden, die sich schon
vor die Tiir gesetzt hatten: *Kommt, Kinder, Frau
Jakubowicz wartet auf uns!« Er schob sich den di-

64




cken Briefumschlag zwischen die Zihne, knurr-
te ungeduldig, loschte die Lampe und fiel auf die
Knie. Nachdem er die Tiir aufgeschlossen hatte,
kroch er, so leise wie méglich, auf allen vieren ins
Erdgeschoss und dann - vorbei an Hanias Woh-
nungstiir, hinter der gerade sehr laut gestritten und
mit Mébeln und Geschirr geworfen wurde - auf
die Florianskastrafle hinaus, wo nur eine einzige
Laterne brannte. Die anderen Laternen erloschen
gerade wieder mit einem kraftlosen Flackern.

Theo und Hermann und die anderen Tauben
tippelten und schwirrten die ganze Zeit folg-
sam hinter Bruno her, und einige Végel warteten
bereits auf dem eisigen Biirgersteig und in den
schwarzen Biumen vor dem Haus auf ihn. Als er
jetzt langsam in Richtung Schule aufbrach — er
musste bis zur Pilsudskistrafie kriechen und kurz
vor dem Stadepark abbiegen, um iber die Ale
Veteranenallee zum grcﬁen, dunklen Gebiude
des Jagiello-Gymnasiums zu gelangen —, erhoben
sich alle Tauben gleichzeitig in die viel zu warme
Winterluft und umkreisten ihn, halb Mensch, halb
Tier, in grofien und kleinen Ellipsen in der silber-
nen Dunkelheit. Das leise, sanfte Sch!agen ihrer
weit gedffneten Fliigel beruhigte Bruno, und er
stellte sich vor, wie er ihnen in das weit verzweig-
te, bestirnte Himmelsfirmament folgte.
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Doch nach einigen Hundert Metern erblickte
Bruno plitzlich einen groflen, roten Feuerschein
tiber der nichtlichen Stadt, er hirte Motorenge-
rausche und laute Befehle, und wenn er nach links
oder rechts schaute, sah er immer wieder am Ende
einer Gasse ein riesiges, schwarzes, prihistori-
sches Insekt vorbeirennen, dessen Fiifle wie Pan-
zerketten klirreen.

Was 1st das?, dachee er.

Keine Antwaort.

Was ist das?!

Das ist die Armee von Abimelech, sagte schliefi-
lich die Angst, sie ist gekommen, um all die zu ver-
nichten, die ihn zuerst zum Konig machten und
sich spater daran erinnerten, dass er siebzig ihrer
Briider ermorder hatre,

Ach so, sagte Brune, natiirlich, und er war sehr
froh, dass die Angst endlich wieder mit ihm re-
dete. Dann kroch er weiter und dachte: Ich will,
dass Helena mir gleich am Anfang die schwarze
Colombina-Augenmaske aufsetzt und mir mit
den Osterpeitschen die Arme auf dem Riicken zu-
sammenbindet, der Rest ist thre Sache. Er war, ob-
wohl seit fast einer Stunde unterwegs, gerade erst
beim Portikus des Stadtparks angekommen, er
atmete schwer, seine Knie waren wund und blu-
tig, und die Tauben im Himmel iiber Drohobycz
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flogen eine nach der anderen in den roten Feuer-
schein hinein, wo sie wie Zunder verbrannten.
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