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macht ans krotig. Am Ende dieses Krieges steht neben -
vielen anderen Niederlagen auch die Niederlage der -

Minner als Geschlechr.

Nachher im Keller sinnige Abendbrotgemeinde. Trau- -
liche Stilleben auf einem Quadratmeter pro Haushalt. -
Hier Tee mit Stullen, dort Kartoffelbrei. S-tinchen piekt -
mit Messer und Gabel formvollendet eine saure Gurke

auf. Ihr verletzter Kopf ist siuberlich verbunden. Die
Buchhindlergattin fragt: »Darf ich Thnen einschenken ?«

— »Aber bitte sehr, gnidige Frau«, siuselt Gardinen-

schmidt.

Uber den Kanari wird ein Handtuch gebreitet. Der -
desertierte Soldat kommt und meldet, daP die Russen :

sich zum Kino vorfithlen. Unsere Ecke liegt bereits unter
KleinkaliberbeschuB. Keine Uniform darf in unseren
Keller, so befiehlt der Ex-Soldat - sonst fallen wir unter

Kriegsrecht und werden nach den Regeln des Stand-

gerichts erledigt.

Palaver hin und her iiber die Meldungen im BEittchen
Panzerbir. Es sollen tatsichlich zwei Armeen zum Entsatz
von Berlin im Anmarsch sein, Schiraer von Siid, eine an-
dere von Nord. Treuenbrietzen, Oranienburg und Bernau
sollen freigekimpft sein.

Und wir? Sehr gemischte Gefiihle, fast erschrockene.
»Nun soll also das Hin und Her losgehen, und wir mit-
ten darin. Sollen wir denn Monate hier unten hausen?
Verloren sind wir so und so. Flutscht es beim Iwan niche,
dann kommen eben die Amerikaner aus der Luft. Und
bei deren Teppichen gnade uns Gott. Dann sind wir im
Keller begraben.«

Soeben neue Meldung von der Strafe: Der Volkssturm
ist zuriickgewichen, Twan dringt auf uns vor. Deutsche
Artillerie ist an unseter Ecke aufgefahren, ihre Abschiisse
drohnen durch den Keller. Derweil sitzen sechs Frauen
im Kreis um ein Tischchen herum, und die Wirwe legt
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der Likorfabrikantin die Karten. Das kann sie perfekt:
»UTber den kleinen Weg liegt eine Entrduschung im Zu-
sammenhang mit Threm Mann.« (Er hilc immer noch
mitsamt der rothaarigen Elvira die Stellung in seiner
Likérfabrik.)

Gleich will ich schlafen. Ich freue mich darauf. Rand-
vyoller Tag. Bilanz: bin gesund, frisch und frech, die Angst
ist im Augenblick so ziemlich forc. Im Hirn heftige Ein-
driicke von Gier und Wut. Lahmer Riicken, miide Fiifle,
ein Daumennagel abgebrochen, die zerscherbte Lippe
brennt. Es scimmt doch: »Was mich nicht umbringt,
machrt mich stdrker.«

Nachzutragen: Ein Bild, das ich auf der Stralle sah.
Lin Mann schob einen Handkarren, auf dem bretesteif
eine tote Frau lag. Graue Strdhnen, lose flatternd, blaue
Kiichenschiirze. Die diirren, graubestrumpfren Beine
stakten lang tiber das hintere Karrenende hinaus. Kaum
einer sah hin. War wie frither einmal die Miillabfuhr.

Freitag, 27, April 1945, Tag der Katastrophe,
wilder Wirbe! — notiert Samstag vormittag

s begann mit Stille. Allzu stille Nache. Gegen Mitrter-
Enachr meldete Friulein Behn, daf der Feind bis an die
Schrebergirren vorgedrungen sei und die deursche Linie
bereits vor uns liege.

Ich konnte lange nicht einschlafen, probierte in Ge-
danken mein Russisch aus, tibte Redensarten, von denen
ich annahm, da} ich sie nun verwenden konnte. Heute
hab ich zum ersten Mal dem Kellervolk kurz gesagt,
daf ich etwas Russisch kann; dal} unter dem von mir in
jungen Jahren abgegrasten Linderdutzend sich auch das
europiische Rufiland befand.
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Mein Russisch ist simpel, ist reine Gebrauchssprache, :
unterwegs aufgepickt. Immerhin kann ich zihien, kann'
ein Datum benennen und die Buchstaben lesen. Es wird
mir rasch wiederkehren, nun, da Ubung winkt. Sprachen.
sind mir immer angeflogen. Russisch zihlend schlzef ich,-

schlieBlich ein.

Ich schlief bis gegen 5 Uhr frith. Hérte dann im Vor:' _
raum jemand herumgeistern. Fs war die Buchhindlerin,
sie kam von drauflen, fafte mich bei der Hand, ﬂiisterte::"'

»Sie sind da.«

»Wer? Die Russen?« Ich bekam kaum die Augen auf.._. '
»Ja. Soeben sind sie bei Meyer (dem Spirituosenladen)

durchs Fenster eingestiegen.«

Ich zog mich fertig an, kimmte mich, wihrend drinnen - ;.
im Luftschutzraum die Frau ihre Neuigkeir kundeat. In'.

ein paar Minuten war der ganze Keller auf den Beinen.

Ich tappre tiber die Hinterreeppe aufwiirts in den ersten -
Stock, wollte unsere paar Lebensmittel verstecken, soweit
sie noch niche versteckt waren. Ich horchte an der zer--
splitterten, nicht mehr verschliefbaren Hinrertitr. Alles -
still, die Kiiche leer. In der Kniebeuge kroch ich zum
Fenster hin. Die morgenhelle StraBe lag unter BeschuB, -

man hérte das Klatschen und Pfeifen der Kugeln.

Um die Ecke biegt russische Vierlingsflak — vier eiserne -
Giraffen; drohende, turmhohe Hilse. Zwei Minner stap- "
fen die StraBe hinauf: breite Riicken, Lederjacken, hohe*
Lederstiefel. Autos rollen heran, halten am Bordstein,
Geschiitze rasseln im frithen Tagesschein durch die Serale,
Das Pflaster drshnt. Durch die zerbrochenen Scheiben h

weht Benzinduft in die Kiiche.

Ich ging wieder in den Keller zuriick. Wir friihstiick- -

ten wie unter einem Alpdruck. Trotzdem verzehrte ich

zum Staunen der Witwe zahlreiche Brotschnitten. Mir -

kribbelte es im Magen. Es erinnerte mich an das Schul-
midel-Gefiihl vor einer Mathematik-Arbeit — Unbehagen
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und Unruhe, und der Wunsch, dall doch schon alles vor-
{iber wire.

Nachher stiegen wir zusammen aufwirts, die Wicwe
und ich. In ihrer Wohnung staubten wir ab, wischten,
fegten und schrubbten mit unserem vorletzeen \Wass.er.
Der Teufel weild, warum wir uns so plagten. Wahrschein-
lich, um die Glieder zu riihren oder um wieder mal vor
dem Kiinfrigen ins handfeste Gegenwiirtige zu flichen.

Zwischendurch krochen wir immer wieder ans Fen-
ster. Drauflen fuhr ein endloser Trof} auf. Pralle Stuten,
Fohlen zwischen den Beinen. Eine Kuh, die dumpf nach
dem Meltker muhre. Schon schlagen sie in der Garage
gegeniiber ihre Feldkiiche auf. Zum ersten Mal erkennen
wir Typen, Gesichter: pralle Breitschidel, kurzgescho-
ren, wohlgendhrt, unbekiimmert. Nirgendwo ein Zivi-
list. Noch sind die Russen auf den Straflen ganz unter
sich. Doch unter allen Hiusern fliistert es und bebt. Wer
das jernals darstellen kénnte, diese angstvoll verborgene
Unterwelt der grofien Stade. Das verkrochene Leben in
der Tiefe, aufgespalren in kleinste Zellen, die nichts mehr
voneinander wissen.

Drauflen Blauhimmel, wolkenloses Leuchten.

Uber Mittag - die Hamburgerin und ich holten eben
den zweiten Kessel voll Graupensuppe, die fiir das ganze
Kellervolk in der Backstube beim Bicker gekoche worden
war - fand der erste Feind den Weg in unseren Keller. Ein
Bauerntyp mit roten Backen, seine Augen zwinkerten,
als er beim Schein der Petroleumlampe das Kellervolk
musterte. Zibgernd trat er ein, zwei Schritte auf uns zu.

Herzklopfen. Angstliche halten ihm ihren gefiillten
Suppenteller hin. Er schiittelt den Kopt und lichele,
immer noch stumm.

Da sagte ich meine ersten rassischen Worte, krichzte
sie, da plétzlich heiser: »Schto wiy shelaitje?« (Was wiin-
schen Sie?)
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Der Mann fihre herum, starrt mich verblifft an. Ich
merke, dal} ich ithm unheimlich bin. Es scheint ihm
noch aicht passiert zu sein, dal eine »Stumme« ihn in
seiner Sprache anredet. Denn »Njemze«, soviel wie »die

Stummen«, nennt der Russe in seiner Alltagssprache die -

Deutschen. Vermutlich bereits seit den Zeiten der deut-
schen Hanse, vor 500 Jahren, als die stamm in Zeichen-
sprache mit ihnen handelnden Kaufleute in Nowgorod
und anderswo Tuche und Spitzen gegen Pelze und Wachs
eintauschten.

Drteser Russe jedenfalls sagt nichts auf meine Frage; er
schiittele bloB den Kopf. Ich frage weiter, ob er vielleicht
etwas zu essen haben will. Da grinst er ein wenig und sagt
auf deursch: »Schnaaps.«

Schnaps?  Allgemeines bedauerndes Kopfschiitteln.
Hier unten gibe es keinen Alkohol. Wer noch etwas hat,
der hat es gut verstecke. Der Iwan trollt sich wieder,
sucht sich den Riickweg durch das Labyrinch der Giinge
und Hafe. :

Auf unserer Strafle munterer Soldatenbetrieb. Zusam-
men mit zwei, drei anderen Frauen wage ich mich vor,
schaue dem Trubel zu. In unserem Torweg putzt ein jun-
ger Kerl ein Motorrad, eine fast neue deutsche Ziindapp-
maschine. Er héle mir den Lappen hin, fordert mich mic
Gesten auf weiterzuputzen. Als ich ihm auf russisch sage,
dal ich dazu keine Lust habe, und sogar dazu lache, blickt
er mich iiberrascht an und lacht dann zuriick.

Auf dem Fahrweg radeln etliche Russen auf frisch ge-
klauten Ridern. Sie bringen sich gegenseitig das Fahren
bei, sitzen so steif auf dem Sattel wie die radfahrende
Schimpansin Susi im Zoo, prallen gegen die Biume und
krihen vergniigt,

Ich spiire, wie einige Angste von mir weichen. Denn
schlieflich sind ja auch Russen »bloB Minner«, denen
man auf irgendeine weibliche Art, mit Listen und Knif-

56

fen, beikommen konnte; die man hinhalten, ablenken,
abwimmeln kann.

Uberall auf den Biirgersteigen Pferde, sie misten und
strahlen. Kriiftiger Statlduft., Zwei Soldaten wollen von
mir wissen, wo die nichste Pumpe sei — die Pferde seien
durstig. Zusammen stapfen wir die Viertelstunde weit
durch die Girten. Freundlicher Ton, gutmiitige Gesich-
ter. Zum ersten Mal hioree ich die Fragen, die spiter
immer wiederkehrten: »Haben Sie einen Mann?« Wenn
man ja sagt, wird weitergefragt, wo er sei. Wenn nein,
folgt die Frage, ob man nicht einen Russen »heiraten«
wolle. Woran sich plumpes Geschiker schlielt.

Anfangs duzten mich die beiden. ich wies das zuriick,
sagte, daf} ich meinerseits sie ja auch nicht duze. Wir
gingen den &den griinen Weg entlang. Uber uns flogen
im Bogen die Geschosse der Artillerie. Die deutsche Linie
liegt zehn Minuten vor uns. Keine deutschen Flugzeuge
mehr sichtbar, kaum hérc man noch deutsche Flak. Kein
Leitungswasser mehr, kein Strom, kein Gas, gar nichts.
Blob Iwans.

Zuriick mit den Wassereimern, Die Pferde crinken.
Froh sehen die beiden TroBminner ihnen zu. Ich schlen-
dere so herum, schwatze mit diesemn und jenern Russen.
Der Mittag geht voriiber, nun brennt die Sonne fast
sommerlich heil. Ich spiire ein fremdes, schwer faB3liches
Etwas in der Luft, bés und bedrohlich. Manche Kerls
blicken so scheu an mir vorbei, tauschen Blicke. Einer, ein
junger Mensch, klein und gelb, mit einer Alkoholfahne,
verwickelt mich in ein Gesprich, will mich abseits in
den Hof locken, weist auf zwei Uhren an seinem haarigen
Unterarm, von denen er mir die eine schenken will, wenn
ich mit thm -

Ich weiche in den Kellergang zuriick, dritcke mich iiber
den Innenhof, meine schon, ich hitee ihn abgeschiittelt,
da stehit er pliczlich neben mir und schlipft mit in unse-

57



ren Keller. Er taumelr von Balken zu Balken, leuchtet
mit einer Stablampe die Kellergesichter ab, wohl vierzig
an der Zahl, 1Bt den Lichtkegel zuckend auf Frauen-
gesichtern verweilen, &

Der Keller gefriert. All die Menschen sind wie erstarrt.
Keiner riihre sich, keiner spricht. Man hére geprefice
Aremziige. Nun machr der Lichtkegel bei der Achtzehn-
jahrigen halt, bei Stinchen mit dem weibBleuchtenden
Kopfverband, die in einem Liegestuhl ruht. Drohend
fragt der Russe auf deutsch, wobei er auf das Midchen
zeigt: »Wieviel Jahr?« ‘

Keiner antworter. Das Midchen liegt wie aus Stein da.
Nochmals briilte der Russe, rauh und wiitend: »Wieviel
jahr 2«

Ich antworte hastig auf russisch: »Das ist eine Studen-
tin, sie ist achtzehn.« Ich will noch sagen, daf} sie am
Kopf verletzt ist, finde die Vokabeln nicht und helfe mir
mit dem internationalen Wort kaputt: »Kopf kaputt, von
Bomben, «

Nun folgt ein Gespriich zwischen dem Mann und mir,
ein hastiges Hin und Her von Frage und Antwort, das auf-
zaschreiben sinnlos wiire, weil es sinnlos war. Es handelte
von Liebe, von wahrer Liebe, von heifler Liebe, daf} er
mich liebt, ob ich ihn liebe, ob wir uns licben wollen.
»Vielleicht«, sage ich und bewege mich schrittweise auf
die Tiir zu. Der Ker! geht mir auf den Leim. Das Keller-
volk ringsum, immer noch schreckensstare, begreift niche
im entferntesten, was hier vorgeht.

Ich schikere mit flatternden Hinden, bringe vor Herz-
klopfen kaum die paar Vokabeln heraus. Schaue dem
Mann in die schwarzen Augen und wundere mich iber
seine gelben, gelbsiichtigen Augipfel. Schon sind wir
drauflen im halbdunklen Gang, ich tripple riickwirts
vor ihm her, er kennt sich in diesem Labyrinth nicht aus,
folgt mir. Ich fliistere: »Dort hintiber. Dort sehr schén.
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Keine Leute.« Noch drei Schritte, zwei Stufen — und wir
seehen auf der Stralle, mitten in der grellen Mittagssonne.

Ich renne sogleich zu meinen beiden Pferdepflegern,
die gerade ihre Giule striegeln. Ich zeige aut meinen
Verfolger: »Das ist aber ein Schlimmer, hahahal« Der
Bursche miBt mich mic einem Giftblick und verdriicke
sich. Die Pferdestriegler lachen. Ich schwatze eine Weile
mit ihnen und erhole mich dabei. Die Hinde beruhigen
sich wieder.

Wihrend ich drauflen palaverte, war unser Keller von
etlichen Helden, die nicht weiter nach Frauen ausschau-
ten, auf Uhren abgesammelt worden. Spiter sah ich man-
chen Iwan mit einer ganzen Uhrenkollektion an seinen
beiden Unterarmen — mit fiinf, sechs Stiick, die er foec-
wihrend verglich, aufzog, steilte — mit kindischer und
diebischer Freude.

Unsere Ecke ist nun Biwak. Der Trof richtet sich in
den Liden und Garagen ein. Die Pferde fressen Hafer
und Heu, drollig nicken sie mit den Kipfen aus den zer-
schlagenen Schaufenstern. Es liegt eine Arc Erleichterung
in der Luft: Na schon, die Uhren sind fuesch. »Woina
kaputt«, wie die Russen sagen; fiir uns ist der Krieg
kaputt, aus. Der Sturm rauschte tiber uns weg, wir sind .
im Windschatten.

So dachren wir.

Gegen 18 Uhr ging es los. Einer kam in den Keller,
Bullenketl, stockbesoffen, fuchtelte mit seinem Revolver
heturn und nahm Kurs auf die Likorfabrikantin, Die
oder keine. Er jagte sie mit dem Revolver quer durch den
Keller, stief) sie vor sich her zur Tiir. Sie wehrte sich,
schlug um sich, heulte - als plétzlich der Revolver los-
ging. Der Schuf} haute zwischen die Balken, in die Mauer,
ohne Schaden anzurichten. Darob Kellerpanik, alle sprin-
gen auf, schreien... Der Revolverheld, offenbar selbst
erschrocken, schlug sich seitwirts in die Ginge.
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Gegen 19 Uhr sali ich mit der Witwe oben in der
Wohnung friedlich beim Abendbrei, als Portiers Jiingste
mit Geschrei hereingestiirzt kam: » Kommen Sie schnell
runter, Sie miissen russisch mit denen reden, es sind
wieder welche hinter der Frau B. her.« Also wieder die
Likorfabrikantin. Sie ist weitaus die Dickste von uns
allen, mit gewaltig ausladendem Busen. Man haet schon
allgemein, dafl sie die Dicken suchen. Dick gleich schin,
da mehr Weib, mehr unterschieden vom Mannskérper.
Bei primitiven Vilkern sollen die Dicken ja als Sinnbild
von Fiille und Fruchtbarkeit in Ehren stehen. Da kén-
nen sie in unserem Land jetzt lange suchen. Gerade die
frither so fiiiligen idlteren Frauen sind meistens schreck-
lich zusammengeschrumpft. Die Likérfabrikantin freilich
hat keine Not gelitten. Sie hat den ganzen Krieg hindurch
was zum Tauschen gehabt. Nun mul} sie ihr ungerechtes
Fett bezahlen.

Als ich hinunterkam, stand sie unten in der Haustiir,
wimnmernd und zitternd. Sie ist aus dem Keller heraus-
gerannt, konnte den Kerlen entwischen. Nun traut sie
sich nicht in den Keller zuriick, traut sich ebensowenig
in ihre Wohnung vier Treppen hoch hinauf, da ab und zu
von deutscher Seite Arrilleriebeschul}. Sie hat auch Angst,
daB die Ketle ihr nach oben folgen kénnten. Sie krallt
sich in meinen Unterarm, so fest, dall man ihre Nigelmale
auf meiner Haur sieht, und fleht mich an, ich solle mit ihr
zum » Kommandanten« gehen, um eine Eskorte bitten,
irgendeine Art Schutz. Ich weill nicht, was sie sich so
vorstelle.

Ich spreche einen Voritberkommenden mit Achsel-
sternen an, versuche thm die Angst der Frau zu erkliren,
wobei ich merke, dall mir die Vokabel »Angst« fehlt.
Aber er winkt ungeduldig ab: »Ach was, niemand tut
Ihnen was, gehen Sie nach Hause.« Die schluchzende
Frau wankrte schlieBlich treppauf. Hab sie seither niche
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mehe gesehen, sie muf sich oben verkrochen haben. Ganz
gut so. Sie wirkte zu stark als Lockvogel.

Kaum war ich wieder oben, kommt das Portiersmidel,
das offenbar zur Botin abgerichtet ist, erneut herauf-
gerannt. Wieder Minner im Keller. Diesmal wollen sie
die Bickerin, die es ebenfalls fertiggebracht hat, etliches
Korperfett tiber die Kriegsjahre hinwegzuretten.

Der Meister kommt mir im Gang entgegengewanke,
ist weily wie sein Mehl, strecke mir die Hinde entgegen,
stammelt: »Die sind bei meiner Frau ...« Seine Summe
bricht. Eine Sekunde lang hab ich das Gefiihl, in einem
Theaterstiick mirzuspielen. Unmdglich kann ein biirger-
licher Bickermeister sich so bewegen, solche Herzténe in
seine Stimme legen, so nackr, so aufgerissen witken, wie
ich es bis jetzt nur an groflen Schauspielern erlebte.

Im Keller. Die Petroleumlampe brennt nicht mehr, der
Stoff ging wohl aus. Beim Flackerschein eines Kerzen-
fimmchens auf einem mit Talg gefitllten Pappdeckel,
einem sogenannten Hindenburglicht, erkenne ich das
Kalkgesicht der Bickerin, den zuckenden Mund ... Drei
Russen stehen neben ihr. Mal zerrt der eine am Arm der
im Liegestuhl daliegenden Frau, mal stoBt der andere sie,
die hochwill, wieder auf den Sitz zurlick. Es ist, als sei
sie eine Puppe, ein Ding.

Derweil unterhalten sich die drei Minner sehr schnell
miteinander; offenbar sereiten sie sich. Ich verstehe wenig,
sie reden Slang. Was tun? »Kommissar«, stottert der
Bicker. Kommissar, das bedeutet: irgendeinen, der etwas
zu sagen hat. Ich — auf die Strale, die nun entspannt und
abendfriedlich daliegt. Beschul} und Brandrére sind fern.

Ich treffe ausgerechnet auf den Offizier, der soeben die
Likorfabrikantin abgefertigt hat, spreche ihn in meinem
héflichsten Russisch an, bitte um Hilfe. Er begreift und
zieht ein saures Gesicht. Zdgernd, unwillig folgt er mir
schlieBlich.
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Im Keller noch Schweigen und Starre. Es ist, als seien
all diese Menschen, die Minner, Frauen und Kinder, ver-
steinert. Von den dreien bei der Bickerin hat sich einer
inzwischen verzogen. Die beiden anderen stehen immer
noch an ihrer Seite und streiten sich.

Der Offizier mische sich in das Gespriich, ohne Befehls-
ton, von gleich zu gleich. Ich verstehe mehrmals den
Ausdruck »Ukas Stalina« — Stalins Erlall. Dieser Erlal}
scheint davon zu handeln, daff »sowas« nicht vorkommen
diirfre. Kommt aber natiirlich doch vor, wie mir der
QOfthzier nun achselzuckend zu verstehen gibt, Einer der
beiden Ermahnten widerspricht. Sein Gesicht ist zornig
verzerrt: »Was denn? Wie haben’s denn die Deutschen
mit unseren Frauen gemacht?« Er schreit: »Meine Schwe-
ster haben sie...«, und so fortr, ich verstehe nicht alle
Worte, jedoch den Sinn.

Wieder redet der Offizier eine Weile ganz ruhig auf den
Mann ein. Dabei entfernt er sich langsam in Richtung
der Kellertiir, hat die beiden auch schon draullen. Die
Bickerin fragt heiser: »8ind sie weg?«

Ich nicke, gehe aber vorsicheshalber noch mal hinaus in
den dunklen Gang. Da haben sie mich. Die beiden haben
hier gelauert.

Ich schreie, schreie ... Hinter mir klappt dumpf die
Kellertiir zu.

Der eine zeret mich an den Handgelenken weiter, den
Gang hinauf. Nun zerrt auch der andere, wobei er mir
seine Hand so an die Kehle legt, daf} ich nicht mehr
schreien kann, nicht mehr schreien will, in der Angst,

erwiirgt zu werden. Beide reilien sie an mir, schon liege

ich am Boden. Aus der Jackentasche klirrc mir etwas
heraus. Es miissen die Hausschliissel sein, mein Schliis-
selbund. Ich komme mit dem Kopf auf der untersten
Stufe der Kellertcreppe zu liegen, spiire im Riicken
nafkiihl die Flieflen. Oben am Tiirspale, durch den etwas
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Licht fillt, hilt der eine Mann Wache, wihrend der andere
an meinem Unterzeug reillt, sich gewaltsam den Weg
sucht —

Ich taste mit der Linken am Boden herum, bis ich end-
lich den Schliisselbund wiederfinde. Fest umklammere
ich ihn mit den Fingern der Linken. Mit der Rechten
wehre ich mich, es hilft nichts, den Strumpfhalter hat er
einfach durchgerissen. Als ich taumelnd hochzukommen
versuche, witft sich der zweite iiber mich, zwingt mich
mit Fiusten und Knien an den Boden zuriick. Nun steht
der andere Schmiere, er iistert: »Schnell, schnell .. .«

Da hore ich laute russische Stimmen. Es wird hell. Die
Tiir ist gedffnet worden. Von aullen kommen zwei, drei
Russen herein, die dritte Gestalt ist eine Frau in Uniform.
Und sie lachen. Der zweite Kerl, gestort, ist aufgesprun-
gen. Beide gehen nun mit den drei anderen hinaus, lassen
mich liegen.

Ich kroch an der Treppe hoch, raffte mein Zeug zu-
sammen, schob mich an der Wand entlang zur Kellertiir
hin. Die war derweil von innen verriegelt worden. Ich:
»Aufmachen, ich bin allein, keiner mehr dal«

Endlich tun sich beide eiserne Hebel auf. Drinnen
starrt mich das Kellervolk an. Jeczr erst merke ich, wie
ich aussehe. Die Strilmpfe hingen mir auf die Schuhe
herunter, das Haar ist zerzaust, die Fetzen des Strumpf-
halters habe ich noch in der Hand.

Ich schreie los: »Schweine thr! Zweimal geschidndet,
und ihr mache die Tiir zu und laBt mich liegen wie ein
Stick Dreck!« Und drehe mich um und will fore. Hinrer
mir erst Stille, dann bricht es los. Alle reden, schreien
durcheinander, streiten sich, fucheeln herum. Endlich ein
Entschlufl: »Wir gehen alle zusammen zum Komman-
danten und bicten um Schurz fiir die Nachr.«

So zieht schlieBlich ein Hiuflein Frauen, auch ein paar
Minner dabei, in den dimmrigen Abend hinaus, in die
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laue Luft, die nach Brand riecht, zum Block gegeniiber,
wo der Kommandant hausen soll.

Stille drauflen, die Geschiitze schweigen. Im Torweg

dritben lagern Gesralten am Boden, Russer.. Einer richtet
sich auf, als unsere Gruppe naht. Ein anderer murmelt:
»Ach, bloB Deutsche«, und dreht sich wieder um.
Drinnen im Hof frage ich nach dem Kommandanten.
Aus einer Minnergruppe, die in der Tiir zum Hinterhaus
beisammenstehe, 16st sich eine Gesealt: »Ja, was wiin-
schen Sie?« Ein grofier Kerl mit weillen Zihnen, kauka-
sischer Typ.

Er lacht aber blof} iiber mein Gestammel und iiber das
armseiige Hiuflein, das sich hier beschweren will, »Ach
was, es hat Thnen bestimme nichrs geschadet. Unsere
Minner sind alle gesund.« Er schlendert zu den anderen
Offizieren zuriick, wir héren sie halblaut lachen. Ich, zu
unserem grauen Haufen: »Es hat keinen Sinn.«

Ab — der Haufen zieht in den Keller zuriick. Ich mag
niche, mag die Kellerfratzen nicht mehr sehen, steige in
den ersten Stock hinauf, zusammen mit der Witwe, die
um mich herurn ist wie um eine Kranke, leise spriche,
mich streichelt, mich beobachtet, dal} es mir schon listig
ist. Ich will vergessen.

Ich zog mich tm Badezimmer aus, zum ersten Mal seit
Tagen, wusch mich, so gut es sich mit dem bifichen Was-
ser machen liel}, putzte mir die Zidhne vor dem Spiegel.
Da tauche, lautlos wie ein Geist, plotzlich ein Russe im
Tirrahmen auf, bleich und zietlich. Er frage, und zwar
auf deutsch, mir leiser Stimme; »Wo — bitte — Tiir?« Er
hat sich offenbar in die Wohnung verirre. Ich, starr vor
Staunen und im Nachthemd, weise ihm stumm den Weg
zur Vordertiir, die ins Treppenbaus gehe. Darauf er, hof-
lich: »Danke.«

Ich hetze in die Kiiche. Ja, er ist durch die Hintertiir
eingedrungen. Der Besenschrank, mir dem die Witwe sie
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verstellt hacte, ist abgeriickt. Eben kommt die Witwe die
Hintertreppe herauf aus dem Keller. Gemeinsam ver-
rammeln wir aufs neue die Hintertiir, 2ber diesmal griind-
[ich. Wir bauen einen Stuhlturm davor und schieben zum
SchiuB noch das schwere Kuichenbiiffer heran. Das wird
halten, se meint die Witwe. An der Vordertiir legt sie wie
immer den Riegel vor, schlieBt doppelt ab. Wir fithlen
uns halbwegs gesichert.

Ein winziges Flimmchen flackert auf dem Talg des
Hindenburglichts. Es wirft unsere Schateen grod an die
Decke. Die Witwe hat mir das Lager im Wohnzimmer
auf threm Liegebett gerichtet. Zurmn ersten Mal seit langer
Zeit haben wir die Verdunklungsrollos nicht herabgelas-
sen. Wozu auch? Es wird keine Luftangriffe mehr geben
in dieser Nacht vom Freitag zum Samstag, nicht fir
uns, die wir schon russisch sind. Die Witwe hockt bei mir
auf der Bectkante, sie zieht sich eben die Schuhe aus, da —
Gepolter, Getise.

Arme Hintertiir, kitmmerlich errichtetes Bollwerk.
Schon kracht es, die Stithle poleeen auf die Fliefen. Man
hére Gescharr und Geschiebe und viele grobe Stimmen.
Wir starren uns an. Durch einen Wandrif zwischen Kiiche
und Wohnzimmer flackert Licht. Nun Schritte im Flar.
Jemand st6Bt die Tiir zu unserem Zimmer auf.

Einer, zwei, drei, vier Kerle. Alle schwer bewaffnet, das
Automarengewehr an der Hiifte. Sie blicken uns zwei
Frauen bloB kurz an, sagen kein Wort. Einer geht sogleich
durchs Zimmer zum Schrank, reidt die beiden Schubladen
auf, sttbert darin herum, schmeifit die Laden wieder zu,
sagt wegwerfend irgendwas und stapfe hinaus. Wir hiren
ihn im Zimmer nebenan stébern, das frither der Unter-
mieter der Witwe bewohnte, bis er zum Volkssturm
muBte. Die drei anderen seehen so herum, tuscheln mit-
einander, mustern mich verstohlen. Die Wirwe ist wieder
in ihre Schuhe geschliipft, sie flistere mir zu, daB sie

65



hinauflaufen wolle, bei den anderen Hilfe aus den Woh-
nungen holen ... Weg ist ste. Keiner der Minner hindert
sie. |

Was soll ich tun? Mit einem Mal komme ich mir irc-
sinnig komisch vor, wie ich da in meinem bonbonrosa
Nachthemd mit den Schleifen dran vor drei fremden
Kerlen im Betr sitze. Ich halte das nicht mehr aus, muf}
ctwas sagen, etwas tun. Und wieder frage ich auf russisch
mein »Schro wif shelaitje 2«

Da fahren sie herum. Drei verbliiffre Gesichter, gleich
geht das Fragen los: »Woher kannst du Russisch %«

Ich sage mein Spriichlein, erklire, wie ich quer durch
Rubland gereist bin, zeichnend und photogtaphierend,
dann und dann. Nun setzen sich die drei Krieger in die
Sessel, schieben ihre Gewehre zur Seite und strecken die
Beine aus. Wir schwatzen hin und her, immer wieder
horche ich zum Flur hin, warte darauf, daf) die Witwe mit
dem angekiindigten Hilfscrupp von Nachbarn zuriick-
kehrt. Man hért aber niches.

Inzwischen schaut der vierte Bursche wieder herein und
verzieht sich dann mit Soldat Nummer drei in unsere
Kiiche. Ich hére sie dort mit Geschirr hantieren. Die
beiden anderen schwatzen leise, ich soll offenbar nichts
davon verstehen. Eigentiimlich verhaltene Stimmung. Es
Liegt etwas in der Luft, ein Funke fliegt herum, fragt sich,
wohin,

Die Witwe bleibt aus. Ich versuche wieder, mit den
beiden in den Sesseln unter meiner Steppdecke her Kon-
versation zu machen, doch es kommt niches an. Schiefe
Blicke. Sie rutschen so herum. Nun miiBte es eigentlich
losgehen, ich weil} es ja aus den Zeitungen, als es noch
welche gab: zehnmal, zwanzigmal, was weiB ich. Ich habe
Fieber. Mein Gesicht brennt.

Nun rufen die beiden nebenan in der Kiiche etwas
heriiber. Die in den Sesseln stehen umstindlich auf,
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schlendern kiichenwires, dem Rufe folgend. Leise krieche
ich aus dem Bett, horche in der Tiir eine Weile zur Kiiche
hin, wo anscheinend getrunken wird. Husche dann durch
den stockdunklen Flur, schleiche auf nackten Fiillen,
greife mir im vorbei meinen Mantel vom Haken und ziehe
ihn iibers Nachthemd.

Vorsichtig 6ffne ich die Vordertiir. Sie ist nun, da die
Witwe hinausgegangen ist, blof eingeklinke. Ich horche
in das schweigsame, schwarze Treppenhaus. Nichts. Nir-
gends ein Laur oder ein Lichtschimmer. Wo mag die
Witwe bloB hingegangen sein? Eben will ich treppauf
steigen, da umfaBt mich von hinten im Dunkeln einer,
der lautlos hinterdreinschlich.

Riesenpratzen, Schnapsdunst. Mein Herz hiipft wie
verriickt, Ich fliistere, ich flehe: »Nur einer, bitre, bicte,
nur einer. Meinetwegen Sie. Aber schmeillen Sie die an-
deren raus.«

Er verspricht es fliisternd und triigt mich wie ein
Biindel auf beiden Armen durch den Korridor. Ich ahne
nicht, welcher von den vieren es ist, wie er aussicht. Im
dunklen, fast ginzlich scheibenlosen Vorderzimmer idc
er mich auf der kahlen, abgedeckten Bettstatt des frithe-
ren Untermieters ab. Ruft dann ein paar grobe Stummel-
sdtze in Richtung Kiiche durch den Gang, klinke die
Tiir hinter sich zu und legt sich im Dunkeln zu mir. Ich
friere erbirmlich und bitte und bettle, mich doch neben-
an ins aufgeschlagene Bett zuriickzulassen. Er will niche,
scheint die Rickkehr der Witwe zu befiirchten. Erst nach
einer halben Stunde, als alles ruhig geblieben, ist er zum
Umzug zu bewegen.

Das Automatengewehr klirrt nun am Bettpfosten; seine
Miitze har der Mann auf den Pfostenknauf gestiilpt.
Still fir sich hat inzwischen das Talglicht weitergebrannt.
Petka, so nennt sich der Soldat, hat einen Stiftskopf,
blondes Borstenhaar wiichst thm dreieckig in die Stirn, es
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faBt sich an wie Sofapliisch. Im tbrigen ein Riese, breit
wie ein Schrank, mit Holzfillerpratzen und weifien Zih-

nen. Ich bin so miide, so kaputt, weill kaum noch, wo ich -

bin. Petka murkst herum, er ist aus Sibirien, naja. Sogar
die Stiefel hat er jetzt ausgezogen. Mir ist taumelig, ich
bin nur noch halb da, und diese Hilfte wehrt sich nicht
mehr, sie fillt gegen den harten, nach Kernseife riechen-
den Leib. Endlich Ruhe, Dunkelheir, Schlaf.

Frith um vier kriht der Hahn, den der Tro} mit sich
fithrt. Ich bin gleich hellwach, ziehe meinen Arm unter
Petka hervor, Der zeigt lachelnd seine weillen Zihne.
Stehe flink auf, erklirc mir, daf} er jetze Wache habe, dal}

er jedoch bestimmt um sieben Uhr wiederkehren werde —

ganz bestimme! Und er zerquetscht mir zum Abschied
beinah die Finger.

Ich kroch wieder unter die Decke und schlief von Vier-
telstunde zu Viertelstunde unruhigsten Schlaf, fuhr ein-
mat hoch von dem Schrei »Hilfel«, da war es bloB der
Hahn. Nun muht auch die Kuh. Ich wickle unseren
Wecker aus dern Handschuh (d. h., der Wecker gehért der
Wirwe, aber ich tue ganz so, als ob ich mit zum Haushale
gehdree). Er liegr, der Vorsicht halber, in ein Frottéeuch
gewickelt, ganz hinten in einem Fach des Schrankes. Wit
schauen nur darauf, wenn wir allein und sicher sind,
mochten ihn nicht an die Iwans verlieren.

Es war fiinf Uhr, da konnte ich nicht mehr schlafen.
Ich stand auf, klopfte das Bett glatt, schob Kiisten und
Stiihle wieder vor die unverschiieBbare Hintertiir mit
threm zerborstenen Schlof3, riumte die leere Flasche weg,
die die Minner hinterlassen hatten, und kontrollierte
unsere Burgunderflaschen hinten im Kichenschrank, in
einem alten Eimer. Sie haben gottlob nichts davon ge-
funden.

Durch die Fenster fillt graurstlicher Schein. Drauflen
ist immer noch Krieg. Gewumnmer und St68e, doch ziem-
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lich weit weg. Die Front rollt nun aufs Stadtzentrum zu.
Ich ziehe mich an, wasche mich notdiitftig und horche
vorsichtig in das morgenstille Treppenhaus. Nichts als
Schweigen und Leere. Wenn ich bloB wiilite, wohin die
Witwe sich verkrochen hat! Ich getraue mich nicht,
irgendwo zu klopfen, will niemanden erschrecken.

Als ich wieder ins Treppenhaus horche, nahen sich
Stimmen. Ich laufe aufwires. Da kommen sie mir schon
entgegen, Frauen, ein ganzer Trupp, voran die gotts-
jammerlich schluchzende Witwe. Sie taumeltr mir in die
Arme, jammert: »Sei mir nicht bis!« (Seit gestern duzen
wir uns.) Ringsum schluchzen etliche Fraven mit. Ich
lache erst mal in all den Jammer hinein: »Was denn? Ich
lebe ja, alles geht voriiber!«

Wihtend wir ein Stockwerk hsher steigen, zu den
Buchhindlersleuten, fliistert mir die Witwe zu, sie habe
zuerst vergeblich an mehrere Tiiren geklopft und um Asyl
fir sich und mich gebeten. Nirgends sei ibr aufgetan
worden. Ja, bei den Postrats habe man ihr iiber die Tiir-
kette hinweg zugezischt: »Das Midel? Nee, wir wollen
uns die Kerle nicht auf den Hals locken!« Im Stock-
dunkein hat dann einer die Witwe im Treppenhaus zu
fassen bekommen, hat sie auf die Dielen geworfen ... Ein
Kind noch, so fliistert sie; bartlos, glatt und unerfahren —
und sie lichelt dabei mit dickvetheultem Gesiche. Ich
weiB nicht genau, wie alt sie ist, sie wiirde es mir viel-
leicht nicht sagen. Sie muf} zwischen vierzig und fiinfzig
sein, ihr Haar ist gefirbt. Denen ist Frau Frau, wenn sie
sich im Finstern einen Leib greifen.

In der Wohnung des Buchhindler-Ehepaares sind an
die fiinfzehn Leute aus dem Haus untergekrochen, haben
sich Bettzeug herangeschleppt, sich auf Sofas, auf dem
Boden, iiberall, wo noch Platz ist, eingerichtet. Denn
diese Wohnung hat an der Vorder- wie an der Hintertiir
Patentschlosser und in den Boden eingreifende Stoli-
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stangen. AuBerdem ist die Vordertiir innen mit Metall
beschlagen.

Wir sitzen um den fremden Kiichentisch, alle hohi-‘

dugig, griinbleich, iiberndchtige. Alle fiistern, wir atmen
geprebt, crinken gierig den heillen Malzkaffee (gekocht
auf einem Herdfeuer aus Naziliteratur, wie der Buch-
hindler uns verrit),

Immer wieder starren wir die verriegelte, verrammelte
Hintertiir an, hoffend, daf} sie halten mége. Hungrig
stopfe ich das fremde Brot. Da — Schritte auf der Hinter-
treppe, und die fremden Laute, die uns so grob und
tierisch in den Ohren tonen. Eestarrung und Schweigen
rings um den Tisch. Wir halten im Kauen inne, der Atem
stockt uns allen. Hinde krampfen sich gegen die Brust.
Augen flackern irr. Wieder Stille draufen, die Schritte
verhallen. Jemand flistert: »Wenn das so weitergehen
soll ...«

Keine Antwort. Das Fliichtlingsmidel aus Kénigsberg,
das auch hier unterkam, wirft sich schreiend iiber den
Tisch: »Ich kann nicht mehr! [ch mache SchluBt« Sie hat
es in der Nacht mehrfach aushalten miissen, unterm Dach,
wohin sie vor einem ganzen Haufen Verfolger geflohen
wat. Das Haar héingt ihr wirr ums Gesiche, sie mag nicht
essen noch trinken.

Wir sitzen, warten, horchen. Uber uns orgelt nun
Attillerie. Schiisse peitschen durch unsere Strafle. Es ist
gegen 7 Uhr, als ich mit der Witwe abwirts zu unserer
Wohnung schleiche, vorsichtig ums Treppengelinder
sichernd. Horchend verhalten wir vor der eigenen Tiir,
die ich angelehnt lieB, als sie sich plétzlich von innen
aufrue. ‘

Eine Uniform. Schreck. Die Witwe umkrallt meinen
Arm. Aufatmen — es ist blofi Petka.

Sprachlos lausche die Witwe unserem Gesprich. Aber
nach einer Minute stehe auch ich sprachlos da. Denn
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Petka strahle mich an, seine kleinen Blanaugen gliczern,
er schiittelt mir die Hinde, versichert, dal} ihm die Zeit
nach mir lang geworden sei, daB er gleich nach der Wache
schnellstens zuriickgekehrt sei und die ganze Wohnung
nach mir abgesucht habe, dal} er froh sei, so froh, mich
wiederzusehen. Und er driickt und quetscht dabei meine
Finger mit seinen Holzfillerpratzen, dal ich sie ihm ent-
ziehen mul}. Ich stehe wie ein Idiot vor diesen unzweifel-
hafren Symptomen, hiire mir das Romeogestammel an,
bis Petka endlich, endlich entschwindet — mit dem Ver-
sprechen, bald wiederzukommen, sehr bald, so schnell er
eben kann.

Ich stehe offener Mundes da. Die Witwe hat kein Wort
verstanden, hat aber aus Petkas Gesicht gelesen, was mit
ihm los ist. Sie schiictelt den Kopf: »Na, weillt du -.«
Wir sind beide ganz fassungslos.

Und nun sitze ich hier am Kiichentisch, hab soeben den
Fiillhalter neu mit Tinte gefiillt und schreibe, schreibe,
schreibe mir allen Wirrsinn aus dem Kopf und Herz.
Was mag das werden? Was kommt da noch iiber uns?
Mir ist so klebrig, ich mag gar niches mehr anfassen, mag
die eigene Haut nicht anrithren. Jetze ein Bad oder doch
richtige Seife und reichlich Wasser. Schluf3, weg mit den
Wunschtriumen.

Wobei mir die seltsame Vorstellung einfillt, eine Are
Wachtraum, der mir heute frith kam, als ich nach Petkas
Weggang vergeblich einzuschlafen versuchte. Es war mir,
als ldge ich flach auf meinem Bett und sihe mich gleich-
zeitig selber daliegen, wihrend sich aus meinem Leib
ein leuchrendweilles Wesen erhob; eine Art Engel, doch
ohne Fliigel, der steil aufwiirts schwebte. Ich spiire noch,
wiihrend ich dies schreibe, das hochziehende, schwebende
Gefiihl. Natiirlich ein Wunschtraum und Fluchttraum.
Mein Ich LBt den Leib, den armen, verdreckten, mil-
brauchten, einfach liegen. Es entfernt sich von ithm und
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entschwebt rein in weille Fernen. Es soll nicht mein »Ich«

sein, dem dies geschiehr. Ich schiebe all das aus mir
hinaus. Ob ich wohl spinne? Aber mein Kopf falit sich

in diesem Augenblick kiihl an, die Hinde sind bleiern
und ruhig.

Dienstag, 1. Mai 1945, 15 Uhr,
riickschauend auf Samstag, Sonntag, Montag

amstag morgen, am 28. April, schrieb ich zuletzt. Drei

Tage vergingen seitdem so, so randvoll der tollen
Dinge, der Bilder, Angste, Gefithle, daf} ich nicht mehr
weil}, wo anfangen, was sagen. Wir sind im Dreck, tief,
tief. Jede Minute Leben wird tever bezahlt. Uber uns geht
der Sturm weg. Zitternde Blitter im Wirbel, wir wissen
nicht, wohin es uns treibt.

Eine Ewigkeit ist seit Samstag vergangen. Heute ist
Dienstag und Erster Mai und immer noch Krieg. Ich
hocke im Sessel, im Vorderzimmer. Vor mir im Bett liegt
Herr Pauli, Untermieter der Witwe und heimgeschickter
Volkssturmmann. Am Samstag nachmitrag kreuzte er
iberraschend auf, einen Klumpen von sechzehn Pfund
Butter, in ein Handtuch gewickelt, unterm Arm. Nun ist
er krank, hat Neuralgie. :

Der Wind pfeift durch die kiimmerlich mit Pappe ver-
nagelten Fenster, zerrt an den Fetzen, dal3 sie knattern,
wirft flackriges Tageslicht herein. Es ist bald hell, bald
dunkel im Zimmer; immer bitter kalt. Ich habe mich in
eine Wolldecke gewickelt und schreibe mit klammen Fin-
gern, wihrend Herr Pauli schlift und die Wicwe irgend-
wo 1m Haus herumgeistert, auf der Suche nach Kerzen.

Von drauBlen halien russische Laute herein. Iwan spricht
mit seinen Giulen. Zu den Pferden sind sie weit freund-
licher als zu uns, bekommen gute warme Stimmen, spre-
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chen geradezu menschlich mit den Tieren. Manchmal
wehen Schwaden von Pferdegeruch herein. Kettengeklirr.
Irgendwo spielr einer Harmonika.

Blick zwischen den Pappfetzen hindurch aus dem
Fepster. Unten ist Biwak. Auf dem Bikrgersteig Plerde,
Wagen, Trinkeimer, Kisten mic Heu und Hafer, zertrete-
ner Pferdemist, Kuhfladen. Im Torweg gegeniiber brennt
ein Feuerchen, mit zerklopften Stiihlen gespeist. Iwans in
Warttejacken hocken drum herum,

Meine Hinde zittern. Die Fiile sind Eis. Gestern
abend hat uns eine deutsche Granate die letzten Scheiben
zerschlagen. Nun ist die Wohnung ganz dem Ostwind
preisgegeben. Gut, daf nicht Januar ist.

Zwischen iochrigen Winden hetzen wir hin und her,
horchen bang nach draufen, beillen bei jedem Laur die
Zihne zusammen, Die kaputte Hintertiir, schon lingst
nicht mehr verstellt, steht offen. Immerzu rennt Manns-
volk durch die Kiiche, durch den Gang und die beiden
Zimmer. Vor einer halben Stunde war ein Wildfremder,
Harenickiger da, wollte mich, wurde verjagt. Rief dro-
hend: »Ich komme wieder.«

Was heiflt Schindung? Als ich das Wort zum ersten
Mal laut aussprach, Freitag abend im Keller, lief es mir
eisig den Riicken herunter. Jetzt kann ich es schon den-
ken, schon hinschreiben mit kalter Hand, ich spreche es
vor mich hin, um mich an die Laute zu gewthnen. Es
klingt wie das Letzte und AuBerste, ist es aber nicht.

Samstag nachmittag gegen 15 Uhr schlugen zwei mit
Fiusten und Waffen gegen die Vordertiir, briillten rauh,
traten gegen das Holz. Die Witwe offnete. Sie zicrert
jedesmal um ihr TiirschloB. Zwei Graukopfe, taumelnd,
berrunken. Sie stoflen ihre Automatengewehre in die
letzte heile Flurscheibe. Klirrend fallen die Scherben in
den Hof hinab. Dann reiflen sie das Verdunklungsrolle in
Fetzen herunter, treten gegen die alte Standuhr.
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