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Freitag, 20. April 19435, 16 Uhr

a, der Krieg rollt auf Berlin zu. Was gestern noch fer-
jnes Murren war, ist heute Dauergetrommel. Man atmet
Geschiitrzlirm ein. Das Ohr ertaubr, es hort nur noch die
Abschiisse schwerster Kaliber. Eine Richtung ist lingse
nicht mehr auszumachen. Wir leben in einem Ring von
Rohren, der sich setindlich verengt.

Zwischendurch Stunden von unheimlicher Lautlosig-
keit. Plotzlich fillt etnem der Frithling ein. Durch die
brandschwarzen Ruinen der Siedlung weht in Schwaden
Eliederdufe aus herrenlosen Girten. Der Akazienstumpf
vor dem Kino schidumt itber von Grin. Irgendwann zwi-
schen den Alarmen mussen die Schrebergirtner gebuddelr
haben, denrn bei den Lauben an der Berliner Scralle sieht
man frisch umbrochenes Land. Nur die Vogel militrauen
diesem April; unsere Dachrinne 1st spatzenleer.

Gegen drei Uhr fuhr am Kiosk der Zeitungsfahrer vor.
Es lauerten ihm schon zwei Dutzend Leute auf. Im Nu
verschwand er zwischen Hinden und Groschen. Gerda
vom Portier ergacterte eine Handvoll »Nachtausgaben«
und liel} mir eine. Gar keine richtige Zeitung mehr, bloff
noch eine Art Extrablart, zweiseitig bedruckt und ganz
feucht. Im Weitergehen las ich als erstes den Wehe-
machtbericht. Neue Ortsnamen: Miincheberg, Seelow,
Buchholz. Klingt verdammt miirkisch und nah. Ein fliich-
tiger Blick auf die Westfront. Was gehen uns jetzt die an?
Unser Schicksal rollt von Osten heran und wird unser




Klima dndern, wie es einmal die Efszeit tat. Waram? Man
quilt sich mic unfruchtbaren Fragen. Ich will jetze nur
den Tag schen, die nahen Aufgaben.

Um den Kiosk herum iiberall Gruppen von Menschen,
kiisige Gesichter, Gemurmel:

»INein, wer hirte das gedacht.«

»So'n bifken Hoffnung hat wohl jeder noch jehabr.«

» Auf uns kommt's nichr an, wir sind Neese.«

Und, in bezug auf Westdeutschland: »Die haben’s gut.
Die haben's @berstanden.« Das Wort »Russen« spricht
keiner mehr aus. Es will nicht iiber die Lippen.

Wieder oben in der Dachwohnung. Mein Zuhause
ist sie niche. Ich hab keins mehr. Wohl war auch die
mablierte Stube, die mir weggebombt wurde, nicht mein.
Immerhin hatte ich sie im Lauf von sechs Wohnjahren
mit meiner Lebensluft erfiillt. Mit meinen Biichern und
Bildern und den hundert Sachen, die man um sich hiuft.
Mein Seestern vom letzten Friedenssommer auf Norder-
ney. Der Kelim, den Gerd mir aus Persien mitgebracht
hatee. Die verbeulte Weckeruhr. Photos, alte Briefe, die
Zither, meine Miinzen aus 2wbl{ Lindern, die angefangene
Strickerei — all die Andenken, Hiute, Schalen, Ablage-
rungen, der warme Tridel gelebter Jahre.

Jetze, wo alles weg ist und mir nur ein Handkoffer
mit Kleiderkram bleibt, fithle ich mich nackt und leicht.
Weil ich nichts mehr habe, gehért mir alles. Zum Beispiel
diese fremde Dachwohnung. Das heilt, ganz fremd ist sie
nicht. Wohnungsinhaber ist ein ehemaliger Kollege von
mit. Ich war des dfteten hier zu Gast, als er noch niche
einberufen war. Wir citigten zeitgemifle Geschifte mit-
einander: seine dinischen Fleischkonserven gegen meinen
franzosischen Kognak; meine franzésische Seife gegen die
Sertimpfe, die er iber Prag bekam. Ich konnte ihm noch
eben meine Ausbombung mitteilen und bekam Erlaub-
ais, hier einzuziehen. Zuletzt hat er sich aus Wien ge-
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meldet, wo er bei einer Zensurstelle der Wehrmacht safl.
Wo er jetzt ist -2 Jedenfalls sind Dachwohnungen wenig
gefragt. AuBerdem regnet es durch, da die Ziegel zum
Teil zertdppert sind oder weggepustet.

Ich finde keine Ruhe hier oben, trabe immerfort durch
die drei Rdume. Systematisch habe ich alle Schrinke und
Schiibe nach Brauchbarem abgesucht, das heifit nach
ERbarem, Trinkbarem, Brennbarem. Leider fast nichts
gefunden. Da hat die Frau Weiers, die hier saubermachte,
woh! vorgearbeitet. Jetzt gehort alles allen. Man ist nur
noch lose mir den Dingen verbunden, unterscheidet niche
mehr klar zwischen eigenem und fremdem Besitz.

Eingeklemmt in einer Schubladenritze fand ich einen
Brief an den Wohnungsinhaber. Ich schimte mich, daBl
ich ihn las, und las thn doch. Ein verliebter Liebesbrief,
hab ihn im Bad weggespiilt. (Noch haben wir die meiste
Zeit Wasser.) Herz, Schmerz, Liebe, Triebe. Was fiir ferne,
frernde Wiorter, Offenbar setzt ein verfeinertes, wilhleri-
sches Liebesleben regelmifige, ausreichende Mahlzeiten
voraus. Mein Zentrum ist, wihrend ich dies schreibe,
der Bauch. Alles Denken, Fithien, Wiinschen und Hoffen
beginnt beim Essen.

Zwei Stunden spiter. Das Gas breant mit sterbendem
Flirnmchen. Seit Stunden stehen die Kartoffeln darauf.
Die armseligste Schnapskartoffel im Land, sie zerfillt zu
Matsch und schmeckt nach Pappe. Eine davon hab ich
halb roh geschluckt. Seit heute frith schon stopfe ich
mich voll. Hab bei Bolle die hellblaven Milchmarken
eingeldst, die Gerd mir zu Weihnachten geschicke hat.
Es war hochste Zeit. Die Verkiuferin schipfte schon aus
schrig gehaltener Kanne und sagte, nun komme keine
Milch mehr nach Berlin. Das heifit Kindertod.

Gleich auf der Stralle trank ich ein paar Schluck ab.
Fiillte mir daheim den Magen mit Griesbrei und schickre
einent Brotkanten nach. Theoretisch bin ich so satt wie
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lange nicht. Prakeisch quilt mich tierischer Hunger. Vom
Essen bin ich erst richtig hungrig geworden. Bestimmt
gibt es dafiir eine wissenschaftliche Erklirung. TFewa,
dali Speise die Magensekretion anregt und die Sifte

verdauungslustig macht. Und wenn diese dann richrig

in Schwung kommen, ist der kleine Vorrat schon weg-
verdaut. Dann groilen die Sifte.

Beim Kramen in den kiimmerlichen Buchbestinden
des Hausherrn {ich fand auch die leere Kladde dore, in die
ich jetzt schreibe) klappte ich einen Roman auf. Eng-
lisches Adelsmilien, darin etwa folgender Satz: ». .. warf
einen fliichtigen Blick auf ihre unberiihrte Mahlzeit, er-
hob sich und ging ...« Ich war schon zehn Zeilen weiter,
als ich magnertisch angezogen zu dem obigen Satz zuriick-
kehrte. Ich las ihn wohl ein dutzendmal und ertappre
mich dabei, wie ich mit den Nigeln tiber die Buchstaben
kratzte, als kénnte ich die unberithrte Mzhlzeit — sie war
vorher genau beschrieben worden — aus dem Schmiker
herauskratzen. Verriickt sowas. Beginn eines leichten
Hungerwahnsinns. Schade, dal ich dariiber niche in
Hamsuns Roman Hzuger nachlesen kann. Selbst wenn
ich nicht verbombt wiire, besifle ich das Buch niche mehr.
Vor iiber zwei Jahren ist es mir in der U-Bahn aus der
Einkaufstasche geklaut worden. Es war in eine Buchhiille
aus Bast eingeschlagen. Offenbar ist es von dem Dieb
tir eine Lebensmittetkartentasche gehalten worden. Der
Arme! Muf der enctiuscht gewesen sein! Ubrigens eine
Story, die Hamsun gefallen witrde.

Heute morgen beim Bicker ging das Gerede: »Wenn
die kommen, holen sie alles EBbare aus den Hiusern, Die
geben uns nichts. Die haben ausgemacht, dal} die Deut-
schen erst mal acht Wochen hungern sollen. In Schiesien
laufen: sie schon in die Wilder und graben nach Wurzeln.
Die Kinder verrecken. Die Alten fressen Gras wie die
Tiere.«
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Soweit die Vox Populi. Man weil} ja nichts. Kein Vi/-
kischer Beobachter liegt mehr auf der Treppe. Keine Frau
Weiers kommt und liest mir zam Friihstiick die fetten
Schindungsbalken vor. »Siebzigjihrige Greisin geschin-
det. Ordensschwester vierundzwanzigmal vergewaltigt.«
(Wer zihlte da mit?) Das sind so die Schlagzeilen. Sollen
sie etwa die Minner Berlins anstacheln, uns Frauen zu
schiitzen und zu verteidigen? Lachhaft. Tatsichlich wer-
den dadurch nur weitere Tausende hilfloser Frauen und
Kinder auf die Ausfallstralen gen Westen gejagt, wo
sie dann verhungern oder durch Bordbeschull krepieren
diirfen. Beim Lesen kriegte Frau Weiers immer ganz
runde, glinzende Augen. Irgend etwas in ihr genofl die
Greuel. Oder ihr Unbewulltes freute sich, dafi es sie nicht
traf. Denn Angst hat sie, und weg wollte sie unbedingt.
Hab sie seit vorgestern nicht mehr gesehen,

Das Radio ist seit vier Tagen tot. Wieder mal merkt
man, was fiir zweifethafte Sachen uns die Technik beschert
hat. Sie haben keinen Wert an sich, sind nur bedingr wert-
voll, so lange man sie irgendwo einstopseln kann. Brot
ist absolut. Kohle ist absolur. Und Gold ist Gold, in Rom
oder Peru oder Breslau. Dagegen Radio, Gasherd, Zen-
tralheizung, Kochplatte, die ganze grole Bescherung der
Neuzeit — sinnloser Ballast, wenn die Zentrale versagt.
Wir sind zur Zeit auf dem Riickmarsch in vergangene
Jahrhunderte. Hohlenbewohner,

Freitag, schitzungsweise 19 Uhr. Hab schnell noch
eine letzte Fahrt auf der Strafenbahn gemachr, Richtung
Rathaus. Wummern und Rollen, pausenloses Gewitrer
der Geschiitze. Kliglich schrie die Schaffnerin dagegen
an. Ich fral die Gesichter der Menschen ringsum. Es
steht alles darin, was niemand ausspricht. Wir sind ein
Volk von Stummen geworden. Blof} im vertrauten Keller
sprechen die Menschen noch miteinander. Wann werde
ich wieder mit der Bahn fahren? Ob {iberhaupt je? In
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dem Zeitungsblact stehe, dall ab morgen die Fahrausweise
der Stufen I und II, mit denen sie uns die letzten paar
Wochen gepiesackt haben, ungiiitig werden — daf blof3
noch Inhaber der roten Karte von Stufe 11 die Verkehrs-
mittel benutzen diirfen. Also einer von vielleicht viet-
hundert, also keiner, also Schlub.

Kalter Abend, trockene Wasserhiihne. Immer noch ko-
chen meine Kartoffeln auf dem winzigen Gasflimmchen.
Ich kramte so herum, fiilite Erbsen, Graupen, Mehl und
Kaffee-Ersatz in Tiiten, die ich in einem Karton verstaute.
Wieder ein Scitck Kellergepick mehr zu schleppen. Hab
alles nochmals aufgeschniirt, als mir einfiel, da} ich das
Salz vergessen hatte. Ohne Salz kann der Kérper nicht
bestehen, wenigstens niche fiir lange Zeit. Und auf lange
Kellerhaft miissen wir uns wohl einrichten.

Freitag, 23 Uhr, im Keller, bei Petroleamlicht, mein
Schreibheft auf den Knien.— Gegen 22 Uhr fielen hinter-
etnander drei oder vier Bomben. Gleichzeitig heulte die
Sirene los. Es heifit, daB} sie nun mit Handbetrieb gehe.
Kein Liche. Im Finstern teeppab wie seit Dienstag. Man
tappt und rutsche. Irgendwo schnarre ein kieiner Hand-
dynamo und wirft Schattenriesen auf die Wand des Trep-
penhauses. Der Wind bldst durch die zerbrochenen Schei-
ben und klappert mit den Verdunklungsrollos, die keiner
mehr herablifit — wozu auch?

FiiBe schurren. Koffer ecken an. Lutz Lehmann schreit
»Muttil«. Der Weg fiihre tiber die Strafle zum Seiten-
eingang, dann Stufen abwirts, durch einen Gang, tiber
ein Hofquadrat mit Sternen dariiber und dem Hornis-
sengesumrn der Flugzeuge, Nochmals Stufen abwirts,
Schwellen, Ginge. Endlich, hinter einer zentnerschwe-
ren, mit zwei Hebeln verschlieBbaren, gummigerinderten
Eisentiir unser Keller. Amtlich Schutzraum geheiflen.
Von uns Hihle, Unterwelt, Angstkatakombe, Massen-
grab genannt.
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Ein Wald von Stimmen, nur roh entrindet, stiitzt die
Decke. Selbst in dieser eingesperrten Luft riechen sie
harzig. Der alte Schmide, Gardinenschmidt, quaesche
allabendlich von statischern Berechnungen, nach denen
der Balkenwald auch dann standhalten soll, wenn das
Haus herunterkommt. Das heifit, wenn die Trimmet-
massen in beseimmeen Fallwinkeln und Gewichesverhile-
nissen seiirzen. Der Hauswire, der das ja wissen miiBice,
kann uns nicht Rede stehen. Er hat sich nach Bad Ems
abgesetzt und ist bereits Amerikaner.

Das Kellervolk hier im Haus ist jedenfalls tiberzeugt,
dal} seine Hohle eine der sichersten sei. Nichts Fremde-
res als ein fremnder Keller. Ich gehére nun seit fast drei
Monaten dazu und fiihle mich trotzdem noch fremd.
Jeder Keller hat andere Tabus, andere Ticks. In meinem
alten Keller hatten sie den Loschwassertick. Allerorten
stiely man sich an Kannen, Eimern, Topfen, Fissern, in
denen eine trilbe Brithe stand. Trotzdem ist das Haus wie
eine Fackel heruntergebrannt. Die ganze Loschbriihe wiire
soviel gewesen wie einmal hineingespucke.

Frau Weters hat mir erzihit, dafl in threm Keller der
Lungentick grassiert. Sobald die erste Bombe fillt, beu-
gen sich alle vorniber und atmen ganz flach, wobei sie die
Hinde gegen den Leib pressen. Irgend jemand hat ihnen
gesagt, das verhindere Lungenrisse. Hier in diesern Keller
haben sie den Mauertick. Alle sitzen sie mit dem Riicken
gegen die Aullenmauer. Blob unter der Luftklappe ist eine
Liicke in der Reihe. Bummst es, so kommt der Tiicher-
tick hinzu: Alle winden sich ein bereitgehaltenes Tuch
um Mund und Nase und verknoten es am Hinterkopf.
Das hab ich noch in keinem Keller gesehen. Ich weil3
nicht, wogegen der Lappen helfen soll. Aber wenn es
ihnen guctue —!

Sonst das iibliche Kellervelk auf den iiblichen Keller-
stithlen, unter denen vom Kiichenstuhl bis zum Brokat-
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sessel alle Typen vertreten sind. Die Leute: groB- und
kleinbirgerlich gemixt mit proletarischen Einsprengseln.
Ich schaue mich um, nottere:

Die Bickersfrau veran, zwel feiste rote Bickchen un-

term Lammfellkragen. Die Apothekerswitwe, die einen

Samariterkurs absolviert hat und manchmal hier unter
den anderen Frauen auf zwel zusammengestellten Stithlen
die Karten legt. Frau Lehmann, Gatee im Osten vermifit,
die Kissentiite mit dem schlafenden Baby im Arm und
den schlafenden vierjihrigen Lutz, dessen Schnitrsenkel
lang herabbaumeln, auf dem Schof. Der junge Mann
in grauen Hosen, mit Hornbrille, der sich bei niherem
Zusehen als junges Miadchen entpuppt. Drei iltliche
Schwestern, Schneiderinnen, die wie ein schwarzer Pud-
ding dahocken. Das Fliuchclingsmidel aus Kénigsberg/
Ostpreullen in seinem zusammengestoppelten Plunder,
Der verbombte, hier eingewiesene Schmidt, Gardinen-
grossist ohne Gardinen und trotz seines hohen Alters pau-
senloser Schwiitzer. Das Buchhindler-Ehepaar, das etliche
Jahre in Paris gelebt hat und des ofteren halblaue mit-
einander franziisisch parliert. ..

Soeben hab ich zugehére, wie eine vierzigjihrige Frau,
in Adlershof verbornbt und hier im Haus bei ihrer Mutter
untergeschliipft, von ihrer Ausbombung erzihlte. Eine
Sprengbombe hatte sich in Nachbars Garten gewiihlt
und auch ihr Haus, Frucht aus Gespartem, in Kleinholz
verwandelt. Dabei war ihre ausgemistete Sau bis hoch
hinauf in die Dachsparren geschleudert worden. »Die war
niche mehr zu genieBen.« Auch das Nachbarsehepaar
hatte dran glavben miissen. Zwischen Haustriimmern
und Gartendreck hatte man die beiden zusammengesuche
— was man eben fand. Es war ein schines Begribnis ge-
wesen. Ein Minnerchor der Schneiderinnung hatte am
Grab gesungen. Zum Schluf} allerdings ging es durch-
einander. Die Sirenen heulten in das Lied von Gottes Rat
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hinein. Holterdiepolter mufiten die Totengriber den Sarg
hipunterlassen. Man hiree den Inhalt darin rumpeln.
Und nun die Poince, die Erzihlerin kicherte schon im
voraus in ihre bis dato wenig komische Geschichte hinein:
»Und stellen Sie sich vor - als die Tochrer drei Tage
danach im Garten rumwihle und gucke, ob noch was zu
brauchen ist, da findet sie doch hinter der Regentonne
wahrhaftig noch nen Arm vom Papa.«

Etliche haben kurz gelachr, die meisten nicht. Ob sie
den Arm nachbegraben haben?

Weiter, die Kellerrunde. Mir gegeniiber, in Decken
eingewickele, ein fiebrig schwitzender ilterer Herr, Kauf-
mann von Beruf. Thm zur Seite seine Garttin, die ham-
burgisch s-pitz s-pricht, und die achszehnjihrige Tocheer,
ausgerechnet S-tinchen gerufen. Dann die kiirzlich ein-
gewiesene Blonde, die keiner kennt, mit ihrem ebenso
unbekannten Untermieter Hand in Hand. Die mickrigen
Postrats a.D. — sie stets und stindig mit einer Bein-
prothese im Arm, einem kunstvollen Ding aus Nickel,
Leder und Holz — eine unvollstindige Pieti. Der ein-
beinige Sohn dazu liegt ~ oder lag, man weif} ja nichts
— in einem Breslauer Lazarett. Gnomenhaft im Sessel
kauert der bucklige Doktor chem. von der Limonaden-
firma. Dann Portiers, bestehend aus Mutter, zwei Toch-
tern und einem vaterlosen Enkelsohn. Und Erna und
Henni aus dem Bickerladen, die nicht mehr nach Hause
fahren kénnen und nun beim Meister wohnen. Der
schwarzlockige Belgier Antoine, der den Bickergesellen
mimt und was mit der Henni hat. Die hinterlassene Wire-
schafterin des Hauswirts, die allen Luftschurzvorschriften
zum Trotz einen dltlichen Foxterrier im Arm hile. Ich
selber: blasse Blondine, stets im selben zufillig gerecte-
ten Wintermantel; in einem Verlag angestellt, bis dieser
vorige Woche seinen Laden schloB und den Angestellten
»bis auf weiteres« freigab.
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Dazu noch der und jener ohne Farbe. Wir sind der
Schamott, den weder Front noch Volkssturm haben woll-
ten. Es fehlt der Bickermeister, der als einziger im Hause
die rote Fahrkarte III har und damit auf sein Lauben-
grundstiick gefahren ist, um sein Silber zu vergraben. Es
fehltr Friulein Behn, Postangestelite, unverehelicht und
dreist, die eben hinaufgeflitzt ist, als gerade keine Bombe
fiel, um das heutige Zeirungsblatt zu holen. Es fehlt eine
Frau, die zur Zeit in Potsdam weilt, um dort sieben beim
grofen Angriff umgekommene Angehirige zu beerdigen.
Es fehlt der Ingenieur vom dritten Stock mit Weib und
Sohn. Er hat vorige Woche einen Lastkahn bestiegen,
der ihn mitsame seinen M&beln sicher iiber den Mittel-
landkanal nach Braunschweig bringen soll, wohin sein
Riistungsbetrieb verlagert worden ist. Alle Krifte driin-
gen ins Zentrum. Dore mubl ein gefihrlicher Menschen-
Uberdruck entstehen. Falls niche auch dort schon die
Amis sind. Man weil} ja nichts mehr.

Micternacht. Kein Strom. Am Balken iiber mir blake
die Petroleumlampe. Drauflen dickes Gebrumm, an-
schwellend. Der Tiichertick tritt tn Titigkeit. Ein jeder
windet sich das bereitgehaltene Tuch um Nase und Mund.
Ein gespenstischer Tiirkenharem, eine Galerie halbver-
hiilleer Totenmasken. Nur die Augen leben.

samstag, 21. April 1945, 2 Uhr nachts

Bomben, die Mauern schwankeen. Meine Finger zittern
nioch am Filler. Ich bin nal) wie nach schwerer Arbeit.
Frither af} ich im Keller dicke Buttetbrote. Seit ich aus-
gebombt bin und in der gleichen Nacht beim Bergen
Verschiitteter half, laboriere ich an meiner Todesangst.
Es sind immer die gleichen Symptome. Zuerst Schweil}
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ums Haar, Bohren im Riickenmark, im Flals stiche es, der
Gaumen dérre aus, und das Herz klopft Synkopen. Die
Augen stieren auf das Stuhlbein gegeniiber und prigen
sich seine gedrechselten Wulste und Knorpel ein. Jetze
beten konnen. Das Hirn krallt sich an Formeln, Satz-
fetzen: »Geh an der Welt voriiber, es ist nichts ... Und
keines fillc aus dieser Welc ... Noli timere ...« Bis die
Welle sich verzieht.

Wie auf Kommando brach fiebriges Schwatzen los.
Alle lachten, iiberschrien einander, rissers Witze. Friulein
Behn trat mit dem Zeicungsblact vor und las die Goeb-
belsrede zum Geburtstag des Fithrers (ein Datum, an
das die meisten Gberhaupt nicht mehr gedacht hatten).
Sie las mit ganz besonderer Betonung, mit einer neuen,
spottischen und bésen Stimme, die man hier unten noch
nicht vernommen hat. »Goldenes Korn auf den Feldern
... Menschen, die in Frieden leben ...« Denkste, sagt der
Berliner. Und »Schén wiir's ja.« Schalmeientine, die kein
Ohr mehr finden.

Drei Uhr nachts, der Keller duselt so dahin. Mehrfach
kam Vorentwarnung, doch gleich hinterher wieder neuer
Alarm. Keine Bomben. Ich schreibe, es tutr gut, lenkt
mich ab. Und Gerd soll es lesen, falls er wiederkommt —
falls er tberhaupt noch - Nein, ausgestrichen, man darf es
niche heraufbeschwiren.

Das junge Midchen, das wie ein junger Mann aussiehe,
hat sich an mich herangepirscht und gefrage, was ich
schreibe. Ich: »Es hat keinen Wert. BloB} privates Ge-
kritzel, damit ich was zu tun habe.«

Nach der ersten Welle kreuzte »Siegismund« auf, alter
Herr aus der Nachbarschaft, den sie aus seinem eigenen
Keller hinausgegrault haben, vermutlich, weil er immer-
zu vom Siege spricht, woraus auch sein Spitzname bei uns
resultiere. Siegismund glaubt wirklich, daB die Rettung
nahe und unser Sieg gewiB sei und daf »Jenner« (unsere
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neueste Bezeichnung fiir A.H.) genau wisse, was er tue.
Wihrend Siegismund also spriche, blicken sich die Stuh!-
nachbarn scumm und vielsagend an. Auf einen Disput
mit ihm lif3c sich keiner ein. Wer diskutiert schon mit
Verriickten? Auflerdem sind Verriickte manchmal ge-
fihrlich. Nur die Portiersfrau stimme heftig zu und ver-
kiindet durch ihre beiden Zahnhauer hindurch, dal} auf
»Jennen« sowie auf den alten Herrgott Verlal} sei.

Neun Uhr frith, in der Dachwohnung. (Alle meine
Zeitangaben sind itber den Daumen gepeilt; soweit kein
Blick auf Uhren méglich, lebe ich zeitlos.) Grauer Mor-
gen, der Regen pladdert, Ich schreibe auf der Fenster-
bank, die mein Seehpult ist. Kurz nach drei kam die Ent-
warnung. Ich zog Kleid und Schuhe aus und fiel ins Bett,
das stindig aufgeschlagen ist. Fiinf Stunden Tiefschlaf.
Das Gas streikt.

Hab soeben mein Bargeld gezihlt, 452 Mark, weifl
nichr, was ich mit so viel soll, da die wenigen Einkiufe,
die uns noch méglich sind, mit Pfennigen bestritten
werden kinnen. Dazu mein Konto auf der Bank, auf dem
schitzungsweise tausend mangels Waren nicht ausgege-
bener Mark stehen. (Als ich im ersten Kriegsjahr das
Konto anlegte, gedachte ich noch fiir den Frieden und fiir
eine Reise um die Welt zu sparen. Lang, lang ist das her.)
Manche Leure rennen dieser Tage zu den Banken, soweit
sie noch in Betrieb sind, und heben das Ihre ab. Wozu
eigenelich? Wenn wir absausen, ist auch die Mark im
Eimer. Geld, d.h. Papiergeld, ist ja nur eine Fiktion und
stellt keinen Wert mehr dar, wenn die Zentrale ausfillt.
Ich bldttere ohne jedes Gefiihl in dem Geldbiindel. Mir
ist, als kinnte das Zeug allenfalls noch als Andenken
gelten. Als Bildchen aus versunkenen Zeiten. Ich nehme
an, dal} die Sieger thr eigenes Geld mitbringen und uns
damir ausstaffieren werden. Oder daf} irgendein Militdr-
geld gedruckt wird — falls man uns éiberhaupt wieder so
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weit kommen [ift und uns niche zur Arbeit fiir einen
Schiag Suppe verdammt,

Mittags. Unendlicher Regen. Bin zu Fuf) in die Park-
straPe marschiert und habe mir zu meinen »Papierbild-
chen« noch einen Packen hinzugeholt. Der Prokurist
zahlte mir den letzeen Monatslohn und erteilte mir »Ut-
laub«, Der ganze Verlag hart sich in Luft aufgeissc. Und
das Arbeitsamt hat ausgepustet, niemand machr dort
mehr Jagd auf frei werdende Arbeitskrifte; insofern sind
wir jetzt alle unsere eigenen Herrn.

Die Biirokratie erscheint mir als eine Schénwerttersache.
Jedenfalls ldsen sich aile Amrer auf, sobald es Granat-
spliccer regnet. (Ubrigens jetzt sehr ruhig. Beingstigende
Stille.) Wir werden nicht mehr regiere. Und doch stellt
sich von selbst immer wieder eine Art von Ordnung
her, iiberall, in jedem Keller. Ich habe bei meiner Aus-
bombung erlebt, wie selbst die Verschiitteten, die Ver-
letzten, die Verstorren in guter Ordnung vom Schau-
platz verschwanden. Auch hier im Hauskeller haben die
ordnenden, anordnenden Geister Autoritit. Es mul} im
Menschen drinstecken. Schon zur Steinzeit mub die
Menschheit so funktioniert haben. Herdentiere, Instinkt
der Arrerhaltung. Bei den Tieren sollen es ja immer die
minnlichen sein, die Leitbullen und die Leithengste. In
diesern Keller kann man eher von Leitstuten reden. Friu-
lein Behn ist so eine; auch die sehr ruhige Hamburgerin.
Ich bin keine, war es auch in meinem alten Keller nicht,
wo allerdings ein michtig herumbriillender Leitbulle
das Feld beherrschte, ein Major a.D., der nicht Mann
noch Weib neben sich autkommen lieB. Mir war das
erzwungene Beisammenhocken im Keller stets zuwider,
hab mich immer abgesondert, mir einen Schlafwinkel
gesucht. Aber wenn das Leittier ruft, folge ich willig.

Unterwegs bin ich neben der Seraenbahn hergelaufen.
Einsteigen durfte ich nicht, da ich keinen Ausweis 111
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habe. Dabei fuhr die Bahn fast leer, ich zihlte acht Men-
schen 1m Wagen. Und Hundercte liefen im strémenden
Regen nebenher, obwohl die Bahn, die ja doch fahren
mulb, sie gut und gern hidrte mitnehmen kénnen. Aber
nein - siche Ordnungsprinzip. Es stecke tief in uns drin,
Wil parieren.

Hab im Bickerladen Brétchen gekauft. Noch sind die
Borde scheinbar voll, man sieht keine Kaufangst. Ging
hinterher zur Kartenstelle. Heute war mein Buchstabe fiir
die Abstempelung der Kartoffelabschnitte 75 bis 77 dran.
Es ging tibertaschend schnell, obwohl stact der sonst so
vielen nur noch zwei Kartendamen Dienst taten. Sie
schauten gar nicht hin, stempelten die Abschnitte mecha-
nisch wie Maschinen. Wozu eigenclich diese Stempelei?
Keiner weil} es, doch alle gehen hin, nehmen an, dafB es
schon irgendeinen Sinn hat. Laut Aushang sollen am
28. April die Buchstaben X bis 7 den Schluf} machen. .

Durch den Regen zockelter: Karren in Richtung der
Stade, mit pitschnassen Planen verhiingt, darunter Sol-
daten. Ich sah zum ersten Mal dreckige, graubirtige
Typen, die richtigen Frontschweine, alle alt, Vor den Kar-
ren Panjepferdchen, dunkel vor Nisse. Die Ladung der
Karren: Heu. Siehe niche mehr nach motorisiertem Blitz-
krieg aus.

Auf dem Heimweg drang ich in Professor K.s verlasse-
nen (arten ein, hinter der schwarzen Hausruine, pfliickte
Krokus und brach Flieder. Trug einen Teil davon zur Frau
Golz, einer Mitbewohnerin aus meinem fritheren Wohn-
haus. Wir saflen einander am Kupfertisch gegeniiber
und plauderten. Das heifit, wir briilleen gegen die frisch
einsetzende SchieBerei an. Frau Golz, mit gebrochener
Stimme: »Die Blumen, die wunderschtnen Blumen .. .«
Dabeti liefen ihr die Trinen itbers Gesicht. Auch mir war
scheuBlich zumute. Schénheit tut jetze weh. Man stecke
so volt Tod.
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Hab mir heute {rih uberlegt, wieviel Tote ich schon
gesehen habe. Der erste war Herr Schermann. Ich war
damals flunf, er siebzig, silberweill auf weiller Seide,
Kerzen zu Héupten, bedeutsam und erhhe. Also war
der Tod feierlich und schén. Bis ich 1928 von Hilde und
Kite P. ihren tags zuvor verstorbenen Bruder Hans ge-
zeigt bekam. Wie ein Lappenbiindel lag er auf dem Sofa,
das Kinn mit einem blanen Tuch hochgebunden, die Knie
krumm - ein Dreck, ein Garniches.  Spiter tote Ver-
wandte, blaue Fingernigel zwischen Blumen und Rosen-
krinzen. Dann in Paris der Uberfahrene im Blutbrei.
Und der Erfrorene an der Moskwa ...

Tote, ja, aber das Sterben selbst sah ich noch nie. Dies
Erleben wird mir nun wohl bald zuteil weeden. Dal} es
mich selber erwischen kinnte, glaub ich nicht. Bin schon
so oft dem Tod von der Schippe gerutschr und fithle mich
aufgespart. Es wird dies ein Gefiihl sein, das in den mei-
sten Menschen lebt. Wie kénnten sie sonst inmitten von
so viel Tod so aufgekratzt sein? Fest steht, daBl die Be-
drohung des Lebens die Lebenskrifte steigert. Ich brenne
hefriger und mit groferer Flamme als vor dem Bomben-
krieg. Jeder neue Lebenstag ist ein Triumphtag. Man hat
es wieder mal tiberlebt. Man trotzt. Man richtet sich
gleichsam hiher auf und stehe fester auf der Erde. Damals,
als wir das erste Mal von Bomben durchgeblasen waren,
hab ich mir an die Zimmerwand mit Bleistift ein Stiick
Latein angeschrieben, das ich noch zusammenbrachte:

87 fractus illabatar orbis,
Lmpavidum ferient ruinae.

Damals konnte man noch ins Ausland schreiben. Ich
hab in einem Brief an meine Freunde D. in Stockholm
kraftprotzend und wohl auch, um mich selber zu scirken,
den obigen Vers zitiert und von der Intensitit unseres be-
drohten Daseins geschrieben, Ich hatte dabei ein leicht
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mitleidiges Gefihl, als ob ich, nun erwachsen und an den
Kern des Lebens zugelassen, mit unschuldigen Kindlein
spriche, die es zu schonen galt.

Sonntag, 22. Apnil 1945, 1 Ukr nachts

;Ch lag oben auf dem Bett, es wehte durch die zerbroche-
nen Scheiben, ich déste so vor mich hin, an den Fiiflen
einen Ziegelstein, in Stunden auf winzigen Gasflimm-
chen heifl gemacht. Gegen 20 Uhr klopfre Frau Lehmann:
» Kommen Sie herunter, es gibt jetzt keinen Alarm mehr
und keine Sirenen. Die anderen sind schon alle unten.«

Halsbrecherischer Treppenabstieg. Ich blieb einmal
mir dem Absatz an einer Stufenkante hingen. Todes-
schreck, konnre mich eben noch am Gelinder fangen.
Weiter, mit weichen Knien. Ich suchte und tastete lange
und herzklopfend in dem stockfinsteren Gang herum, bis
ich die Hebel der Kellertiir fand.

Drinnen ein neues Bild. Wer eben kam, hat sich ein
Betr aufgeschlagen. Uberall Kissen, Deckbetten, Liege-
stithie. Mithsam wiirge ich mich zu meinem Sitzplatz
durch. Das Radio ist tog, es gibt keine Funkzeichen vom
Flughafen mehr. Martt blinzelt die Petroleumlampe.
Edliche Bomben fallen, dann ist Ruhe. Siegismund er-
scheint, hilt immer noch die Fahne hoch. Gardinen-
schmidt murmelt was von Bernau und Zossen, wo nun die
Russen stehen sollen: Siegismund verkiindet dagegen die
nahe Wende. Wir hocken, die Scunden schleichen dahin,
Artillerie bollert, mal ferner, mal nah. »Gehen Sie nicht
mehr in lhren vierten Stock«, ermahnt mich die Apo-
thekerswitwe. Und sie bietet mir ein Nachtlager in ihrer
Wohnung in der ersten Etage an. Wir klimmen aufwiirts
auf der hinteren Wendeltreppe. (Frither mal »Aufgang
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fiir Dienstboren und Lieferanten«.) Die Treppe ist eine
enge Spindel. Es knirscht von Glassplittern unter meinen
Fiiflen, es pfeift durch die offenen Luken. Eine Couch
nimmt mich auf, vorn in der Kammer gleich neben der
Kiiche, gtnnt mir zwel Stunden Schlaf unter einer fremd
riechenden Wolldecke. Bis gegen Mitrernacht Bomben
nahebei fielen und wir wieder kellerwiires fliichteten.
Elend lange Nachtstunden, bin zu miide, um jetzt hier
unten weiterzuschreiben ...

Am nichsten Morgen gegen 10 Uhr in der Dachwoh-
nung. Bis gegen 4 Uhr hatten wir im Keller ausgeharre.
Allein klomm ich aufwirts unters Dach, wirmte mir
eine Rilbensuppe auf dem miiden Gas, schilte Kartoffeln,
kochte mein letztes Ei, d.h., ich af} es fast fHissig, und
sprengte mir dann den letzten Rest Kélnisch Wasser auf
den Leib. Komisch, wie viele Dinge man jetzt zum letz-
tenmal tut, das heilie zum letzrenmal bis auf weiteres, auf
unbegrenzre, sicherlich lange Zeit. Woher sollte mir ein
neues Ei kommen? Woher Parfiim? Also fithre ich mir
diese Geniisse sehr bewublt, sehr andichtig zu Gemiite.
Nachher kroch ich angezogen ins Bett, schlief auf Stottern
bei unruhigen Triumen. Nun mub ich los, einkaufen ...

Wieder unterm Dach, 14 Uhr. Draufien Regengeplad-
der, und keine Zeitung mehr. Trotzdem dringte sich das
Voik piinktlich zu den aufgerufenen Zuteilungen, zu
denen irgendwelche Zettel oder Extrabldtter aufgefordert
haben sollen. Wir haben jetzt eine Art Mundpost. Alles
spricht sich herum.

Wir bekommen Vorschiisse, wie es offizietl heift, und
zwar auf Fleisch, Wurst, Nihrmirttel, Zucker, Konserven
und Kaffee-Ersatz. Ich falite an einem Schlangenschwanz
Posten, stand zwel Stunden im Regen und bekam schliel3-
lich 250 Gramm Griitze, 250 Gramm Haferflocken,
2 Pfund Zucker, 100 Gramm Kaffee-Ersatz und eine
Biichse Kohlrabi. Noch fehlen Fleisch und Wurst und
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Bohnenkaffee. Beim Fleischer am Eckhaus Gewimmel,
nach beiden Seiten endlose Schlange in Viererreihen,
uncer Giissen von Regen. Nee! In meiner Schlange kni-
sterte es von Parolen: Kopenick sei bereits von den
Unsrigen aufgegeben, Wiinsdorf besetzt, die Russen stiin-
den am Teltowkanal. »Davon« sprach iibrigens wie auf
Verabredung plétzlich keine einzige Frau mehr.

Ich fizhle mich nach solchen Schlangengesprichen, bei
denen man unwillkiirlich in Form und Inhalt seiner Rede
hinabsteigt und sich in Massengefithlen badet, immer
klebrig und zuwider. Und doch will ich keine Z#une
dagegen setzen, will mich dem Massenmenschlichen hin-
geben, will es miterleben, will dran teilhaben. Zwiespalt
zwischen der hochmiitigen Vereinzelung, in der mein
Privatleben fiir gewthnlich ablduft, und dem Trieb, wie
die anderen zu sein, zum Volk zu gehéren, Geschichte zu
etleiden.

Was kann ich sonst tun? Ich mul es abwarten. Flak
und Artillerie setzen die Akzente iber unseren Tag.
Manchmal wiinsche ich, es wire schon alles vorbei. Son-
derbare Zeit. Man erlebt Geschichte aus erster Hand,
Dinge, von denen spiter zu singen und zu sagen sein wird.
Doch in der Nihe lésen sie sich in Biirden und Angste
auf. Geschichte ist sehr ldstig.

Morgen will ich Brennessela suchen und Kohle heran-
schaffen. Vom Hunger trennen uns die neuen kleinen
Vorrdre. Mir machen sie Sorgen wie dem Reichen sein
Geld. Sie konncen verbombt, gestohien, von Miusen ge-
fressen, vom Feind geraubt werden. Schlieflich verstaute
ich den ganzen Krempel in einem weiteren Kellerkarton.
Trotzdem kann ich meinen gesamten irdischen Besitz
noch bequem treppab und treppauf tragen.

Spitabends, bei Dimmerschein. Ich habe wieder einen
Besuch bei Frau Golz gemacht. Thr Mann sal bei ihe, in

Mantel und Schal, da es kalt und stiirmisch im Zimmer
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war. Beide stcumm und bedriickt. Sie begreifen die Welt
nicht mehr. Wir sprachen kaum. Draullen die ganze Zeit
blechernes Geknatter. Zwischendurch Prallschlige der
Flak, als wiirden zwischen Himmel uad Erde gigantische
Teppiche geklopft.

Das Echo der Abschiisse fingt sich in den Héfen. Zum
ersten Mal erfalite ich das Wort »Kanonendonner«, das
bisher so auf der Linie von »Lowenmut« und »Helden-
brust« fiir mich lag. Die Vokabel ist aber wirklich gut.

Draullen Regenschauer und Stiirme. In der Haustiir
sah ich voriiberziehenden Soldatenhaufen nach. Matt
schleppten sie die Fiile. Manche hinkten. Stumm, jeder
fiir sich, so trotteten sie ohne Tritt dahin, stadtwires, Die
Gesicheer stoppelig und eingefallen, auf dem Riicken
schweres Gepick.

»Was ist los?« rufe ich hiniiber. »Wo geht’s hin 7«

Keiner antwortet. Einer murre Unverscdndliches. Biner
spricht deutlich vor sich hin: »Fithrer befiehl — wir folgen
dir in den Tod.«

All diese Gestalten sind so armselig, so gar keine Min-
ner mehr. Man kann sie nur bemitleiden. Man erhofft
oder erwartet auch gar nichts mehr von thnen. Schon jetzt
wirken sie geschlagen und gefangen. An uns, die wir am
Bordstein stehen, schauen sie stumpf und blicklos vorbei.
Offenbar sind wir, wir Volk oder Zivilisten oder Berli-
ner oder was wir sind, ihnen gleichgiiltig, ja listig. DaB
sie sich ihrer dufleren Herabgekommenheit schimen,
glaub ich nicht. Die sind zu stumpf und miide dazu.
Abgekimpfe. Ich mag gar nicht mehr hinsehen.

An den Mauern schinierig zetlanfene Kalkbuchstaben,
die anscheinend die Truppen zu irgendwelchen Sammel-
plitzen leiten sollen. Am Ahornbaum gegeniiber hiingen,
mit Heftzwecken festgepinne, zwei Anschlige. Karton-
stiicke, mit Rotstift und Blaustift siuberlich hand-
beschrieben und mit den Worten »Hitler« und »Goeb-
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bels« untermale. Das eine Schild warnt vor Kapitulation
und droht mit Erhdngen und Erschieflen. Das andere,
»Forderungen an die Berliner« betitelt, warnt vor aufsissi-
gen Auslindern und fordert alle Manner anf, zu kimpfen.
Die Zettel fallen iiberhaupt nicht auf. Das Handgekritzel
wirkt so kliglich und unernst, so gefliistert.

Ja, die Technik hat uns verwshnr, Dal} wir nicht von
der Rotationsmaschine oder iiber die Lautsprecher bedient
werden, erscheint uns armselig. Von Hand geschrieben
oder aus einem Mund diinn hinausgekreische — was
kann das schon sein? Unsere Technik hat die Wirkung
von Rede und Schrift selbst entwerter. Einzelgekseisch,
handgemalte Zettel, 90 Thesen an einer Kirchenclir in
Wictenberg, mit dergleichen wurden frither Volksauf-
stinde entfesselt. Fiir uns heute mul} es dicker kommen,
weitere Kreise zichen, mul} tiber Apparate multipliziert
und potenziert werden, damit es wirke. Eine Frau, an
den Zetteln herumstadierend, falic das in einem Satz
zusammen: »Da siecht man, wie die Briider auf’n Hund
jekommen sind.«

Im Keller, 22 Uhr. Nach der Abendsuppe gonnte ich
mir oben etwas Bettruhe, trabte dann abwiirts. Schon war
die Kellergemeinde vollzihlig versammels. Heute wenig
Beschul3 und, obwohl die Zeit dafiir heran isc, bisher kein
Luftangriff. Eine nervise Heiterkeit briche aus. Allerlei
Geschichten kursieren. Frau W. ruft: »Lieber ein Russki
auf’m Bauch als ein Amt auf’m Kopf.« Ein Witz, der
schlecht zu ihrem Trauetkrepp palit. Friulein Behn kriht
durch den Keller: »Nu woll'n wir doch mal ehrlich sein —
Jungfern sind wir wohl alle nicht mehr.« Sie bekommt
keine Antwort. Ich tiberlege, wer doch. Wahescheinlich
die jiingere Portierstochter, die erst sechzehn ist und
seit dem Fehltritt ihrer dlteren Schwester stark bewacht
wurde. Und bestimmt, wenn ich mich auf Gesichter
junger Miidchen verstehe, das achtzehnjihrige S-tinchen,
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das driiben friedlich schlummert. Zweifelhaft erscheint
mir die Sache bei dem jungen Midchen, das wie ein
junger Mann aussieht. Aber das ist wohl ein Sonderfall.

Eine Frau ist heute neu im Hauskeller, bisher ging sie
stets die sechs Ecken weit zum offentlichen Bunker, der
fiir sicher gilt. Sie lebt allein in ihrer Wohnung, ob ver-
witwet, verlassen oder geschieden, weil ich noch nicht.
Uber ihre linke Wange hinweg ziehr sich ein eitriges
Ekzem. Sie berichter, erst fliisternd, dann laut, dal} sie
sich ihren Ehering am Gummi ihres Schliipfers fest-
gezurrt hat. »Wenn die erst da dran sind, ist mir auch
der Ring egal.« Allgemeines Gelichter. Immerhin diirf-
ten eitrige Ekzeme im Gesicht vor solchen Erlebnissen
schitezen. Aunch was wert heute.

Montasg, 23. April 1945, 9 Uhr frith

erbliiffend ruhige Nacht, kaum Flak. Ein neuer Keller-

biirger kreuzte auf, der Mann der ausgebombrten Frau
aus Adlershof, die hier bei threr Mutter unrerkroch. Der
Mann kam in Uniform und klammheimlich, trug eine
Stunde spiter Riuberzivil. Wieso? Keiner spricht davon,
keiner schenkt ihm Beachtung. Abgebriihter Frontsoldat,
wirke noch ziemlich kriftig, ist uns herzlich wiltkommen.

Desertion erscheint plotzlich als selbstverstindlich, ja
geradezu als erfreulich. Ich mul} an die dreihundert Spat-
tanet des Leonidas denken, die in den Thermophylen
standhielten und fielen, wie das Gesetz es befahl. Das hat
maan in der Schule gelernt, man hiel es uns bewundern.
Mag sein, dall da und dort dreihundest deutsche Soidaten
sich dhnlich verhalten. Drei Millionen tun es nicht. Je
griler, je zufilliger der Haufen, desto geringer die Chance
fiir Schulbticher-Heldentum. Von Haus aus haben wir
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eine Weile dauert. Kurz, sie haben sich kaum je so hoch -

gewagt.

Wir treten in die Wohnung, auf Zehenspitzen, als
kimen wir zu Kranken. Die Rothaarige hockt auf einem .

Kiichenstuhl, stiert vor sich hin. lhre Fiile stehen in
einem Eimer voll Wasser. Sie badet ihre Zehen, die, wie
der Fabrikant uns sagt, ganz durchgelaufen und blutig
sind. Auch des Mannes Fiille haben schlimm ausgesehen,
Beide kamen auf Stritmpfen quer durch die Front, durch

Triimmerstraen und Ruinen. Die Schuhe hatten ithnen:

die Russen ausgezogen.

Withrend die Rothaarige, die {iber dem Unterrock eine

viel zu weite, wohl von der Hausfran gelichene Bluse
wrige, dchzend ihre Zehen bewegt, berichter uns der
Mann, daB die Fabrik zwei Tage lang im Kampfgebiet
gelegen habe; daf) sich anfangs deutsche, sodann russi-
sche Truppen an den restlichen Alkoholvorriten giitlich
getan hitten. Russen hatten schlieBlich hinter einem

Bretrerverschlag beim Stébern nach Schoaps die Elvira:

und den Chef aufgetrieben, dazu eine zweite Frau, eine

Angestellte der Firma, die auch dort unten Schutz ge-.
sucht hatte. Und der Mann zucke die Achseln, mag niche

weiterreden, geht aus der Kiiche hinaus,

»Angestanden haben sie«, erklirt uns im Fliisterton
die Likorfabrikantin, wihrend die Rothaarige immer noch
schweigt. »Einer hat auf den anderen gewartet. Sie sagt,
es sind mindestens zwanzig gewesen, aber genau weifl
sie es nicht. Sie hat beinah alles allein abgekriegt. Die
andere Frau war nicht wohl.«

Ich starre die Elvira an. Aus ihrem kisigen Gesicht
hingt der verschwollene Mund wie eine blaue Pflaume.
»Zeig es ihnen mal«, sagt die Hausfran. Wortlos sffnet
die Rothaarige ihre Bluse, zeigt uns ihre zerbissenen, vet-
firbten Briiste. Kann's kaum hinschreiben, es wiitgt mich
wieder.
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Wir lieflen ihr den Rest Vaseline da. Sagen kann marn
da niches. Wir haben auch niches zu ihr gesage. Aber sie
fing von selbst an zu reden, es war kaum zu verstehen, ihre
Lippen waren so verschwollen. »Hab gebetet dabei«, so
etwa sagte sie, »immer gebetet: Liebee Gorr, ich danke
dir, dal} ich besoffen bin.« Denn ehe die Burschen sich
zur Schlange formten, haben sie die Frau ordentlich voll-
gefitllt mit dem, was sie an Ort und Stelle fanden, haben
ihr auch zwischendurch wieder zu trinken gegeben. Dies
alles verdanken wir dem Fiihrer.

Sonst war viel zu tun den Nachmittag Gber, viel 22
wischen und zu waschen, die Zeit ging hin. Ich war ganz
erstaunt, als plétzlich der Major tm Zimmer stand, die
Witwe hatte ihn eingelassen. Diesmal hat er ein nagel-
neues Kartenspiel mitgebrache, er breitet die Blireer vor
Pauli auf dessen Deckbett aus. Die beiden haben offenbar
ein Spiel gefunden, auf das sie sich beide verstehen. Ich
kenne mich da nicht aus, hab mich in die Kiiche zur
Witwe verkritmelt und schreibe schnell diese Zeilen. Der
Major hat sogar »Spielgeld« mitgebrache, deutsche Drei-
mark- und Fiinfmarkstiicke, die seit endlosen Zeiten bei
uns eingezogen sind, Wie mag er daran gekommen sein?
Ich wage ihn nicht zu fragen. Zu trinken hat er uns heute
nichts mitgebracht, entschuldigte sich dafur bei jedem
einzelnen von uns. Macht nichts, heut ist er unser Gast,
wir haben von dem Fabrikanten eine Flasche Likor geetbt.

Montag, den 7. Mai 1945

mmer noch kiihl, doch klart es auf, kleiner Sonnen-
serahl. Die Nacht wieder ziemlich unruhig, der Major
erwachte dfters und weckee mich durch sein Stbhnen.
An sich soll das Knie auf dem Wege der Besserung sein.
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Nur wenn er sich daran stoBt, tut es ihm weh. Trotzdem
gab er mir wenig Ruhe. Ubrigens berichtere er mir von
den beiden Sauf- und Jubelschwesteen, die in die vet-

lassene PG-Wohnung eingeriickt sind. Unter den Namen

Anja und Lisa sind sie offenbar unter den russischen
Offizieren sehr populir. Eine der Schwestern hab ich auf
der Treppe gesehen: sehr hiibsch, schwarz und wei, grof}

und zart. Der Major berichtete achselzuckend und leiche - '

geniert von dem munteren Treiben der beiden Frauen:
Man habe ihn heute am hellichten Vormitrag in die
Wohnung gebeten, wo die Midchen mit zwer Minnern
zu Bett gelegen und ihn lachend aufgefordert hitten,
sich dazuzulegen — ein Angebot, das den gutbiirgerlich
denkenden Major noch beim Erzihlen schockierte. Ein
Anzichungspunke fiir die Russen soll auch das sehr nied-
liche dreijihrige Sshnchen der einen Schwester sein — der
Major sagt, da} es schon drei Worte Russisch plappert
und von den minnlichen Besuchern nach Kriften ver-
wohnt wird. :
Weiter, der neue Tag. Es ist so sonderbar, ohne Zei-

rung, ohne Kalender, chne Uhrzeit und Ultimo zu leben.

Die zeitlose Zeit, die wie Wasser dahinrinnt und deren
Uhrzeiger fiir uns einzig die Minner in den fremden
Uniformen sind.

Manchmal erstaunt es mich selbst, mit welcher Aus- .
dauer ich diese zeitlose Zeit fixiere. Es ist mein zweiter
Versuch eines schriftlichen Selbstgesprichs. Den ersten -
unternahm ich als Schulmidel. Wir waren fiinfzehn, sech- '

zehn Jahre alt, trugen weinrote Schiilermiiezen und dis-

kutierten endlos iiber Gott und die Welt. (Manchmal:
auch tiber Jungens, aber sehr herablassend.) Als unser -

Geschichtsprofessor mitten im Schuljahr einen Schiag-

anfall erlite, muBte zu seiner Vertretung eine Anfingerin. -

einspringen. Eine stupsnasige Assessorin, die wie eine
Explosion in unsere Klasse platzte. Keck widersprach
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sie unserem patriotischen Geschichesbuch. Friedrich den
Grofien nannte sie einen Hasardeur. Dafiir lobte sie den
sozialdemokratischen Reichsprisidenten Ebert, den unser
verflossener Professor gern als »Sattlergesellen« ironi-
siert hatte. Nach solchen Verwegenheiten blitzte sie uns
schwarzdugig an und rief mit beschwirend erhobenen
Hinden: »Midels, dndert die Wele, denn sie braucht es!«

Das gefiel uns. Wir mochten die Welt von 1930 auch
nicht. Wir lehnten sie hochst energisch ab. Sie war so
verworren und fiir uns junge Menschen so verrammelt.
Es gab Millionen Arbeitslose. Tiglich bekamen wir zu
horen, daB die meisten der von uns erstrebten Berufe
aussicheslos seien und dafl die Welt keineswegs auf uns
warte.

Zufillig fanden damals gerade einmal wieder deutsche
Reichstagswahlen statt. Jeder Abend brachte Versamm-
fungen der zehn oder fiinfzehn grobren Parceien. Wir
stiefelten hin, griippchenweise, angestachelt von unserer
Assessorin. Wir arbeiteten uns von den Nationalsozia-
listen itber Zentrum und Demokraten zu den Sozial-
demokraten und Kommunisten durch, hoben bei den
Nazis die Hand zum Hitlergrul und liefen uns bei den
Kommunisten »Genossin« titulieren. Damals startete ich
mein erstes Tagebuch, aus dem Wunsch heraus, mir eine
Meinung zu bilden. Neun Tage lang, glaube ich, schrieb
ich gecreulich die Kernsitze der Wahlredner nach — meine
jugendlichen Widerworte dazu. Am zehnten Tag gab ich
es auf, obwohl mein Schreibheft noch viele weille Blicrer
aufwies. Ich fand nicht mehr herans aus dem Gestriipp
der Politik. Meinen Schulfreundinnen erging es ebenso.
Jede Partei, so fanden wir, besal} einen Zipfel des Rechts.
Aber jede betrieb und erstrebte auch, was wir Kuhbandel
nannten: den Schacher, die Ameerjagd, das Gepriigel um
die Macht. Keine Partei, so fanden wir, war rein. Keine
war unbedingt. Heute meine ich, dall wir wohl eine Partei
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der Sechzehnjihrigen hitten griinden miissen, um unse-

ren moralischen Anspriichen zu geniigen. Was wiichst,
wird schmutzig.
Der Montag brachte uns itber Mittag Besuch. NICht

aus dem Haus und nicht von nebenan, sondern aus einem’

zwei Fuflstunden weit entfernten Stadtteil im Westen, aus
Wilmersdorf. Ein Midchen namens Frieda, der Witwe
vom Hoérensagen bekannt. :

Es hingt eine ganze Geschichte drum herum, die an-
fingt mit einem Neffen der Witwe, einem jungen Medi-
zinstudenten. Besagter Student hatte eines Nachts in
seiner Universitit Luftschutzwache, Eine junge Medizin-
studentin war gleichzeitig zum Luftschutz eingeteilt. Das
Ergebnis dieser gemeinsamen Wache war eine Schwan-
gerschaft und, da des Midchens Eltern dringten, eine
Hals iiber Kopf geschlossene Ehe - sie neunzehn, er ein-
undzwanzig Jahre alt. Inzwischen hat irgendein General
Heldenklau den jungen Mann fur die Front geschnappt.
Man weil} nicht genau, wo er denn sreckt. Seine junge
Gacein aber, nun im achren Monat schwanger, st mit
einet Freundin zusammengezogen, eben jener Frieda, die
nun bei uns auf dem Kiichenstuhl hocke und Botschaft
bringt.

Die erste Frage der Witwe: »Haben sie euch auch —

Nein, Frieda kam heil durch, das heific, nicht ganz heil,
einer hat sie im Kellergang ein bifichen an die Wand
gedriickt, mullte aber gleich weiter, Krieg fithren, so daB
er sich nichr zu Ende verluscieren konnte. Uberhaupt sind
die Truppen durch den Block, in dem die Midels hausen,
sozusagen im Galopp durchgebraust, kurz vor der Kapi-
tulation, ohne sich irgendwie festzuserzen. Die werdende
Muecer hat auf ihr Biuchlein getippt und »Baby« gesagt
- sie hat man gar nicht angeriihrt.

So berichret die Kleine und sieht uns mit blanken, wie

poliert wirkenden Augen an. Ich kenne diese Augen, hab
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allzuoft meine eigenen Augen so aus demn Spiegel schauen
sehen, als ich von Brennesseln und Griitze lebte. Tatsich-
lich hakt es da bei den Mideln, und deshalb hat Frieda
die mithseligen Fulstunden auf sich genommen, die, wie
sie sagt, durch villig stumme, 6de Scralen fithreen. Sie
bittet fiir die angeheiratete Nichte der Wirwe und ihren
werdenden Bams um Nahrung. Sie berichtet, dall die
junge Frau den ganzen Tag flach auf dem Riicken liege
und beirn geringsten Versuch, aufzustehen, Schwindei-
anfille habe. Eine Krankenschwester sieht gelegentlich
nach ihr und hat ihr erklire, daBl die Fruche, sobald die
Mutter sich nicht ausreichend ernihren kann, thre Werde-
stoffe aus dem miitterlichen Kérper herausholt, schma-
roczend an Kalk und Blut und Muskelsubstanz.

Die Witwe und ich suchen zusammen, was wir glau-
ben, verschenken zu diirfen: etwas von der Majorsbutter
und von seinem Zucker, eine Biichse Milch, ein Brot,
ein Stiick Speck. Frieda ist selig. Auch sie sieht jammmer-
voll aus, hat Beine wie Stecken, die Knie treten knorrig
hervor. Dabei st sie ganz munter und fiircheet sich nicht
vor dent zwei Stunden Heimweg. Wir freuen uns tiber die
Botin aus dem fernen Stadtteil, lassen uns ausfiihrlich
schildern, welchen Weg sie genommen hat, was sie unter-
wegs sah. Wir streicheln sie und strahlen sie an, die
kilbrige, halb verhungerte Achrzehnjihrige, die, wie sie
uns erzihlt, einmal Gymnastiklehrerin werden wollre.
Na, einstweilen diirfte fiir Gymnastik in unserem Lande
kaum Bedarf sein. Wir sind froh um jede Bewegung, die
wir nicht zu machen brauchen. Das heiBt, die anderen,
Hugernden, sind dessen froh. Mich trifft es vorldufig noch
nicht, ich bin gut bei Kriften. Die Witwe berithre den
neuralgischen Punke, als sie der Prieda vorschlige: »Wie
ist das, Kindchen, kénnten Sie sich nicht irgendeinen
halbwegs netten Russen anlachen? Damit der euch ein
billchen Furtter bringt ?«
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Frieda lichelr téricht und meint, es gebe bei ihnen im
Block so gut wie keine Russen mehr, sonst... Und sie
kramt die Geschenke zusammen, verstauc sie in der mit-
gebrachten Einkaufstasche.

Uns hart dieser Besuch sehr aufgemébelte. Wir sind also
doch nicht abgeschnitten von aller Wele, konnten eine
FubBreise in andere Stadcteile zu Freunden und Bekann-
ten riskieren. Seither planen wir immerzu und iiberlegen,
ob wir es wagen sollen, Herr Pauli ist dagegen. Er sieht
uns bereits fiir irgendwelche Zwangsarbeit aufgegriffen
und einkassiert, moglicherweise in Richtung Sibirien.
Wir pochen auf Frieda, die es ja auch geschafft hat, boh-
ren weiter. .

Weiter, dies schreibe ich am spdten Nachmittag. Schon
habe ich die erste groBe Reise hinter mir. Es kam ganz
uiberraschend. Ich hockte auf der Fensterbank, obwohl
man auf der Strafe nur selten einen Menschen sieht aufler
Wasserholern und Russen. Da, ein Russe kommt heran-
geradelt, hilt vor unserer Tiir — der Major.

Ich — sogleich treppab gerannt. Ein blitzblankes, neues
deutsches Herrenrad. Ich bicte und bettle: »Darf ich ein
Stiick fahren? BloB fiinf Minuten?« Der Major steht am
Bordstein und wiegt das Haupt. Er weiB nicht recht,
befiirchtet, daB mir das Rad unterwegs gestohlen werden
kinnte. SchlieBlich bekam ich ihn herum.

Sonne. Im Handumdrehen wird es nun warm. Ich trete
die Pedale, so schnell ich kann. Wind braust mir in den
Ohren. Ich sause, weil es mich gliicklich macht pach

all der elenden SeBhaftigkeit — und auch, damic mich.

keiner festhilt und mir das Rad klaut. Voriiber an schwarz

verbrannten Ruinen. Hier liegt der Krieg einen Tag ldn- . -

ger zuriick als bei uns. Man sieht bereits Zivilisten, die

den Biirgersteig fegen. Zwei Frauen ziehen und schieben

einen vollig ausgeglithten Operationswagen, wohl aus

Trimmern gehole. Oben darauf liegt eine Greisin unter '
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einer Wolldecke, mit blutleerem Gesicht; doch sie lebt
noch.

Je weiter ich siidwiires fahre, desto mehr weicht der
Krieg zuriick, Hier sieht man bereits Deutsche in Grup-
pen beisammenstehen und schwatzen. An unserer Ecke
wagen die Menschen das noch nicht. Sogar Kinder sieht
man, hohlwangig und eigentiimlich lautlos. In den Schre-
bergirten buddeln Frauen und Minner. Ganz vereinzelt
nmur bemerkt man Russen. Vor dem Tunnel rage noch
eine vom Volkssturm errichtete Barrikade. Ich steige ab,
schiebe mein Rad durch den freien Spalt an der Seite.
Hinter dem Tunnel, auf dem Rasenplate vor dem S-Bahn-
hof, wilbt sich kniehoch ein Hiigel, mit Griin bestecke,
mit drei knalligrot angestrichenen, etwa hiifthohen Holz-
siulen geschmiickt. An jeder Sdule ist eine Tafel befestige,
handbeschriebenes Papier unter Glas, von einem Papier-
streifen eingefalic. Ich lese auf den Tafeln drei russische
Namen und dazu die Todesdaten, 26. und 27. April 1945,

Ich stand eine ganze Weile. Dies ist meines Wissens
das erste Russengrab iiberhaupt, das ich so nah sehe. Hab
driiben auf meiner Durchreise nur flichtig Totendcker zu
Gesicht bekommen; verwitterte Tafeln, schief stehende
Kreuze, Tritbsal und Vergessenheit der Dorfarmue. In
unseren Zeitungen ist wieder und wieder berichtet wor-
den, dal} der Russe seine Kriegstoten verstecke wie eine
Schmach, daB er sie in Massengribern verbuddle und die
Erde dariiber feststampfe, um den Fleck unkenntlich zu
machen. Dies kann niche stimmen. Solche Holzsiulen
und Schilder miissen sie mit sich fithren. Das ist Fabrik-
ware, ist nach einem Schema angefertigt, mit einem wei-
Ben Holestern obendrauf — grob, billig, unschon durch
und durch, doch ein Mal, rot leuchrend, iiberdeutlich,
schreiend und grell, nicht zu tibersehen. Sie werden solche
Séulen auch in ihrem Land aufstellen. Demnach betreiben
auch sie Griberkult, ja Heldenverehrung, obwohl doch
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ihr offizielles Dogma nichts von einer Auferstehung des
Fleisches weill. Wenn es sich um eine blofle Markierung
der Grabstellen handelte, zwecks spiiterer Umbettung, so
wiirde ein simples Namen- oder Nummernschild ge-
niigen. Da kénnten sie sich die viele rote Farbe und Stern-
schnitzerei sparen. Aber nein, sie umgeben den Soldaten-
tod mit rotem Nimbus, opfern Arbeit und niitzliches
Holz fiir eine Gloriole, mag sie noch so armselig sein.

Ich trete wieder die Pedale, so schnell ich kann, sehe '

bereits das Landhaus liegen, in dem zuletzt meine Firma
notdiirfrig untergebrache war. Ob wohl das kleine Wiirm-
lein im Erdgeschol die milchlose Zeit lebend iiberstand?

Kein Kind, keine junge Mutter, niemand mehr da
von den Leuten, die im Erdgeschol hausten. Auf mein
Klopfen und Rufen erscheint nach einiger Zeit ein dlterer
Mann, stopplig, in einem schmurzigen Trikor-Unter-
hemd. Es dauert eine Weile, bevor ich ihn erkenne. Es
ist der gewesene Prokurist unseres gewesenen Verlages,
frither tipptopp bis zum Hemdkragen, nun herabgekom-
men und dreckig. Er erkennt mich, doch ohne Gefiihls-
regung, sagt miirrisch, dal er mit seiner Frau hier unter-
gekrochen sei, da es seine Wohnung noch am letzten
Kriegstag erwischt habe. Im iibrigen ist das Landhaus
leer, auch von Mobeln — der Prokurist fand es bereits
ausgeriumt vor. Er weil} nicht, ob Deutsche oder Russen
das Ausriumen besorgten — vermutlich beide. Das Haus
ist durchwiihlt und versaur, iiberall stinke es nach Kot
und Urin. Immerhin legt im Keller noch ein Berg Kohle.
Ich suchre mir einen leeren Karron, packte ihn mir Bri-

ketts voll, sehr zum Millvergriigen des Prokuristen; doch

ihm gehoren die Kohlen ja nicht mehr als mir. Er dachte
nicht dran, mir zu helfen. Mithselig schleppte ich meinen
Karton zum Rad und band ihn mit meinem Kleidergtirtel

und einem gefundenen Stiick Strippe auf dem Gepick-

blech fest.
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Los, zuriick, im schnellseen Tempo. Ich raste die Strabe
hinauf, diesmal votbei an endlosen Reihen Soldaten, die
am Bordstein entlang hockten. Typische Infanterie, Front-
schweine, mude, dreckig, verstaubt, mit Stoppelbirten
auf den schmuczigen Gesichtern. Solche Russen sah ich
noch gar nicht bisher. Es dimmerte mir, daf} wir wohl
Elitetruppen 1n den Hiusern hatten, Artilerie, Nachrich-
tentruppen, gewaschene und gutrasierte Leute. Am nied-
rigsten stand noch der Trofl und Train, roch nach Pferden,
wirkte aber bei weitem nicht so erschopft wie dieser
Haufen. Die sind viel zu abgekimpft, als dal sie sich um
mich oder mein Rad bekiimmerten. Sie blickten kaum
hoch, haben spiirbar einen Gewaltmarsch hinter sich.

Schnell, schnell, da ist schon unsere Ecke. Um die ge-
wesene Schupo-Kaserne herum wimmelr es von Autos.
Sie fahren mit tiefem, sattem Gebrumm, es riecht nach
richtigem Benzin. So rochen die deutschen Aurtos nicht.

Keuchend und stolz schleppe ich Rad und Brikettlasc
die Treppe hinauf. Diesmal kommt der Major mir ent-
gegengerannt, ist ganz aufgeregt, wihnte das Rad bereits
geklaur und mich werweifiwo. Auch der Usbek ist in-
zwischen eingetrudeic. Die Witwe schicke thn gleich mit
zwel Eimern zur Pumpe, Wasser fiir uns zu holen. Er ist
schon wie ein Stiick Familie Rir uns, trottet gutmniitig los.

Ich bin ganz sonnetrunken und beselige von der
schnellen Fahrt, fithle mich so froh, so beschwingt wie
seit Wochen nicht. Uberdies hat der Major Tokaier mit-
gebracht, flinfbuttig, wir trinken, mir ist katzenwohl.
Der Major blieb bis 17 Uhr; als er ging, war mir schon
mies. Hab geweint.

(Wochen spiiter an den Rand gekrirzele, zur Verwen-
dung fiir Romanautoren: »Drei Herzschlige lang ver-
schmolz ihr Leib mit dem fremden Leib iiber ihr. Ihre
Niigel krallten sich in das fremde Haar, aus ihrer Kehle
brachen Schreie, und sie hisrte die fremee Stimme fremde,
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unverstindliche Worte fliistern. Eine Viertelstunde spéter
war sie allein. Durch die zerschlagenen Scheiben fiel
Sonne in breiten Garben. Sie streckte sich und genol} die
Schwere ihrer Glieder. Sie strich sich die zerwiihlten
Strihnen aus der Scirn. Pistzlich spiirte sie mit unheim-
licher Deuclichkeit, wie eine andere Hand, wie die Hand
des fernen, vielleicht lingst toten Freundes sich unter
ihr Haar schob. Sie fithlte etwas in sich anschwellen und
iiberwallen. Trinen stiirzten ihr aus den Augen. Sie warf
sich herum, sie schlug mic Fiusten auf die Polster, sie
bifl sich in die Hinde und Arme, dal blaurote Zahn-
krinze hervoreraten. Sie heulte in die Kissen hinein und
wiinschte zu sterben.«}

Dienstag, 8. Mai 1945, mit Monfagsrest

um Abend waren wir allein, Herr Pauli, die Witwe
Zund ich. Rot ging die Sonne unter. Ein widerliches
Bild, es erinnert mich an all die Brinde, die ich in den
letzeen Jahren sah. Zusammen gingen die Witwe und
ich zum kleinen Teich, um Schmutzwasser zu schipfen.
(Fiirs Trinkwasser von der Pumpe mul} man als Deutscher
immer noch eine runde Stunde rechnen.)

Es mochte acht sein, wir leben chne Uhr; denn der in
ein Handtuch gewickelte, hinten im Schrank versteckte
Wecker hat Mucken gekriegt und bleibt stehen, wann
er will. Rings um den Teich Stille. Im brackigen Wasser
schwimmen Holzstiicke, Lumpen, griine Parkbinke. Wir
schopfen die triibe Briihe in unsere Eimer, stapfen zuriick,
den dritcen Eimer liberschwappend zwischen uns. Neben
der morschen Holztreppe auf dem Rasenhang liegt etwas.
Ein Mensch, ein Mann; er liegt riicklings auf dem Rasen,
die Knie hochgezogen.
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Ein Schlifer? Ja, ein stiller Schlifer, er ist tor. Wir
stehen beide da und starren thn an. Sein Mund ist so weit
aufgeklappt, dall man die Faust hineinstecken konnte.
Seine Lippen sind blau, die Nasenfliigel wichsern und
eingekniffen. Ein Mann von etwa fiinfzig Jahren, sauber
rasiert, Glatze. Er sieht sehr ordentlich aus, trige einen
hellgrauen Anzug und handgestrickte graue Socken in
alemodischen, blankgeputzten Schniirschuhen. Ich be-
raste die Hinde, sie liegen neben ihm auf dem Rasen,
die Finger sind krallig nach oben gekriimmt. Sie filhlen
sich lau an, gar nicht todeskalt. Das sagt aber nichts,
mag von der Sonne herrithren, die ihn beschien. Einen
Puls hat er nicht, tot ist er. Doch er ist noch nicht ge-
fleddert; in seiner Krawatte steckt eine siibrige Nadel.
Wir iibertegen, ob wir in seine Weste greifen, nach Papie-
ren suchen, etwaige Angehérige benachrichtigen sollen.
Unheimlich ist uns zumuce. Wir spihen nach Menschen
aus. Niemand ist zu sehen. Ich springe etliche Schricte
die Strafle hinunter, erblicke in einer Haustiir ein Paar,
ein junges Madchen und einen jungen Mann, und bitte
die beiden, doch mitzukommen, es liege da einer ...
Zisgernd folgen sie mir, verharren eine Weile bei dem
Toten, fassen aber nichts an und gehen schlieBlich stumm
und achselzuckend wieder fort. Hilflos stehen wir noch
eine Zeitlang da, dann gehen auch wir. Uns ist schwer
ums Herz. Trotzdem nehmen meine Augen auf dem
Riickweg mechanisch jedes Stiickchen Holz wahr, und
die Hinde verstanen es ebenso mechanisch in die eigens
dafiir mitgeschleppte Umhingerasche.

Vor unserem Haus creffen wir unseren alten Gardinen-
Schmidt, zusammen mit unserem Soldaten-Deserteur.
Ich bin baff dariiber, daf diese beiden sich auf die Straf3e
wagen. Wir berichten von dem Toten, die Witwe ahmt
seine Mundstellung nach. »Schlaganfall«, murmelc der
Exsoldat. Sollen wir zusammen hingehen? »Ach was«,

163



sagt Gardinen-Schmidt, »nachher fehlt irgendwas in sei-
nen Taschen, dana sollen wir es gewesen sein.« Und im
Nu ist auch fiir uns der Tote vergessen liber der Tarsache,
die Gardinen-Schmidr nun verkiindet: »Afle Russen sind
weg.«  Sie haben unser Haus gerdume, sind aus dem
ganzen Block abgezogen — wihrend wir das Schmutz-
wasser holten, sind sie auf Lascwagen abgerollt. Gardinen-
Schmidt erzihlt, dal} sie sich ihre Lastwagen gut ge-
polstert hiitten, mit Matratzenteilen und Sofakissen aus
den verlassenen Wohnungen.

Weg! Alle weg! Wir kinnen es kaum fassen, blicken
unwillkiirlich straBepaufwires, als miifiten von dorther
Lastwagen mit neuen Truppen anrollen. Aber nichts, nur
Stitle, seltsame Stille. Keine Giule mehr, kein Pferde-
wiechern, kein Hahn. Blol Pferdemist, und den fegt Por-
tiers Jitngste soeben aus dern Hausflur, Ich sehe mir die
Sechzehnjihrige an, die einzige bisher, von der ich weil3,
daf sie ihre Jungfernschaft an Russen verlor. Sie hat das-
selbe dumme, selbstzufriedene Gesicht wie immer. Ich
versuche mir vorzustellen, wie es wire, wenn mir dies
Erleben zum ersten Mal auf solche Art zuteil geworden
wire. Ich mul} den Gedanken abbremsen, sowas ist nicht
vorstellbar. Eines ist klar: Wire an dem Midel irgend-
wann in Friedenszeiten durch einen herumstreunenden
Ker! die Notzucht veriibt worden, wire hinterher das

iibliche Friedensbrimborium von Anzeige, Protokoll,

Vernehmung, ja von Verhaftung und Gegeniiberstellung,
Zeitungsberiche und Nachbarngetue gewesen — das

Midel hitre anders reagiert, hiitte einen anderen Schock

davongetragen. Hier aber handele es sich um ein Kollek-
tiv-Erlebnis, vorausgewulit, viele Male vorausbefiircheet -

um etwas, das den Frauen links und rechts und nebenan

zustiel), das gewissermallen dazugehirte. Diese kollek-
tive Massenform der Vergewaltigung wird auch kollekeiv
iiberwunden werden. Jede hilft jeder, indem sie dariiber
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spricht, sich Luft macht, der anderen Gelegenheir gibt,
sich Luft zu machen, das Erlitccene auszuspeien. Was
natlirtich niche ausschliefit, das feinere Organismen als
diese abgebriihte Berliner Gére daran zerbrechen oder
doch auf Lebenszeit einen Knacks davontragen.

Zum ersten Mal seit dem 27 April wurde am Abend
die Haustiir wieder verschlossen. Damit beginnt, falls
aicht wieder neue Truppen ins Haus gelegt werden, ein
neuer Lebensabschnitt fiir uns alle.

Dennoch rief es gegen 21 Uhr draullen nach mir. Mit
seiner gequetschten Stimme wiederholte der Usbek viele
Male meinen Namen {(das heiit die russifizierre Form
des Namens, wie sie mir der Major verlichen hat). Als ich
hinausschaure, schimpfte und drohte der Usbek zu mir
hinauf und wies ganz empért auf die verschlossene Haus-
tiir. Tja, mein Dicker, das hilft dir gar nichts. Ich lield
ihn ein, der Major folgte ihm auf dem Fule, er hinkte
betrdchtlich. Das Radeln ist thm schlecht bekommen.
Wieder machte die Wiewe thm Kompressen. Das Knie
sah gefihelich aus, dick geschwollen, rot. Mir unbegreif-
tich, wie einer damirt radeln, damic tanzen und Treppen
steigen kann. Es sind RolBnaturen, da kénnen wir nicht
mit.

Schlechte Nacht mit dem fiebernden Mann. Seine
Hinde waren heil}, die Augen triib, er fand keinen rech-
ten Schlaf, lieB auch mich nicht schlafen. Endlich graute
der Morgen.

Ich fithree den Major und Burschen hinunter, schlofl
ihnen die Haustiir auf, nun wieder unsere Haustiir. Hin-
recher eklige Arbeit: Der Usbek hat eine Art Ruhr, hat
Klo und Wand und Fliesen bespriczt. Ich wischee mit
etlichen herumliegenden Heften einer NS-Fachzeitschrift
fiir Apotheker auf, machte sauber, so gut ich konnte, ver-
plemperte fast das ganze, gestern abend vom Teich heran-
geschleppte Spiilwasser. Wenn das Herr Pauli wiifite,
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der unentwegte Manikiirer und Pedikiirer, der so pimplig
ist!

Weiter, nun der Dienstag. Gegen neun Uhr morgens
an der Vordertiir der Hausdactylus, den wir nach wie vor
benutzern, ocbwohl kein Russe mehr im Haus ist. Es war
die Grindige, Frau Wendt, sie hat das Gerlicht vernom-
men, dab Frieden sei. In Siid und Nord soll der letzte,
ungeordnete deutsche Widerstand zerschlagen sein, Wir
haben kapituliert.

Die Witwe und ich atmen leichcer. Gut, dal} es so
schnell ging. Herr Pauli flucht jetzt noch iiber den Volks-
sturm, die sinnlos Getéteten der letzten Stunde, die Alten
und Miiden, die hilflos Verbluteten, fiir die es nicht mal
einen Lappen gab, die Wunden zu verbinden. Zersplit-
terte Knochen, die aus Zivilhosen stachen; schneebleiche
Biindel auf Tragen, aus denen es einttnig tropfte; die
lauen, glitschigen Blurpfiitzen tiberall in den Géngen ...
Pauli hat bestimmt Schweres durchgemacht. Gerade des-
halb halte ich seine Neuralgie, die ihn seit iiber einer
Woche ans Bert fesselt, zur Hilfte fiir eine Seelenkrank-
heit, fiir eine Zuflucht und Retirade. Manche Miénner im
Haus haben solche Zuflucht. So der Buchhindler seine
Parteizugehorigkeit, so der Deserteur seine Desertion, so
etliche andere Figuren ihre Nazivergangenheit, fiir die
sie Deportation oder sonst etwas befiirchren und hinter
der sie sich verschanzen, wenn es Wasser zu holen oder
sonst eine Tar zu wagen gilt. Die Frauen tun auch ihr
Bestes, das Mannsvolk zu verstecken und es vor dem
bésen Feind zu schittzen. Denn was knnen sie uns schon
tun? Sie haben uns ja alles getan.

Also spannen wir uns vor die Karre. Das ist logisch.
Trotzdem bleibt ein Unbehagen. Ich muB jetzt oft daran
denken, was fiir ein Trara ich um durchreisende Urlauber
gemacht habe, welche Verwdhnung, wieviel Respekt.
Dabei kamen sie zum Teil aus Paris oder Oslo, Stidten
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also, die frontferner waren als das stiindig bombardierte
Berlin. Oder sie kamen gar aus tiefstem Frieden, aus Prag
oder Luxemburg. Selbst wenn sie von der Front kamen,
wirkten sie bis gegen 1943 so proper und gutgenihrt, wie
es heute nur wenige Menschen sind. Und sie etzihlten
gern Geschichten, in denen sie selbst eine gute Figur
machten. Wir dagegen werden fein den Mund halten
miissen, werden so tun miissen, als habe es uns, gerade
uns ausgespart. Sonst mag uns am Ende kein Mann
mehr anriihren, Hitte man wenigstens richtige Seife! Ich
habe oft solche Gier danach, meine Haut griindlich ab-
zaschrubben, glaube fest, dall ich mich hernach auch
seelisch sauberer fiihlen wiirde.

Am Nachmittag gutes Gesprich, ich will es miglichst
wirtlich notieren, muf3 immer noch dariiber nachdenken.
Unvermutet tauchte der bucklige Dokror aus der Limo-
nadenfabrik wieder auf, ich hatte ihn beinahe vergessen,
obwohl ich frither éfters einmal ein paar Worte mit thm
im Lufeschutzkeller gewechselt habe. Er hat bis zuletzt in
einem unentdeckten Nachbarkeller die Zeit iiberstanden.
Dorthin hat kein Russe gefunden. Freilich bekam der
Doktor dafiir die brithwarmen Berichre genotziichtigter
Wasserholerinnen ab. Eine, sehr kurzsichtig, hat dabei
ihre Brille eingebiifit und tappt nun vollig hilflos heram.

Es stelle sich heraus, daff der bucklige Dokror ein
»Genosse« ist. Das heiBit, er hat bis 1933 der Kommuni-
stischen Partei angehdrt, hat sogar einmal drei Wochen
mit einer Intourist-Gruppe die Sowjetunion bereist und
versteht ein paar Worte Russisch. Tatsachen, die er mirim
Keller ebensowenig anvertraut hat wie ich ihm meine
Reisen und Sprachkennenisse. Derartige plumpe Vertrau-
lichkeicen hat uns das Dricre Reich abgewdhnt, Trotzdem
mul} ich mich wundern. »Wieso sind Sie denn nicht vor-
getreten und haben sich den Russen als ein Sympachisie-
render zu erkennen gegeben?«
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Er sicht mich verlegen an. »Ich hitre es getan«, meint
er dann. »Wollte nur die ersten wilden Tage vorithbergehen
lassen.« Und er fiigt hinzu: »Ich werde mich die nichseen
Tage auf dem Rathaus melden. Sobald es wieder Behidr-
den gibt, werde ich mich zur Verfiigung stellen.«

(Was ich glaube, thm aber nicht sage, ist, dal} er sich
wegen seines Buckels nicht vorgewagt hat, Bei so viel
itberschiumender Manneswut hirte er seinen Defekr, der
ihn in den Augen dieser starken Barbaren zu einem Halb-
mann, einem kiilmmerlichen Etwas gemacht hitte, dop-
pelt bitter empfunden.) Sein Kopf sitze tief zwischen
den Schultern, er bewegt sich nur mithsam. Doch seine
Augen sind blank und klug, seine Rede ist fliissig.

»8ind Sie nun erniichtert?« frage ich ihn. »Sind Sie
von thren Genossen enttiuscht ?«

»Kaume«, meint er. Und: »Wir wollen das Geschehene
nicht allzu klein und perstnlich auffassen. Triebe und
Instinkte haben sich ausgetobt. Auch Rachsuche war im
Spiel; denn schlieBlich haben wir ihnen einiges angetan
dritben in ihrem Land. Umbkehr und Selbstbesinnung

miissen folgen, bei uns wie auch bei den anderen. Fine

Wele von gestern, das ist unser altes Abendland. Es ge-
birt nun eine neue Welt, die von morgen, und das ge-
schieht unter Schmerzen. Das Slawentum tritt jung und
unverbrauche ins Licht der Weltgeschichte. Die Lindet

Europas werden ihre Grenzen sprengen und zu groferen -

Riumen verwachsen. Wie Napoleon einst mic den Thron-
chen und Lindchen aufriumte, so rdumen jetze die sieg-
reichen Grofimichte mit den Lindern und Nationen auf «
Ich: »Sie glauben also, dai Deutschland kiinftig ein
Bestandteil der Sowjetunton, eine Sowjet-Republik sein
wird P«
Er: »Es wire zu wiinschen.«

Ich: »Dann wird man uns herumstreuen und uns hei-

mattos machen, um unser Volkstum zu vernichten.«
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Er: »Es 1st durchaus méglich, daBl wir Deutschen, die
wir heute leben, nur Opfer und Diinger und Ubergang
sind — und vielleicht noch Fachlehrer. Doch meine ich,
dab es an uns selber iegt, auch unter neuen Bedingun-
gen ein fiir uns lebenswertes Dasein zu leben. Ein jeder
nimme sich selbst mit — tiberalihin.«

Ich: » Auch nach Sibirien 7«

Er: »Ich getraue mich, guten Willen vorausgesetzt, mir
auch in Sibirien ein lebenswertes Leben aufzubauen.«

Zuzutrauen wire es dem vetkriippelten Mann. Er hat
sich ja auch hier eine gute Stellung geschaffen, war lei-
tender Chemiker eines groflen Mineralwasserbetriebes.
Aber ob er korperlich aushilt, was die Zukunft vielleiche
von uns fordert? Ob wir anderen es aushalten? Er zucke
die Achseln.

Manchmal glaube ich, dal} ich von jetzt an alles auf
Erden aushalten kiinnte, sowett es mir von auffen zusttfe
und nicht aus dem Hinterhalt des eigenen Herzens. Ich
fihle mich so durchgeglitht und ausgebranne, wilfite
nicht, was mich heur und morgen noch grol erregen
und bewegen kénnte. Wenn weiter gelebt werden muf,
geht es schlieBlich auch in Eiswiisten. Der Doktor und ich
haben einander die Hinde gedriicke, fithlten uns beide
gestirke.

Bei alldem umgibt mich hier in der Wohnung dngst-
lich gehiitete Biirgerlichkeit. Die Wicwe fithlt sich wieder
als Herrin ihrer Rdume. Sie wischt und biirstec darin
herum, hat mir einen zahnliickigen Kamm in die Hand
gedriickt, damit ich die Fransen der Teppiche auskdmme.
Sie hantiert in der Kiiche mit Sand und Soda; fammert um
eine MeiBiner Figur, der bei den Pliinderungen im Keller
Hand und Nase abgeschlagen wurden; klagt um eine
Krawatrenperle ihres Seligen, deren Versteck sie glattweg
vergessen hat. Manchmal sitzt sie ganz tiefsinnig da und
spricht ploezlich aus ihren Gedanken heraus: »Vielleiche
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hab ich sie doch in meinen Nihkasten getan?« Und
fangt an, Garnrollen und alte Knépfe herumzuschmeillen,
und findet ithre Perle doch niche. Dabei sonst eine patente
Frau und vor nichts bange. Sie zerkiopft Kisten besser als
ich, hat den Trick ihrem Lemberg-Polen abgeguckt, dem
dank seiner Neigung zu Wutanfillen das Kistenzerklop-
fen wohl besonders gur gelang. (Ubrigens weil) inzwi-
schen schon das ganze HMaus den Uneerschied: »Ukrainer-
frau —so. Du —sol«)

Heurte drauBen Sonne. Wir schleppten endlos Wasser,
haben Bettlaken gewaschen, mein Bett ist frisch bezogen.
Es tat not, nach all den gestiefelten Gisten.

Unten beim Biicker driingt sich viel Volk, das Lirmen
und Schwatzen hallt durch unsere scheibenlosen Fenster,
Dabei gibt es heute noch gar kein Brot, nur Nummern
fiir das Brot von morgen oder itbermorgen. Alles hiinge
von Mehl und Kohle ab, auf die der Bicker wartet.
Mit etlichen Restbriketts hat er bereits ein paar Brote

fiirs Haus gebacken. Ich bekam meinen guten Anteil.

Der Biicker vergall mir nicht, daf3 ich fiir seine Bickerin
eingetreten bin, als damals die Kerle an ihr zerrten. Ver-
kiuferin Erna aus dem Bickerladen, dieselbe, die hinter
der schrankverstellten Kammertiir heil durchgekommen
ist, brachte uns die Brote in die Wohnung. Fir dies Brot
hat das Haus auch was geleister. Etliche Minner, von
Friulein Behn gefiihre, haben auf einem kleinen Karren

Eimer mit Wasser fiir den Teig herangerollt. Und etliche -

Frauen haben, wie Frau Wendt sich grob audriicke,
»Scheile geschippt«. Denn die Russen hatten eine im
Laden stehende gepolsterte Bank zur Latrine ernannt, hat-
ten einfach die Bank ein wenig von der Wand abgeriickt

und sich auf die Lehne gehocke... Die Brote sind also

ehrlich verdient.
Ein seltsames Geld haben die Russen mitgebrache. Der

Bicker zeigt uns einen Schein iiber 50 Mark, eine Art von.’
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Truppengeld fiir Deutschland, uns bis dato unbekannt.
Fiir ganze vierzehn Brote hat der Bicker den Schein von
einem russischen Offizier gekriegt. Herausgeben konnte
der Meister nicht, der Russe legte auch gar keinen Wert
darauf, er hatte, wie der Meister sagt, die Briefrasche ge-
spickt voll von solchen Scheinen. Der Meister weil) gar
nicht, was er mit dem Geld tun soll, hitte dem Russen die
Brote auch so gegeben. Doch der bestand auf Bezahlung.
Vielleichr kehrt so etwas wie Treu und Glauben wieder.
Ich nehme an, daff man auch uns dieses Geld geben und
unser eigenes, vielleicht blol zum halben Wert, dafiir
einziehen wird.

Jedenfalls ist die Aussicht auf Brot das erste Zeichen
dafiir, dal} sich oben jemand um uns kiimmert, dafl fiir
uns gesorgt werden soll. Ein zweites Zeichen klebt unten
neben der Hausttir: ein Blatt in vervielfiltigter Maschi-
nenschrift, ein Aufruf, unterzeichnet von einem Bezirks-
biirgermeister Dr. Soundso. Der Aufruf fordert zur Riick-
gabe allen aus Liden und Amtern gestohlenen Gures auf,
Schreibmaschinen, Biiromibel, Ladenzubehor etcetera —
vorerst straffrei. Erst bei spdterer Entdeckung solchen
Diebesgutes droht Strafe nach Kriegsrecht. Weiter heiflt
es, dal} alle Waffen abgegeben werden miissen. Hiusern,
in denen Waffen gefunden werden, droht ebenfalls Kol-
lektivstrafe. Und Hiusern, in denen einem Russen etwas
zustdfit, drohe der Tod. Ich kann es mir kaum denken, daf}
die Unsrigen irgendwo mit Waffen liegen und auf Russen
lavern. Diese Art Minner ist mir jedenfalls in diesen
Tagen nicht begegnet. Wir Deutschen sind kein Partisa-
nenvolk. Wir brauchen Fihrung und Befehl. Unterwegs
in der sowjetischen Eisenbahn, die einen tagelang durch
das Land schaukelt, sagte einmal ein Russe zu mir: »Die
deutschen Genossen erstciirmen einen Bahnhof nur, wean
sie vorher gilltige Bahnsteigkarten geldst haben.« Mic
anderen Worten und ohne Spott: Die meisten Deutschen
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haben einen Hotror vor der freibindigen Ungesetzlich-
keit. Zudem haben unsere Ménner jetzt Angst. Der Ver-
stand sagc ihnen, dall sie besiegt sind, daB jedes Auf-
zucken und Aufmucken nur Leiden schaffe und nichts
bessert.

In unserem Haus sind die Minner jetzt eifrig hinrer
Waffen her. Wohnung fiic Wohnung gehen sie ab, ohne
daB eine Frau sie begleicet. Uberall fragen sie nach Ge-
wehren, ergattern aber nur eine alte Knarre ohne Hahn.
Zum ersten Mal seit langem hérte ich wieder deutsche
Minner laut sprechen, sah sie sich energisch bewegen.

Sie wirkten geradezu minnlich - oder doch so wie das,

was man frither mit dem Wort minnlich zu bezeichnen
pflegte. Jetzt miissen wir pach einem neuen, besseren
Worr Ausschau halten, das auch bei schlechtem Wetter
standhalt.

Mittwoch, 9. Mai 1945 - ohne Dienstagrest

mmer gab es die Nacht nachzutragen. Nun ist nichts,

aber auch gar nichts iiber diese Nacht auszusagen, als
dal} ich sie allein verbringen durfre. Zum ersten Mal
allein zwischen meinen Laken seit dem 27. April. Kein
Major, kein Usbek lief3 sich blicken. Die Witwe war gleich
wieder daseins-ingstlich, sie unkte was von schwindender
Butter, und dafl es guc wire, wenn der Major recht bald

neue Vorrire brichte. Ich hab blob gelacht. Der komme -

wieder. Lag die Nacht wohlig ausgestrecke zwischen mei-
nem frischgewaschenen Bettzeug, rikelte mich, schlief
fest und erwachre sehr vergniigt. Wusch mich mit dem
warmen Wasser, das mir die Witwe spendierte, zog saubere
Sachen an, phff mir eins. :

So schrieb ich um neun Uhr. Jetzt ist es elf, und alles
sieht anders aus.
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Von drauflen rief man uns mit Kehricheschaufeln auf
die Strafle. Wir schippten den Dreckhaufen an der Ecke
weg, fuhren Triimmer und Plerdemist auf einem Schub-
karren zum nahen Ruinengelinde. Uralter Kalk und
Schrott noch von den Luftangriffen her, frische Artillerie-
Tritmmer oben darauf, und Lappen und Biichsen und viele
leere Flaschen. Ich fand zwei Bromsilber-Ansichespost-
karten, deutsches Fabrikat — und viele Daumenabdriicke
auf den photographierten nackten Umarmungen. Mir
fillt ein, wie ich mal in einem Moskauer Biiro deutsche
und amerikanische Zeitschriften einige Minuten sich
selbst iiberliel. Nahm sie dann wieder an mich und ent-
deckre erst beim spiiteren Lesen, dal da und dort ein Seiick
Seite hastig herausgerissen war — Reklamen fiir Damen-
Unterwische, fiir Hiifthalter and Biistenhalter. Solche
Inserate kennen die Russen nicht. Thre Zeicschriften sind
ohne Sexappeal. Wahrscheinlich waren diese albernen
Werbephotos, auf die wohl kein westlicher Mann mehr
grof} hinschaut, fiir russische Augen tollste Pornographie.

Sinn dafiir haben ste, den hat jedes Mannsbild. Aber
sie kriegen sowas daheim nicht geboten. Vielleicht ein
Fehler. Sie kénnten dann doch mit dergleichen Idealfigu-
ren ihre Phantasie bevolkern und wiirden am Ende nicht
mehr auf jede Alre und Schieche losstiirzen. Muf driuber
nachdenken.

Als ich gegen zehn Uhr auf einen Schiuck Malzkaffee
in die Wohnung hinaufging, war der Major da, allein.
Er wartete anf mich, kam, um Abschied zu nehmen. Da
es seinem Knie schlechtgeht, hat er zwei Monate Er-
holungsurlaub zugeteilc bekommen, die er in einem Sol-
datenheim nahe seiner Heimatstadt Leningrad verbringen
soll. Schon heute fihrt er ab.

Br ist sehr ernst, fast streng, beherrsche sich cisern.
Umstidndlich malt er sich meine Adresse auf einen Zettel,
will mir schreiben, will mit mir in Verbindung bleiben.
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Das Photo, um das er bittet, kann ich thm anicht geben,
weil ich keins habe. Meine ganze photographierte Ver-
gangenheit, in einem Album und einem dicken Umschlag
gesammelr, ist mic verbombe, ist verbrannt. Zu einem
neuen Bildchen bin ich in den Wochen seither nicht
gekommen. Lange schaut er mich an, als wollte er mich
mit den Augen photographieren. Kiifit mich dann rus-
sisch auf beide Wangen und stapft, ohne sich nochmals
umzublicken, hinkend hinaus. Mir ist ein wenig weh,
ein wenig leer zumute. Ich sinne den Lederbandschuhen
nach, die er heut zum ersten Mal vorfiihrte. Er hielr sie
elegant in der Linken. Einmal fielen sie ihm zu Boden,
er hob sie hastig auf, doch sah ich, daB es zwei verschie-
dene Handschuhe waren — mit Nihten auf dem Hand-
riicken der eine, der andere glatr. Er wurde verlegen,
schaute weg. In der Sekunde mochte ich ihn sehr.
Wieder hinaus, auf die Strale, ich mul} weiterschip-
pen. Nachher wollen wir Holz suchen gehen, brauchen
Feuerung fiir den Herd, die vielen Erbsensuppen ver-
brauchen was. Wobei mir einfillt, dall nun niemand

mehr Essen, Kerzen und Zigaretten bringen wird. Ich -

muf es der Witwe schonend beibringen, wenn sie von
der Pumpe zuriickkomme. Pauli sag ich gar nichts. IThm
kann die Witwe selber den Tatbestand versetzen.

Beim Holzsuchen betrat ich zum ersten Mal seit zwei
Wochen den Rasenplatz vorm Kino, auf dem man jetzt
die Toten unseres Blocks begribt. Zwischen Trammer-
brocken und GeschoBtrichtern dre: Doppelgriber, drei

Ehepaare, dreimal Selbstmord. Eine miimmelnde Alte, -

die auf einem Stein kauerte, erzihlte mir mit bitterer Be-
friedigung, immerfort nickend, Naheres iiber die Toten:
Im Grab ganz rechts liegt der Nazi-Ortsgruppenleiter mit
seiner Frau (Revolver). Im Mittelgrab, auf dem etliche
hineingesteckte Fliederzweige weltken, ein Oberstleut-
nant mit Frau (Gift). Von dem Ehepaar im dritten Grab
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weil} die Alte nichts; dort hat jemand ein Holzscheit in
den Sand gestecke, auf dem mit Rotstift geschrieben
steht »2 Miiller«. In einem der Einzelgriber liegr die
Frau, die aus dem dritten Stock sprang, als Iwans sie
wollten. Eine Art Kreuz steht darauf, aus zwei Stiicken
einer weilipolierten Tiirfiillung schief mit Draht zusam-
mengefiige. Es zog mir die Kehle zu. Wieso spriche die
Kreuzesform so stark zu uns? Selbst wenn wir uns nicht
mehr Christen nennen diirfen? Frithe Kindereindriicke
kamen wieder. Ich sah und hérte Friulein Dreyer, wie
sie uns Siebenjihrigen mit unendlichen Einzelheiten
und trinenden Auges die Heilandspassion schilderte . ..
Immer hingt fiir uns christlich erzogene Abendlinder ein
Gortt am Kreuz — mag dies auch blof} aus zwei Stiicken
Tiirfiillung und etwas Draht bestehen.

Ringsum Dreck und Pferdemist und spielende Kinder.
Darf man das Spielen nennen? Sie driicken sich so herum,
blinzeln uns an, fliistern miteinander. Hért man eine laute
Stimme, so ist es ein Russe. Einer stapfte daher, Gardi-
nen {tberm Arm. Er rief uns eine Schweinerei nach. Man
sieht sie jetzt nur vereinzelt oder in abmarschierenden
Trapps. Rauh und herausfordernd gellen uns ihre Lieder
ins Ohr.

Hab dem Bicker 70 Pfennig fiir die zwei erhaltenen
Brote gebracht, kam mir ganz sondetbar vor und hatte
das Gefithl, dafi ich ihm etwas vollig Wertloses in die
Hand driickte, kann mich noch immer nicht entschliefen,
unser deutsches Geld weiter fiir richtiges Geld za halten.
Im Haus sammelte die Erna vom Bicker alle Haushales-
Ausweise ein, notierte auf eine Liste Namen und Kopf-
zah] der verbiiebenen Hausbewohner. Anscheinend sind
neue Lebensmirttelkarten int Sicht. Erna hatte sich fein-
gemacht, kam im geblimren Sommerkleid daher - ein
ungewchnter Anblick, nachdem sich vierzehn Tage hin-
durch die Frauen nur wie die Schlampen zurechtgemacht
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nach draullen getraut haben. Auch mir ist nach einem
neven Kleide zumute, Man falit es noch nicht, dal} kein
Russe mehr an unseren Tiiren klopft, keiner sich mehr
auf Sofa und Sesseln riikelt. Ich habe die Stube griindlich
aufgerdumt, fand unter dem Bett einen kleinen Sowjet-
stern aus rotem Glas und ein Priservativ in Papierhiille.
Wer letzeeres verlor, ahne ich nicht. Ich wufite gar nicht,
dali sie Gberhaupt sowas kennen. Jedenfalls war es thnen
nicht der Mithe wert, deutschen Frauen gegeniiber davon
Gebrauch zu machen. :

Das Grammophon haben sie mitgenommen, auch die
Reklameplatte der Textitfirma (». .. fiir die Dame, fiir das
Kind, Jedermann bei uns was findt...«). Dafiir blieben
uns insgesamt 43 klassische Musikplatten, vor Bach bis
Phitzner, und der halbe Lohengrin dabei. Auch der von
Anatol zerbrochene Deckel ist zuriickgeblieben, dankbar
verfeuern wir ihn im Herd.

Nun ist schon Abend, Mittwoch, 9. Mai. Schreibend

hocke ich auf der Fensterbank. DrauBen Sommer, der
Ahorn ist dunkelgriin, die Strale sauber gefegt, leer. Ich
nutze den letzten Tagesschein, denn nun heilie es Kerzen
sparen. Niemand wird uns neue bringen.

Vorbei ist es nun auch mit Schnaps, Zucker, Butter,
Fleisch. Kionnten wir nur etst an die Kartoffeln heran!
Noch getraut sich keiner, die Barrikade vorm Hauskeller
niederzulegen. Man weil} ja niche, ob sie wiederkommen
oder ob neue Truppen nachriicken. Die Witwe predigt
und predige, allerdings nicht von den Lilien aut dem
Felde, deren Beispiel allein fiir uns palite. Sie spinnt
bange Zukunftsgedanken, sieht uns alle verhungern,
wechselte einen Blick mit Herrn Pauli, als ich um einen
zweiten Teller Erbsensuppe bat,

Flak knattert in mein Geschreibe hinein. Es heiBt, sie
iiben fiir eine Siegesparade, zu der auch Amerikaner ein-

treffen sollen. Schon méglich. Sollen sie feiern, uns geht
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es nichts an. Wir haben kapituliere. Trotzdem spiire ich
Lebenslust.

Weiter, dies schreibe ich nachts, bei Kerzenschein, mic
einer Kompresse um die Stirn. Gegen acht Uhr abends
schlugen Fiuste an unsere Vordertiir: »Feuer! Feuerl«
Wir — hinaus. DrauBen grelle Helle. Flammen ziingelten
aus dem Ruinenkeller zwel Hiuser weiter, leckten schon
zur Brandmauer des heilen Nebenhauses empor. Beiflen-
der Qualm drang aus einem Loch im Getriimmet, kroch
die Strale hinauf. Es wimmelte von Schatten, Zivilisten.
Rufe und Geschrel

Was run? Wasser gibt es nicht. Der Feuerherd lag
unren im Keller der Ruine. Glutheife Luft, Wind kam
auf, es war wie in Bombennicheen. Deshalb regte sich
auch keiner auf. »Ersticken«, hiell es. »Mit Triimmern
das Feuer zudecken.« Im Nu hatten sich zwei Kerren
formiert. Gesteinsbrocken wanderten von Hand zu Haod.
Der Letzte schleuderre sie in die Flammen. Einer rief,
dafi wir uns beetlen miiliten, es sei gleich neun — und um
zehn Uhr abends miissen Zivilisten von der SeraBe ver-
schwunden sein.

Von irgendwoher rollten Gestalten ein Fafl an, wir
schépften mit Eimetn eine stinkige Briibe daraus. Beim
Weitergeben der Eimer haute mir eine Frau versehentlich
die Zinkkante gegen die Schlife. Ich sah gleich Funken,
taumelte zu einem Steinbrocken auf dem Rasen gegen-
tiber, dem Griber-Rondell, hockte mich nieder. Eine
Frau setzte sich zu mir und berichtete einténig, dal} »die
da unten« ein Offiziers-Ehepaar seien, mit Cyankali ver-
giftet. Das wubte ich schon, liel aber die Frau reden.
»Kein Sarg, gar nichts«, sagte sie. »Die sind blof3 in Ver-
dunkelungspapier gewickelt, mit der Strippe drum rum.
Die hatten ja nicht mal Laken auf den Betten, waren blof3
als Verbombte eingewiesen.« Aber das Gift miissen sie
doch parat gehabt haben.
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M:r war schwindlig, ich spiirte foemlich, wie die Beule
auf der Stirn wuchs. Das Feuer war bald eingekreist
und zugedecke. Ich gesellte mich zu einer schimpfenden
Gruppe und erfuhr die Ursache des Brandes: Ein Fein-
kosthiindler, der frither in diesemn zerstorten Haus sein

Geschifr fiihrte, hatte im tetlweise erhaltenen Keller
Reste seines Weinlagers belassen. Die Russen hatten es’

entdeckr, ich méchte sagen, gerochen, und hatren die
Regale, Kerzen in Hinden, ausgeriumt. Dabei war ver-
sehentlich Flaschenstroh ins Glimmen geraten, woraus
sich langsam der Brand encwickelt hatte. Ein Mann be-
richtet: »Stockblau haben die Kerls den Rinnstein lang
gelegen. Ich hab selber gesehen, wie einer, der noch auf-
reche in seinen Stiefeln stand, an der Reihe langgegangen
ist und seinen Genossen die Uhren vom Arm geknépft
hat.« Darob Gelichter,

Nun liege ich im Bett, schreibe, kiihle meine Beule.
Fiir morgen planen wir eine grofie Reise quer durch Berlin
nach Schiineberg.

Donnerstag, 10. Mai 1945

er Morgen ging hin mit Hausarbeit, Holzzerklopfen,

Wasserholen. Die Witwe badete ihre Fiille in Soda-
wasser und probierte Frisuren aus, bei denen sich még-
lichst viel Grauhaar verstecken 1dBt. Um drei Uhr nach-
mittags waren wir endlich startbereit. Unser erster Gang
durch die eroberte Stadt.

Arme Worte, ithr reicht niche aus, o

Wir stiegen iiber den Friedhof an der Hasenheide, mit
den langen, gleichformigen Griberreihen im gelben Sand,
vom letzten groflen Luftangr:ff im Mirz her. Sommer-
sonne branace. Der Park lag wiist. Die Unsrigen hatten
seinerzeit noch die Biume gefdlle, um das Schufifeld frei-
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zulegen. Uberall Laufgriben, darin verstreut Lumpen,
Flaschen, Biichsen, Drihte, Munition. Auf einer Bank
hockten zwei Russen mit einem Midel. Selten bewegt
sich drauben ein Russe allein. Zu zweit fiithlen sie sich
wohl sicherer. Weiter, durch einstmals dichtbevilkerte
AsbeiterstraBen. Jetzt kénnte man glauben, dal} die zehn-
rausend, die hier lebten, ausgewandert oder tot seien; so
scumm sind die Seralen, so verschiossen und verkrochen
wirken die Hauser. Kein Lebenslaut von Mensch oder
Tier, von Auto, Radio oder Scraflenbahn. Nur lastende
Stille, in der wir unsere Schritre hren. Wenn uns aus den
Hiusern jemand nachblicke, so tut er es verstohlen. Wix
sehen kein Gesicht hinter den Fenstern.

Weiter, hier beginnt der Stadtteil Schineberg. Gleich
wird sich zeigen, ob wir weiterkénnen, ob eine der Briik-
ken heil blieb, die iiber die §-Bahn fiithren, zum Westen
hin. Zum ersten Mal sehen wir an einigen Hiusern rote
Fahnen, vielmehr Fihnchen - offenbar aus ehemaligen
Hakenkreuzfahnen herausgeschnitten; manchmal sieht
man noch den dunkleren Kreis, von dem der weifle Scoff
mit dem schwarzen Hakenkreuz darauf abgetrennt wurde.
Die Fihnchen sind — wie kinnte es in unserem Lande
anders sein? — von Frauenhand sauber umsiumt.

Am Wege {iberall Hinterbleibsel der Truppen, aus-
geweidete Autos, ausgebrannte Panzer, verbogene Lafet-
ten. Hin und wieder ein Schild, ein Plakat in Russisch,
das den 1. Mai feiert, Stalin, den Sieg. Auch hier kaum
Menschen. Manchmal huscht ein armseliges Geschipf
votbei, ein Mann in Hemdsirmeln, eine ungekidmmte
Frau. Keiner beachtet uns groB. »Ja, die Briicke steht
noch«, antwortet auf unsere Frage eine barfiiflige, ver-
kommene Frau und hastet davon. Barful3? In Berlin? Hab
sowas nie zuvor bei einer Frau gesehen. Auf der Briicke
noch eine Barrikade aus Tritmmersteinen. Wir schliipfren
durch den Spalt, mein Herz klopfte hefrig dabei.
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Grelle Sonne. Die Briicke leer, Wir verhielten, blick-
ten auf den Bahndamm hinunter. Ein Gewirr von stroh-
gelben Gleisen, dazwischen metertiefe Krater. Schienen-
stiicke ragen hochgebogen in die Luft. Polster und Fetzen
quellen aus zerbombten Schlafwagen und Speisewagen.
Die Hitze briitet. Brandgeruch hiingt iiber den Schienen.
Rings Ode und Verlassenheit, kein Hauch von Leben. Das
ist der Kadaver von Berlin.

Weiter nach Schoneberg hinein. Da and dort in der
Tiir eine Frau, ein Midel: blicklos das Aunge, die Ziige
schwammig und gedunsen. Ich kann von ihnen ablesen,
daB der Krieg hier erst wenige Tage vorbei isc. Die haben
sich noch nicht gefangen, sind noch so betiubt, wie wir es
vor etlichen Tagen waren.

Wir traben die Potsdamer Strafie hinunter, vorbei an

schwarz ausgebrannten Amrern, leeren Hochhdusern,

Schucthaufen.

An einer Ecke rithrendes Bild: Vor einem Schutthauafen,
der sie weit (iberragte, zwei alte, klapprige Frauen, die
etwas Dreck mit einer Kohlenschaufel abkratzeen und in
ein Kirrchen fildlten. Wenn sie so weitermachen, brau-
chen sie Wochen fiir den Berg. Sie haben knorrige Hinde,
vielleicht schaffen sie es.

Der Kleistpark ist eine Wiiste. Unter den Arkaden
lagern Lumpen, Matratzen und herausgerissene Auto-
polster. Uberall Kothaufen, von Fliegen umsumme. Mit-
tendrin der halbfertige Hochbunker, wie ein Igel von
Eisenstacheln umstanden. Vermutlich sollten wir darin
im siebten Kriegsjahr Zufluchr vor Bomben suchen. An
einem Balkenstapel davor zerren zwei Zivilisten, einer
sdgt handliche Stiicke herunter. Alles gehore allen, Klig-
lich kratzt die Sige durch alf die Stille. Unwillkiirlich flii-
sterten die Witwe und ich miteinander, der Hals war uns
trocken, die tote Stadt verschlug uns den Atem. Die Luft
im Park war voll Staub, alle Baume schienen weil} {iber-
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pudert, waren von Schiissen durchsiebe und schwer ver-
wundet. Ein deutscher Schatten hastete vorbei, schleppre
Bettzeug. Am Ausgang ein Russengrab, mit Drahe um-
ziunt, Wieder grellrote Holzstelen darauf, und dazwi-
schen eine flache Granitplatte, auf die mit Kalk gepinselt
steht, daB hier Helden ruhen, fiirs Vaterland gefatlen.
Geroi, so lautet das Wort, Heros, Held. Es klingt so
preuliisch.

Zwanzig Minuten spiter standen wir vor dem Haus, in
dem die Freunde der Witwe wohnen. »Ein Korpsbruder
meines Mannes«, so sagr sie — Studienrat, Altphilologe,
verheiratet. Das Haus wirke véllig tor. Die Vordertiir
1ist mic Latten vernagelt. Als wir einen Hintereingang
suchen, stolen wir auf eine Frau, die ihre Récke gehoben
hat und ungeniert vor unseren Augen in einem Hofwinkel
thre Notdurft verrichtet. Auch etwas, das ich zum ersten
Mal so offentlich in Berlin sah. Endlich fanden wir den
Aufgang, klommen zwei Treppen hoch, klopften, riefen
als Parole den Namen der Witwe ... Drinnen Rumoren,
Schritte und Gefliister, bis man begriff, wer drauBen stehe.
Da fliegr die Tiir auf, wir umhalsen uns, ich presse mein
Gesicht an ein ginzlich fremdes Gesicht; denn ich habe
diese Leute nie zuvor gesehen. Es ist die Frau des Stu-
dienrats, hinter ihr taucht der Mann auf, streckt uns die
Hinde entgegen, bittet uns herein. Die Witwe redet wie
im Fieber, alles geht ihr durcheinander, auch die andere
Frau redet, und keine hért zu. Es dauert eine Weile, bis
wir in dem einzig bewohnbaren Raum der schwer durch-
geblasenen Wohnung sitzen. Wir kramen die mitgebrach-
ten gebutterten Brotschnitten aus der Tasche, bieten sie
an. Da staunen die beiden. Brot hat es hier noch keines
gegeben, es ist auch keines von Russen hinterlassen wot-
den. Auf die stereotype Frage »Wie oft haben die...%«
erkldre die Dame des Hauses in ostpreuBisch breitem
Tonfall: »Mich? BloB einmal, am ersten Tag. Von da ab
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haben wir uns im Luftschutzkeller eingerjegelt, wir hat-
ten unten einen Waschkessel voll Wasser.« Hier kamen
die Sieger spiter und verschwanden frither, alles ging
ruck-zuck.

Wovon leben die beiden Leute? »Ach, wir haben noch
ein Sickchen Griitze und ein paar Kartoffein. Ach ja, und
unser Plerd!«

Pferd? Geldchter, und die Hausfrau berichtet mic an-
schaulichen Gesten: Wihrend noch deutsche Truppen in
der StraPe lagen, kam jemand in den Keller gerannt mit
der frohen Botschaft, draufen sei ein Pferd gefallen. Im
Nu war das ganze Kellervolk drauflen. Das Tier zuckre
noch und verdrehte die Augen, da stachen schon die ersten
Brotmesser und Taschenmesser in den Leib — selbstver-
stindlich bei BeschuBl. Ein jeder schniet und wiihlte,
wo er gerade angefangen hatte. Als die Studienratsfrau
hiniibergriff, wo gelblich das Fett schimmerte, kriegte

sie einen Hieb mit dem Messergriff auf die Finger: »Siel”

Bleiben Sie, wo Sie sind !« Ein sechs Pfund schweres Stiick
konnte die Hausfrau heraussibeln. »Mit dem Rest haben
wir meinen Geburtstag gefeiert«, so sagte sie. »Hat tadel-
los geschmecke, ich hatte es in meinem letzten Essig ein-
gelegt.«

Wir gratuliercen heftig. Eine Flasche Bordeaux kam
zum Vorschein. Wir tranken, lieBen die Hausfrau leben,
die Witwe gab den Vergleich mit der Ukrainerfrau zum
besten — wir haben alle kein Mal} mehr.

Wieder und wieder nahmen wir Abschied. Der Stu-
dienrat withlte im Zimmer herum, suchte nach irgend-
was, das er uns schenken, uns fiir die Brotschnitten geben
konnte, fand aber nichts.

Weiter, ins Bayerische Viertel hinein, wir wollen noch
nach meiner Freundin Gisela schauen. Unendliche Reihen,
von deutschen Personenautos blockieren die Strafie, aus-
geweider fast alie. Driiben hat ein Friseur wieder aufge-
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macht; ein Zettel vermeldet, dal} er Minnerhaare schnei-
det und auch Frauenkopfe wiischt, wenn man thm warmes
Wasser mitbringt. Tatsichlich erspihten wir hinten im
Halbdunkel einen Kunden und einen, der mit einer
Schere in Hinden drum herum sprang. Das erste Lebens-
zeichen im Sradtkadaver.

Treppauf zu Gisela. Ich klopfte und rief, mir war ganz
zittrig vor Aufregung. Wieder Gesicht an Gesiche; und
dabei haben wir uns frither héchstens die Hand gedriicks.

Gisela war nicht allein. Sie hat zwei junge Midchen bei
sich aufgenommen, die irgendein Bekannter ihr geschickt
hat, Zwei gefliichtete Studentinnen aus Breslau., Stumm
saflen sie in einem fast leeren, scheibenlosen, doch saube-
ren Zimmer.

Nach den ersten aufgeregten Worten und Wechselreden
trat Stille ein. Ich spirte: hier herrscht Leid. Die Augen
der beiden jungen Midchen waren schwarz umrindert.
Was sie sagten, klang so hoffnungslos, so bitter, Beide
sind, wie Gisela mir auf dem Balkon zufliisterte, auf den
sie mich hinausiotste, von den Russen entjungfert worden
und haben es viele Male aushalten miissen. Die blonde
Hertha, eben zwanzig, hat seitdem stindig Schmerzen
und weil} sich nicht zu helfen. Sie weint viel, sagt Gisela.
Von ithren Angehdrigen weill Hertha niches, die sind aus
Schlesien in alle Winde zerstreut, falls sie noch leben.
Hysterisch klammert das Midchen sich an Gisela. Die
zierliche, ersc neunzehnjihrige Brigitte wehrt sich mit
bisemn Zynismus gegen die seelische Verletzung. Sie lduft
iiber von Galle und Hal, findet das Leben dreckig und
alle Menschen — sie meint, alle Minner — Schweine. Sie
will weg, weit weg, irgendwohin, wo es die Uniform nichst
gibt, deren bloBer Anblick ihr Herz aus dem Takt bringt.

Gisela selber kam heil davon, mit einem Trick, den ich
leider zu spit erfahren habe: Ehe Gisela sich zur Redak-
teurin entwickeite, hatte sie schauspielerische Ambitio-
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nen gehabt und im Unterricht auch ein biichen Schmin-
ken gelernt. So hat sie sich im Keller eine wunderbare
Greisinnenmaske aufs Gesicht gestrichelt und hat ihr
Haar unter einem Kopftuch versteckt. Als Russen kamen
und sich mit Taschenlampen die beiden jungen Studen-
tinnen herausleuchteten, haben sie Gisela mirsame ihren
Kohle-Runzeln aufs Lager zurlickgedriickt: »Du Ba-
buschka schlaffen.« Unwillkiirlich mulite ich lachen,
ddmpfte aber sogleich meine Heiterkeit ~— die beiden
Midels blickten gar zu diister, zu herb drein.

Diese Midchen sind auf immer um die Erstlingsfriichte
der Liebe betrogen. Wer mit dem Letzten begann, und
dazu auf so bése Art, kanan nicht mehr vor der ersten
Berithrung erbeben. Paul hiefi der, an den ich jetzt denke,
er war siebzehn wie ich, als er mich auf der Ulmenstrale
in den Schacten eines fremden Hauseors drdngre. Wir
kamen aus einem Schiilerkonzert, Schubert, glaube ich,
noch warm von der Musik, iiber die wir doch nichts zu
sagen wuliten. Unerfahren wir alle beide; Zihne prefiten
sich gegen Zidhne, wihrend ich gliubig auf das Wunder-
bare wartete, das vom Kiissen kommen sollte. Bis ich
merkte, dal’ sich mein Haar geltst hatte. Die Spange, die
es sonst im Nacken zusammenhielt, war weg.

Was fiir ein Schreck! Ich schiietelte Kleid und Kragen.
Paul tastete im Dunklen auf dem Strallenpflaster herum,
ich half ihm suchen, unsere Flinde trafen und beriihrten
sich, doch nun ganz kalt. Die Haarspange fanden wir
nicht. Ich hatte sie wohl schon unterwegs verloren. Das
war sehr drgerlich. Die Mutter wiirde es gleich merken,
sie wiirde mich fragen, mich scharf ansehen. Und ob ihr
dann mein Gesicht nicht verriet, was Paul und ich im
Torweg getan? Wir trennten uns iiberhaster, in plécz-
licher Verlegenheit, und kamen einander spiter nie mehr
nahe. Trotzdem haben jene scheuen Minuten im Torweg
fiir mich einen Silberglanz behalten.
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Langer Abschied nach einer Stunde. Man trennt sich
jetzt so schwer von Freunden, weil} nie, wann und wie
man einander wiedersieht. Es kann so vieles geschehen.
Immerhin lud ich Gisela fir den kommenden Tag zu
uns ein. Auch die Witwe hat ihre Freunde eingeladen.
Wir wollen zusehen, daf3 wir ihnen einen Kanten Brot
verschaffen konnen.

Zuriick, den gleichen 5den, langen, staubigen Weg.
Nun wurde es der Witwe doch zuviel, ihre Fiifle brannten,
wir mufiten hin und wieder am Bordstein sitzend rasten.
Ich schlich wie unrer einer Zentnerlast, hatte das Ge-
fihl, dall Berlin nie wieder hochkommen kénne, dafl wir
Triimmerratten bleiben wiirden unser Leben lang. Zum
ersten Mal beschlich mich der Gedanke, diese Stadr zu
verlassen, mir anderswo Brot und Obdach zu suchen, wo
es noch Luft und Landschaft gibe.

Im Park rasteten wir auf einer Bank. Neben uns saB
eine junge Frau, die zwei kleine Buben spazierenfiihree.
Ein Russe kam heran, winkte den unvermeidlichen zwei-
ren Russen hinza, der mit thm ging, und sagte zu thm auf
russisch: » Komm her, hier sind Kinder, das sind doch die
Einzigen, mit denen man hier reden kann.« Die Mutter
blickte achselzuckend und ingstlich zu uns heriiber.
Tatsichlich entspann sich eine Untethaltung zwischen
den Minnern und den beiden Knirpsen, die sich ruhig
auf die Knie nehmen und zu einem russischen Hoppe-
reiter-Liedchen schaukeln lieBen.

Dann wandte sich der eine Soldat zu mir und sagee
im freundlichsten Ton der Welt auf russisch: »Ist ja
ganz egal, wer mit euch schldft. Schwanz ist Schwanz.«
(Den Ausdruck lehrte mich Anatol in lindlich-sictlicher
Plumpheit.) Ich mufite an mich halten, um das doofe
Nichtverstehen zu wahten, mit dem dieser Bursche rech-
nete. Also lichelte ich bloB}, worauf die beiden Kerle
schallend loslachten. Bitte sehr!
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Heimzu auf miiden Fiilen. Herr Pauli hatte sich in
seinem Sessel ans Fenster postiert, hatte nach uns aus-
gespiht. Er wolite gar nicht glauben, dafl uns auf den drei
Wanderstunden nur die paar zufillig umherstreunenden
Russen begegnet waren. Er hatte sich vorgestellt, dal3 es
im Stadtkern von Truppen nur so wimmelte. Nachtrig-
lich wunderten wir uns selber darliber und tiberlegten,
wo all die Sieger geblieben sein kénnten. Tief atmeten wir
die reine Luft an unserer Ecke, dachten mit Schaudern an
die Schéneberger Staubwiistenei zuriick.

Ich schilief nur schwer ein. Trilbe Gedanken. Ein trau-
riger Tag.

Freitag, 11. Mai 1945

ausarbeit. Wir weichten Wiische ein, schilten unsere

letzten Kartoffeln vom Kiichenvorrat. Friulein Behn
{iberbrachte uns die neuen Lebensmitcelkarren. Sie sind
auf Zeitungspapier in deutscher und russischer Sprache
gedrucke. Es gibt ein Muster fiir Erwachsene und eines
fiir Kinder unter 14 Jahren.

Ich hab meine Karte neben mir liegen und notiere die
Tagesration: 200 Gamm Brot, 400 Gramm Kartoffeln,
10 Gramm Zucker, 10 Gramm Salz, 2 Gramm Malz-
kaffee, 25 Gramm Fleisch. Kein Fett. Gibt man uns die
Sachen wirklich, so ist es doch etwas. Ich bin starr dar-
iiber, dal} iiberhaupt schon wieder so viel Ordnung in den
Wirrwart kommit.

Als ich unten beim Gemiisehindler eine Schlange sah,
stellte ich mich mit an, bekam Rote Riiben und Trocken-
kartoffeln auf unsere Karten. In der Schlange genau das
gleiche Gerede wie an der Pumpe: Jeder riickt jetzt von
Adolf ab, und keiner ist dabeigewesen. Jeder wurde ver-
folgt, und keiner hat denunziert.
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War ich selber dafiir? Dagegen? Ich war jedenfalls
mittendrin und habe die Luft eingeatmet, die uns umgab
und die uns firbte, auch wenn wir es nicht wollten. Paris
hat mir das gezeigt oder vielmehr ein junger Student, dem
ich im dritten Jahr der Hicler-Ara im Jardin du Luxem-
bourg begegnete. Vor einem Regengufl flichteten wir
unter eine Baumkrone. Wir schwatzten franzdsisch und
hérten beide gleich heraus, dal} wir Auslinder waren. Wo
zu Hause? Mit viel Spal} und Neckerei gaben wir uns ans
Raten. Meine Haarfarbe liel ihn auf Schwedin tippen,
wihrend ich darauf bestand, ihn einen Monegassen zu
nennen, weil ich diese Bezeichnung fiir die Biirger von
Monaco frisch gelernt hatte und lustig fand.

Der Regen endete so jih, wie er begonnen. Wir setzten
uns 1n Gang, und ich machte einen kleinen Wechsel-
schritr, um meinen Tritt dem seinen anzupassen. Er blieb
stchen und rief aus: »Ah, une fille du Fuhrer!« — Eine
Tochter von Hitler also, eine Deutsche, erkannt in dem
Augenblick, da sie bemiiht war, im gleichen Schrict und
Tritt mit dem Nebenmann zu marschieren.

Aus war’s mit Spafd und Neckerei. Denn nun stellce
sich der junge Mann vor: kein Monegasse, sondern Hol-
linder und Jude. Was sollten wir da noch reden? Wir
trennten uns an der nichsten Wegbiegung. Mir hat dies
Erlebnis damals bitter geschmecke, hab lange daran
herumgekaur.

Mir fiel ein, daB ich seit geraumer Zeit nichts mehr
von Herrn und Frau Golz gehdee hatre, Flurnachbarn aus
meinem abgebrannten fritheren Bau und gewesenen Par-
teigliubigen. Ich ging die paar Hiuser weit, fragte aber
vergeblich nach ihnen, hérte nur von Nachbarn, dic nach
endlosem Geklopfe meinerseits die Tiir hinter vorgelegter
Kette einen Spalt weit 8tneten, dall Herr und Frau Golz
sich unbemerkt davongemacht hiitten — was auch gut
sei, so wurde hinzugefiigt; denn es hitten neulich schon
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Russen nach dem Mann gesuche, der offenbar denunziere
worden sei.

Am spiten Nachmittag klopfte es an unsere Tiir und
rief nach mir. Zu metnem Erstaunen eine fast vergessene
Figur aus unserer Keller-Vergangenheit: Siegismund, der
Sieggldubige, der von irgendeiner Seite hat lduten horen,
daf ich Bezichungen zu »hohen Russen« hitre. Begehrte
von mir zu wissen, ob es Tatsache set, dali sich alle frithe-
ren Parteigenossen freiwillig zur Arbeit melden miiBiten,
andernfalls man sie an die Wand stellen werde. Es gehen
so viele Gerlichte um, man kommt gar nicht nach. Tch
sagte ihm, dal} ich von nichts wiiite und auch nicht
glaubte, dali dergleichen geplant sei — et solle abwarten.
Der Mann war kaum wiederzuerkennen. Die Hose schlot-
terte thm um den abgemagerten Leib, der ganze Mensch
wirkte elend und zetknautscht. Die Witwe verabfolgte
ihm eine Predigt von wegen harmloser Mitlduferei, und
nun sehe er selbst, was dabei herausgekommen sei:..
Siegismund - seinen richtigen Namen weill ich immer
noch nicht — schluckte alles voll Demut, bar um ein
Stiickchen Broe. Er bekam es auch. Darob nach seinem
Weggang Familienkrach. Herr Pauli tobre und schrie, es
sei unerhort von der Witwe, diesern Kerl noch was zu-
zustecken — der allein sei an dem ganzen Schlamassel
schuld, dem konne es gar nichr dreckig genug gehen,

einbuchten miisse man den, thm die Lebensmictelkarte -

entziehen. (Pauli selbst war bestimmt immer dagegen,
denn er hat einen Gegen-Charakter — absprechend, negie-
rend, ein »Geist, der stets verneint«. Es gibt, soweit ich
bis jetzt sehe, nichts auf Erden, dem er uneingeschrénkt
zustimme.}  Ja, nun will keiner mehr was von Siegis-
mund wissen. Hier im Hause darf er sich nicht verneh-
men lassen, jeder fahre ihm scharf tiber den Mund, keiner
will mit ihm zu tun haben. Und wer in gleicher Lage ist,
der hilt sich erst recht zuriick. Es mul} wiist und wite
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aussehen in diesern Mann. Auch ich hab ihn scharf ab-
tahren lassen, was mich in diesem Augenblick drgert. Wie
komme ich dazu, alle Pobelstimmungen mitzumachen?
Immer wiederholt sich das »Hosiannah-Crucifige !«

Vor einer halben Stunde, in der Abenddimmerung,
plétzlich Schiisse.  Ein ferner, schriller Frauwenschrei:
»Hiiilfel« Wir haben nicht einmal aus dem Fenster ge-
blicke. Wozu auch? Aber ganz gur sowas; es erinnert uns
wieder, macht uns wachsam,

Samstag, 12. Mai 1945

m Vormittag hat die ganze Hausgemeinschaft - man

nennt das jetzt offiziell wieder so — gemeinsam im
Hintergarten, den ich seinerzeir in meiner Phantasie
schon als Friedhof eingerichtet hatte, eine Grube aus-
gehoben — aber nur fiir den Miill des Hauses, der sich
zu Bergen um die Miillkiisten herum titrmte. Munterer
Arbeitseifer, lustige Redensarten, alle fiihleen sich erleich-
tert, freuren sich des niitzlichen Tuns. Es ist so sonder-
bar, dafl keiner mehr »ins Geschife« gehen mul}, daB
jeder gewissermalen Hausurlaub hat, dal} die Ehepaare
von frith bis spit zusammenstecken.

Hernach hab ich im Wohnzimmer aufgewischr, hab
Russenspucke und Stiefelwichse und den lerzten Kriimel
Pferdemist von den Dielen gescheuert. Das gab guten
Hunger. Noch haben wir Erbsen und Mehl, Die Wicwe
fettet mit dem Bucterschmalz, das sie aus dem ranzig
gewordenen Rest von Herrn Paunlis Volkssturmbutter
gewonnen hat.

Die Wohnung blinkee, als unsere Giste aus Schéne-
berg eintrafen. Sie hatten sich gemeinsam auf den Weg
gemache, obwohl meine Freundin Gisela die Freunde
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der Witwe bisher nicht gekannt hatte. Alle drei waren
gewaschen, ordentlich frisiert, sauber gekleidet. Sie hat-
ten den gleichen Weg genommen wie wir und das gleiche
gesehen — kaum Menschen, nur vereinzelte Russen, sonst
Ode und Stille. Es gab Kaffeelorke und fiir jeden drei
Fettschnitten — eine iippige Bewirtung!

ich holte mir Gisela zum Palaver ins Wohnzimmer,
wollte wissen, wie sie sich das Weiterleben denkt. Sie
sieht schwarz. Thre Welt, die abendlindische, die kunst-
und kuleargetrinkte, die allein ihr wert ist, sieht sie nun
versinken. Fiir einen Neubeginn fithlt sie sich seelisch
zu miide. Sie glaubt niche, daB fiir einen differenzierten
Menschen Raum zum Atmen oder gar zu geistiger Arbeit
bleibt. Nein, auf Veronal und ihnliche Giftkost hat sie
keine Lust. Ausharren will sie, wenn auch ohne Mut
und Freude. Sie sprach davon, daf} sie »das Gottliche« in
sich selber suchen, sich mit den eigenen Tiefen verschnen
wolle, von dort her Erlgsung erhoffe. Sie ist unterernihre,
hat tiefe Schatten unter den Augen und wird weiter
hungesn missen mit den beiden jungen Midchen, die sie
aufgenommen hat — und denen sie nach meinem Gefiihl
noch von ihrem Eigenen zustecke. Thr biichen Vorrat an
Hiulsenfriichten und Haferflocken wurde ihr schon vor
dem Eindringen der Russen von Deutschen aus dem
Keller gestohlen. Homo homini lupus. Zum Abschied
gab ich ihr zwei Zigarren mit, hab sie klammheimlich
aus der Majorskiste geklaut, die Herr Pauli schon zur
Hilfte leer gerauche hat. Schliefilich hab ich fiir diese
Gabe hingehalcen, nicht er; mein Anteil steht mir zu.
Gisela kann sich Efibares dafiir eintauschen.

Abends ging ich noch Wasser holen. Unsere Pumpe ist
ein tolles Mobel. Der Stamm abgebrochen, der Schwen-
gel, mehrfach herausgebrochen, mit etlichen Metern
Scrippe und Draht kilmmerlich festgezurre, Dreie miissen
immer den Aufbau stiitzen, wihrend zwei pumpen. Das
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Kotlektivwerk hat sich gut eingespielt, es wird kein Wort
dabei geredet. Auf meinen beiden Eimern schwammen
nachher Splitter und Spine, von der Pumpe abgespritzt.
Wir muBten das Wasser durchseihen. Wieder wundre ich
mich dariiber, daB »die« zwar Barrikaden bauten, die zu
nichts niitze sind, dal} sie aber nicht im geringsten daran
dachten, fiir die Belagerung ein paar ordentliche Wasser-
zapfstellen vorzubereiten. Die haben doch selber Stidee
belagert, miiliten es also wissen. Aber vermutlich wire
jeder fithrende Mann, der von Pumpenbau gesprochen
hitre, als Defaitist und Lumpenhund abgetan worden.

Stiller Abend heute. Zum ersten Mal seit drei Wochen
habe ich ein Buch aufgeschlagen, Joseph Conrad: Schat-
tenlinie. Ich fand aber nur schwer hinein, bin selber zu
voll von Bildern.

Sonntag, 13. Mai 1945

trahiender Sommertag. — Von friih an optimistische

Geriusche: Klopfen, Schrubben, Gehimmer. Dabei
schwebt tiber uns die Angst, dall wir unser Haus, unsere
Wohnungen fir Militdr rdumen miissen. An der Pumpe
ging das Geriicht, dall Truppen in den Block gelegt wer-
den sollten. Nichts gehort uns mehr in diesem Land, nur
die Stunde. Und die haben wir genossen, als wir zu driet
um einen reichlich gedeckeen Frithsciickstisch salen, Herr
Pauli noch in seinem Morgenrock, aber schon halbwegs
wohlauf,

Uber Berlin liuten die Glocken zum Sieg der Alli-
ierten. Irgendwo steigt in dieser Stunde die berithmee
Parade, die uns nichts angeht. Es verlautet, dall heute
Festtag bei den Russen sei, daB die Mannschaften zur
Feier des Sieges Wodka zugeteilt belkimen. An detr Pumpe
hiel3 es, Frauen soliten nach Moglichkeit die Hiuser nicht
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verlassen. ‘Wir wissen nicht recht, ob wir das glauben
sollen. Die Witwe wiegt bedenklich den Kopf. Herr Pauli
reibt sich schon wieder das Kreuz, meint, dafl er sich fegen
miisse ... Ich warte es ab.

Mittlerweile hatten wir das Thema Alkohol beim
Wickel. Herr Pauli hat mal gehore, daf eine Anweisung
an die kimpfende deutsche Truppe ergangen sei, Alko-
holvorrite niemals zu vernichten, sondern sie dem nach-
setzenden Feinde zu iiberlassen, da erfahrungsgemil
dieser durch Alkchol aufgehalten und in seiner weiteren
Kampfkraft beeintrichtigt werde. Das st so Minnet-
schnack, von Minnern fir Minner ausgehecke. Die sollen
sich blof} mal zwei Minuten tiberlegen, dall Schnaps geil
macht und den Trieb gewaltig steigert, Ich bin ilberzeugt,
dal3 ohne den vielen Alkohol, den die Burschen tiberall bei
uns fanden, nur halb so viele Schindungen vorgekommen
wiren. Casanovas sind diese Minner nicht. Sie miissen
sich erst selber zu frechen Taten anstacheln, haben Hem-
muogen wegzuschwemmen. Das wissen sie oder ahnen es
doch; sonst wiiren sie nicht so heftig hincer Trinkbarem
her. Beim niichsten Krieg, der mitten unter Frauen und
Kindern gefithrt wird {zu deren Schutz frither angeblich
das Mannsvolk hinauszog), miifite vor Abzug der eigenen
Truppen jeder verbliebene Tropfen an aufputschenden
Getrinken in den Rinnstein gegossen, Weinlager miiliten
gesprengt, Bierkeller hochgejagt werden. Oder meinet-
wegen sollen sie vorher fiir die eigenen Leute schnell noch
eine lustige Nache veranstalten. Blof} weg mit Alkohol,
solange Fraven in Greifweite des Feindes sind.

Weiter, es ist Abend. Der vielgefiirchtete Sonntag ist
vortiber. Nichts ist passiert. Es war der friedlichste Sonn-
tag seit dem 3. September 1939. Ich lag auf dem Sofa;
drauBen Sonne und Gezwitscher. Ich knabberte Kuchen,
den die Witwe uns mit siindhaft viel Holz gebacken hat,
und dachte iiber das Leben nach. Hier die Bilanz:
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Auf der einen Seite stehen die Dinge gut fiir mich. Ich
bin frisch und gesund. Es hat mir physisch nichts ge-
schadet. Hab das Gefiihl, als sei ich bestens fiir das Leben
ausgeriistec, als hiitte ich Schwimmbiute fiir den Modder,
als sei meine Faser besonders biegsam und zih. Ich passe
in die Welt, bin nicht fein. Meine GroBmutter hat Mist
gefahren.  Auf der anderen Seite stehen lauter Minus-
zeichen. Ich weild nichr mehr, was ich noch auf der Welt
soll. Ich bin keinem Mitmenschen unenrbehelich, stehe
blo so herum und warte, sehe derzeit weder Ziel noch
Aufgabe vor mir. Ich habe lebhaft an ein Gesprich den-
ken miissen, das ich einmal mit einer kiugen Schweizerin
durchfoche, und bei dem ich, gegen alle Weltverbesse-
rungspline, auf meinem Satz beharrte: »Die Summe der
Triinen bleibt konstant.« Ganz gleich, unter welchen Fah-
nen und Formeln die Vélker leben; ganz gleich, welchen
Goteern sie anhingen und welchen Reallohn sie beziehen:
die Summe der Trinen, der Schmerzen und Angste, mit
denen ein jeder fir sein Dasein zahlt, bleibt konstant.
Sacte Volker suhlen sich in Neurosen und Uberdrul3. Den
im Ubermall Gequilten komme, wie jerzt uns, Stumpf-
heit zu Hilfe. Sonst miilite ich ja von frith bis in die Nacht
weinen. Ich wi's so wenig wie die anderen. Es waltet da
ein Gesetz. Freilich tangr, wer an die Unverdnderlichkeit
der irdischen Trinensumme glaubrt, schlecht zum Welt-
verbesserer und iiberhaupt nicht zu heftiger Tat.

Einmal nachzihlen: Ich war in zwdlf Lindern von
Europa, hab unter anderen in Moskau, Paris, London
gelebt und Bolschewismus, Parlamentarismus, Faschis-
mus aus der Nihe abbekommen, als einfacher Mensch
unter einfachen Menschen. Unterschiede? Ja, betriche-
liche sogar. Sie liegen aber, wie mir scheinen will, in der
Form und Farbe, in den jeweils giilcigen Spielregeln; nicht
im gréfleren oder geringeren Gliick der meisten, wie es
noch das Anliegen von Candide war. Der kleine, dumpfe,
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untertinige Mensch, der einzig das Sein kennt, in das er
hineingeboren wurde, erschien mir in Moskau nicht un-

gliicklicher als in Paris oder in Berlin. Er hat sich den - .

Lebensbedingungen, die er vorfand, seelisch angepalt.
Fiir mich entscheidet zur Zeit das Allerpersénlichste,
mein Geschmack. In Moskau méchte ich nicht leben.

Was mich dort am meisten bedriickte, war die pausen- : .
lose ideologische Schulung; sodann die Unmiglichkeit
fiir Eingeborene, frei in der weiten Welt umherzureisen;

und schiieBlich das Fehlen jeden erotischen Fluidums.

Das Regime dort liegt mir nicht. In Paris oder London - .

hingegen war ich gern. Doch hab ich dort stets aufs
schmerzlichste verspiirt, dal} ich daneben stand, fremd

blieb, blof gedutder, Auslinder. Ich bin freiwillig nach -
Deutschland zuriickgekehrt, obwohl Freunde mir zur
Auswanderung rieten. Es war gut, daB ich heimkehrte. .

In der Fremde hitte ich nirgends Wurzeln schlagen kon-

nen. Ich fithle mich meinem Volk zugehorig, will sein :

Schicksal teilen, auch jetzt noch.

Aber wie? Zur roten Fahne, die mir in jungen Jahren
so leuchtend erschien, fithre kein Weg fiir mich zuriick.

Die Summe der Trinen ist auch in Moskau konstant ge-
blieben. Meine fromme Kinderwiege ging mir verloren,
Gotr und Jenseits wurden zu Symbolen und Abstracta.
Foreschrite?  Ja, zu groBeren Bomben. Das Gliick der

meisten? Ja, fiir Petka und Konsorten. Idylle im Winkel?
Ja, fiir die Teppichfransenkimmer. Besitz, Behagen? Dal} -

ich nicht lache, unbehauster Grofistadc-Nomade, der ich

bin. Liebe? Die liegt zertreten am Boden. Und stiinde -
sie wieder auf, so wiirde ich stindig darum bangen, finde
keine Zuflucht darin, wagte nie mehr, Dauer zu erhoffen.

Vielleicht die Kunst, die Fron im Dienst der Form? Ja,

tiir die Berufenen, zu denen ich niche zdhle. Bin nur ein

kleiner Handlanger, mufl mich bescheiden. Einzig im
engen Kreis kann ich witken und gut Freund sein. Der
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Rest ist Warten auf das Ende. Trotzdem reizt das dunkle
und wunderliche Abenteuer des Lebens. Ich bleibe schon
aus Neugier dabei; und weil es mich freut, zu atmen und
meine gesunden Glieder zu spiiren.

Montag, 14. Mai 1945

otorlirm riff mich gestern abend aus dem ersten

Schlaf. Drauflen Rufe, Gehupe. Ich stolperte ans Fen-
ster. Da stand unten wahrhaftig ein russischet Lastwagen
voll Mehl. Kohle hat der Bickermeister schon, also kann
er backen, kann die Karten und Nummern beliefern. Ich
horte ihn jauchzen und sah, wie er dem russischen Fahrer
um den Hals fiel. Der strahlte ebenfalls. Sie spielen gern
den Weihnachtsmann.

In grauver Frithe weckte mich heute die schnatternde
Brotschlange. Sie wand sich um den halben Block herum,
dauert jetzt am Nachmittag noch an. Viele Frauen haben
sich Hocker mitgebracht. Ich hore formlich die Fama
zischeln,

Wasser holten wir zum ersten Mal von einem richtigen
Hydranten, gar nicht weit weg. Das ist etwas Wander-
bares. Eine automatische Pumpe mit drei Hihnen, aus
denen das Wasser in dickem Strahl sprudelt. Im Nu ist
der Eimer gefiille. Man braucht nur ein paar Minuten zu
warten, bis man dran ist. Das dndert unseren Tag, macht
unser Leben leichter.

Auf dem Weg zum Hydranten kam ich an vielen
Grébern votbei. Fast jeder Vorgarten hat die stille Ein-
quartierung. Mal liege ein deutscher Stahlhelm darauf,
mal leuchren grellrot die russischen Einheits-Holzsdulen
mit den weillen Sowjetsternen. Sie miissen ganze Wagen-
ladungen von diesen Milern hergeschleppt haben.
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An den Bordsteinen ragen Holzrafeln mic deutschen
und russischen Inschriften. Eine besagt mit Stalins Wor-
ten, dafi die Hitler etcetera verschwinden, dal Deutsch-
land aber bleibe. »Losungi« nennen die Russen mit einem
deutschen Fremdwort solche Kernsdeze.

Neben unserer Haustiir kleben jetzt gedruckee »Nach-
richten fiir Deutsche«. Das Wort klingt mir in diesem Zu-
sammenhang so fremd in den Ohren, fast wie ein Schimpf-

wort. Auf dem Blast ist der Text unserer bedingungslosen

Kapitulation zu lesen, unterzeichner von Keitel, Scumpff,
Eriedeburg. Dazu Berichte iiber Waffenstreckung an allen
Fronten. Goring ist gefangen. Eine Frau will iiber De-
tektor gehirt haben, er habe wie ein Kind geweint bei
seiner Festnahme und sei durch Hitler bereits zum Tode
verurteile gewesen. Ein KoloB auf tonernen Fiiflen.

Ein anderer, sehr umlagerter, sehr umstrittener An-
schlag meldet, dafi die Russen neue und héhere Lebens-
mittelrationen zur Verfligung stellen, die in fiinf Gruppen
gestuft an uns ausgegeben werden sollen: Fiir Schwer-
arbeiter, Arbeiter, Angestellte, Kinder, Sonstige Bevil-
kerung. Brot, Kartoffeln, Nihrmittel, Ersatzkaffee, Boh-
nenkaffee, Zucker, Salz, ja sogar Fett. Im ganzen nicht
itbel, wenn es stimmt. Zum Teil hohere Rationen als zu-
letzt unter Adolf. Die Wirkung dieser Neuigkeit ist stark.
Ich hirte: »Da sieht man wieder, dal} unsere Propaganda
uns blofl dumm gemacht hat.« .

Ja, es stimmt, man hat uns so oft den Hungertod, die
viillige physische Ausléschung durch die Feindmichte an
die Wand gemalt, dall uns jedes Stiick Brot, jede An-
deurung, daf auch weiterhin fiir uns gesorgt werden soll,
bal} erseaunt. Insofern hat Goebbels den Siegern gut vor-
gearbeitet. Jede Brotkruste aus deren Hand erscheint uns
wie ein Geschenk. .

Am Nachmittag stand ich nach Fleisch an. Nichts in-
struktiver als so eine Schlangenstunde, Ich vernahm, daf
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in Richtung Stettin, Kiistrin und Frankfurt/Oder bereits
wieder Ziige verkehren. Dagegen liege der Stadtverkehs
offenbar noch ginzlich still.

Eine Frau erzihlte mit Befriediguag, wieso die Rus-
sen mach kurzem Durchgang ihr Wohnhaus mieden: Im
ersten Stock fanden sie eine Familie vergiftet auf den
Betten, im zweiten Stock eine Familie erhiingt an den
Fensterkreuzen in der Kiche., Worauf sie voll Schrecken
flohen und nicht wiederkehrten. Man lief} fiir alle Fille
die Abschreckungsobjekre noch eine Zeitlang an ihrem
Platz... Mein Fleisch bekam ich glatt und gue. Schieres
Rindfleisch, es hilft uns weiter.

»Um halb fitnf Uhr nachmittags trifft sich im Keller die
Hausgemeinschaft«, so wurde es von Tir zu Tiir durch-
gesagt. Endlich soll die Kellerbarrikade weggerdumt
werden. Gut so; dann wird der Weg zu den restlichen
Kartoffeln der Wiewe frei. Wir standen in langer Reihe
den Gang entlang. Ein Kerzlein, auf einen Seuhl geklebr,
gab schwachen Schein. Ziegelsteine, Bretcer, Stithle und
Matratzenteile wanderten von Hand zu Hand.

Im Keller Kraut und Riiben, d.h. wilder Wirrwarr.
Kotgeruch. Jeder packte seinen Kram zusammen. Her-
renloses Gur solite im Lichthof niedergelegr werden.
{Wobei die Witwe eine seidene Wischegarnitur, die nicht
ihr gehorte, sanft in ihren Sack verschwinden liel. Sie
besann sich allerdings spiiter wieder auf die Zehn Gebote
und gab das Stiick, auf dessen Eigentiumerin ein gestick-
tes Monogramm hinwies, als »irrtiimlich eingesteckt« an
die rechre Adresse zuriick.) Die Eigentumsbegriffe sind
vllig zerriittet. Jeder bestiehlt jeden, weil jeder bestohlen
wurde und jeder alles brauchen kann. So sammelte sich
als »herrenlos« schlieBlich aur Schamott an: verwaschene
Unterricke, Hiite, ein Einzelschuh. Wihrend die Witwe
noch verbissen nach der Krawattenpetle wiihlre, deren
Versteck sie vergessen hat, schleppte ich die Kartotfeln
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aufwirts, stellte sie vor Herrn Paulis Betr ab. Als die
Witwe nachkam, kiindete sie sofort wieder kassandra-
gleich von Hungersndten, die nach Verzehrung dieser
leczten Karroffelknollen {iber uns hereinbrechen wiirden.
Herr Pauli sekundierte ihr kriftig. Ich habe das Gefiihl,
daB man in diesem Haushalt anfingt, mich als listigen
Mitesser zu empfinden, dall man mir die Bissen in den
Mund zihlt und mir jede Kartoffel millgénne. Dabei
futtert doch auch Pauli von meinem Majorszucker mit.
Ich will trotzdem versuchen, wieder auf eigene Futter-
beine zu kommen. Nur — wie?

Ziirnen kann ich den beiden nicht. Zwar hab ich es
noch nicht ausprobiert; doch konnte es gut sein, daf} ich
in dhnlicher Lage auch ungern mein Essen teilen wiirde,
Und ein neuer Major ist nicht am Horizont.

Bienstag, 15.Mai 1943

ie ithliche Hausarbeit, es det einen an. Oben in der

Dachwohnung, die ich zum ersten Mal seit dem Rus-
seneinmarsch wieder betrat, kramen zwei Dachdecker
herum. Ihren Lohn erhalten sie in Form von Brot und
Zigaretten. Kein Russe hat in die Dachwohnung gefun-
den. Der feine Kalkbelag auf den Dielen, der jeden Ful3-
abdruck verrit, war unberiihrt, als ich die Dachdecker
einliel. Mit geniigend Wasser und Mundvorrat hitee
ich dort oben vermutlich als unentdecktes Dornrdschen
verharren kinnen. Aber dariiber wire ich mit Sicherheit
verriickt geworden, so allein.

Im Rathaus miissen sich mal wieder alle Leute melden.
Heute war mein Buchstabe dran. Ungewohnt viele Men-
schen waren zur Stunde der Registrierung auf der Strafle.
Im Vorraum war ein Mann dabei, das Adolf-Relief mit
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MeiBel und Hammer wegzuklopfen. Ich sah, wie die
Nase absplitterte. Was ist Stein, was sind Denkmiler?
Ein Bildersturm ohnegleichen geht in diesen Tagen durch
Deutschland. Ob es nach solcher Gétterdimmerung wohl
jemals wieder eine Auferscehung der NazigroBen gibe?
Unbedingt muf} ich, sobald ich den Kopf freier habe,
mich mal mir Napoleon befassen, den sie auch seinerzeit
verbannt und ausgetilgt, doch dann wieder hervorgeholt
und erhht haben.

Droben im dritten Stock muliten wir Frauen uns an-
stellen. Stockfinsterer Flur, Gedringe von Frauen, die man
horte, aber niche sah. Vor mir ging die Rede vom Spar-
gelstechen, zu dem schon etliche Frauen hinausgeschicke
worden seien. Das wire nicht iibel. Hinter mir zwei
Frauen, der Redeweise nach Damen. Die eine: »Wissen
Sie, mir war alles gleich. Ich bin sehr eng, mein Mann
hat darauf immer Riicksicht genommen.« Es scheine,
dal} diese Frau versucht hat, sich nach mehrfacher Ver-
gewaltigung durch Gift das Leben zu nehmen. Aber:
»Ich wulte das ja nicht. Man hat es mir hinterher erklire,
daf} der Magen dafiir angesduert sein mubl. Ich habe das
Zeug niche bei mir behalten kénnen.«

»Und jetzt?« fragt leise die andere zurick.

»Pah, man lebt eben. Das Schone ist ohnehin vorbet.
Ich bin nur froh, dall mein Mann dies nicht mehr erlebt
hat.«

Wieder einmal mul} ich dariiber nachsinnen, was es
bedeutet, in Furcht und Elend allein dazustehen. Es
erscheint mir leichter, da die Qual des Mitleidens fehle.
Was mag die Mutter eines zerstrten Midchens emp-
finden? Was jeder wirklich Liebende, der nicht helfen
kann oder nicht zu helfen wagt? Die langjihrigen Ehe-
minner halten es anscheinend noch am besten aus. Man
schaut nicht dahinter. fhre Rechnung kriegen auch sie
eines Tages von den Frauen prisentiert. Schlimm muf es
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fur Elcern sein. Ich verstehe so gut, da} ganze Familien

sich im Tode zusammenkrallen.

Drinnen bei der Registrierung ging alles im Hand-
umdrehen. Jeder mubBee sagen, welche Fremdsprachen er
spricht, Als ich mein biichen Russisch gestand, bekam

ich einen Zettel in die Hand gedsiicke, der mich ver-

pflichtet, mich morgen frith bei der russischen Komman-
dantur zu Dolmecscherdiensten zu melden.

Den Abend iiber priparierte ich russische Vokabeln,
empfand das Kitmmerliche meiner Sprachbrocken. Ein
Besuch treppab bei der Hamburgerin machte den Tages-
schluf. Stinchen, die achtzehnjihrige Studentin, ist end-
lich vom Hingeboden herabgestiegen. Die Risse von den

Triitmmerbrocken auf ihrer Stirn sind ausgeheilt. Sie gab -

sich ganz als wohlerzogenes hoheres Tochrterlein, trug
die Kanne mit echrem Tee aus der Kiiche herzu und
horchee auf unser Gesprich. Es scheint, dafi unser junges
Midchen, das wie ein junger Mann aussieht, auch heil

darchgerutscht ist. Ich erwiihnte, daf} ich gestern abend.

imn Treppenhaus dieses Miidel gesehen hitte, wie es gerade
einen Zank mit einem anderen Midel durchfocht. Eine
bronzebraune Person in weilern Pullover, reche hiibsch,
aber ordinir und hemmungslos in thren Schimpfworten.
Hier am Teetisch erfuhr ich nun, dafl Eifersuche im Spiele
war: Die Braune hat sich mehrfach und nachher mit einer

gewissen Freiwilligkeit mit einem russischen Ofhzier.

eingelassen, hat mit thm getrunken und Essen angenom-
men. Das geht der jungen Freundin an den Nerv, sie
gehort zu den altruistischen Liebenden, hat im Verlauf
der letzten Jahre ohne Ende fir die Braune geschenkt
und geschleppt. Das alles wurde ruhig und beildufig
beim Biirgertee abgehandele. Es fiel kein Urreil, keine
Wertung. Wir tuscheln nicht mehr. Wir zégern niche
mehr vor gewissen Worten und Dingen. Wir nehmen sie
in den Mund, achselzuckend und wie vom Sirius her.
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Mittwach, 16. Mal 1945

m sieben Uhr Moskauer Zeit stand ich auf. In den lee-
# ren StraBen Morgenstille. Noch sind die Liden leer
und die neuen Karten nicht ausgeceilt. Am Gicterror der
Kommandantur stand ein uniformiertes Midchen und
wollte mir den Eintritt verwehren; doch ich bestand auf
meinem Schein.

Schlieflich sal3 ich drinnen im Biiro, beim Komman-
danten, der zur Zeit Herr iiber mindestens hunderttau-
send Seelen ist. Ein schmales Kerlchen, blitzblank, hell-
blond, spricht auffaliend leise. Er kann blol} Russisch,
hat aber eine Doimetscherin zur Seite, die Deutsch und
Russisch nur so rasselt, beides akzentfrei. Ein bebrill-
tes Midchen in kariertem Kleid, keine Soldatin. Wind-
geschwind Ubersetzt sie, was gerade eine spitznasige
Kaffeehaus-Inhaberin duBerr. Sie will ihren Laden wieder
aufmachen? Grofartig, das soll sie. Was braucht sie
dazu? Mehl, Zucker, Fett, Wurst. Hm, hm. Was hat sie
denn noch? Malzkaffee? Gu, so soll sie den ausschenken
und, wenn miglich, Musik dazu bieten, vielleichr einen
Plattenspieler aufstellen, denn es kommt darauf an, dab
sich das Leben recht bald wieder normalisiert. Strom soll
sie morgen mit ihrer ganzen Stralie wieder bekommen,
verspricht der Kommandane. Aus dem Nebenraum trict,
von der Diolmetscherin gerufen, ein Mann, wohl Elektro-
Ingenieur, der anhand von Blaupausen nun dem Kom-
mandanten zeigt, wie es mit der Scromversorgung seines
Bezirks steht. Ich reckte den Hals; unser Block war aber
nicht mit draaf.

Es folgten ecliche Bittsteller: Ein Mann im blauen
Monteurkittel fragt, ob er ein Plerd, das lahm und blatig
driiben im Park liegt, heimholen und gesund pflegen darf.
Bitte sehr — wenn er sich auf Pferde versteht. Heimlich
wundere ich mich, dal} dieses Pferd noch nicht in pal-
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