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historia

Omnia sunt communia! o Todo es comin» fue el grito colectivista de los
campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los principes protes-
tantes y el emperador catdlico. Barridos de la faz de la tierra por sus enemigos,
su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su tiempo
que quedd encallada en la guerra y la derrota, pero que en el principio de su
exigencias permanece profundamente actual.

En esta coleccidn, que recoge tanto novelas histéricas como rigurosos estu-
dios cientificos, se pretende reconstruir un mapa minimo de estas alternativas
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como

el del grito anabaptista.

Omnia sunt communia!
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PREFACIO

Los cinco afios que transcurren entre 2011y 2016 comprenden el prin-
cipio y el fin (aparente) de la mayor crisis politica desde la confirmacién
de la democracia espafiola en 1978. El colapso de la burbuja financiero-
inmobiliaria, la politica austeritaria impuesta por Europa, la insurrec-
cién pacifica iniciada el 15 de mayo de 2011, el abismo politico abierto
en forma de un inminente default en el verano de 2012, la irrupcién de
Podemos y el radical trastorno del sistema de partidos, constituyen los
principales capitulos de esta crisis. En tan escaso tiempo, esta provincia
europea de mediano tamano ha estado al borde de ser sepultada por el
agotamiento del ciclo financiero, la gestién antisocial de la crisis banca-
ria europea y la incapacidad del Estado y sus élites para hacer frente a
las continuas oleadas de indignacién y descontento.

No obstante, este libro no pretende abordar la crisis en todas y cada
una de sus dimensiones. Las pdginas que siguen se concentran en aque-
llo que ha empujado al pais a una particular bifurcacién politica y cuyo
motor reside en la marea de protesta y movilizacién que se levantd
tras el 15 de mayo de 2011. Desplegado en multiples hilos, algunos
de los cuales acabaron por dar forma a la apuesta electoral; cadtico,
multiforme e irreductible a una explicacién simple, el interés de este
movimiento estd en haber convertido una situacién turbulenta en una
crisis politica propiamente dicha. En cuanto a sus formas de expresidn,
organizacién y contenidos, lo ocurrido tras el 15M presenta dosis de
innovacién, intensidad y velocidad sin precedentes —al menos desde la
década de 1970— y sin comparacién posible con la mayor parte de los
paises del entorno, salvo lo ocurrido en Grecia.

15
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En cuanto a su valor, inscrito en la trayectoria larga de la crisis europea,
el 15M y luego Podemos han devuelto a la vida politica un viejo debate
estratégico que parecia arrinconado, también desde los anos setenta.
Es lo que en la tradicién comunista se conocié como el problema de
la «Revolucién en Occidente». Término viejo y seguramente obsoleto,
pero que despojado de toda reminiscencia tardobolchevique nos permi-
te volver a pensar cuestiones como los limites de las actuales democra-
cias, el cambio social posible e incluso la «forma» del Estado moderno
en una época en la que crisis (su crisis) se ha vuelto permanente. Quizds
el corte definitivo que representa el 15M respecto a la vieja izquierda,
es que este nace en una época que ya no podemos considerar bajo el
signo del «progreso». Nuestro tiempo viene marcado por la descom-
posicién de las instituciones sociales y politicas que garantizaron la
estabilidad de las democracias en Occidente: la solvencia soberana del
Estado moderno, la reproduccién de unas clases medias mayoritarias,
la legitimidad de la representacién democratica y la reproduccién via-
ble de unas élites politicas «nacionales».

El método de este libro es histérico. Podria decirse que es una histo-
ria del tiempo presente. Arranca el 15 de mayo de 2011 para desplazase
hacia adelante, siguiendo el curso del ciclo politico, y hacia atrds, a la
busqueda de las continuidades y las rupturas que cincelaron los perfiles
del periodo. En tanto «obra histérica» se desarrolla en una secuencia
de fases o tiempos. Los afios del 15M, o del «movimiento», hasta los
debates de 2013, cubren la Primera Parte. El tiempo de Podemos y los
municipalismos, hasta la prueba de las dobles elecciones generales de
2015 y 2016, comprenden la Segunda. A estos dos bloques, se anade
un tercero, que se puede resumir como un andlisis de la composicién
politica y social del movimiento. El propdsito es cruzar esta «sociologia
politica» con aquellos elementos que en el futuro inmediato parecen
impedir la estabilizacion social e institucional, y que se comprenden en
ese tiempo largo de la crisis del capitalismo europeo.

Con estas «pruebas de interpretacion», que son a su vez un pronds-
tico, se cierra el trabajo. Al mismo tiempo, se manifiesta su propdsito:
scé6mo impedir la clausura de la crisis politica abierta en 20112 ;Cémo
empujarla hacia una solucién que no entrafe una simple restauracién
de lo existente? Y sobre todo, ;qué elementos debemos incluir en una
hipétesis estratégica que sirva a la préxima oleada de movimientos, a fin
de superar los limites a los que se ha enfrentado esta fase?
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Antes de comenzar la lectura, conviene insistir en los limites: este tra-
bajo se presenta fundamentalmente como un anilisis del motor de la
crisis: el ciclo politico que arranca tras el acontecimiento 15M y que
luego sufrird una serie de mutaciones con nombre de Mareas, movi-
miento por la vivienda, Podemos, candidaturas municipalistas, etc. En
este marco no se analiza mds que lo que resulta imprescindible para
entender el ciclo politico. Aspectos tan centrales como el desarrollo
de la crisis econdmico-financiera, la gestién politica de la misma por
parte de la Unién Europea, la respuesta de las élites espanolas al doble
desafio de la crisis y del nuevo movimiento de protesta, en definitiva,
lo que constituye la «otra cara» de la crisis, no son tratados mds que de
una forma tangencial.

Tampoco tiene un lugar relevante la «crisis catalana», impulsada por
el ambiguo movimiento por la independencia de este pais. Tal andlisis
merecerfa un libro aparte. La perspectiva que aqui se sostiene es que
aunque muchos lo puedan considerar legitimamente como un movi-
miento de ruptura (y obviamente lo es con respecto del Estado espa-
fiol), aunque se trata de una respuesta social a la crisis y aun cuando lo
que sucede en Catalufia se puede leer como el laboratorio de la crisis
politica que luego se manifiesta en el resto de Espana, el soberanismo
cataldn, por su composicion social, el protagonismo de los viejos parti-
dos (CiU y ERC principalmente) y la naturaleza de la llamada «socie-
dad civil catalana», no se puede comprender bajo el signo del 15M y lo
que luego se llamé «nueva politica». Por ser claros, y en contra de lo que
muchos sostienen en Catalunya, en el procés soberanista, la direccién
de las élites politica catalanas apenas fue realmente desbordada por un
«abajo», que por otra parte se expresé con ldgicas y formas distintas a
las que promovié el 15M.

La mayor parte de este libro ha tenido multitud de versiones previas
y parciales en un centenar de articulos que recorren todo el periodo.
Estos se pueden encontrar en las editoriales y las colaboraciones colec-
tivas del blog Madrilonia, fuente relevante de anilisis sobre el 15M, y
a su modo espacio de «discusion estratégica» del movimiento durante
ese periodo; también en el blog Contraparte, alojado en Piblico poco
después de la irrupcién de Podemos, y en las colaboraciones que entre
2014y 2016 se han ido publicando principalmente en Diagonaly Cixt.

Este trabajo de «interpretacién y lectura de la coyuntura» se en-
marca dentro de un esfuerzo militante mucho mds amplio, una red de
compaferas y compaferos con los que en cada momento se ha tratado
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de estirar la situacién politica, participar y acompanar los procesos que
se consideraban mds potentes y, sobre todo, buscar y trabajar sobre
aquellas aperturas que parecian prometedoras. Estas paginas no hubie-
ran tenido lugar sin las discusiones sostenidas dentro del marco del
Instituto para la Democracia y el Municipalismo, que promueve la pu-
blicacién, la red de espacios reunida en la Fundacién de los Comunes y
la constante aportacién de Traficantes de Suenos.



PRIMERA PARTE

EL 15M, LA FASE MOVIMIENTO

Una insurreccién democritica (primavera de 2011)

Como una corriente eléctrica, miles de cuerpos se habian reunido
aquel 15 de mayo. La crisis, la crisis que se estaba llevando por delante
decenas de miles de vidas, parecia, jpor fin!, encontrar respuesta. Las
expectativas puestas en aquella manifestacién eran extraordinarias, la
tensidn irresistible. Decenas, centenares de grupos se habian adherido
al llamamiento digital de Democracia Real Ya! En casi todas las grandes
ciudades del pais se habia organizado una marcha. En Madrid, el reco-
rrido sigui6 el curso habitual de las grandes manifestaciones: principio
en Cibeles, final en la Puerta del Sol. A la altura de la desembocadura de
la calle Alcald, decenas de chicos y chicas golpearon con fuerza las vallas
metdlicas: «Lo llaman democracia y no lo es». Los golpes reproducian,
por medios primitivos, el manifiesto de DRY: «No somos mercancias
en manos de politicos y banqueros».'

Hasta aqui, ;todo normal? Unas semanas antes, los activistas del
grupo Juventud sin Futuro? llamaron a otra manifestacién con casi
iguales cifras de participacién. Y como en la convocatoria precedente

1 Democracia Real Ya! (DRY) se habfa formado unos pocos meses antes, a partir de la conversacién
en redes de diversas plataformas y grupos; entre estos quizds el mds importante fuera la iniciativa
con el significativo nombre de «No les votes». El 16 marzo aparecié la web de DRY, en la que
se publicé el manifiesto que anunciaba la manifestacién para el 15 de mayo. La adhesién a la
convocatoria proliferé répidamente con la incorporacién de mds de un centenar de colectivos y
blogs que desde hacia algin tiempo realizaban un trabajo critico y de movilizacidn en respuesta a
la crisis. Las consignas «apartidistas» fueron caracteristica fundamental de la convocatoria.

2 Juventud sin Futuro se formé poco antes del 15M. Tavo su centro en la Universidad Complutense
de Madrid y especialmente en las facultades de ciencias politicas y sociologfa. En su constitucién
estuvieron presentes algunos de los miembros mds jévenes de la asociacién universitaria Contrapoder,
animada por Pablo Iglesias e Inigo Errején, y de Izquierda Anticapitalista, justamente lo que luego

19
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también la marcha acabé con la lectura de un comunicado. Pero aquel
15 de mayo las cosas no acabaron con un simple ritual: una asamblea
espontdnea tomo el centro de la plaza. De entre tantos surgié una voz
oportuna y necesaria. La idea: no disolver la energia alli convocada.
«Como en Tahrir, como en Tahrir» se decfa. La noche acabé en cargas
policiales, pequefios disturbios extendidos por las dos orillas de Gran
Via-Sol (Malasafa y Lavapiés).

El primer intento de acampar en el centro de Madrid habia sido abor-
tado. Y sin embargo, al dia siguiente se volveria a las plazas. Por facebook,
por twitter, por redes sociales y por Internet, la emergencia social que se
instituy6 el 15 de mayo convocé su primera prueba de fuerza. La sorpre-
sa: en la tarde del 16, varios miles de personas se reunieron en la Puerta
del Sol. Esta vez, y a pesar de un improbable calabobos en el extremo
climatolégico madrilefo, se improvisaron camastros hechos de cartones.
Varias decenas de personas trataron de pasar la noche al raso en el centro
madrileno. La policia intervino, pero ya era tarde. La semilla habia ger-
minado, las asambleas se extendieron por la docena de bocacalles de la
plaza. Tras el éxito, se convocd nueva concentracién.

Quizds el movimiento debié tomar el nombre de 17 6 18 de mayo,
porque fue en esos dias cuando se «desbordé», cuando pasé de una ini-
ciativa que venia de la mano de unos cuantos cientos de activistas a una
movilizacién —insurreccién serfa una palabra mds adecuada— de li-
mites difusos e incontrolados. Desde entonces, «desborde» se convirtié
en el término clave de todo el ciclo politico, prueba de verdad de toda
iniciativa con vocacién de afectar a la «mayorfa» y romper la agenda pu-
blica oficial. Y es que en esos dias, la plaza no pudo aguantar el aluvién,
caminar por Sol se convirti6 en un acto alegre pero también axfisiante.
Mis de 30.000 personas se agolparon dia tras dia en la Puerta del Sol.

El martes 17, una marea ondulada, hecha de toldos azules, empez6
a extenderse sobre las enormes baldosas de la plaza. Desde los anda-
mios del edificio mds cercano se colgaron lonas gigantescas con rétulos
del tamafo de una persona. Debajo de un Himler convertido en Mic-
key Mouse se lefa «no nos representan», al lado una pancarta animaba
«People of Europe, rise up». El movimiento ya tenia imdgenes, también

conformarfa el doble niicleo de Podemos. Casi desde el comienzo, JsF centré su labor en la denuncia
de las condiciones impuestas por la crisis a la juventud madrilefia, y principalmente en lo que
llamaron el «exilio», en referencia a los miles de jévenes que tuvieron que migrar desde 2007. Para un
desarrollo mds amplio sobre el grupo véase el panfleto Juventud sin Futuro, Icaria, Barcelona, 2011.
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medios propios. El acontecimiento, que nunca fue sélo madrilefo, se
extendié segln el patrén de las grandes pandemias: primero decenas,
luego centenares de ciudades, en pocos dias habia saltado fronteras y a
la vuelta del verano se replicaria al otro lado del Atldntico de la mano

de los Occupy.

Los poblados improvisados en forma de acampada dieron al movi-
miento unas «bases». Eran suficientes para sostener la protesta, orga-
nizar asambleas, repartir propaganda, o sencillamente comer y charlar
junto a personas que nunca antes se habian tratado. Todo con el pro-
pésito de «hacer politica», pero de hacerlo con muchos y quizds por
primera vez.

Pasados los primeros dias, la prensa, la clase politica, el eszablish-
ment, se ven forzados a reaccionar. Intentan encajar el proceso en cla-
sificaciones ya probadas: «antisistema», «radicales». Su confusién es
completa. Nadie sabe muy bien que pasa, ni siquiera los participantes
de las acampadas. Pero es algo importante, seguramente lo mds im-
portante que ha ocurrido en los tltimos anos. A partir del dia 19, las
imdgenes de las plazas —por lo general una foto aérea de la acampada
Sol— ocupan portadas de todos los periédicos nacionales, locales y al-
gunos internacionales. La tensién medidtica y los intentos de clasificar,
asimilar, absorber, reprimir, resultan apremiantes.

Ni siquiera las elecciones locales del 22 consiguieron devolver la
agenda medidtica al curso convencional de la politica oficial. Fueron las
elecciones mds ninguneadas de la historia del pais. Por primera vez no
hubo «jornada de reflexién»: las acampadas persistieron y las manifes-
taciones también. En las elecciones, gané el PP, pero con un 34 % de
abstencién y dos millones de votos menos que en las generales de 2008.
Serfa mds correcto decir que perdi6 el PSOE de Zapatero, el mismo que
habia llegado a la presidencia tras las movilizaciones que siguieron al 11
de marzo de 2004, jaleado con un coro que sonaba a advertencia: «No
nos falles». En aquellos dias, en cambio, en las plazas se escuchaba sin
cesar: «PSOE-PP la misma mierda es».

Precedentes

Pero ;qué fue el 15M? Desde los primeros dias, el movimiento de las
plazas hizo correr rios de tinta. Se intufa, con razén, que en la interpre-
tacién del fenémeno se jugaba el futuro politico del pais. «Ya nada serd
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como antes» se lefa en el subtitulo del que fue el primer libro publicado
sobre el movimiento.? Pasados los afos, se confirmé: el 15M parti6 en
dos la historia de la democracia espafola.

Acontecimiento, irrupcién, cortocircuito. La dificultad de leer el
15M reside en su cardcter imprevisible. Su letra no estaba escrita en los
hechos previos. En los meses anteriores, habia tension, expectativa, ga-
nas, malestar, un céctel de elementos palpables en el estado de dnimo,
pero nadie, al menos nadie en su sano juicio, podia prever la magnitud
del seismo. El desplazamiento fue mucho mas alld de lo que todos sus
actores juntos hubieran podido imaginar. Y estos se vieron tan sorpren-
didos como muchos de los espectadores mds distantes. Sencillamente
no habia precedentes, o al menos estos no eran claros: ni una memoria
de insurrecciones pasadas, ni un horizonte estratégico, ni siquiera un
repertorio de acciones disponible para el calibre de lo sucedido. Tan
s6lo las imagenes de lo ocurrido en la Primavera Arabe y especialmente
en la plaza Tahrir servian de espejo. Faltaba el marco de interpretacin.
Pero habia potencia. Con eso bastaba.

El 15M fue un vendaval, algo radicalmente nuevo, o al menos algo
que se vivi6 como nuevo y que permitié abrir lo nuevo, en formas
antes imposibles. Eso es lo que lo eleva a la categoria de los grandes
acontecimientos. Conviene recordar que si para los participantes, que
se contaron por millones en aquellas jornadas, fueron dias de una ale-
gria desbordante —algo grande se habia desatado, aunque no se supiera
muy bien qué—, para los actores politicos tradicionales la ocupacién
de las plazas cayé como un mazo. El cicl6n politico habia desplazado,
aunque fuera unos metros, posiciones que habian estado sélidamente
asentadas durante décadas: la Constitucién, la gramdtica politica con-
vencional, la legitimidad de la politica hasta entonces existente.

3 Carlos Taibo, Nada serd como antes. Sobre el movimiento 15M, Madrid, La Catarata, 2011.

4 La llamada Primavera Arabe iniciada con la Revolucién de los Jazmines en Tdnez en diciembre
de 2010, a raiz de la autoinmolacién del joven vendedor ambulante Mohamed Bouazizi, y sobre
todo de la ocupacién de la plaza Tahrir en el Cairo, ejercieron un extraordinario impacto en la
opinién publica espaiola. Invirtieron el estereotipo que hacia equivalente islamismo y terrorismo.
De modo parecido, el desarrollo del movimiento de las plazas en Espafia tuvo una fuerte
inspiracién en los acontecimientos en la otra orilla del Mediterrénco. Las similitudes en las formas
organizativas y la composicion social de los movimientos ha sido destacada por algunos trabajos.
WVéase, por ejemplo, Paolo Gerbaudo, Tiveers and the Streets. Social Media and Contemporary
Activism, Londres, Pluto Press, 2012.



El 15M, la fase movimiento | 23

La izquierda oficial fue seguramente la mds descolocada. PSOE, IU y
los grandes sindicatos bascularon entre el rechazo y la simpatia opor-
tunista, pero siempre sin saber muy bien de qué se trataba. La prensa
(las editoriales, las firmas de prestigio) fueron igualmente incapaces de
ofrecer nada, mas alld de los extremos del «boicot a la democracia»,’
y las imdgenes obvias y manidas del malestar considerado legitimo: la
chica o el chico de «mdster y dos carreras», en paro o con un sueldo por
debajo de los mil o los ochocientos euros. Tan sélo quizds los medios
neocon se vieron sinceramente atrapados, fascinados de vérselas con
un movimiento que atentaba contra los cimientos del sistema politico
(al igual que ellos), al tiempo que se veian obligados a atacarlo por
una «solucién» politica diametralmente opuesta a la suya.® Si se quiere
tomar una metdfora tradicional: en ninguna otra ocasién de la historia
reciente de la democracia espafola se habia manifestado una distancia
tan grande entre el «pais real» y el «pais oficial». Las mdquinas de repre-
sentacién (los partidos) fueron sumidas en la perplejidad, las maquinas
de produccién de la opinién publica parlotearon sin parar, sin ser capa-
ces siquiera de ocultar el hecho de que realmente tenfan poco que decir.

Sin embargo, que el 15M fuera un acontecimiento, algo esencial-
mente nuevo y que fuese vivido como tal, no quiere decir que naciera
de la nada, que no tuviera historia, algunos precedentes. El 15M tuvo
sus condiciones necesarias en una corriente politica que arrancaba de
lejos: un hilo que a golpe de hemeroteca parece discontinuo, pero que
se habia ido hilvanado con materiales resistentes. Para muchos partici-
pantes, la memoria inmediata del movimiento de las plazas se remon-
taba siete afios atrds, hasta las jornadas que siguieron al atentado del 11
de marzo de 2004. Esa mafiana una serie macabra de bombas estallé en
tres estaciones de tren del sur y sureste de Madrid, 190 personas perdie-
ron la vida en unos atentados, que se produjeron cuatro dias antes de la
convocatoria de unas elecciones generales.

La determinacién de la autoria de aquellos actos fue el precursor
de la mayor batalla politica del pais en anos. Concluia entonces la
segunda legislatura de José Marfa Aznar. El PP se habia impuesto al

5 Este fue el titular la portada de La Razén del dia 22 de mayo de 2011.

6 Durante esos dias, estos medios explotaron a fondo la asociacién del 15M con Bildu-ETA, con
la extrema izquierda y con el radicalismo violento, y al mismo tiempo exploraron la posibilidad de
darle una lectura que pudiera ser funcional a su campana «regeneracionista». EI 15M empujé la
escena neocon hacia su definitivo arrinconamiento politico. Sobre su ambivalencia inicial merece
la pena revisar los contenidos de Libertad Digital de la Gltima quincena de mayo de 2015.
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partido socialista en las elecciones de 1996, tras casi catorce afios de
gobierno ininterrumpido de Felipe Gonzélez. La primera legislatura
de los populares siguié las pautas de la moderacién y el respeto a algu-
nos de los elementos que habian trabado la hegemonia socialista du-
rante la mayor parte de la democracia: se mantuvieron leyes como las
del aborto, se negocié con los nacionalistas catalanes la «gobernabili-
dad» del pais y se estuvo a punto de cerrar una tregua definitiva con
ETA.” En las elecciones de 2000, Aznar revalidé, sin embargo, con
mayoria absoluta. Las condiciones parecfan éptimas para tratar de ci-
mentar un marco cultural mds idéneo para una hegemonia conserva-
dora de larga duracién. El motor de la renovacién conservadora tenfa
aspectos esencialmente culturales e ideolégicos. En lo fundamental
no modificé la matriz heredada basada en la aplicacién de las politicas
neoliberales impuestas a escala europea —politicas siempre favorables
al capital familiar espafiol—, una orientacién social y cultural clara-
mente centrada en los segmentos de clase media, y la busqueda de un
cierto equilibrio politico con la oposicién de «izquierdas». No obs-
tante, radicalizé algunos elementos que ya antes habian tenido algo
de desarrollo, pero que podian marcar la diferencia con los socialistas,
esto es, abrir la via conservadora hacia una hegemonia no prestada
de la «izquierda». Asi por ejemplo, en materia econdmica, acentud el
marco ideolégico neoliberal, inscrito en las politicas socialistas y en el
proceso de integracién europea, pero de la mano de un creciente se-
fialamiento de los «colectivos subsidiados», al tiempo que se encomia-
ba la iniciativa privada y el «empleo» como principal vertebrador de
la politica social. En términos crudamente materiales, el gasto social
en el pais, siempre deficitario, descendi6 algunos puntos mds, confir-
mando la posicién de cola de Espana en esta rdbrica a escala europea;
todo ello en un periodo de extraordinaria bonanza econémica.?

7 Ciertamente, la llamada cultura de la Transicién ha estado anclada en un claro predominio de
la izquierda en materia cultural, apuntalado por década y media de gobiernos socialista. Es lo que
en el pais se reconoce con el término «progre», que recoge los viejos elementos de superioridad
moral de la izquierda, cierta liberalidad en las costumbres y un respeto mds bien superficial a los
derechos civiles, todo ello sin tocar evidentemente ninguna materia fundamental del modelo de
propiedad y de circulacion de la renta.

8 Entre los afos 2000 y 2004, periodo de fuerte crecimiento econémico, el gasto publico en
salud, educacién, vivienda y proteccién social tocé minimos histéricos respecto de mediados de
los afios ochenta. Véase por ejemplo las series del Barémetro Social de Espana, disponibles en
www. barometrosocial.es.
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En el campo propiamente politico-ideoldgico, la nueva mayoria popu-
lar de Aznar profundizé la deriva autoritaria y estatista de los socialistas,
sobre la base de una acentuacién de los elementos mds conservadores
de la Constitucién. Acabé asi por definirse una suerte de «nacionalismo
constitucional», que como en la época de Gonzdlez se apuntalé en la
lucha contra el terror y el enemigo interno de ETA, pero que ahora se
extendia a todos los nacionalistas periféricos, Convergencia catalana a
la cabeza —con la que habia pactado su primera legislatura—, y en oca-
siones también a la izquierda, PSOE incluido. La segunda legislatura
de Aznar traté de instaurar una suerte de experimento thacherista tar-
dio, un desplazamiento neoconservador y agresivamente neoliberal de
la cultura politica espafola, que en realidad no sélo mostraba el cambio
ideoldgico en las tornas politicas del pais, sino también una incipiente
crisis politica de la democracia.

En linea con la politica securitaria y de la guerra contra el terror, la
politica exterior se convirti6 en el principal caballo de batalla de esta
segunda legislatura. Empenado en una politica de prestigio interna-
cional, Aznar traté de convertir al Estado espanol en el dltimo vértice
del tridngulo atlintico en la «lucha contra el terror. Tras los atentados
del 11 de septiembre de 2001 sobre Estados Unidos, el jefe del gobierno
espanol resultd ser de los mds solicitos en participar en la decisién de
invadir Afganistdn. A la guerra de Afganistdn, sigui6 posteriormente la
invasion de Irak y la secuencia de propaganda sobre las supuestas armas
de «destruccién masiva» de Hussein. La intervencién militar despertd
una oleada de movilizaciones que atraves6 todo el continente, y que vol-
vi6 a reunir las fuerzas del movimiento global. Este se habia articulado
tras las protestas de Seattle, probdndose en una serie de citas que cul-
minaron en la contracumbre a la reunién del G8 en Génova durante el
verano de 2001. En Espana, los sectores activos del movimiento global
animaron las enormes manifestaciones contra la invasion de Irak. El 15
de febrero de 2003, en Madrid y Barcelona, salieron a la calle en torno
a un millén de personas respectivamente: fueron al lado de Londres y
Roma las convocatorias mds exitosas del continente. Conviene recordar
que las manifestaciones fueron organizadas de forma independiente, y a
veces claramente hostil, a los sectores de la izquierda tradicional, y princi-
palmente al partido socialista, que tibiamente también trat6 de sumarse.

Los atentados del 11 de marzo de 2004 se produjeron en un con-
texto que ya habia alcanzado temperatura de ebullicién. Y segtin un
guidn ya probado, el PP prendié el encendido de la mdquina cultural
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de la guerra contra el terror. Desde el principio, empujé la idea de
que la autorfa apuntaba inequivocamente a ETA. Los desmentidos de
la izquierda abertzale y el modus operandi descuadraron, no obstante,
este marco de interpretacién. Convocada para el dia siguiente con
el significativo lema «Con las victimas, con la Constitucién, por la
derrota del terrorismo», la gigantesca manifestacién del viernes en
Madrid acabé en una escenificacién del conflicto que se dirimia en
torno a las diferencias sobre la autoria de los atentados. La insistencia
en mantener la responsabilidad de ETA fue probablemente el ma-
yor error de Aznar en toda su carrera y fue también el reflejo de su
particular modo de empleo del poder del Estado. Al dia siguiente,
sabado, por correo electrénico y sobre todo por mensajes de méviles
(sms) empezé a circular la convocatoria de una concentracién espon-
tinea primero en la sede del PP madrilefio y luego en otras sedes de
distintos puntos del pais. Al final del mensaje se lefa: «Sin partidos.
Silencio por la verdad. jPasalo!». El flash mob acabé en un gigantesco
encuentro de varios miles de personas que desde la calle Génova se
desparramaron por el centro de Madrid. La agitada jornada de re-
flexién termind en una fiesta politica espontdnea, que anunciaba los
resultados electorales del dia siguiente. La gestién de los atentados dio
la puntilla a un gobierno ya demasiado desgastado. La VII legislatura
de la democracia trajo de vuelta a los socialistas de la mano de José
Luis Rodriguez Zapatero.

Las jornadas de marzo de 2004 inauguraron también un didlogo
politico novedoso. Por primera vez, la politica institucional habia sido
plegada por un movimiento que no se reconocia en los partidos, pero
tampoco de una forma clara en el perfil «organizado» de los movimien-
tos sociales.” El movimiento contra la guerra y luego la respuesta a los
atentados de marzo articularon formas de movilizacién nuevas, que
operaban sobre la base de la autoorganizacién emergente y la agrega-
cién «en enjambre» de sujetos no siempre organizados.'® Tanto por su
capacidad de convocatoria, como por su forma, aquellas jornadas fue-
ron la primera prueba sobre la posibilidad del 15M.

9 Para un andlisis de aquellas jornadas vertigonosas, véase el libro coral que recopila fragmentos de
todo tipo escritos en aquellos dias: ;Pdsalo! Relatos y andlisis sobre el 11-M y los dias que le siguieron,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2004.

10 Se hablaba entonces de una lgica del enjambre o de swarm, que disipaba la idea centralizada
de la organizacién. Véase ibidem.
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Tras las elecciones de marzo, Zapatero traté de responder a la nueva co-
yuntura también con una propuesta de renovacién de partido, e incluso
de lavado del régimen politico. Salvo en las regiones del sur peninsular
—Extremadura y Andalucia principalmente—, el PSOE habia perdido
empuje y legitimidad, especialmente en las grandes ciudades. Su ima-
gen fuertemente erosionada, estaba demasiado asociada a la corrupcién
del periodo de Felipe Gonzélez, al autoritaritarismo de la vieja guardia
y a una siempre sospechosa continuidad entre clase politica y élite eco-
némica hecha de mutuas ventajas para ambos sectores. Zapatero probd
un estilo politico nuevo —el llamado «talante»—, dirigido por las con-
signas del «didlogo» y el «carisma». La recuperacién de la centralidad
socialista trat6 de apuntalarse, también, en la diferencia «cultural» con
el neoconservadurismo de Aznar. Y en este propdsito, Zapatero intentd
un cambio del curso politico: recogié las demandas del movimiento
contra la guerra, que finalmente s6lo cumplié a medias —se retir6 de
Irak pero no de Afganistin—; se apoy6 en los sectores de la «culturay,
con los que logré trabar una alianza estrecha —actores, cineastas, inte-
lectuales—; recuperé también en su provecho el incipiente movimien-
to por la Memoria Histérica de la Guerra Civil;'' inicié una politica
de ampliacién relativa de los derechos civiles, con la aprobacién de la
ley de matrimonio homosexual (2005) y un nuevo proyecto de ley de
ampliacién del derecho al aborto; e incluso, impulsé el desarrollo del
Estado del bienestar, con los primeros proyectos de ley sobre la de-
pendencia. Como también probara Aznar, trat6 de generar un marco
medidtico mds favorable debilitando, en su caso, el lazo de su gobierno
con el todopoderoso grupo PRISA y su periddico E/ Pais, identificados
con la politica socialista durante las décadas de 1980 y 1990, al tiempo
que favorecia a otros medios."?

11T £l movimiento por la recuperacién de la Memoria Histérica arrancé a finales de los afios noventa
y principios de los 2000. El propésito fundamental del mismo se cifraba en recuperar la memoria
de los represaliados en la guerra y la postguerra. Se trataba de un movimiento variopinto, en el que
el trabajo de reconstruccién histérica (con investigaciones y exhumaciones) se articulaba con posi-
ciones politicas dispares. Seguramente los aspectos mds interesantes apuntaban al pacto de silencio
sobre el periodo que se sellé durante la Transicion. Las implicaciones penales cuajaron en 2007 en
una serie de acusaciones penales por crimenes contra la humanidad que fueron inicialmente instrui-
das por el polémico juez Baltasar Garzon. Previamente el gobierno Zapatero publicé la conocida
popularmente como Ley de la Memoria Histérica, que reconocia oficialmente a las victimas del
franquismo, asegurando su derecho a la verdad y a la reparacién, pero sin ninguna implicacién penal
para los responsables.

12 El principal gesto en este sentido fue el apoyo explicito al empresario Jaume Roures, accionista prin-
cipal de Mediapro, a su vez propietaria del diario Prblico que se empez6 a publicar en papel en 2007.
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La dltima legislatura de Aznar y la primera de Zapatero, periodo que
podemos considerar como de la primera crisis y renovacién de la politi-
ca espafiola, se desarrollaron en una atmdsfera expansiva de crecimiento
econémico, de aumento del empleo y del consumo, correlatos del largo
ciclo financiero-inmobiliario que se habia iniciado en 1997. La renova-
cién de ambos partidos, y en cierta forma su alternancia, por medio de la
exasperacion de la diferencia cultural, se produjo asi en un contexto favo-
rable, que a la postre podia esconder el lento deterioro de la politica ins-
titucional. Los atentados de marzo, los niveles ya altos de abstencién y la
irrupcién de la Unién de Progreso y Democracia (UPyD) en 2006, de la
mano de un lenguaje de regeneracion y renovacién democritica, dejaban
entrever, no obstante, la persistente crisis de representacién, manifiesta en
la creciente desafeccién de la poblacién respecto del juego institucional.
En cierto modo, el antagonismo de ambos partidos sobre materias rela-
tivamente periféricas (los valores morales, la religién, la memoria) podia
ser entendido como la antesala de una crisis mayor.

La reeleccién de los socialistas en 2008 se produjo, en cambio, en
una situacién social y econdmica distinta; ahora estaban en juego los
elementos principales de la constitucién material del régimen politico es-
panol. Desde finales de 2007, la crisis de la banca de inversién de Europa
y EEUU se unié rdpidamente a los sintomas de agotamiento de la gran
burbuja de activos espanola. Tras llegar a la Moncloa en la primavera de
2008, el equipo de Zapatero se enfrentd a la mayor depresion econdémica
del pais desde los afios setenta. La politica cultural resultaba sencillamen-
te insuficiente para mantener el paso. A las primeras férmulas basadas
en la negacion de la crisis, dictada por los grandes actores econémicos,
siguié una serie de medidas contraciclicas de apoyo a los principales sec-
tores del capital nacional: la promocién inmobiliaria, las grandes cons-
tructoras y los bancos.”> Como no podia ser de otra manera, la politica
de socializacién de pérdidas dictada por el gobierno Zapatero debilité
ripidamente su popularidad. El primer empuje de la crisis entre 2007-
2010 se saldé con mds de tres millones de parados, una rdpida caida del
consumo y la primera oleada de desahucios. En 2010, la posibilidad de

13 Las principales medidas en este sentido fueron el mantenimiento y aceleracién de la inversion
en infraestructuras de la mano del plan expansivo aprobado en 2005, las medidas contenidas en la
Ley de Economia Sostenible (que permitia entre otras cosas convertir parte del stock de vivienda
vacfa en vivienda de proteccién oficial) y sobre todo la creacién primero del Fondo de Adquisicién
de Activos Financieros, y luego del Fondo de Reestructuracién Ordenada Bancaria, disefiado para
comprar activos bancarios y otorgar préstamos de saneamiento financiero con aval del Estado.
Desde 2008, el FAAF dispuso de 30.000 millones de euros. Su sucesor, el FROB, consumirfa en
los afios siguientes mds de 50.000 millones de euros en ayudas a los bancos en dificultades.
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una recuperacién econémica, propulsada por el estimulo contraciciclo
del gasto publico se vio definitivamente abortada por las nuevas politicas
de austeridad impuestas por la Unién Europea y el comienzo de la larga
serie de rescates que ese mismo afo empezara con Grecia.

En la convocatoria del 15M, y en su organizacién posterior, se
reconocia, en definitiva, una pequefia historia politica, que tenia por
centro la erosion del sistema de partidos espanol, y también una nue-
va l6gica de movilizacién en red que se probé en las jornadas de mar-
zo de 2004; pero también la constitucién de una nueva generacién
de movimientos que se articularon frente o contra las politicas de
Zapatero. Estos movimientos no se dejan reducir a un tnico patrén.
De una parte, en los afios de gobierno socialista se dieron los primeros
pasos del movimiento de vivienda, posteriormente determinante del
ciclo politico. Surgido a partir de diversas plataformas entre 2003 y
2005, justo en los afios centrales de la expansién inmobiliaria, este
movimiento denuncié los costes del modelo econémico espafiol: el
alto precio de la vivienda, la tardia edad de emancipacién de los jove-
nes y los altos niveles de endeudamiento. En 2009, ya en plena crisis,
una parte del movimiento derivé en la creacién de la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca, especializada en la denuncia y bloqueo del
creciente nimero de desahucios que se desencadenaron en cascada
ante la imposibilidad de seguir pagando las hipotecas. En la misma
linea, desde 2008 y 2009, se alinearon una serie de plataformas que
denunciaban las politicas de recortes y privatizacion de los servicios
publicos fundamentales.

Con otro estilo pero también crucial como soporte técnico y centro
«imaginativo» —mds que estratégico— del 15M, se debe reconocer un
modo de hacer formateado en el hacktivismo y en el mediactivismo.
Este espacio de experimentacién politica con las tecnologias digitales
se habfa probado en los nuevos medios con base en la red,'* pero tam-
bién en lo que propiamente deberfamos llamar las «luchas de Internet».
Antes de la explosién 15M, muchos de los mds jovenes nacieron al

14 Este campo de experimentacién politica se inauguré en los afios del movimiento global,
cuando el desarrollo de la primitiva web 2.0 fue extensamente probado por los Indymedia, foros
de noticias distribuidas y con comentario libre. Desde mediados de los 2000, este desarrollo se
vio ampliado de nuevo con la extensién social de la tecnologfa blog y el nacimiento de una nueva
esfera de comunicacion y produccién de opinidn, la blogosfera. La generalizacién de las redes
sociales, al final de la década, desplazé a los proyectos mds experimentales y politicos, pero en
cualquier caso cumplié un papel crucial en el nacimiento y extension del 15M.
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activismo en un medio digital volcado en la defensa de la neutralidad
de la red, los combates contra el endurecimiento de la propiedad in-
telectual de Zapatero (la llamada ley Sinde®), la exploracién de redes
libres y todo lo que entonces empezaba a conocerse con el nombre de
tecnopolitica. En un terreno mds «convencional», resulté fundamental
la dindmica organizativa y cultural que llevaba mds de dos décadas co-
cinindose en movimientos urbanos, que por lo general tenfan su base
en los llamados centros sociales. Okupados o no, estos espacios se con-
virtieron, desde mediados de los afios noventa, en sedes principales de
socializacién, ocio y «conspiracién» politica de los movimientos socia-
les juveniles. En las principales ciudades del pais, fueron los activistas
de los centros sociales los que dieron soporte logistico a las acampa-
das y quienes transmitieron rudimentos organizativos a las incipientes
formas asamblearias del movimiento, asi como ciertos repertorios de
protesta basados en la guerrilla de la comunicacién y la accién directa.

Esta rdpida genealogia de los «precedentes» del movimiento de las pla-
zas, no debiera impedir reconocer, sin embargo, lo fundamental: el 15M
fue mucho mds alld de los que las distintas generaciones de activistas po-
dian imaginar. Aunque s6lo fuera por su escala, por la masividad, aquello
no era «algo» de los movimientos sociales. Antes al contrario, los movi-
mientos sociales estallaron al toparse con esa insurreccién improvisada
que tuvo el efecto de reunir a todas las razas del activismo, disolviendo
durante un tiempo sus diferencias vueltas irrelevantes ante la magnitud
del acontecimiento. Conclusién necesaria: el 15M no tuvo una dieta de
base «movimentista», mucho menos fue resultado de los «movimientos»,
y esto aun cuando fuera improbable que se pueda explicar al margen de
un trabajo subterrdneo, de sedimentacién lenta, probablemente de déca-
das, que arrancaba de estas minorias activas.

Pero si el combustible social del 15M no estaba en los movimien-
tos, estos no tuvieron mds remedio que transmitir lo mejor de si
mismos. La ola 15M recogié y amplié un cierto espiritu libertario
reconocible en las formas de hacer y comunicarse. «Sin lideres, sin

15 La Ley Sinde era un apartado de la Ley de Economfa Sostenible aprobada bajo el gobierno Zapatero
en mayo de 2009. Modificaba la ley de propiedad intelectual y la ley que regula el 4mbito de los juicios
«contencioso-administrativo». Bdsicamente permitfa cerrar servidores en un plazo de pocos dfas, en el
caso de que fueran acusados por una comisién de propiedad intelectual de alojar contenidos protegidos
por esta ley. La funcién del juez quedaba relegada a autorizar o no las decisiones de esta comisién. La
ley vulneraba claramente la libertad de expresion y comprendia expresamente las filtraciones a la prensa
de documentos secretos y delitos econémicos de politicos y empresarios.
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jefes», fue una de las consignas inmediatamente naturalizadas en las
plazas. Y durante meses todo se decidié en asambleas interminables.
La moderacién, la gestién colectiva del «cuidado», incluso la inven-
cién de un cédigo de sehales singular'® permitié generar una expe-
riencia de autoorganizacién radicalmente democritica, compatible
con el «micro libre», en el que hasta el mds impensable de los «cual-
quiera» tenfa su derecho a hablar.

Pero si las asambleas y la ocupacién material de las plazas cons-
tituyeron la dimensién tangible (fisica) del movimiento, éste tuvo al
mismo tiempo otra dimensidn, «virtual», que resultd ser su principal
canal de proliferacién. El 15M se articulé en las redes, encontré en las
mismas su canal préctico de organizacién y multiplicacién. En aquel
tiempo, se hablé del 15M como «sistema-red» y de la tecnopolitica,
término también «de época», como la capa nuclear del movimiento."”
Y en efecto, las acciones, los encuentros, las convocatorias circulaban
primero en las redes, pero constitufan algo mucho mds importante.
Facebook, pero especialmente twitter, se constituyeron como esferas
propias de generacién de opinién y accidn, contestacién de las fal-
sas noticias de los medios, replicacion virica de las consignas, testeo
del clima afectivo y de las predisposicién colectiva a determinadas
propuestas. Se hablé entonces de una esfera pablica post-medidtica,
una corriente politica que discurria al margen, a veces en contra, del
pais oficial producido por los grandes medios de comunicacién. La
miniaturizacién de los dispositivos de conexién —el mévil con da-
tos— permitia la produccidon y acceso inmediatos a la informacién
sobre una manifestacién, las decisiones de las acampadas o las ac-
ciones policiales. Gracias a la conectividad distribuida y en red, se
llegé a disponer en tiempo real de una permanente ventaja tictica
sobre el adversario, ya se tratara de una intervencién policial o de un
intento de «manipulacién medidtica». Gracias también a esta dimen-
sién tecnopolitica, el 15M vencié en todas las pruebas de la «opinién

16 Esee codigo gestual estaba diseniado para facilitar los consensos en asambleas multitudinarias,
de tal forma que la pura expresividad de los asistentes pudiera, si no facilitar la toma de decisiones,
si al menos calibrar el estado de dnimo general respecto de determinadas propuestas.

17 Vase a este respecto el andlisis de Ratil Sdnchez Cedillo, «El 15M como insurreccién del cuer-
po méquinay, disponible en ateneucandela.info/sites/default/files/15_cuerpomaquina_yp.pdf. Al
respecto de la «tecnopolitica» véase principalmente el trabajo del grupo «tecnopolitica», integrado
en el Internet Interdisciplnary Institute (IN3) de la Universitat Oberta de Catalunya, pero forma-
do y liderado por activistas 15M especializados en este campo, como Javier Toret Medina o Arnau
Monterde: www.tecnopolitica.net
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publica», dio literalmente la vuelta a todos los intentos de represién
policial y de criminalizacién medidtica, sefaldndolos como casos de
abuso y arbitrariedad.'®

Las acampadas de aquella primavera-verano de 2011 fueron una
llamarada. Vivieron su apogeo en las semanas de mayo y junio en las
que interrumpieron simbdlica y materialmente los centros urbanos
de casi todas las ciudades del pais. Pero pasados 40, 50, a veces 90
dias, fueron desmanteladas. Lo que la mayoria de sus participantes
se habia prometido —que lo vivido en aquella primavera no que-
daria encerrado en aquellas semanas— se trat6 de organizar de otro
modo. En muchas ciudades, la insurreccién se «territorializé». En
Madrid se opt6 por «ir» a los barrios y mds de 100 asambleas salpi-
caron toda el drea metropolitana.”

De una forma creativa, el #tomalasplazas dio el relevo a una fase
de proliferacién de los conflictos, de movimientos aumentados por
aquella insurreccién masiva y pacifica. En apenas unas semanas, los
punados de personas reunidas en piquetes de madrugada, determi-
nadas a parar desahucios, pasaron de unos pocos a decenas, e incluso
centenares de personas. Poco después, aparecieron las Mareas con-
tra los recortes en sanidad y educacién. Aquel verano, consignas a
veces imposibles, como el #tomalasplayas se hicieron realidad con
asambleas improvisadas en los principales puntos de las costas del
pais. Incluso, la visita del Papa en agosto, se transformé en motivo de
protesta.”” El 15M parecia haber dado la vuelta a la sociedad. Todavia
no se podia imaginar su trayectoria pero, sin duda, no parecia ya una
explosién episédica.

18 Las redes sociales y las grabaciones en mévil permitfan difundir imagenes propias de los acon-
tecimientos en tiempo real que desmentian claramente las interpretaciones policiales y de los gran-
des medios. Durante aquellos meses se generaliz6 el empleo del término «periodismo ciudadano»,
para hacer referencia a la capacidad de cualquiera de informar e interpretar los acontecimientos en
los que normalmente era también protagonista.

19 De acuerdo con los informes de participantes, se puede calcular que en torno a 40.000 personas
participaron de forma regular en las asambleas barriales del 15M madrilefio durante los meses de
verano y otofio de 2011.

20 El Papa Benedicto XVI, de ideologfa inequivocamente conservadora, visité Espana entre los
dias 16 y 21 de agosto, en el marco de la Jornada Mundial de la Juventud. Los actos organizados
con fuerte soporte publico fueron objeto de contestacién por parte del 15M con una serie vario-
pinta de acciones y una manifestacién mds bien modesta que se desarrollé el 17 de agosto en la
Puerta del Sol.
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El 15M se vuelve «<hegeménico»

Pasado el primer golpe, los «expertos» se interrogan, se preguntan sobre
el fenémeno. Metroscopia,” el CIS,* sorprenden con sus datos: la in-
mensa mayoria de la poblacién —entre dos tercios y cuatro quintos—
considera que el 15M «tiene razén, siente «simpatia» o incluso declara
haber participado en las protestas.”® ;Por qué su éxito?

Durante las primera semanas, en realidad durante el primer afo y
medio, todo intento de represién o criminalizacién sobre cualquiera de
las convocatorias 15M se volvié como un bumerdn contra los que lo
iniciaron —Estado, medios de comunicacién, policia—. A ello contri-
buia la masividad de las movilizaciones, el paradéjico cardcter pacifico
de lo que no dejaba de ser una insurreccién, la inteligencia colectiva
que, una y otra vez, como en el judo aprovechaba la fuerza de su con-
trario para hacerlo caer.?* Pero esto no explica, o al menos no del todo,
la capacidad del 15M para generar consensos tan amplios. Tampoco
acaba de explicarlo el alto nivel de hartazgo social con la crisis, las poli-
ticas de austeridad o el deterioro de la vida politica. Habia algo relativo
al sujeto emisor, al sujeto de la protesta, a la «imagen» que desprendia
el movimiento y que muchos sélo encontraban en televisién, que des-
perezaba las simpatias de la mayoria social.

;Hubiera sido el mismo 15M si quienes protagonizaron las acampa-
dasy las primeras manifestaciones se hubieran significado como sindica-
listas, trabajadores despedidos o sometidos a los centenares expedientes
de regulacién de empleo entonces en marcha? ;O si hubieran sido las
chavalas y los chavales de las periferias urbanas, los mismos que cafan
dentro de ese 30 % de absentismo escolar, o dentro de ese cifra que
superaba el 60 % de desempleo juvenil? En el primer caso, hubiéramos

21 La empresa Metroscopia, asociada a PRISA, ofrecia en sus encuestas realizadas los dias 1y 21
de junio unos niveles de «simpatia» hacia el 15M del 66 y el 64 % respectivamente. En la pregunta
sobre si «tienen razén» los indicadores se disparaban al 81 y el 79 %.

22 El barémetro de junio del CIS recogfa la siguiente pregunta «;Cuél es su opinién con relacién a
los acontecimientos protagonizados por este movimiento?». Las respuestas «muy positiva» y «mds
bien positiva» sumaron el 70,3 %, las negativas sélo 12,7 %.

23 De nuevo el CIS de octubre revela otra sorpresa. M4s o menos el 16 % de los encuestados, que
representarfa unos 7,5 millones de personas, decia haber participado en manifestaciones recien-
temente, se trata de un importante incremento respecto a los anteriores barémetros en los que se
incluy6 esta pregunta.

24 En el blog Madrilonia, bastante activo durante el primer afio del 15M, se traté de razonar y
discutir esta tdctica en numerosas editoriales de aquel periodo. Véase www.madrilonia.org
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asistido, seguramente, a una protesta legitima pero que, etiquetada de
«sindical, relativa «al trabajo» —esa parte extrafamente negada en las
sociedades de consumo «avanzadas»— hubiera sido aislada en un te-
rreno considerado «particular», empujada al campo ideoldgico de la
demanda corporativa. En el segundo caso, improbable a todas luces,
se hubiera asistido a un desalojo policial sin ambages; al fin y al cabo,
la rebelién de las «chonis» y los «quillos» hubiera sido una protesta in-
compresible para una mayoria social acostumbrada a que la torpedeen
con conceptos como generacién «ni-ni» («ni estudian, ni trabajan») y
con programas de televisién en los que las formas de ser de estos chi-
cos sirve de entretenimiento, escarnio moral o medio de ridiculizacién
clasista.” Tan sélo quizds algunos tertulianos de izquierdas hubieran
tratado un «15M choni» con esa mezcla de compasién y paternalismo
que se emplea para abordar el problema de los «pobres», cuando estos
se levantan para dejar de serlo. Sobra decir que si el 15M hubiera sido
un movimiento abanderado por cualquiera de estos grupos sociales, ni
en sus formas de ser y expresarse, el 15M hubiera sido el 15M.

El grupo social que protagonizé el 15M tenia otro perfil. En los
estudios que se hicieron y en las poquitas encuestas que atendieron a
esta cuestién se confirmaba lo mismo que se podia reconocer con sélo
darse un paseo por las plazas. La parte mds destacable, y desde luego la
mds activa del 15M, correspondia con jévenes entre los veinte y poco
y los treinta y muchos. Predominaban abrumadoramente aquellos con
estudios universitarios, blancos, «hijos» con nacionalidad espafiola de
«padres» con nacionalidad espafiola.”® El 15M estuvo protagonizado
por los hijos de la clase media. Eran estos quienes sobresalian en las pro-
testas, moderaban las asambleas y organizaban la caracteristica comuni-
cacién tecnopolitica del movimiento. Sin duda, en las plazas habia de
todo, mayores y ancianos, jovenes de otras extracciones sociales, sindi-
calistas, simples «currelas», todo el arco social que va desde las gentes

25 Se trata de uno de los «temas» recurrentes de la televisién. De un modo u otro, esti presente en los
reality shows de «ligoteo» tipo Gran Hermano, Addn y Eva, o Hombres, Mujeres y Viceversa, pero
es sobre todo el argumento central de los mds moralizantes o disciplinantes tipo Hermano Mayor.
26 Durante aquellos meses hubo cierta cantidad de estudios y trabajos que simplemente verificaron
este rasgo mayoritario del perfil social mds activo de las acampadas. Véase por ejemplo para la
acampada de Logrofio, Jaime Minguijén Pablo y David Pac Salas, «15M. Una explicacién en
clave sociolégicar, Prisma Social. Revistas de Ciencias Sociales, nim. 8, 2012; o para la de Céceres,
Borja Rivero Jiménez, Diego Allen-Perkins Avendano y Jests Mdrquez Neila, «Etnograffa del
movimiento 15M en la ciudad de Céceres. Andlisis de las asambleas a través de tres visiones del
objeto de estudio», Revista de Antropologia Experimental, nam. 13 (extra.), 2013, pp. 113-137.



El 15M, la fase movimiento | 35

muy acomodadas hasta los sin techo: una cierta transversalidad fue
siempre caracteristica y aspiracién del movimiento. Pero el protagonis-
mo y las funciones mds destacadas correspondian a aquellos destinados
a reproducir las funciones profesionales que supuestamente la moderna
economia espafola requeria, pero que ya no parecia capaz de ofrecer.
Eran aquellos que la prensa y las cadenas de televisién definieron como
«universitarios con master, en paro o con salarios mileuristas».

Una parte muy pequena de la sociedad espafiola, que correspondia
a unas generaciones —menguantes en términos demograficos—, en las
que sélo el 30 % habia logrado pisar las aulas de una universidad, habia
conseguido concitar enormes niveles de consenso y simpatia social; ni-
veles muy por encima de lo que probablemente ningtn otro segmento
de la sociedad espafola hubiera logrado alcanzar. ;Por qué? Para con-
testar a esta pregunta, se requiere de algo mds que maravillarse con la
capacidad de la sociedad espafiola para reencontrarse con la politica. Se
necesita de un poco de esa sociologia que trata de explicar las cosas mds
all4 del sentido comun.

La sociedad espanola no es muy distinta de la del resto de paises oc-
cidentales. Es lo que se llama una sociedad de clases medias. Al emplear
este término se alude a algo mds que al hecho de que la mitad o mds de
sus miembros pertenezca —real o imaginariamente— al «estrato social
medio», ya sea en términos de renta, consumo o estatus. Decir que una
formacién social es una sociedad de clases medias remite a una imagen
de una sociedad estable y con altos niveles de consenso social; al fin y
al cabo, a un conjunto de equilibrios que permiten el curso pacifico y
apenas abroncado de esa formacién social, que permanece anclada en
una pertenencia mayoritaria —real o imaginaria, normalmente ambas
cosas a la vez— a la clase media. Valga decir que esta autopercepcién
adscribe a los sujetos sociales fuera o «al margen» de lo que ha sido el
gran motivo de conflicto del largo siglo XX, la confrontacién capital/
trabajo, o si se quiere en términos mds viejos, la «lucha de clases».

La Transicion y el nuevo régimen politico. Una sociedad de consensos

Para entender lo que esto significa politicamente conviene hacer un
poco de historia. La confirmacién de Espana como una sociedad de
«clases medias» tiene un pasado complejo, pero sobre todo un futuro
cada vez mds incierto. Arranca de los dltimos 15 afos del franquis-

mo, la década larga del desarrollismo (1959-1973), un periodo en el
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que la economia del pais crecié a un ritmo por encima del 7 % anual,
s6lo superado por Japdn entre los «paises desarrollados». Empujado por
el rdpido crecimiento econdmico, el pais abandoné su pasado rural,
para convertirse en una potencia industrial provista de altos hornos,
plantas quimica, astilleros y grandes cadenas de montaje disefiadas para
ensamblar desde automéviles y camiones hasta refrescos y procesados
alimentarios. Como en el resto de Europa, con un retraso de algunas
décadas si bien con mayor rapidez, Espafa se incorporé al grupo de las
sociedades fuertemente urbanizadas, llamadas entonces de «capitalismo
avanzado», caracterizadas por la democratizacién relativa del consumo
de masas y la expansién de las clases medias.

Los datos censales reflejan palpablemente esta transformacién. En-
tre 1960 y 1981, el ndmero de licenciados universitarios pasé de tan
s6lo 240.000 a mds de dos millones. En ese mismo periodo, el nime-
ro de campesinos y jornaleros agricolas se redujo de cuatro millones
largos a poco mds de un millén. Bienes de consumo hoy habituales
como el coche, la television o la lavadora se generalizaron en aquel
periodo. En apenas veinte afios, la vieja Espafia, mayoritariamente
rural, se habia homologado a las normas culturales y las necesidades
sociales orientadas por los grandes medios de comunicacién de masas:
sus niveles socioecénomicos eran similares al del resto de las socieda-
des occidentales.”

Como no podia ser de otra manera, el «milagro espafol» —y este
es su efecto mds paradéjico— apurd la contradicciones politicas. La in-
dustrializacién y la rdpida urbanizacién fueron los principales «logros»
del dltimo franquismo, pero en tanto «régimen politico», la dictadura
estaba particularmente mal dotada por enfrentar el reto de dar cuenta
de estos gigantescos cambios sociales. Sus instituciones politicas habian
sido resultado de la respuesta improvisada y brutal a la crisis politica y
social de los afios treinta. Su marcado cardcter autoritario, que nunca
se desprendié del todo de los tintes fascistas, no parecia el mds adecua-
do para afrontar la gestién politica del proceso de «modernizacién».
En muy poco tiempo, la dictadura mostré su incapacidad de gobernar
aquellas fuerzas sociales que su propia apuesta econdémica (el desarro-
llismo) habia contribuido a generar.

27 Véanse los Censos de poblacién de 1960 y 1981, INE.
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La década de 1970 siguié el curso de un ciclo de movilizacién sin pre-
cedentes, al menos desde los anos treinta. En los dos segmentos sociales
estratégicos de la nueva economia urbano industrial, la dictadura mos-
tré un retroceso irreversible: las universidades, espacio privilegiado en
la formacién y reproduccién de élites, y las fébricas, el nuevo aparato
productivo que estaba detrés del fuerte crecimiento econémico. Las du-
ras huelgas de aquella década lograron empujar los salarios industriales
de la mano de incrementos anuales del 25, el 30 e incluso el 40 %, ape-
nas contrarrestados por los agudos episodios de inflacién y subida de
precios. La crisis marcé los tltimos anos de la dictadura y dio al traste
con el periodo relativamente tranquilo del desarrollismo. El gran pro-
blema de la Transicién fue, de hecho, esta crisis a un tiempo econémica
y social: la crisis fue el principio y fin del cambio politico, el lugar al
que se remitian constantemente la clase politica del periodo —igual da
franquista o antifranquista—, cuando hablaban de la necesidad de un
«pacto social» que garantizara la estabilidad del «cambio».

La democracia espanola, definida en sus lineas generales en la
Constitucién de 1978, fue el resultado de un arreglo entre las viejas y
las nuevas élites, el reformismo franquista y la izquierda institucional
(PCE y PSOE). Pero el cambio politico tuvo que bregar con una tur-
bulenta corriente hecha de luchas y conflictos sociales. El sujeto que
entonces se verificé como palanca de ruptura del franquismo —y no
s6lo en términos politicos— se identificaba con el movimiento obrero.
La clase obrera se habia recompuesto de su derrota en la Guerra civil
durante los tltimos afios del franquismo. Su rejuvenecimiento y am-
pliacidn, a caballo del crecimiento econédmico, animé nuevas formas de
lucha y expresién politica, haciendo a la postre inviable el modelo de
relaciones laborales de la dictadura. Lo que en la época se dio en llamar
«centralidad obrera» no residia en el hecho de que todos los conflictos
del periodo se pudieran reducir al antagonismo capital/trabajo, como
que todos los proyectos de «cambio» —lo que entonces se llamaba la
izquierda o las izquierdas— tenian que remitirse necesariamente al pro-
tagonismo obrero. En Espana, al igual que en Italia o en Portugal, la
década de 1970 fue la Gltima vez en la historia de Europa, en la que el
«sujeto obrero» operé como un mantra para las izquierdas. Fue también
el momento en el que las izquierdas acabaron por despegarse de la clase
obrera para dar lugar a otro proyecto politico, bien distinto.
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El basculamiento de la izquierda hacia otra «cosa», se produjo alrededor
del otro polo de conflicto dentro del franquismo, las universidades y las
nuevas clases medias profesionales, radicalizadas y cada vez mds enfren-
tadas a la dictadura. Se puede decir que la gran mayoria de la nuevas
élites politicas de la izquierda salieron de este medio social. A pesar de
sus diferencias, la nueva clase politica compartié pronto el diagnésti-
co del reformismo franquista. El gran problema del cambio politico,
el «problema de la Transicién» residia en contener y luego extinguir
esta dindmica proliferante del conflicto obrero que tenfa su centro en
las luchas de fabrica, pero que progresivamente se habia extendido a
los barrios y a otros sectores sociales. El «pacto social» se convirti6 en
una condicién del pacto politico. Se explica asi que la primera gran
obra institucional de la Transicién no fuera la Constitucién, sino los
acuerdos econémicos de octubre de 1977 (los Pactos de la Moncloa)
dirigidos a aplacar y subordinar la conflictividad laboral, a plegar el
crecimiento de los salarios a la inflacién, cargando la factura de la crisis
a las espaldas de las clases populares. Primero la pacificacion luego las
instituciones: este, y no otro, fue el principio de la Transicién.?

Desde sus origenes, la democracia espafiola tuvo, por eso, un marca-
do cardcter de clase que no se puede reducir a los intereses de las viejas
oligarquias, la clase politica franquista y el capitalismo familiar espafiol.
Su condicién de clase se refiere, sobre todo, a su base social, a aquellos
grupos sociales que sirvieron de soporte material y cultural al nuevo
régimen politico, las clases medias. De un modo no previsto, la demo-
cracia espafola interpretd una partitura que el franquismo no podia
ejecutar, la de dar una expresién politica adecuada a la nueva sociedad
de clases medias que crecié al calor del desarrollismo.

Ciertamente, se trataba de unas clases medias parcas y precarias,
amenazadas por una crisis econémica que, durante los primeros ochen-
ta, fue testigo de cémo se disipaban los pardmetros de progreso del de-
sarrollismo. La primera década de la Transicién fue de crisis y penuria
econémica, paro masivo, desindustrializacién y depresién social. Los
efectos de la crisis econdémica que arrancé en 1973 (crisis del petréleo)
y llegé hasta 1986 (incorporacién a la Comunidad Econémica Euro-
pa) fueron, sin embargo, totalmente diversos en lo que se refiere a su
impacto sobre los distintos segmentos sociales. El contraste fue intenso

28 Para un desarrollo de este argumento véase del autor: ;Por qué fracasé la democracia en Espaia?
La Transicién y el régimen del 78, Madrid, Traficantes de Suefos, 2015.
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entre unas clases medias relativamente protegidas por una cierta ex-
pansién del empleo publico y la rdpida terciarizacién econémica (que
ampli6 el campo de las profesiones liberales), y unas clases populares
(antes clase obrera) que en ese mismo periodo acabaron por perder
toda presencia politica. El movimiento obrero, que protagonizé la crisis
del franquismo, sencillamente desaparecié en los diez primeros afios
de democracia. Fue primero derrotado politicamente, luego integrado
en los sindicatos democrdticos y finalmente hecho trizas por el proceso
de reconversién y desindustrializacién, que terminé de minar las bases
culturales de sus comunidades (los barrios obreros). Por eso la Transi-
cién tuvo, segin la posicidn social y segtin la suerte de cada cual, un
sabor ya a modernizacidn y progreso, ya a derrota y desesperacién.

Consolidada la democracia espafiola, esta se constituyé como un régi-
men de y para las clases medias. Durante tres décadas, el nuevo régimen
politico se sostuvo sobre la base de un amplio consenso social que tenfa
su soporte material en ese puré social indiferenciado. Y sin embargo, las
clases medias espafolas demostrarian pronto su propia fragilidad.

El desmoronamiento de la sociedad de clases medias

En 2007, el ano que se iniciara el crash de los mercados financieros glo-
bales, cuando todavia la crisis no hab{a tenido efectos sobre el mercado
de trabajo, la agencia tributaria espanola ofrecié unos datos revelado-
res. A partir de las declaraciones sobre los rendimientos del trabajo, se
descubria que 7,2 millones de trabajadores habian ingresado menos de
12.000 euros brutos anuales. Casi el 40 % de los perceptores de algtin
ingreso por trabajo eran trabajadores pobres; menos que mileuristas.
En la categoria de «rendimientos» inmediatamente superior, se inclufan
poco mds de cinco millones de trabajadores, que sumaban un cuarto
de la poblacién ocupada. Aunque los ingresos brutos de este segmento
iban de los 12.000 a los 21.000 euros anuales, el ingreso neto medio
de este segmento no alcanzaba los 15.000 euros. Era el segmento de los
llamados mileuristas. La suma de ambos grupos, trabajadores pobres y
mileuristas, alcanzaba a dos de cada tres trabajadores. Las franjas que en
términos salariales se podian considerar propiamente «clases medias»
—aquellos que aparecian en la estadistica con ingresos brutos entre los
21.000 y los 60.000 euros—, apenas superaban el 30 % del total, seis
millones de trabajadores. Los superasalariados eran una exigua minoria,
el 3 %. Pricticamente sin variaciones pero con mds de cuatro millones
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de parados, esta misma estructura de ingresos se reproducia en 2011, el
afno que estallé el 15M.? ;Tenia esta radiografia de la estructura salarial
alguna correspondencia con la sociedad de clases medias en la que se re-
conocia (y todavia se reconoce) la mayor parte de la poblacién, y sobre
todo, podia seguir siendo el amable sostén de la democracia espanola?

Durante los treinta anos que median entre 1978 y 2007 se sucedie-
ron una serie de cambios de profundidad. En 1986, Espafa ingresé en
la entonces Comunidad Econémica Europea. Su economia encontrd
al fin un rumbo tras casi una década de estancamiento econémico y
crecimiento del desempleo. El logro residia en una adaptacién exitosa
a la incipiente globalizacién financiera que entonces hacia estallar (lite-
ralmente) las bolsas de Londres, Tokio y Nueva York. Aunque en estos
afos la tendencia a la desindustrializacién apenas se invirti6, los merca-
dos financieros espanoles vivieron su particular big bang, sobrealimen-
tados por la entrada de capitales extranjeros y la venta masiva de activos
—acciones y empresas— a las grandes multinacionales europeas. Los
afios ochenta fueron la década prodigiosa de la enajenacién de grandes
empresas publicas —SEAT, ENSIDESA, Tabacalera—, de la compra
de la mayor parte del sector de procesamiento alimentario por empresas
francesas e italianas o de la industria farmacéutica por las companias
alemanas.** Empujada por la entrada de capitales, la economia espanola
se dispard, pero ya no sobre la base del crecimiento industrial de los
afos setenta. En su lugar, el sector inmobiliario y la bolsa estaban dan-
do forma a una nueva modalidad de crecimiento. Durante la segunda
y la tercera legislatura socialista (1986-1992), el capitalismo espanol
encontrd su camino: Espafia se convirti6 en el «lugar privilegiado de
las burbujas financiero-inmobiliarias continentales.

De forma paraddjica, algunas de los «defectos estructurales» de la
economia espafola, como la excesiva musculatura de su sector turis-
tico o su industria inmobiliaria, se convirtieron entonces en ventajas
financieras capaces de capturar y fijar —al menos durante un tiempo—
gran cantidad de capitales flotantes de todo el planeta en las economias

29 AEAT, FEstadisticas de declarantes de IRPF por tramos de rendimiento, 2011. Disponible en:
http://www.agenciatributaria.es/ AEAT/Contenidos_Comunes/La_Agencia_Tributaria/Estadisticas
30 Quizés el mejor andlisis econémico del periodo, y desde luego el tinico con cierto valor critico,
es el de Miren Etxezarreta (coord), La reestructuracion del capitalismo en Esparia 1970-1990,
Barcelona/Madrid, Icaria/Fuhem, 1991. Més enfocado a los aspectos financieros e inmobiliarios:

Jose Manuel Naredo, La burbuja inmobiliario-financiera en la coyuntura econdmica reciente (1985-
1995), Madrid, Siglo XXI, 1996.
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inmobiliarias costeras y metropolitanas. La fiesta econémica duré hasta
1992, culminada con los fastos de las Olimpiadas de Barcelona y la
construccion del primer AVE Madrid-Sevilla. Pero la experiencia no
pasaria como un chaparrén pasajero. El nuevo «<modelo econémico» se
repitié a escala ampliada a partir de 1997, y sobre todo de los prime-
ros dosmil, tras la unificacién monetaria europea. El territorio espafiol,
especialmente sus costas y sus principales ciudades, se convirtieron a
partir de entonces en el escenario de la mayor feria inmobiliaria del pla-
neta. En ningtn otro pais se produjo una combinacién tan espectacular
de construccién de infraestructuras, cimentacién de suelo y crecimien-
to del precio de la vivienda.’!

Para las clases medias espanolas, este acelerado curso econémico
tuvo efectos contradictorios. Durante un tiempo, al menos hasta la cri-
sis de 1992-1993, la expansién del empleo publico y de las profesiones
ligadas a la moderna economia de servicios —televisién, marketing,
publicidad, servicios a las empresas, sanidad, educacién, etc.— trajeron
nuevas oportunidades de empleo y movilidad social. La ampliacién de
las clases medias sigui6 la inercia del tardofranquismo segtin el mismo
patrén de expansion correlativa de la educacién superior y del empleo
profesional. A partir, sin embargo, de principios de la década de 1990,
y sobre todo del relanzamiento econémico de 1995, una serie de facto-
res, que ya operaban como contratendencia, comenzaron a acentuar sus
efectos; y acabaron por invertir la trayectoria.

De un lado, el continuo deterioro del mercado laboral, manifiesto
en el aumento de la precariedad y el retroceso salarial, dejé de localizarse
Gnicamente en los segmentos laborales de peor remuneracién y menor
cualificacién. Durante los afios ochenta, promovida por sucesivas re-
formas laborales, la erosién de las condiciones salariales actuaron sobre
los segmentos de empleo mds jévenes, sobre el trabajo de servicios mds
descualificado y sobre la vieja clase industrial, debilitada por el paro y
el desarme sindical. Pero tras la crisis de 1991-1993, la nueva ronda de
reformas laborales, y la aplicacién de las restricciones del Tratado de

31 Sobre este periodo seguramente la obra mas completa sea Isidro Lopez y Emmanuel Rodriguez,
Fin de ciclo. Financiarizacion, territorio y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo
hispano (1959-2010), Madrid Traficantes de Suefios, 2010. También merece la pena destacar el
trabajo de José Manuel Naredo y su colaborador Antonio Montiel Marquez, El modelo inmobiliario
espasiol y su culminacién en el caso valenciano, Barcelona, Icaria, 2011. Por tltimo, sobre las cuentas
patrimoniales, véase: J. M. Naredo, Oscar Carpintero y Carmen Marcos, Patrimonio inmobiliario
y balance nacional de la economia espasiola (1995-2007), Madrid, FUNCAS, 2008.
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Maastricht sobre el gasto publico, permitieron ampliar el ataque sobre
los salarios, también a los segmentos profesionales. Entre 1995 y 2007,
periodo en el que la economia espafola crecié en un 60 % y se apuntaron
mds de siete millones de nuevos puestos de trabajo, los salarios permane-
cieron estancados, o incluso decrecieron en varios puntos porcentuales
en el sector privado. El proceso de deterioro del mercado laboral ya no
se detenia en la enorme masa de empleos infrarremunerados y altamente
precarizados que generaba la nueva especializacién turistico-financiero-
inmobiliaria de la economia espanola. La precariedad se extendia, por
primera vez, al propio corazén de las clases medias, a los empleos pro-
fesionales. Las pricticas de subcontratacién, los falsos auténomos, la
privatizacién o externalizacién de servicios publicos, afectaban a estos
trabajadores, especialmente a las generaciones mds jévenes que se incor-
poraron al trabajo asalariado en aquellos anos.

De otro lado, tres décadas de expansion de la educacién universita-
ria acabaron por profundizar una crisis que venia de largo, y que tenia
que ver con la devaluacién de los titulos educativos. En 2007, el pais
contaba con mds de ocho millones de trabajadores con algtn titulo de
educacion superior, su economia apenas lograba mantener cinco millo-
nes de empleos que requirieran esas competencias. Antes por tanto de
la crisis de 2007, habia empezado a descomponerse uno de los meca-
nismos tradicionales de reproduccién de las clases medias, atenazadas
en sus segmentos mds jovenes por la precarizacion de las profesiones
liberales, la devaluacién de las credenciales educativas y el deterioro
generalizado de los salarios. Pero si la crisis de las clases medias venia
de largo y sus principales elementos estaban apuntados con bastante
anterioridad al colapso de la burbuja inmobiliaria de 2007, ;por qué la
descomposicién de las clases medias no se hizo patente antes de 2011?

La crisis produjo un rdpido aumento del desempleo, una creciente
inseguridad econémica y una rdpida disminucién de las expectativas
laborales y vitales. No obstante, hay otro factor principal, sin el cual
no se entiende la paraddjica estabilidad de las clases medias espafolas
durante un periodo en el que todo parecia ir en su contra. Desde 1985,
y también en la larga década de crecimiento de la economia espafiola
que se extiende de 1995 a 2007, las clases medias espafiolas se apoya-
ron en una muletas que no correspondian con sus medios tradicionales
de reproduccién —Ila expansiéon del empleo profesional, la proteccién
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del Estado, las credenciales universitarias—. El comodin se encontraba
en la especificidad del modelo de crecimiento espanol, en su eficacia,
también social.

Durante los dos ciclos de crecimiento de la economia espafola
(1985-1992 y 1995-2007) se sigui6 una pauta similar, alimentada por
el rdpido calentamiento del mercado inmobiliario, la entrada de ca-
pitales desde el exterior, el aumento del precio de los activos —fun-
damentalmente suelo y vivienda, pero también acciones y bonos de
todo tipo— y el aumento del consumo doméstico. En un pais donde la
vivienda era un activo en propiedad para mds del 80 % de las familias,
las economias domésticas no se limitaban a jugar un papel financiero
residual. En buena medida, la eficacia del modelo residia precisamente
en la participacién efectiva de toda la poblacién.**

En la dltima fase expansiva (1995-2007), el precio de la vivienda
se multiplicé por un factor cercano a 2,5. En esos anos, este bien no
s6lo se volvié inasequible para una parte importante de la sociedad,
también hizo mucho mids rico, aunque sélo fuera nominalmente, a los
propietarios de vivienda, que en Espafa eran la gran mayoria. Empuja-
do por el crecimiento de precios, el patrimonio de las familias mds que
se duplicé. El incremento de la riqueza nominal familiar tuvo efectos
sociales contradictorios. En un primer momento —durante toda la fase
alcista— permitié, incluso a trabajadores con ingresos modestos pero
con titulos de propiedad, tanto la posibilidad de obtener importan-
tes plusvalias inmobiliarias —caso de vender propiedades—, como un
chisposo acceso al crédito, dirigido al consumo y a la compra de nuevas
viviendas. El efecto «virtuoso» de la burbuja inmobiliaria residia preci-
samente en esta conexién. Durante este periodo, una parte importante
de las familias residentes en el pais pudo compensar el estancamiento
salarial por medio del acceso al crédito y gracias a la expansién de las
rentas financiero-inmobiliarias.

El «goteo hacia abajo» de la riqueza financiera «creada» por el boom
inmobiliario no fue tomado en cuenta por las formas de contabilidad
convencional, pero tampoco en los andlisis de la estructura social. El
repentino enriquecimiento patrimonial de los hogares reforzé el prin-
cipal axioma de la formacién social espafiola: la propiedad de vivien-
da como talismdn y principal medio de reconocimiento de las clases

32 Para un desarrollo de este argumento véase Isidro Lépez y Emmanuel Rodriguesz, Fin de ciclo...,
op. cit.



44

| La politica en el ocaso de la clase media

medias. Desde el franquismo, la vivienda en propiedad ha sido el meca-
nismo mds eficaz de «desproletarizacién» de la mayoria social: vehiculo
de ahorro y acumulacién del patrimonio familiar, recurso para épocas
de escasez (como la jubilacién) y forma de transmisién de patrimonio
y estatus a las siguientes generaciones.

A la postre, sin embargo, los efectos sociales del modelo de creci-
miento resultaron contradictorios y al final insostenibles. En la fase de-
presiva del ciclo, los factores mencionados se invirtieron ripidamente.
A partir de 2007, la disminucién de los precios de la vivienda produjo
una disminucion neta del valor de los patrimonios familiares. En pocos
meses quedaron al descubierto los costes del sobreendeudamiento, y
estos actuaron necesariamente como correlato al incremento de precios
y la expansién de los activos inmobiliarios. El crédito hipotecario, que
se habfa multiplicado por once entre 1997 y 2007, empezé entonces a
pesar como una gruesa losa sobre el balance de unas economias domés-
ticas, que observaban como su patrimonio y su renta salarial se disipa-
ban a gran velocidad: EREs, paro, mayor precariedad.

La crisis devolvié a esa misma sociedad, que habia festejado du-
rante afos una burbuja que era también de crédito y consumo, una
imagen de si misma mucho mds pobre y frigil. Sencillamente, muchos
descubrieron el significado material de la crisis subyacente de las clases
medias, y que el crecimiento de base financiera habia ocultado. El des-
colgamiento de amplias franjas de poblacién resulté répido y brutal,
especialmente en los sectores mds frdgiles de la inflacionaria sociedad
de propietarios, que en su mayorfa venian de la vieja clase obrera re-
convertida al trabajo de servicios poco cualificado o del nuevo trabajo
migrante empleado en los trabajos peor remunerados. Entre 2008 y
2014 se sucedieron mds de medio millén de ejecuciones hipotecarias y
desahucios. El saqueo avalado por el Estado con su particular legisla-
cién hipotecaria® supuso que, en la mayoria de los casos, la pérdida de
vivienda no implicara la cancelacién de las importantes deudas contrai-
das. En un mercado laboral ya casi sin rigideces y que se ajustaba de for-
ma automdtica a las demandas de empleo, el paro aumenté en paralelo
a la disminucién del consumo de las familias. En pocos afios, la crisis
habia retirado las muletas financieras a unas infladas clases medias.

33 Sobre el movimiento de vivienda y especificamente sobre la PAH merece la pena leer el libro
de su portavoz Ada Colau, escrito con su pareja Adrid Alemany, Vidas hipotecadas: de la burbuja
inmobiliaria al derecho a la vivienda, Valls, Cudrildtero de Libros, 2012.
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¢Qué simbolizaban entonces aquellos chicos y chicas que ocupaban las
plazas durante la primavera de 20112 Sin que se puedan hacer generali-
zaciones absolutas, lo cierto es que representaron el malestar de la figura
central de la formacién social espafola. Al fin y al cabo, estos muchachos,
ya algo talluditos, eran el espejo ideal («el futuro»), en el que debian reco-
nocerse esas mismas clases medias ahora en proceso de descomposicion.
En sus exigencias de democracia, en su denuncia de la corrupcién y de la
dictadura financiera, en su simpatia y participacién en el movimiento de
vivienda, pero sobre todo en la imagen de injusta de un futuro truncado
tras haber hecho todos los méritos necesarios (el estudio, el esfuerzo), se
manifestaba la ruptura de las promesas sociales elementales que habian
sostenido a la fragil formacién social espafiola. La ruina de la meritocracia
era también la ruina de las clases medias y para ellas mismas la ruina de la
democracia conquistada con «tantos sacrificios» en 1978.

Este juego de espejos, en el que se proyectaban y se devolvian imédge-
nes deformadas, impulsé el ripido contagio de la revuelta. La pandemia
se extendié en todas direcciones: por arriba, entre las generaciones mayo-
res (de clase media) que con angustia experimentaban, por primera vez,
como su posicion social se despenaba en el horizonte mds bien ligubre de
sus hijos precarizados; pero también por abajo, entre los segmentos que
se descolgaban de las clases medias, para caer en el espacio heterogéneo y
complejo de las clases «bajas», que ciertamente se estaban llevando la peor
parte de la crisis, pero que eran testigos privilegiados de como ni siquiera
las seguridades mds elementales quedaban garantizadas para el nicleo
legitimo» de las clases medias. Por todo ello, el 15M fue también un
movimiento «de clase», que conectaba y al mismo tiempo daba expresién
politica a la descomposicion del principal soporte de la democracia espa-
fiola. Y lo hacfa ademds de una forma «progresivar, evitando el peligroso
abismo de la guerra entre pobres y de la competencia por los recursos que
podia haber derivado en una posible salida politica de «derechas».**

34 Desde el estallido de la crisis, el avance de la extrema derecha en Europa ha resultado
incontenible, hasta el punto de convertirse en la forma principal de expresién del malestar politico
en los paises centrales. Por sélo senalar los principales partidos: el indiscutible predominio del
Partido por la Libertad en Austria (con el 52 % de los votos en 2016), el partido del Pueblo Danés
(21 % de los electores 2015), el Frente Nacional francés (primera fuerza en los sondeos de 2016),
el avance del UKIP inglés hasta superar el 10 % en 2015 y la Alternativa para Alemania, primer
partido de este tipo en encontrar acomodo electoral en este pais desde la IT Guerra Mundial.
La crisis ha dibujado un mapa politico de Europa cada vez mds polarizado: el avance de nuevas
fuerzas politicas de oposicién en el Sur (Grecia, Espafa e Italia) y la emergencia de la extrema
derecha en el centro y el norte.
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La crisis de «régimen» (verano de 2012)

Es 19 de julio de 2012. Ha pasado mds de un afno desde que estallara
el 15M. Ochenta marchas, ochenta ciudades, ese es el programa del
movimiento para esa tarde. Varios millones de personas se sienten con
fuerza y ganas como para asisti. En Madrid, la manifestacién tiene
un tono extrano. Se grita: «No nos representan», «No hay pan para
tanto chorizo». No es lo anémalo. Lo imprevisto se muestra en la com-
posicién de la convocatoria. El 19 se manifiestan juntos sindicalistas,
activistas, movimientos sociales, pero también profesores, sanitarios,
funcionarios de la administracién publica, bomberos, policias, jueces...
especies y razas tradicionalmente ajenas a la protesta. No es el 15M,
pero el 15M ha transmitido sus formas.

La manifestacién se convoca para responder al dltimo paquete de
recortes aprobado por el consejo de ministros: aceleracién de la reforma
de las pensiones, reducciones salariales a los funcionarios, subida de los
impuestos al consumo, disminucién de las prestaciones por desempleo.
Pero las marchas van mds alld de la protesta econémica.

La madrugada se abre con noticias imposibles. Varias decenas de
furgonetas de los antidisturbios amanecen con las ruedas pinchadas.
Todo apunta a un sabotaje interno. Por lo tarde, los bomberos se ofre-
cen como servicio de orden. Venia ocurriendo desde hace un tiempo.
La novedad estd en que los policias municipales deciden sumarse. Aso-
ciaciones de jueces y fiscales dan también muestras de simpatia. Algo

grave esta pasando. Hay quien apunta a una crisis de gobernabilidad,
de autoridad del Estado.

En ningin momento del largo ciclo de crisis que se abrié en 2007-
2008, el Estado —ese conjunto de instituciones y creencias que sostie-
nen el monopolio de la violencia fisica y simbdlica— estuvo mds cerca
del colapso como en el verano de 2012. La tormenta se alimenté de
fuerzas y elementos distintos. El principal: las temperaturas récord con
las que se habia iniciado el verano econémico. El 9 de junio el ministro
de Hacienda, Luis de Guindos, anuncié su voluntad de solicitar a la
UE un crédito de 100.000 millones para sanear el maltrecho sistema
financiero espafiol. Ese mismo dia la prima de riesgo de los bonos de
deuda espafola alcanzé los 574 puntos bésicos. A esos precios, el Es-
tado tendria que pagar unos intereses reales del 8-9 %. Espafa habia
entrado en la zona de rescate, como antes le habia pasado a Grecia,
Irlanda y Portugal. Por detrds, casi al mismo paso, iban Italia y Bélgica.
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Tras el colapso econémico de 2008, la tibia recuperacién de 2010 y el
primer semestre de 2011, el gobierno se top6 con el diktat europeo:
«Freno al gasto publico, politicas de austeridad», «la crisis la pagard
la gente». El método era conocido, bastaba con interpretar al pie de
la letra los estatutos del Banco Central Europeo (BCE). Desde 2008-
2009, el BCE estaba emitiendo créditos blandos al ritmo de 250.000-
350.000 millones de euros al mes, aproximadamente lo mismo que el
PIB de Grecia y Portugal juntos. Las emisiones se hacian con un interés
ridiculo del 1-1,5 %. Estas opeaciones resultaron enormemente lucra-
tivas para las grandes bancos europeos. Posteriormente, estos mismos
bancos dedicaron la mayor parte del dinero recibido a comprar las cre-
cientes emisiones de bonos de deuda publica, que los Estados realiza-
ban para sanear su propio sistema financiero. La banca privada obtuvo
asi unos beneficios sobre la deuda publica del 3, el 4, el 5 y hasta el 10
y 12 %, en el caso griego. Simplemente tenfan que mover el dinero del
BCE de un lugar a otro. Se estaba llevando a cabo la mayor operacién
de socializacién de pérdidas de la historia de Europa.

Con el propésito de cerrar bien la tenaza, a partir de 2010, la UE
impuso crecientes restricciones al crecimiento del gasto puablico. Y des-
de 2010, en paralelo a la propagacién del miedo a la quiebra de los
PIGS (Portugal, Irlanda, Grecia, Espana), la prima de riesgo se desatd.
En su falsa posicién de drbitro, el BCE se eché a un lado y dejé operar
alos «mercados». Las quiebras se sucedieron en un pais tras otro: Grecia
(mayo de 2010), Irlanda (noviembre de 2010), Portugal (abril 2011).
En junio de 2012 parecia el turno de Espana.

En aquel verano, la pregunta que inevitablemente circulaba por to-
das partes era ;por qué el BCE no compra titulos de deuda publica,
como hacia la FED en EEUU o el Bank of England en Reino Unido?
¢Por qué la UE no se decide por una politica de crecimiento econédmi-
co y de inflacién moderada? ;Por que se antepusieron los intereses de
los grandes bancos europeos (Deutsche Bank, BNP Paribas, Santander,
HSBC) a los de las poblaciones? Eran cuestiones que habian dejado
de ser tedricas. Por primera vez se escuchaban en la calle, en boca de
cualquiera. Y por primera vez un pais tan «europeista» como Espafa
empezaba a dejar de serlo.

En septiembre de 2011, PP y PSOE aprobaron la tnica reforma
significativa de la Constitucién desde su aprobacién en 1978. El nuevo
articulo 135 rezaba asf: «1. Todas las Administraciones Pablicas adecuardn
sus actuaciones al principio de estabilidad presupuestaria. 2. El Estado y las
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Comunidades Auténomas no podrdn incurrir en un déficit estructural que su-
pere los mérgenes establecidos, en su caso, por la Unién Europea para sus Es-
tados Miembros». La traduccién del articulo podia ser como sigue: el control
del gasto publico y el pago de la deuda estaban por encima de cualquier
otro criterio de interés nacional o social. La Constitucién espafiola in-
corporaba un fragmento de la Constitucién alemana; al fin y al cabo, se
hacia por solicitud (imperativa) de la UE y del gobierno alemdn.

Mientras, se daban a conocer algunos datos sangrantes. Hacia me-
diados de 2012, cerca de 200.000 familias habian sido ya desahuciadas
de sus casas. El nimero de parados habia superado los 5,5 millones y
caminaba rdpidamente hacia los seis. La renta per cdpita del pais ha-
bia disminuido en un 8 % respecto de 2008, al tiempo que el salario
medio real registraba caidas peores. La politica de recortes se habia
llevado por delante buena parte de los sistemas publicos de salud y
educacién. El descrédito ya no sélo de la clase politica, sino del con-
junto del régimen, completamente plegado a los intereses de los mas
poderosos —y ante todo de los grandes bancos europeos—, empeza-
ba a rozar niveles estratosféricos, si bien todavia no habia alcanzado
su maximo.

En junio, se registré la querella contra Bankia de la plataforma
15MpaRato —seguida poco después por UPyD— por falsedad do-
cumental y estafa mercantil. Los escidndalos de corrupcién empezaban
a rellenar la seccién «nacional» de los diarios. La crisis econémica ha-
bia traido una creciente escasez de recursos publicos y con ello una
situacién de penuria relativa del alimento predilecto de las redes po-
litico-empresariales. Las estrecheces fiscales habian quebrado también
la omertd caracteristica de las alianzas entre las élites. Desde 2010, se
desencadené una larga secuencia de vendettas en forma de chivatazos,
soplos a la prensa, querellas judiciales. En unos pocos meses se dieron a
conocer las tramas Giirtel, Panica, Palau, Pujol, etc. E1 PP de Valenciay
Madrid, el PSOE andaluz y el partido de orden de Catalunya (Conver-
gencia) quedaron seriamente tocados por la interminable serie de noti-
cias sobre financiacién ilegal, prevaricacién, nepotismo y fraude fiscal.
Pero lo de Bankia era una cuestién mayor, apuntaba a Rodrigo Rato,
el «mejor ministro de economia que haya tenido Espafa», y ademds ex
director gerente del FMI. Bankia destapaba las vergiienzas del rescate
bancario espafol, concentrado en las cajas de ahorro, cuya direccién
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dependia directamente de los partidos politicos, y que durante el ciclo
inmobiliario operaron como brazo financiero de las tramas politico-
empresariales locales y autonémicas.

La crisis financiera se habia llevado por delante la prictica tota-
lidad del sistema de cajas de ahorro espafol, una banca semipublica
que debia haber tenido un mejor uso. La quiebra de las cajas, aparte
de mostrar la fragilidad de los pilares del crecimiento econémico,
puso al descubierto los excesos de los consorcios politico-empresa-
riales: préstamos a interés cero a promotores, proyectos imposibles
—como aeropuertos privados, casinos, urbanizaciones en medio de
la nada, autopistas en paralelo a otras en funcionamiento— que no
tenfan mds rentabilidad que la que producia su construccidn, y so-
bre todo miles de contratos en los que la «amistad» y las comisiones
fraudulentas resultaron ser el motivo fundamental, a veces el tGnico
motivo. Tras las sucesivas bancarrotas, el gobierno opté por la «ban-
carizacién» de las cajas, esto es, por el saneamiento de las instituciones
con dinero publico y su posterior privatizacién. El caso Bankia, resul-
tado de la absorcién por Caja Madrid de la quebrada Bancaja y otras
cajas menores, simbolizaba todos los desmanes del ciclo inmobiliario,
pero también el fracaso de la bancarizacién; de nuevo, con estafa ciu-
dadana incluida, esta vez a los pequefios ahorradores.

Bankia salié a bolsa en julio de 2011. La necesidad de encontrar
activos de calidad y de evitar la quiebra, llev6 a la entidad a vender
decenas de miles de «acciones preferentes». Un titulo financiero du-
doso, que se ofrecia a los clientes de la caja como algo parecido a un
depésito fijo. Realmente, las preferentes hacian a su titular accionista de
la empresa, pero sin derechos efectivos. Miles de millones de euros de
pequefios ahorradores se convirtieron en acciones preferentes de Ban-
kia y otras cajas bancarizadas. Pero las medidas, mds bien desesperadas,
de la entidad de Rato no surtieron efecto. En mayo de 2012, Bankia
fue nacionalizada, poco después, el ministro de Economia, De Guindos
reclamé la intervencién europea.

La intervencién europea se produjo a través del conocido Memo-
rindum de Entendimiento (MoU por sus siglas en inglés), eufemismo
juridico que en realidad establecia el rescate financiero sobre el sector
bancario y, en general, la tutela de la troika sobre la economia espafiola.?

35 El texto est4 disponible en las paginas web del Banco de Espafia y el Ministerio de Economia y
Hacienda, con fecha del 20 de julio y titulo Memorando de Entendimiento sobre las condiciones
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El MoU exigfa, en primer término, la auditoria de las entidades finan-
cieras espanolas, con el propésito explicito de localizar aquellas cajas
bancarizadas que debian ser nacionalizadas y saneadas. El mecanismo
de intervencidn consistia en la creacién de un «banco malo», que se
haria con los activos de esas empresas, principalmente suelo, créditos
de dudoso cobro, promociones sin vender y viviendas. Por esta via, la
entidad resultante, la Sociedad de Gestidn de Activos Procedentes de la
Reestructuracién Bancaria (SAREB) habria de convertirse en la mayor
inmobiliaria de Europa. Participada en un 45 % por el Estado, el otro
55 % pertenecia a las grandes aseguradoras y bancos saneados (como el
Santander o el Sabadell), que de paso conseguian, gracias al volumen
de mercado en manos de esta sociedad, tener un importante pie en el
control de los precios y por lo tanto en la evolucién del mercado in-
mobiliario. Y todo ello sin arriesgar nada: caso de pérdidas, estas eran
avaladas por el Estado. Sélo el saneamiento de Bankia costé al FROB
23.000 millones, la mayor parte irrecuperable, una cifra similar al 2,4
% del PIB, o mds de lo que se recorté en educacién y sanidad entre
2010y 2013. Crisis financiera, tramas politicas, gobierno a través de la
deuda, fraude ciudadano, intervencién europea, aparecian puntillosa-
mente reunidos en el archivo de Bankia.

Mids combustible para el fuego politico: a finales de enero 2013 estall6
otro escdndalo de corrupcidn. Fue filtrado por su principal protagonista,
Luis Bércenas, tesorero del PP en los afios dosmil. El asunto implicaba
a toda la ctipula del partido. Durante varias semanas, Bércenas estuvo
ofreciendo en pildoras algunas anotaciones de su libreta contable, en la
que se recogia el dinero que pagaban al partido las grandes constructoras
del pais, asi como los pagos que el tesorero realizaba en sobres cerrados a
los miembros de la ctipula popular. Era el negativo fotogrifico de cémo
Espania se habia convertido en el pais con mds kilémetros de autovia de
Europa y el segundo en vias de tren de alta velocidad en el mundo. El fo-
mento de infraestructuras, la joya de la politica de Estado en los afios del
boom, se habia hecho también con conexiones fraudulentas. La carrera
contra el llamado «déficit de infraestructuras» ya no podia ocultar el défi-
cit mucho mds concreto de gasto social, que en un ranking inverso ponfa
a Espafia a la cola de Europa occidental. La libreta de Bércenas apuntaba
al equipo de gobierno, al propio Rajoy, que en noviembre habia vencido
por 15 puntos, sobre el socialista Rubalcaba.

de politica sectorial financiera: wwuw.bde.es/flwebbde/S]Unormativa/BOE-A-2012-14946.pdf.
Publicado también en el BOE del 10 de diciembre de 2012.


http://www.bde.es/f/webbde/SJU/normativa/BOE-A-2012-14946.pdf
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El escindalo Bércenas se produjo seis o siete meses después del pun-
to dlgido de la crisis del verano. Si hubiera coincidido con el rescate,
probablemente el gobierno de Rajoy hubiese sido el mds breve de la
historia de la democracia. Pero la cuestién era entonces: ;hay alguna al-
ternativa al PP? El 15M cored y grité sin descanso «PSOE-PP la misma
mierda es». Desde casi el principio, el objetivo politico del movimiento
fue la critica al bipartidismo, convertido en sinénimo de inmovilismo
y de secuestro de la democracia por una clase politica inequivocamente
corrupta. En un esfuerzo por dotar a esta critica de un vuelo mds alto,
en ese verano se empezé a generalizar también el término «Régimen del
78». La eleccién tenfa connotaciones fuertes. El término «régimen» ha-
bia sido el edulcorante conceptual, aun con tintes de reproche, elegido
para referirse a la dictadura de Franco. Emplearlo para caracterizar la
democracia, y hacerlo con el apéstrofe ligado al afio de la Constitucién,
expresaba una fuerte carga critica sobre el modelo de Estado constitu-
cional. Ponia en entredicho unas instituciones caducas, deficitariamen-
te democriticas, cosificadas en el nominalismo constitucional, tantas
veces sefialado como el ideologema por excelencia de la democracia
espafola.®® Pero en el marco conceptual de la «politologia» la defini-
cién era correcta: régimen se refiere a «unas determinadas instituciones
y formas de relacién entre Estado y ciudadania», que ahora se veian
severamente cuestionados.

También por aquellos meses se empezé a emplear otra concepto de
prestigio entre los aspirantes a la alta teorfa politica, «crisis orgdnica». El
envejecido Gramsci, plegado sobre sus papeles en las cdrceles de Musso-
lini, acuné este término para designar aquellas situaciones en las que un
«bloque de poder» se descomponia, fracturado por las luchas intestinas
entre las distintas fracciones de la clase dominante, lo que le hacia cada
vez mds incapaz de sostener en torno a si una alianza social suficiente
como para reproducir un determinado «régimen politico». Y ciertamen-
te, entre 2011 y 2013, algo parecido a una «crisis orgdnica» sacudio al Es-
tado espafol. Aquellos anos estuvieron dominados por el desconcierto y
una descomposicién rapida de un cuerpo politico que parecia ya caddver.
El desvelamiento del poder desnudo de la oligarquia financiera (espafiola
y europea) y el repentino estallido politico del 15M quebraron el espejo
apacible de una solucién politica basada en las clases medias y el acceso

36 El «constitucionalismo» en Espana ha sido la forma conservadora de la dltima frontera del
régimen, mds all de la cual estaba el abismo terrorista. Instituciones y clase politica venian asf a
chantejear a la poblacién con «o nosotros o el terror.



52

| La politica en el ocaso de la clase media

generalizado al consumo. Durante esos largos anos, las luchas distributi-
vas entre las élites amenazaron con implosionar desde dentro a los parti-
dos politicos; de forma mds grave, quebraron algunos de los equilibrios
fundamentales del régimen, principalmente los pactos inter-territoriales
entre Espafa y Cataluna, ya en proceso de descomposicién tras el veto
constitucional al nuevo Estatut de autonomia, la Diada de septiembre de
2011 y el giro soberanista de Convergencia.”’

El 15M habia roto la carcasa ideolégica del régimen. La Constitu-
cién estaba en entredicho, més si cabe desde que fuera modificada con
la nueva redaccién del articulo 135. Pero el punto de mayor erosién
estaba dentro del sistema de partidos: el turnismo en el gobierno, la
ficcién del recambio de actores, que conforman la base de legitimidad
del parlamentarismo y del principio de representacién, habia entrado
en barrena. Enfrentado, no obstante, a la crisis y a los gobiernos del PP,
spor qué el 15M se reivindicé siempre como «ni de izquierdas, ni de
derechas»? ;Por qué no hubo identificacién posible con los partidos de
izquierda, ni siquiera con la minoritaria [U?

PSOE e IU llegaron a 2011 con graves déficit de legitimidad. En las
elecciones de noviembre de 2011, la izquierda fue severamente derrota-
da. E1 PSOE se quedé en el 28,8 % de los votos, IU no llegé al 7 %. Su
posicién tampoco mejord signiﬁcativamente en los meses posteriores,
cuando el desgaste del PP avanzaba a un ritmo demoledor. Por tomar
un indicador que nunca antes habia tenido tanta importancia social
y politica —también para el movimiento—, el barémetro del mes de
julio de 2012 del CIS, otorgé una brutal caida a los populares que per-
dieron doce puntos respecto de los apoyos que tenian sélo ocho meses
antes, un 32 % frente a un 44 %. Esta caida no fue en ningtn caso
aprovechada por las fuerzas de oposicién. Hasta el segundo trimestre
de 2013, el PSOE mantuvo una intencién de voto tan baja como la de
sus ya pésimos resultados de noviembre de 2011. IU, que habia estado

37 La ruptura del acuerdo entre las élites catalanas y del Estado se inici6 en la segunda legislatura
de Aznar, a raiz del giro necon y nacionalista de los populares. No obstante, con la aprobacién
del recurso de inconstitucionalidad a algunos de los articulos del nuevo Estatut de Cataluna,
aprobado por la mayoria del arco parlamentario cataldn en 2006, se inicié una nueva fase que
podriamos considerar agénica. En respuesta a la decision del Tribunal Constitucional, el 10 de
julio de 2010 se convocd en Barcelona una gigantesca manifestacién con el lema: «Som una nacié,
nosaltres decidim». Acudié mds de un millén de personas. Durante todos los afios de crisis, uno
de los aspectos mds sorprendentes ha sido el enconamiento y la retroalimentacién de este con-
flicto, animado por las derechas nacionalistas de uno y otro lado, por otra parte tradicionalmente
predispuestas al pacto.
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al borde de ser extraparlamentaria en las elecciones de 2008, apenas
consiguié alcanzar su mdximo histérico de 1995 con Anguita, cuando
rozé el 10 %. Y tampoco el partido de la «regeneracién democrdtica», la
Unién Progreso y Democracia superé la barrera del 10 %.%

El «no nos representan», lanzado a gritos en todas las manifestacio-
nes desde el 15M, expresaba en las plazas lo que los estudios demos-
copicos apenas podian intuir: una parte (creciente) de la poblacién no
se reconocia en ninguna de las opciones politicas existentes, y estaba
peligrosamente en trance de abandonar las instituciones del régimen.
El 15M y la ola de movimientos que le siguié parecian haberse empefia-
do en una critica politica que iba mds alld de la critica tradicional—de
izquierdas— al «régimen». A diferencia de esta tltima que consideraba
las insuficiencias de la democracia espafiola como el resultado de la
continuidad de algunos elementos fundamentales del franquismo —
desde la clase politica y la judicatura hasta el terrorismo de Estado y el
«estilo de gobierno»—, la nueva critica consideraba a los partidos de
izquierda como un actor principal del régimen politico.

El 15M empujé una revisién, en ocasiones sorprendente, de la
memoria del pais. Estaban en juego los consensos politicos que des-
cansaban en la principal bisagra de la dltima mitad del siglo XX, la
Transicién.* De forma a veces intuitiva, la explicacién que entonces
traté de dar cuenta de los déficit de la democracia espanola empez6 a
apuntar al PSOE. Principal partido en el gobierno entre 1978 y 2011
(21 anos de 33), el PSOE era, en efecto, el representante por antono-
masia de la «ideologia de la Transicién». La ideologfa o «cultura de la
Transicién», segin una férmula que se ensayo en esos meses,* consistia

38 Barémetros CIS, abril, julio y octubre de 2012 y enero de 2013.

39 La critica popular e inmediata a la Transicién tuvo también su reflejo en la publicacién de una
serie de monograffas y estudios criticos sobre la Transicion, en muchos casos con una perspectiva
que solo hubiera resultado imaginable desde la marginalidad en los afios previos. Asi la muy
voluminosa obra de Ferran Gallego, El mito de la Transicion. La crisis del franquismo y los origenes
de la democracia, Critica, Barcelona, 2008; Juan Antonio Andrade Blanco, E/ PCE y e/l PSOE
en (la) transicion. La evolucidn ideoldgica de la izquierda durante el proceso de cambio politico,
Madrid, Siglo XXI, 2012; Xavier Doménech Sampere, Cambio politico y movimiento obrero
bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y democracia (1939-1977), Barcelona, Icaria, 2012;
Emmanuel Rodriguez, ;Por qué fracasé la democracia en Esparia? La Transicion y el régimen del 78,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2013.

40 El término fue puesto en circulacién en aquellos meses a raiz de la intervencién periodistica
organizada por Guillem Martinez, CT o La cultura de la Transicion. Critica a 35 anos de cultura
espasiola, Madrid, De Bolsillo, 2012. Este libro produjo un debate productivo, pero que sélo
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en una mezcla de elementos distintos, entre los que destacaban el com-
ponente «modernizador», que ya traté de destilar el dltimo franquismo
y que correspondia naturalmente con las aspiraciones de la «sociedad
de clases medias»; y una sustancia viscosa que podriamos llamar «lo
progre», a modo de izquierdismo rebajado, purgado de toda estriden-
cia anticapitalista, pero cargado con la clésica superioridad moral de
las izquierdas, especialmente en materia cultural. El pais cultivado y
amasado por esta ideologfa «transicional», podia pasar efectivamente
por una sociedad liberal y «avanzada» en materia de derechos civiles,
incluso mds que las de su entorno —nada que presuponga una corres-
pondencia directa con la «caspa cultural franquista—, y ser al mismo
tiempo una de las sociedades con mayores desigualdades y menor gasto

publico social de la UE.

La critica al PSOE se hacia también extensiva, si bien por otras
razones, a la otra formacidn politica que se reivindicaba como el frasco
de las esencias de la izquierda, aunque como todas las fragancias puras,
s6lo se pudiera soportar en pequefias dosis. A la IU heredera del PCE,
que también entré en la crisis salpicada de escdndalos de corrupcidn,
con una direccién envejecida y ajena a casi todos los movimientos y
realidades que empujaron el 15M, se le podia hacer una critica histé-
rica igualmente demoledora. Al fin y al cabo, el PCE de Carrillo habia
actuado como guardidn de los pactos de la Transicién, negociando su
propia posicién politica a cambio de una funcién pacificadora, o si se
quiere, de convertirse en «canal institucional» para la integracién de la
agitacion social y obrera de aquellos afios.*! Gestor, en definitiva, de la
derrota obrera y de la institucionalizacién sindical, el PCE nunca llegd
a recuperar un papel politico relevante tras las elecciones de 1979. En
los afios siguientes se descompuso entre el desencanto de sus bases, el
estalinismo interno y un oportunismo que apenas escondia su inepti-
tud estratégica. Su proyecto de continuidad, la Izquierda Unida que
salié de 1986 y del movimiento anti-OTAN, apenas logrd superar los
déficit iniciales. Sobre estos mimbres, sorprende poco que la izquierda
institucional fuera notablemente incapaz de expresar el enorme caudal
de malestar que se acumul6 a partir de 2007 y 2008. De la perplejidad

llegé arraigar en los entornos de movimiento y curiosamente también en los entornos académicos
formados por espafioles emigrados, principalmente en EEUU.

41 Sobre la historia del PCE en aquellos afios existe una abundante bibliografia, léase el ya
mencionado: Andrade Blanco, E/ PCE y el PSOE en (la) transicién....
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inicial, pas6 en el mejor de los casos a seguir el flujo de las movilizacio-
nes, sin desempenar ningun papel significativo, ni siquiera de orienta-
cién o de apoyo.

Tampoco las grandes organizaciones sindicales tuvieron mayor éxi-
to en esta tarea. Con un mercado laboral desarbolado y cada vez mds
individualizado por la fragmentacién de las situaciones juridicas y la
abigarradas estrategias de subcontratacién y externalizacion, los sindi-
catos —incluso los mds vocacionales y honestos— se convirtieron en
una suerte de reserva india en los sectores laborales en los que todavia
se podia imponer cierto poder colectivo de contratacion: las grandes
empresas industriales y la administracién publica. En 2007, Espafa
tenfa una de las tasas de sindicacion mds bajas de toda la UE (un 13 %).
Con unos sindicatos arrinconados en segmentos laborales minoritarios,
convertidos en muchos casos en la «prolongacién laboral del Estado»®
y poco propensos a romper la lgica concertacion con la patronal, la
mayor parte de la poblacién en activo asistié6 desarmada a la secuencia
de despidos, EREs y cierres que sucedié entre 2007 y 2012.

A pesar de algunos episodios de verdadero desbordamiento del con-
flicto —como en las huelgas de las subcontratas de limpieza del metro
de Madrid de 2007% y algunas huelgas de los servicios de limpieza de
algunas grandes ciudades—, la respuesta de los grandes sindicatos «a la
crisis» se orientd segin formas mds o menos ritualizadas de protesta.
Tal y como estaba previsto por sus propios convocantes, las dos huel-
gas generales de 2011 (29 de marzo y 14 de noviembre) constituyeron
interrupciones puntuales de la produccién en las grandes fébricas y en
los transportes, pero sin ningtn impacto significativo mds alld del dia

214 legislacién laboral espafola tiene algunos rasgos originales: institucionaliza la representacién
sindical a través del sistema de elecciones sindicales, garantiza el monopolio de la representacién
a los sindicatos «representativos» —aquellos con un niimero minimo de votos— y establece un
complejo sistema de «liberados sindicales», a cuenta tanto del Estado como de las empresas. Si
a esto se afiaden los dmbitos en los que el Estado delega parcelas de gestion propia sobre los
sindicatos —principalmente la formacién para el empleo—, los grandes sindicatos aparecen
efectivamente como una prolongacién de los aparatos de Estado dirigida inevitablemente al
apaciguamiento del malestar laboral.

43 Entre diciembre de 2007 y enero de 2008, las subcontratas de limpieza del metro de Madrid
iniciaron una potente huelga que duré varias semanas. Durante este periodo, las instalaciones
de metro permanecieron sucias y sin recogida de basuras. Finalmente el gobierno de Esperanza
Aguirre se vio obligado a ceder a buena parte de las reivindicaciones de un colectivo profundamente
precarizado, pero que supo organizarse para hacer presién sobre un punto clave en la imagen de
la ciudad.
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fijado para la protesta. De hecho, quizds lo mejor de ambos paros fue-
ron sus lemas: «Quieren acabar con todo, con los derechos laborales y
sociales», «Nos dejan sin futuro. Hay culpables. Hay soluciones». Pero
detrds de las grandes palabras, los dos sindicatos mayoritarios (UGT y
CCOO) fueron merecidamente senalados como parte del problema,
no de la solucién.

Desde mucho antes de la crisis, la izquierda habia dejado de ser-
vir como vehiculo politico de expresién del malestar. El primer lla-
mamiento de Democracia Real Ya! se hizo con un tono incluyente
y transversal, en el que no se reconocia ninguno de los elementos
litdrgicos de la izquierda: «No somos ni de izquierdas, ni de dere-
chas, somos gente normal», decia. Fue una de las claves de su éxito.
Las declaraciones de este tipo fueron moneda corriente del 15M, que
repetidamente se situé mds alld de las identidades ideoldgicas tradi-
cionales. Antes, sin embargo, que una celebracién «post-ideoldgica»
del «triunfo del capitalismo y la democracia», era la constatacion de la
incapacidad e ineficacia de las costrificadas ideologias de la izquierda
para abrir un espacio de conflicto real. La izquierda, en su mayoria,
no entendid esta caracteristica fundamental del 15M vy siguié sin en-
tenderla durante todo el ciclo politico.

*okok

El afo 2012, annus horribilis del gobierno Rajoy y el régimen, no acabd
en el agujero en el que amenazaba precipitarse durante aquel verano.
En el lugar en el que en ultima instancia se dirimia la crisis espanola
(Europa), donde realmente adquiria sentido emplear la vieja categoria
de «lucha de clases», la cosas empezaron a relajarse poco a poco. La
prima de riesgo alcanzé su mdximo histérico seis dias después de la
manifestacion del 19 de julio, 638 puntos bdsicos. Bastaron, sin embar-
go, una serie de declaraciones del nuevo gobernador del BCE, Mario
Draghi, tan ambiguas como que el «BCE hard todo lo necesario para
sostener el euro», para que la prima de riesgo se despenara 150 pun-
tos en pocas semanas. En la apertura de la tenaza europea —siempre
relativa y siempre vigilada por el gobierno alemdn— pesé como factor
principal la creciente inestabilidad politica del flanco sur del continen-
te. En Grecia, las elecciones de mayo y junio llevaron a Syriza primero
a superar a los socialistas del PASOK y después a convertirse en una
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seria alternativa de gobierno. En Italia, las elecciones locales de mayo
registraron el paso fuerte del anémalo Movimento 5 Stelle.* Si Espafia
calia, si se la sometia al «experimento griego», y con ella también a Italia,
probablemente se habrian dispuesto todos los elementos para que la
chispa prendiese la estepa, demasiado recalentada, del sur de Europa.

«El alma del 15M»

:Que queria el 15M? ;Cémo se captura un acontecimiento, un movi-
miento que es sobre todo expresién y no representacién de voluntades
y de proyecto politico? En la interpretacién del 15M se juega la lectura
del ciclo. Pero lo cierto, es que el 15M no se corresponde con ninguna
explicacién univoca. Todas las simplificaciones que resultan ciertas y
necesarias para hablar del 15M —del tipo «el 15M queria mds demo-
cracia»— requieren, de hecho, de largos (larguisimos) circunloquios
para volverse significativas.

Quizds la mejor forma de abordar el 15M consista en arrancar de
su modo de ser, del modo en que fue. La radicalidad del 15M residié,
en primer lugar, en su organizacién, en su forma de proliferar y comu-
nicar. El 15M fue una insurreccién pacifica, de masas, una irrupcién
antes que un movimiento. No carecié por eso de organizacién. Antes al
contrario, el 15M fue una demostracién incontestable de la potencia de
la autoorganizacién en red, policéntrica, sin sujeto. Por eso al 15M se
le han aplicado —y probablemente asi se entienda mejor— metdforas
prestadas de los modos de conceptualizacién de los sistemas complejos,
en donde priman las relaciones horizontales de simbiosis y coopera-
cién, como las redes neuronales o los ecosistema naturales.®

En su «capa» inmediata, fisica, el 15M adoptd, como hemos visto,
las formas caracteristicas de un movimiento asambleario, hiper-asam-
bleario incluso. La asamblea abierta a cualquiera se convirti6 en el modo
de ser y de estar en y del movimiento. En las plazas, en los barrios, en
las comisiones abiertas, se ensayaron, se corrigieron y se sofisticaron,
hasta niveles en ocasiones bizarros, las formas de moderacién, de co-
municacién —el lenguaje de signos caracteristico del movimiento— y

44 E1 M5S irrumpi en Iralia en 2009, de la mano del cémico Beppe Grillo. En esas elecciones
obtuvo varias alcaldias incluida la de Parma. Al afo siguiente, en las elecciones de 2013, se
convirtié en tercera fuerza con el 25 % de los votos.

45 Véase de nuevo algunos de los trabajo reunidos en www.tecnopolitica.net.
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de acuerdo. Pero estas asambleas eran sélo un medio de expresidn, casi
una carta de presentacién que permitia incluir a todos. La asamblea
no fue la forma de organizacién principal del 15M, pero doté a este
de una ideologfa asamblearia y consensualista que seguramente fue su
principal sello de identidad.*

El 15M puso en marcha una operativa de la insurreccién, que no
descansaba sobre su «capa» fisica. Su desarrollo comunicativo y orga-
nizativo se produjo en Internet, en las redes sociales. EI movimien-
to arranc primero en las redes, luego se encarné en las plazas. Sin la
ocupacién de Sol o de plaza Cataluna no hubiera habido movimiento,
pero su dimensién de «espacio red» fue lo que le permitié proliferar,
comunicarse, crecer. En la red se lanzaron las principales iniciativas,
se produjeron los contagios, se construyeron acuerdos. En la red, en
definitiva, se desarrollé una democracia de tipo singular.

Se puede decir que el 15M prueba, ensaya, mejora —antes que in-
venta— un modo de organizacién compleja, que en las dimensiones
del «<movimiento», gigantescas en comparaciéon con sus precedentes,
se despliega como una suerte de democracia plebiscitaria. Articulos,
post en blogs y muros de facebook, simples tweets son los analizadores
principales de cada fase de la protesta. Forman la esfera deliberativa
del movimiento. Pero estos no se pueden considerar de forma aislada,
sino en una sucesién acumulativa, que a veces tiene una trayectoria
exponencial. Si se producia el «desborde» en las redes, se producia en
paralelo en las plazas. Pero cuando esto ocurria, dificilmente se podia
hacer corresponder con una decisién en sentido tradicional. Cuando
una iniciativa cuajaba era el resultado de una deliberacién compleja,

46 En tanto «préctica ideolégicar, el asamblefsmo del 15M no se deja reducir a la critica
conservadora corriente que, heredada de los afios setenta, representaba las asambleas como un
mero instrumento de los gruptsculos radicales para imponer sus posiciones por medio de la
demagogia o del agotamiento de los no organizados. Para el 15M, en cambio, las asambleas fueron
un medio de inclusién «de masas». Por eso también la insistencia en el «consenso»: el objetivo
era que todos se pudieran sentir reconocidos en los resultados de la asamblea. Esto no obsta para
que en muchas asambleas se detectaran précticas grupusculares que podian corresponder con la
imagen de la critica conservadora. De todas formas, el gran mérito del 15M fue el enorme respeto
a los procesos asamblearios, que en no pocas ocasiones logré generalizar modalidades de accién
y organizacién hasta entonces reservadas a los grupos militantes. El reverso del «asambleismo
consensualista» resultd, sin embargo, de su incapacidad para desarrollar discusiones politicas de
calidad, que implican en ocasiones disensos broncos, y también tomar decisiones politicas fuertes.
Sin duda, este fue el principal limite de la dimensién «fisica» del 15M.
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materializada en un convencimiento colectivo, hecho de expectativas y
de razonamientos, que finalmente se probaba en su propia capacidad
para desarrollarse y contagiarse en la red.

La centralidad de la dimensién de organizacién en red, sobre una
base «tecnopolitica», presuponia también una «tendencia politica»,
una forma de entender lo politico. En el 15M no hay discontinuidad
entre organizacién y proyecto. La democracia que se efectda en las
plazas y en las redes se oponia a la democracia de los partidos, a las
formas convencionales de representacion. El proyecto politico resul-
taba asi necesariamente de una proyeccién, de una racionalizacién,
de una prolongacién de las propias formas de operar del 15M. Por
resumir mucho, los elementos principales de este proyecto eran el re-
chazo intuitivo de las mediaciones, la discusion directa, la propuesta
de cualquiera y el voto sin delegacién. En buena medida, durante el
15M se reinventé la democracia directa a través de los dispositivos
tecnoldgicos; tanto como para que la democracia en red, que el movi-
miento ensaya, se reclamase como democracia a secas. En sus propias
palabras, democracia 2.0 (3.0).

Habia, sin duda, mucho de ingenuidad en este estiramiento politico
del 15M. Y no todos obviamente estuvieron mudos y fascinados por
la idea de una democracia sencilla, pura, inmediata y de base esencial-
mente tecnoldgica.” La ingenuidad residia en lo que los neocon llaman
«buenismo», y que en gran parte se hizo sentido comun del movimien-
to. Se trataba de una cierta forma de consensualismo que reivindicaba
y promulgaba la posibilidad del acuerdo sobre la base de la palabra y
las «metodologfas de la inclusién».*® Ciertamente, el 15M no renuncié
al conflicto. Supo localizar a sus adversarios: la clase politica, el biparti-
dismo, las politicas de austeridad. Pero a partir de ahi consideré posible
una alianza —sin mediaciones— de la mayoria social. El aterrizaje del

47 Quizds en pocas otras ocasiones histéricas, un movimiento haya hecho suyo de una forma
tan encarnada este ideal de democracia consensualista, hasta el punto de producir una suerte de
«materializacién» de las ensofiaciones tedricas de Habermas sobre la situacién comunicativa ideal.
Seguramente también, pocas veces se haya sido testigo de una forma tan palpable de los limites
de este tipo de modalidad democrdtica consensualista y racional, en la que los conflictos politicos
acaban por escurrirse por la puerta de atrds.

48 Las asambleas 15M se desarrollaron con una atencién exquisita a la recogida de turnos, la
facilitacién de palabras y el intento de integrar en las decisiones el mayor niimero de sensibilidades.
En la mayor parte de las acampadas, se generaron grupos de «respeto» o «cuidado», que entre otras
cosas trataban de garantizar este clima consensualista. Y sin duda, en muchos casos hubo un cierto
«maravillamiento» o «ensimismamiento» con el método.
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«meme» de los Occupy, el 99 % frente al 1 %, dio expresién a la pre-
tensién de formar una mayoria casi universal y abierta a cualquiera;
que tenia su perfecta correspondencia con el mismo estilo asambleario
e inclusivo de las plazas.

De ahi, también, se deduce la pretension casi obsesiva de «llegar», de
incluir a la «gente normal». «Somos personas normales y corrientes. So-
mos como td: gente que se levanta por las mananas para estudiar, para
trabajar o para buscar trabajo, gente que tiene familia y amigos», decia
el Manifiesto inicial de DRY. La fuerza y la masividad del 15M tuvo,
en cierto modo, una forma evangélica, una forma de verdad revelada
a aquellos que habian recibido la luz del acontecimiento de las plazas.
Pero se trataba de una verdad laica, que no tenfa misterio, que sélo re-
queria de la participacién activa en el propio movimiento. Por eso, para
el componente activista mayoritario en el 15M se trataba de encontrar
un mensaje simple, sin aristas, siempre inclusivo y con el acento puesto
en las tonalidades emotivas positivas —la ilusion, la fuerza, el «si se
pueder—. Desde el principio se estd, asi, a un solo paso del marketing
politico. Pero mientras el movimiento persisti6 (y con él «su verdad»),
el 15M se mantuvo lejos de la politica de mercado convencional.

El acceso a la «gente normal» tenia, como es previsible, sus incon-
venientes. Se puede decir, sin ambages, que en el 15M existia algo que
rozaba y casi empujaba a renegar de «lo politico». Primero y de forma
afortunada, se hizo caso omiso a los rituales de la izquierda, a sus ideo-
logemas mds convencionales sobre el poder, «los poderes ficticos» y los
sujetos de referencia («la clase obrera» ya impotente). En apenas unas
semanas, el 15M logré desplazar la gramdtica politica de sus claves tra-
dicionales izquierda / derecha, para fijarla en torno a algo mucho mads
abierto como el 99 %, o con otra metéfora topoldgica al conflicto entre
«los de abajo» y «los de arriba». Sin embargo, a la hora de inventar un
nuevo lenguaje politico, el 15M se reconocié huérfano, y por ello casi
afdsico. Paradéjicamente, al renunciar a la izquierda se quedé también
sin tradicién y anclaje en el pensamiento politico.

Las causas, sin embargo, no se pueden acusar exclusivamente al 15M,
sino mds bien a su parte «propiamente politica», los activistas de los mo-
vimientos sociales, que en su mayoria fueron los encargados de dotarle
de signos, de lengua y de formas organizativas, ademds de consistencia y
desarrollo. Tras el movimiento de las plazas, muchos de estos activistas
quedaron en estado de shock, fascinados con la potencia que se desplegé
en aquellas semanas, abandonados —«enamorados» podria ser también
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una palabra adecuada— a algo que sabian que ya no podian dirigir, ni
tampoco controlar. La légica del desborde se produjo también en tér-
minos politicos. Para ellos —quizds especialmente para ellos—, el 15M
era la «gente en movimiento» y esta era la Gnica verdad No se necesitaba
mds que estar, los contenidos politicos resultaban accesorios, lo tinico que
importaba era que estos se decidieran entre todos, de ahi la centralidad
de la palabra «democracia». Entre estos activistas predominaba la misma
tradicién dgrafa de los movimientos sociales, satisfecha con el mero he-
cho de la movilizacién. En los casos mds virtuosos, en los que «pensar»
constitufa una parte central de la politica, el objeto de la reflexién era s6lo
la «situacién concreta»: motivo de pensamiento complejo, alambicado, a
veces de enorme potencia. Las materias centrales, tanto de la prictica y
la teorfa politica revolucionaria, que la izquierda debia haber conservado
—como el problema del poder, de la organizacién, la «tdctica y la estra-
tegia»— pasaron de largo en la agenda de los movimientos, como luego
pasarian también de la del 15M.

La capacidad de pensar el 15M, y el ciclo de luchas que este habia
abierto, llegé andando el tiempo, pero siempre de forma demasiado in-
tuitiva. No apareci6 hasta casi un ano después, al menos si este «pensar»
se entiende en términos propiamente politicos y no meramente expresi-
vos. Conviene ser precisos en este punto. Desde el primer momento, el
15M desplegd una enorme capacidad para hacer proliferar la discusién
politica. La sociedad se «repolitizé» en 2011, se galvanizé en torno a la
indignacidn contra el diktat financiero europeo, la corrupcién politica
y todo aquello que la crisis revelaba. Al mismo tiempo, multitud de
propuestas, que eran ya moneda corriente entre los movimientos so-
ciales, se «socializaron» en aquellos meses: desde la Renta Bésica*” hasta
la transicion energética,”® desde los distintos significados de la palabra
feminismo hasta la reforma de la ley electoral. En casi todas las ciudades
de cierto tamafo, los mds activos fueron dando cuerpo a «comisiones»

49 La Renta Bésica, medida de consenso en las primeras fases del ciclo politico, es una propuesta
distributiva por la que toda la poblacién sin excepcidn recibe un ingreso regular e incondicional, esto es,
con independencia del nivel de renta o de la situacién de empleo. La Renta Bdsica parte del presupuesto
de la crisis irreversible del empleo y de la necesidad de desengancharlo de la renta. En las propuestas mds
consecuentes, los ingresos que requerirfa esta medida se obtendrfan por medio de una reforma fiscal,
basada en un nuevo sistema de impuestos sobre la circulacién y el beneficio financiero, lugares en los
que objetivamente se concentra y acumula la riqueza en el capitalismo global.

50 Se refiere a la transicion a una economfa sostenible basada en energfas renovables. En sus versiones
mds consecuentes implica un desarrollo inmediato y forzoso debido al rdpido agotamiento del
petrdleo y el calentamiento global, incompatibles a la postre con una economifa capitalista.
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que se desgajaban de la asamblea central, para reunirse en las plazas y
calles aledanas a las acampadas. Los nombres eran variopintos y expre-
saban las distintas especializaciones, e incluso las diferentes preferencias
ideoldgicas, de activistas y «expertos»: comision de ecologia, de femi-
nismos, de la Unién Europea, de ley electoral, de politica a corto plazo,
de politica a largo plazo, de educacién, de sanidad...

Los actos de estas comisiones-asambleas fueron mucho miés alld de
la redaccién de unos cabiers de dolances (de quejas y malestares); o in-
cluso de un programa politico de reformas. Se desarrollaron como una
asamblea constituyente «desde abajo», un amplio proceso social y po-
litico de impugnacién a la totalidad, en el que se discutia literalmente
de todo y se proponia igualmente de todo. En algunos casos, el nivel de
sofisticacion de las propuestas llegé hasta los tltimos detalles,

Sin embargo, y aqui estd la paradoja, la idea de «proceso consti-
tuyente», presente casi desde las primera horas en las plazas, tardé en
convertirse en moneda corriente. De hecho, la idea de «proceso cons-
tituyente» nunca fue un elemento de consenso del movimiento. Esta
resistencia a «politizar el movimiento» no era propiamente de orden
politico, como podria haber sido el caso desde una perspectiva que
considerara que el movimiento no debia convertirse en interlocutor
del Estado, que debia mantenerse como un movimiento «desde abajo»,
esto es, como «pura expresion».’! Antes bien, la mayor parte de los re-
chazos tenfan que ver con la palabra «constituyente». Los argumentos
corrientes eran «que proceso constituyente no se entiende», que «aleja a
la gente», que la «sociedad no estd maduran.

El 15M tuvo siempre el problema de hacerse cargo de su propia
potencia politica, de dirigirla en términos conflictivos contra el Estado,
contra los aparatos de Estado, por medio de una propuesta alternativa
que efectivamente iba a fracturar el campo social, partiéndolo en dos:
los del régimen y los antirégimen. De ahi, el éxito de los circunloquios
ingeniosos, a veces muy afortunados, como aquel de «no somos anti-
sistema, el sistema es anti-nosotros». Unicamente tras tocar fondo la

51 Esta posicién existié y se mantuvo como la «oficialidad» del movimiento durante casi un afo
y medio. Quizds las mejores expresiones de lo que podriamos llamar la «autofascinacién» con
la potencias del movimiento, no exentas de iluminaciones brillantes si bien nunca en términos
politicos o socioldgicos, y a la postre estratégicos— se encuentran en los trabajos de Amador

erndndez Savater escritos en aquellos meses y publicados en su mayoria en el blog Interferencias.
F dez Savat t 11 y publicad y 1 blog Interfc
Véase www.eldiario.es/interferencias.
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crisis de Estado de aquel verano de 2012, y tras observar que ni siquiera
el gobierno caia, se lanzé una propuesta que planteaba sin ambages el
problema del poder: el «rodea el Congreso» del 25 de septiembre.

Quizés esta naturaleza amable del 15M, que le llevaba una y otra 