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Omnia sunt communia! o «Todo es común» fue el grito colectivista de los 
campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los príncipes protes-
tantes y el emperador católico. Barridos de la faz de la tierra por sus enemigos, 
su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su tiempo 
que quedó encallada en la guerra y la derrota, pero que en el principio de su 
exigencias permanece profundamente actual. 

En esta colección, que recoge tanto novelas históricas como rigurosos estu-
dios científicos, se pretende reconstruir un mapa mínimo de estas alternativas 
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como 
el del grito anabaptista. 
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Prefacio

Los cinco años que transcurren entre 2011 y 2016 comprenden el prin-
cipio y el fin (aparente) de la mayor crisis política desde la confirmación 
de la democracia española en 1978. El colapso de la burbuja financiero-
inmobiliaria, la política austeritaria impuesta por Europa, la insurrec-
ción pacífica iniciada el 15 de mayo de 2011, el abismo político abierto 
en forma de un inminente default en el verano de 2012, la irrupción de 
Podemos y el radical trastorno del sistema de partidos, constituyen los 
principales capítulos de esta crisis. En tan escaso tiempo, esta provincia 
europea de mediano tamaño ha estado al borde de ser sepultada por el 
agotamiento del ciclo financiero, la gestión antisocial de la crisis banca-
ria europea y la incapacidad del Estado y sus élites para hacer frente a 
las continuas oleadas de indignación y descontento. 

No obstante, este libro no pretende abordar la crisis en todas y cada 
una de sus dimensiones. Las páginas que siguen se concentran en aque-
llo que ha empujado al país a una particular bifurcación política y cuyo 
motor reside en la marea de protesta y movilización que se levantó 
tras el 15 de mayo de 2011. Desplegado en múltiples hilos, algunos 
de los cuales acabaron por dar forma a la apuesta electoral; caótico, 
multiforme e irreductible a una explicación simple, el interés de este 
movimiento está en haber convertido una situación turbulenta en una 
crisis política propiamente dicha. En cuanto a sus formas de expresión, 
organización y contenidos, lo ocurrido tras el 15M presenta dosis de 
innovación, intensidad y velocidad sin precedentes —al menos desde la 
década de 1970— y sin comparación posible con la mayor parte de los 
países del entorno, salvo lo ocurrido en Grecia. 
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En cuanto a su valor, inscrito en la trayectoria larga de la crisis europea, 
el 15M y luego Podemos han devuelto a la vida política un viejo debate 
estratégico que parecía arrinconado, también desde los años setenta. 
Es lo que en la tradición comunista se conoció como el problema de 
la «Revolución en Occidente». Término viejo y seguramente obsoleto, 
pero que despojado de toda reminiscencia tardobolchevique nos permi-
te volver a pensar cuestiones como los límites de las actuales democra-
cias, el cambio social posible e incluso la «forma» del Estado moderno 
en una época en la que crisis (su crisis) se ha vuelto permanente. Quizás 
el corte definitivo que representa el 15M respecto a la vieja izquierda, 
es que este nace en una época que ya no podemos considerar bajo el 
signo del «progreso». Nuestro tiempo viene marcado por la descom-
posición de las instituciones sociales y políticas que garantizaron la 
estabilidad de las democracias en Occidente: la solvencia soberana del 
Estado moderno, la reproducción de unas clases medias mayoritarias, 
la legitimidad de la representación democrática y la reproducción via-
ble de unas élites políticas «nacionales». 

El método de este libro es histórico. Podría decirse que es una histo-
ria del tiempo presente. Arranca el 15 de mayo de 2011 para desplazase 
hacia adelante, siguiendo el curso del ciclo político, y hacia atrás, a la 
búsqueda de las continuidades y las rupturas que cincelaron los perfiles 
del periodo. En tanto «obra histórica» se desarrolla en una secuencia 
de fases o tiempos. Los años del 15M, o del «movimiento», hasta los 
debates de 2013, cubren la Primera Parte. El tiempo de Podemos y los 
municipalismos, hasta la prueba de las dobles elecciones generales de 
2015 y 2016, comprenden la Segunda. A estos dos bloques, se añade 
un tercero, que se puede resumir como un análisis de la composición 
política y social del movimiento. El propósito es cruzar esta «sociología 
política» con aquellos elementos que en el futuro inmediato parecen 
impedir la estabilización social e institucional, y que se comprenden en 
ese tiempo largo de la crisis del capitalismo europeo. 

Con estas «pruebas de interpretación», que son a su vez un pronós-
tico, se cierra el trabajo. Al mismo tiempo, se manifiesta su propósito: 
¿cómo impedir la clausura de la crisis política abierta en 2011? ¿Cómo 
empujarla hacia una solución que no entrañe una simple restauración 
de lo existente? Y sobre todo, ¿qué elementos debemos incluir en una 
hipótesis estratégica que sirva a la próxima oleada de movimientos, a fin 
de superar los límites a los que se ha enfrentado esta fase?
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Antes de comenzar la lectura, conviene insistir en los límites: este tra-
bajo se presenta fundamentalmente como un análisis del motor de la 
crisis: el ciclo político que arranca tras el acontecimiento 15M y que 
luego sufrirá una serie de mutaciones con nombre de Mareas, movi-
miento por la vivienda, Podemos, candidaturas municipalistas, etc. En 
este marco no se analiza más que lo que resulta imprescindible para 
entender el ciclo político. Aspectos tan centrales como el desarrollo 
de la crisis económico-financiera, la gestión política de la misma por 
parte de la Unión Europea, la respuesta de las élites españolas al doble 
desafío de la crisis y del nuevo movimiento de protesta, en definitiva, 
lo que constituye la «otra cara» de la crisis, no son tratados más que de 
una forma tangencial. 

Tampoco tiene un lugar relevante la «crisis catalana», impulsada por 
el ambiguo movimiento por la independencia de este país. Tal análisis 
merecería un libro aparte. La perspectiva que aquí se sostiene es que 
aunque muchos lo puedan considerar legítimamente como un movi-
miento de ruptura (y obviamente lo es con respecto del Estado espa-
ñol), aunque se trata de una respuesta social a la crisis y aun cuando lo 
que sucede en Cataluña se puede leer como el laboratorio de la crisis 
política que luego se manifiesta en el resto de España, el soberanismo 
catalán, por su composición social, el protagonismo de los viejos parti-
dos (CiU y ERC principalmente) y la naturaleza de la llamada «socie-
dad civil catalana», no se puede comprender bajo el signo del 15M y lo 
que luego se llamó «nueva política». Por ser claros, y en contra de lo que 
muchos sostienen en Catalunya, en el procés soberanista, la dirección 
de las élites política catalanas apenas fue realmente desbordada por un 
«abajo», que por otra parte se expresó con lógicas y formas distintas a 
las que promovió el 15M.

La mayor parte de este libro ha tenido multitud de versiones previas 
y parciales en un centenar de artículos que recorren todo el periodo. 
Estos se pueden encontrar en las editoriales y las colaboraciones colec-
tivas del blog Madrilonia, fuente relevante de análisis sobre el 15M, y 
a su modo espacio de «discusión estratégica» del movimiento durante 
ese periodo; también en el blog Contraparte, alojado en Público poco 
después de la irrupción de Podemos, y en las colaboraciones que entre 
2014 y 2016 se han ido publicando principalmente en Diagonal y Ctxt. 

Este trabajo de «interpretación y lectura de la coyuntura» se en-
marca dentro de un esfuerzo militante mucho más amplio, una red de 
compañeras y compañeros con los que en cada momento se ha tratado 
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de estirar la situación política, participar y acompañar los procesos que 
se consideraban más potentes y, sobre todo, buscar y trabajar sobre 
aquellas aperturas que parecían prometedoras. Estas páginas no hubie-
ran tenido lugar sin las discusiones sostenidas dentro del marco del 
Instituto para la Democracia y el Municipalismo, que promueve la pu-
blicación, la red de espacios reunida en la Fundación de los Comunes y 
la constante aportación de Traficantes de Sueños. 
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Una insurrección democrática (primavera de 2011)

Como una corriente eléctrica, miles de cuerpos se habían reunido 
aquel 15 de mayo. La crisis, la crisis que se estaba llevando por delante 
decenas de miles de vidas, parecía, ¡por fin!, encontrar respuesta. Las 
expectativas puestas en aquella manifestación eran extraordinarias, la 
tensión irresistible. Decenas, centenares de grupos se habían adherido 
al llamamiento digital de Democracia Real Ya! En casi todas las grandes 
ciudades del país se había organizado una marcha. En Madrid, el reco-
rrido siguió el curso habitual de las grandes manifestaciones: principio 
en Cibeles, final en la Puerta del Sol. A la altura de la desembocadura de 
la calle Alcalá, decenas de chicos y chicas golpearon con fuerza las vallas 
metálicas: «Lo llaman democracia y no lo es». Los golpes reproducían, 
por medios primitivos, el manifiesto de DRY: «No somos mercancías 
en manos de políticos y banqueros».1 

Hasta aquí, ¿todo normal? Unas semanas antes, los activistas del 
grupo Juventud sin Futuro2 llamaron a otra manifestación con casi 
iguales cifras de participación. Y como en la convocatoria precedente 

1 Democracia Real Ya! (DRY) se había formado unos pocos meses antes, a partir de la conversación 
en redes de diversas plataformas y grupos; entre estos quizás el más importante fuera la iniciativa 
con el significativo nombre de «No les votes». El 16 marzo apareció la web de DRY, en la que 
se publicó el manifiesto que anunciaba la manifestación para el 15 de mayo. La adhesión a la 
convocatoria proliferó rápidamente con la incorporación de más de un centenar de colectivos y 
blogs que desde hacía algún tiempo realizaban un trabajo crítico y de movilización en respuesta a 
la crisis. Las consignas «apartidistas» fueron característica fundamental de la convocatoria. 
2 Juventud sin Futuro se formó poco antes del 15M. Tuvo su centro en la Universidad Complutense 
de Madrid y especialmente en las facultades de ciencias políticas y sociología. En su constitución 
estuvieron presentes algunos de los miembros más jóvenes de la asociación universitaria Contrapoder, 
animada por Pablo Iglesias e Iñigo Errejón, y de Izquierda Anticapitalista, justamente lo que luego 

El 15M, la fase movimiento

primera parte
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también la marcha acabó con la lectura de un comunicado. Pero aquel 
15 de mayo las cosas no acabaron con un simple ritual: una asamblea 
espontánea tomó el centro de la plaza. De entre tantos surgió una voz 
oportuna y necesaria. La idea: no disolver la energía allí convocada. 
«Como en Tahrir, como en Tahrir» se decía. La noche acabó en cargas 
policiales, pequeños disturbios extendidos por las dos orillas de Gran 
Vía-Sol (Malasaña y Lavapiés). 

El primer intento de acampar en el centro de Madrid había sido abor-
tado. Y sin embargo, al día siguiente se volvería a las plazas. Por facebook, 
por twitter, por redes sociales y por Internet, la emergencia social que se 
instituyó el 15 de mayo convocó su primera prueba de fuerza. La sorpre-
sa: en la tarde del 16, varios miles de personas se reunieron en la Puerta 
del Sol. Esta vez, y a pesar de un improbable calabobos en el extremo 
climatológico madrileño, se improvisaron camastros hechos de cartones. 
Varias decenas de personas trataron de pasar la noche al raso en el centro 
madrileño. La policía intervino, pero ya era tarde. La semilla había ger-
minado, las asambleas se extendieron por la docena de bocacalles de la 
plaza. Tras el éxito, se convocó nueva concentración. 

Quizás el movimiento debió tomar el nombre de 17 ó 18 de mayo, 
porque fue en esos días cuando se «desbordó», cuando pasó de una ini-
ciativa que venía de la mano de unos cuantos cientos de activistas a una 
movilización —insurrección sería una palabra más adecuada— de lí-
mites difusos e incontrolados. Desde entonces, «desborde» se convirtió 
en el término clave de todo el ciclo político, prueba de verdad de toda 
iniciativa con vocación de afectar a la «mayoría» y romper la agenda pú-
blica oficial. Y es que en esos días, la plaza no pudo aguantar el aluvión, 
caminar por Sol se convirtió en un acto alegre pero también axfisiante. 
Más de 30.000 personas se agolparon día tras día en la Puerta del Sol. 

El martes 17, una marea ondulada, hecha de toldos azules, empezó 
a extenderse sobre las enormes baldosas de la plaza. Desde los anda-
mios del edificio más cercano se colgaron lonas gigantescas con rótulos 
del tamaño de una persona. Debajo de un Himler convertido en Mic-
key Mouse se leía «no nos representan», al lado una pancarta animaba 
«People of Europe, rise up». El movimiento ya tenía imágenes, también 

conformaría el doble núcleo de Podemos. Casi desde el comienzo, JsF centró su labor en la denuncia 
de las condiciones impuestas por la crisis a la juventud madrileña, y principalmente en lo que 
llamaron el «exilio», en referencia a los miles de jóvenes que tuvieron que migrar desde 2007. Para un 
desarrollo más amplio sobre el grupo véase el panfleto Juventud sin Futuro, Icaria, Barcelona, 2011.
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medios propios. El acontecimiento, que nunca fue sólo madrileño, se 
extendió según el patrón de las grandes pandemias: primero decenas, 
luego centenares de ciudades, en pocos días había saltado fronteras y a 
la vuelta del verano se replicaría al otro lado del Atlántico de la mano 
de los Occupy. 

Los poblados improvisados en forma de acampada dieron al movi-
miento unas «bases». Eran suficientes para sostener la protesta, orga-
nizar asambleas, repartir propaganda, o sencillamente comer y charlar 
junto a personas que nunca antes se habían tratado. Todo con el pro-
pósito de «hacer política», pero de hacerlo con muchos y quizás por 
primera vez. 

Pasados los primeros días, la prensa, la clase política, el establish-
ment, se ven forzados a reaccionar. Intentan encajar el proceso en cla-
sificaciones ya probadas: «antisistema», «radicales». Su confusión es 
completa. Nadie sabe muy bien que pasa, ni siquiera los participantes 
de las acampadas. Pero es algo importante, seguramente lo más im-
portante que ha ocurrido en los últimos años. A partir del día 19, las 
imágenes de las plazas —por lo general una foto aérea de la acampada 
Sol— ocupan portadas de todos los periódicos nacionales, locales y al-
gunos internacionales. La tensión mediática y los intentos de clasificar, 
asimilar, absorber, reprimir, resultan apremiantes. 

Ni siquiera las elecciones locales del 22 consiguieron devolver la 
agenda mediática al curso convencional de la política oficial. Fueron las 
elecciones más ninguneadas de la historia del país. Por primera vez no 
hubo «jornada de reflexión»: las acampadas persistieron y las manifes-
taciones también. En las elecciones, ganó el PP, pero con un 34 % de 
abstención y dos millones de votos menos que en las generales de 2008. 
Sería más correcto decir que perdió el PSOE de Zapatero, el mismo que 
había llegado a la presidencia tras las movilizaciones que siguieron al 11 
de marzo de 2004, jaleado con un coro que sonaba a advertencia: «No 
nos falles». En aquellos días, en cambio, en las plazas se escuchaba sin 
cesar: «PSOE-PP la misma mierda es».

Precedentes

Pero ¿qué fue el 15M? Desde los primeros días, el movimiento de las 
plazas hizo correr ríos de tinta. Se intuía, con razón, que en la interpre-
tación del fenómeno se jugaba el futuro político del país. «Ya nada será 
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como antes» se leía en el subtítulo del que fue el primer libro publicado 
sobre el movimiento.3 Pasados los años, se confirmó: el 15M partió en 
dos la historia de la democracia española. 

Acontecimiento, irrupción, cortocircuito. La dificultad de leer el 
15M reside en su carácter imprevisible. Su letra no estaba escrita en los 
hechos previos. En los meses anteriores, había tensión, expectativa, ga-
nas, malestar, un cóctel de elementos palpables en el estado de ánimo, 
pero nadie, al menos nadie en su sano juicio, podía prever la magnitud 
del seísmo. El desplazamiento fue mucho más allá de lo que todos sus 
actores juntos hubieran podido imaginar. Y estos se vieron tan sorpren-
didos como muchos de los espectadores más distantes. Sencillamente 
no había precedentes, o al menos estos no eran claros: ni una memoria 
de insurrecciones pasadas, ni un horizonte estratégico, ni siquiera un 
repertorio de acciones disponible para el calibre de lo sucedido. Tan 
sólo las imágenes de lo ocurrido en la Primavera Árabe y especialmente 
en la plaza Tahrir servían de espejo.4 Faltaba el marco de interpretación. 
Pero había potencia. Con eso bastaba. 

El 15M fue un vendaval, algo radicalmente nuevo, o al menos algo 
que se vivió como nuevo y que permitió abrir lo nuevo, en formas 
antes imposibles. Eso es lo que lo eleva a la categoría de los grandes 
acontecimientos. Conviene recordar que si para los participantes, que 
se contaron por millones en aquellas jornadas, fueron días de una ale-
gría desbordante —algo grande se había desatado, aunque no se supiera 
muy bien qué—, para los actores políticos tradicionales la ocupación 
de las plazas cayó como un mazo. El ciclón político había desplazado, 
aunque fuera unos metros, posiciones que habían estado sólidamente 
asentadas durante décadas: la Constitución, la gramática política con-
vencional, la legitimidad de la política hasta entonces existente.

3 Carlos Taibo, Nada será como antes. Sobre el movimiento 15M, Madrid, La Catarata, 2011.
4 La llamada Primavera Árabe iniciada con la Revolución de los Jazmines en Túnez en diciembre 
de 2010, a raíz de la autoinmolación del joven vendedor ambulante Mohamed Bouazizi, y sobre 
todo de la ocupación de la plaza Tahrir en el Cairo, ejercieron un extraordinario impacto en la 
opinión pública española. Invirtieron el estereotipo que hacía equivalente islamismo y terrorismo. 
De modo parecido, el desarrollo del movimiento de las plazas en España tuvo una fuerte 
inspiración en los acontecimientos en la otra orilla del Mediterráneo. Las similitudes en las formas 
organizativas y la composición social de los movimientos ha sido destacada por algunos trabajos. 
Véase, por ejemplo, Paolo Gerbaudo, Tweets and the Streets. Social Media and Contemporary 
Activism, Londres, Pluto Press, 2012. 
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La izquierda oficial fue seguramente la más descolocada. PSOE, IU y 
los grandes sindicatos bascularon entre el rechazo y la simpatía opor-
tunista, pero siempre sin saber muy bien de qué se trataba. La prensa 
(las editoriales, las firmas de prestigio) fueron igualmente incapaces de 
ofrecer nada, más allá de los extremos del «boicot a la democracia»,5 
y las imágenes obvias y manidas del malestar considerado legítimo: la 
chica o el chico de «máster y dos carreras», en paro o con un sueldo por 
debajo de los mil o los ochocientos euros. Tan sólo quizás los medios 
neocon se vieron sinceramente atrapados, fascinados de vérselas con 
un movimiento que atentaba contra los cimientos del sistema político 
(al igual que ellos), al tiempo que se veían obligados a atacarlo por 
una «solución» política diametralmente opuesta a la suya.6 Si se quiere 
tomar una metáfora tradicional: en ninguna otra ocasión de la historia 
reciente de la democracia española se había manifestado una distancia 
tan grande entre el «país real» y el «país oficial». Las máquinas de repre-
sentación (los partidos) fueron sumidas en la perplejidad, las máquinas 
de producción de la opinión pública parlotearon sin parar, sin ser capa-
ces siquiera de ocultar el hecho de que realmente tenían poco que decir. 

Sin embargo, que el 15M fuera un acontecimiento, algo esencial-
mente nuevo y que fuese vivido como tal, no quiere decir que naciera 
de la nada, que no tuviera historia, algunos precedentes. El 15M tuvo 
sus condiciones necesarias en una corriente política que arrancaba de 
lejos: un hilo que a golpe de hemeroteca parece discontinuo, pero que 
se había ido hilvanado con materiales resistentes. Para muchos partici-
pantes, la memoria inmediata del movimiento de las plazas se remon-
taba siete años atrás, hasta las jornadas que siguieron al atentado del 11 
de marzo de 2004. Esa mañana una serie macabra de bombas estalló en 
tres estaciones de tren del sur y sureste de Madrid, 190 personas perdie-
ron la vida en unos atentados, que se produjeron cuatro días antes de la 
convocatoria de unas elecciones generales.

La determinación de la autoría de aquellos actos fue el precursor 
de la mayor batalla política del país en años. Concluía entonces la 
segunda legislatura de José María Aznar. El PP se había impuesto al 

5 Este fue el titular la portada de La Razón del día 22 de mayo de 2011.
6 Durante esos días, estos medios explotaron a fondo la asociación del 15M con Bildu-ETA, con 
la extrema izquierda y con el radicalismo violento, y al mismo tiempo exploraron la posibilidad de 
darle una lectura que pudiera ser funcional a su campaña «regeneracionista». El 15M empujó la 
escena neocon hacia su definitivo arrinconamiento político. Sobre su ambivalencia inicial merece 
la pena revisar los contenidos de Libertad Digital de la última quincena de mayo de 2015.
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partido socialista en las elecciones de 1996, tras casi catorce años de 
gobierno ininterrumpido de Felipe González. La primera legislatura 
de los populares siguió las pautas de la moderación y el respeto a algu-
nos de los elementos que habían trabado la hegemonía socialista du-
rante la mayor parte de la democracia: se mantuvieron leyes como las 
del aborto, se negoció con los nacionalistas catalanes la «gobernabili-
dad» del país y se estuvo a punto de cerrar una tregua definitiva con 
ETA.7 En las elecciones de 2000, Aznar revalidó, sin embargo, con 
mayoría absoluta. Las condiciones parecían óptimas para tratar de ci-
mentar un marco cultural más idóneo para una hegemonía conserva-
dora de larga duración. El motor de la renovación conservadora tenía 
aspectos esencialmente culturales e ideológicos. En lo fundamental 
no modificó la matriz heredada basada en la aplicación de las políticas 
neoliberales impuestas a escala europea —políticas siempre favorables 
al capital familiar español—, una orientación social y cultural clara-
mente centrada en los segmentos de clase media, y la búsqueda de un 
cierto equilibrio político con la oposición de «izquierdas». No obs-
tante, radicalizó algunos elementos que ya antes habían tenido algo 
de desarrollo, pero que podían marcar la diferencia con los socialistas, 
esto es, abrir la vía conservadora hacía una hegemonía no prestada 
de la «izquierda». Así por ejemplo, en materia económica, acentuó el 
marco ideológico neoliberal, inscrito en las políticas socialistas y en el 
proceso de integración europea, pero de la mano de un creciente se-
ñalamiento de los «colectivos subsidiados», al tiempo que se encomia-
ba la iniciativa privada y el «empleo» como principal vertebrador de 
la política social. En términos crudamente materiales, el gasto social 
en el país, siempre deficitario, descendió algunos puntos más, confir-
mando la posición de cola de España en esta rúbrica a escala europea; 
todo ello en un periodo de extraordinaria bonanza económica.8 

7 Ciertamente, la llamada cultura de la Transición ha estado anclada en un claro predominio de 
la izquierda en materia cultural, apuntalado por década y media de gobiernos socialista. Es lo que 
en el país se reconoce con el término «progre», que recoge los viejos elementos de superioridad 
moral de la izquierda, cierta liberalidad en las costumbres y un respeto más bien superficial a los 
derechos civiles, todo ello sin tocar evidentemente ninguna materia fundamental del modelo de 
propiedad y de circulación de la renta. 
8 Entre los años 2000 y 2004, periodo de fuerte crecimiento económico, el gasto público en 
salud, educación, vivienda y protección social tocó mínimos históricos respecto de mediados de 
los años ochenta. Véase por ejemplo las series del Barómetro Social de España, disponibles en 
www. barometrosocial.es.
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En el campo propiamente político-ideológico, la nueva mayoría popu-
lar de Aznar profundizó la deriva autoritaria y estatista de los socialistas, 
sobre la base de una acentuación de los elementos más conservadores 
de la Constitución. Acabó así por definirse una suerte de «nacionalismo 
constitucional», que como en la época de González se apuntaló en la 
lucha contra el terror y el enemigo interno de ETA, pero que ahora se 
extendía a todos los nacionalistas periféricos, Convergencia catalana a 
la cabeza —con la que había pactado su primera legislatura—, y en oca-
siones también a la izquierda, PSOE incluido. La segunda legislatura 
de Aznar trató de instaurar una suerte de experimento thacherista tar-
dío, un desplazamiento neoconservador y agresivamente neoliberal de 
la cultura política española, que en realidad no sólo mostraba el cambio 
ideológico en las tornas políticas del país, sino también una incipiente 
crisis política de la democracia. 

En línea con la política securitaria y de la guerra contra el terror, la 
política exterior se convirtió en el principal caballo de batalla de esta 
segunda legislatura. Empeñado en una política de prestigio interna-
cional, Aznar trató de convertir al Estado español en el último vértice 
del triángulo atlántico en la «lucha contra el terror». Tras los atentados 
del 11 de septiembre de 2001 sobre Estados Unidos, el jefe del gobierno 
español resultó ser de los más solícitos en participar en la decisión de 
invadir Afganistán. A la guerra de Afganistán, siguió posteriormente la 
invasión de Irak y la secuencia de propaganda sobre las supuestas armas 
de «destrucción masiva» de Hussein. La intervención militar despertó 
una oleada de movilizaciones que atravesó todo el continente, y que vol-
vió a reunir las fuerzas del movimiento global. Este se había articulado 
tras las protestas de Seattle, probándose en una serie de citas que cul-
minaron en la contracumbre a la reunión del G8 en Génova durante el 
verano de 2001. En España, los sectores activos del movimiento global 
animaron las enormes manifestaciones contra la invasión de Irak. El 15 
de febrero de 2003, en Madrid y Barcelona, salieron a la calle en torno 
a un millón de personas respectivamente: fueron al lado de Londres y 
Roma las convocatorias más exitosas del continente. Conviene recordar 
que las manifestaciones fueron organizadas de forma independiente, y a 
veces claramente hostil, a los sectores de la izquierda tradicional, y princi-
palmente al partido socialista, que tibiamente también trató de sumarse. 

Los atentados del 11 de marzo de 2004 se produjeron en un con-
texto que ya había alcanzado temperatura de ebullición. Y según un 
guión ya probado, el PP prendió el encendido de la máquina cultural 
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de la guerra contra el terror. Desde el principio, empujó la idea de 
que la autoría apuntaba inequívocamente a ETA. Los desmentidos de 
la izquierda abertzale y el modus operandi descuadraron, no obstante, 
este marco de interpretación. Convocada para el día siguiente con 
el significativo lema «Con las víctimas, con la Constitución, por la 
derrota del terrorismo», la gigantesca manifestación del viernes en 
Madrid acabó en una escenificación del conflicto que se dirimía en 
torno a las diferencias sobre la autoría de los atentados. La insistencia 
en mantener la responsabilidad de ETA fue probablemente el ma-
yor error de Aznar en toda su carrera y fue también el reflejo de su 
particular modo de empleo del poder del Estado. Al día siguiente, 
sábado, por correo electrónico y sobre todo por mensajes de móviles 
(sms) empezó a circular la convocatoria de una concentración espon-
tánea primero en la sede del PP madrileño y luego en otras sedes de 
distintos puntos del país. Al final del mensaje se leía: «Sin partidos. 
Silencio por la verdad. ¡Pásalo!». El flash mob acabó en un gigantesco 
encuentro de varios miles de personas que desde la calle Génova se 
desparramaron por el centro de Madrid. La agitada jornada de re-
flexión terminó en una fiesta política espontánea, que anunciaba los 
resultados electorales del día siguiente. La gestión de los atentados dio 
la puntilla a un gobierno ya demasiado desgastado. La VII legislatura 
de la democracia trajo de vuelta a los socialistas de la mano de José 
Luis Rodríguez Zapatero. 

Las jornadas de marzo de 2004 inauguraron también un diálogo 
político novedoso. Por primera vez, la política institucional había sido 
plegada por un movimiento que no se reconocía en los partidos, pero 
tampoco de una forma clara en el perfil «organizado» de los movimien-
tos sociales.9 El movimiento contra la guerra y luego la respuesta a los 
atentados de marzo articularon formas de movilización nuevas, que 
operaban sobre la base de la autoorganización emergente y la agrega-
ción «en enjambre» de sujetos no siempre organizados.10 Tanto por su 
capacidad de convocatoria, como por su forma, aquellas jornadas fue-
ron la primera prueba sobre la posibilidad del 15M. 

9 Para un análisis de aquellas jornadas vertigonosas, véase el libro coral que recopila fragmentos de 
todo tipo escritos en aquellos días: ¡Pásalo! Relatos y análisis sobre el 11-M y los días que le siguieron, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2004.
10 Se hablaba entonces de una lógica del enjambre o de swarm, que disipaba la idea centralizada 
de la organización. Véase ibídem.
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Tras las elecciones de marzo, Zapatero trató de responder a la nueva co-
yuntura también con una propuesta de renovación de partido, e incluso 
de lavado del régimen político. Salvo en las regiones del sur peninsular 
—Extremadura y Andalucía principalmente—, el PSOE había perdido 
empuje y legitimidad, especialmente en las grandes ciudades. Su ima-
gen fuertemente erosionada, estaba demasiado asociada a la corrupción 
del periodo de Felipe González, al autoritaritarismo de la vieja guardia 
y a una siempre sospechosa continuidad entre clase política y élite eco-
nómica hecha de mutuas ventajas para ambos sectores. Zapatero probó 
un estilo político nuevo —el llamado «talante»—, dirigido por las con-
signas del «diálogo» y el «carisma». La recuperación de la centralidad 
socialista trató de apuntalarse, también, en la diferencia «cultural» con 
el neoconservadurismo de Aznar. Y en este propósito, Zapatero intentó 
un cambio del curso político: recogió las demandas del movimiento 
contra la guerra, que finalmente sólo cumplió a medias —se retiró de 
Irak pero no de Afganistán—; se apoyó en los sectores de la «cultura», 
con los que logró trabar una alianza estrecha —actores, cineastas, inte-
lectuales—; recuperó también en su provecho el incipiente movimien-
to por la Memoria Histórica de la Guerra Civil;11 inició una política 
de ampliación relativa de los derechos civiles, con la aprobación de la 
ley de matrimonio homosexual (2005) y un nuevo proyecto de ley de 
ampliación del derecho al aborto; e incluso, impulsó el desarrollo del 
Estado del bienestar, con los primeros proyectos de ley sobre la de-
pendencia. Como también probara Aznar, trató de generar un marco 
mediático más favorable debilitando, en su caso, el lazo de su gobierno 
con el todopoderoso grupo PRISA y su periódico El País, identificados 
con la política socialista durante las décadas de 1980 y 1990, al tiempo 
que favorecía a otros medios.12 

11 El movimiento por la recuperación de la Memoria Histórica arrancó a finales de los años noventa 
y principios de los 2000. El propósito fundamental del mismo se cifraba en recuperar la memoria 
de los represaliados en la guerra y la postguerra. Se trataba de un movimiento variopinto, en el que 
el trabajo de reconstrucción histórica (con investigaciones y exhumaciones) se articulaba con posi-
ciones políticas dispares. Seguramente los aspectos más interesantes apuntaban al pacto de silencio 
sobre el periodo que se selló durante la Transición. Las implicaciones penales cuajaron en 2007 en 
una serie de acusaciones penales por crímenes contra la humanidad que fueron inicialmente instrui-
das por el polémico juez Baltasar Garzón. Previamente el gobierno Zapatero publicó la conocida 
popularmente como Ley de la Memoria Histórica, que reconocía oficialmente a las víctimas del 
franquismo, asegurando su derecho a la verdad y a la reparación, pero sin ninguna implicación penal 
para los responsables. 
12 El principal gesto en este sentido fue el apoyo explícito al empresario Jaume Roures, accionista prin-
cipal de Mediapro, a su vez propietaria del diario Público que se empezó a publicar en papel en 2007. 
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La última legislatura de Aznar y la primera de Zapatero, periodo que 
podemos considerar como de la primera crisis y renovación de la políti-
ca española, se desarrollaron en una atmósfera expansiva de crecimiento 
económico, de aumento del empleo y del consumo, correlatos del largo 
ciclo financiero-inmobiliario que se había iniciado en 1997. La renova-
ción de ambos partidos, y en cierta forma su alternancia, por medio de la 
exasperación de la diferencia cultural, se produjo así en un contexto favo-
rable, que a la postre podía esconder el lento deterioro de la política ins-
titucional. Los atentados de marzo, los niveles ya altos de abstención y la 
irrupción de la Unión de Progreso y Democracia (UPyD) en 2006, de la 
mano de un lenguaje de regeneración y renovación democrática, dejaban 
entrever, no obstante, la persistente crisis de representación, manifiesta en 
la creciente desafección de la población respecto del juego institucional. 
En cierto modo, el antagonismo de ambos partidos sobre materias rela-
tivamente periféricas (los valores morales, la religión, la memoria) podía 
ser entendido como la antesala de una crisis mayor. 

La reelección de los socialistas en 2008 se produjo, en cambio, en 
una situación social y económica distinta; ahora estaban en juego los 
elementos principales de la constitución material del régimen político es-
pañol. Desde finales de 2007, la crisis de la banca de inversión de Europa 
y EEUU se unió rápidamente a los síntomas de agotamiento de la gran 
burbuja de activos española. Tras llegar a la Moncloa en la primavera de 
2008, el equipo de Zapatero se enfrentó a la mayor depresión económica 
del país desde los años setenta. La política cultural resultaba sencillamen-
te insuficiente para mantener el paso. A las primeras fórmulas basadas 
en la negación de la crisis, dictada por los grandes actores económicos, 
siguió una serie de medidas contracíclicas de apoyo a los principales sec-
tores del capital nacional: la promoción inmobiliaria, las grandes cons-
tructoras y los bancos.13 Como no podía ser de otra manera, la política 
de socialización de pérdidas dictada por el gobierno Zapatero debilitó 
rápidamente su popularidad. El primer empuje de la crisis entre 2007-
2010 se saldó con más de tres millones de parados, una rápida caída del 
consumo y la primera oleada de desahucios. En 2010, la posibilidad de 

13 Las principales medidas en este sentido fueron el mantenimiento y aceleración de la inversión 
en infraestructuras de la mano del plan expansivo aprobado en 2005, las medidas contenidas en la 
Ley de Economía Sostenible (que permitía entre otras cosas convertir parte del stock de vivienda 
vacía en vivienda de protección oficial) y sobre todo la creación primero del Fondo de Adquisición 
de Activos Financieros, y luego del Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria, diseñado para 
comprar activos bancarios y otorgar préstamos de saneamiento financiero con aval del Estado. 
Desde 2008, el FAAF dispuso de 30.000 millones de euros. Su sucesor, el FROB, consumiría en 
los años siguientes más de 50.000 millones de euros en ayudas a los bancos en dificultades.
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una recuperación económica, propulsada por el estímulo contracíciclo 
del gasto público se vio definitivamente abortada por las nuevas políticas 
de austeridad impuestas por la Unión Europea y el comienzo de la larga 
serie de rescates que ese mismo año empezara con Grecia. 

En la convocatoria del 15M, y en su organización posterior, se 
reconocía, en definitiva, una pequeña historia política, que tenía por 
centro la erosión del sistema de partidos español, y también una nue-
va lógica de movilización en red que se probó en las jornadas de mar-
zo de 2004; pero también la constitución de una nueva generación 
de movimientos que se articularon frente o contra las políticas de 
Zapatero. Estos movimientos no se dejan reducir a un único patrón. 
De una parte, en los años de gobierno socialista se dieron los primeros 
pasos del movimiento de vivienda, posteriormente determinante del 
ciclo político. Surgido a partir de diversas plataformas entre 2003 y 
2005, justo en los años centrales de la expansión inmobiliaria, este 
movimiento denunció los costes del modelo económico español: el 
alto precio de la vivienda, la tardía edad de emancipación de los jóve-
nes y los altos niveles de endeudamiento. En 2009, ya en plena crisis, 
una parte del movimiento derivó en la creación de la Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca, especializada en la denuncia y bloqueo del 
creciente número de desahucios que se desencadenaron en cascada 
ante la imposibilidad de seguir pagando las hipotecas. En la misma 
línea, desde 2008 y 2009, se alinearon una serie de plataformas que 
denunciaban las políticas de recortes y privatización de los servicios 
públicos fundamentales. 

Con otro estilo pero también crucial como soporte técnico y centro 
«imaginativo» —más que estratégico— del 15M, se debe reconocer un 
modo de hacer formateado en el hacktivismo y en el mediactivismo. 
Este espacio de experimentación política con las tecnologías digitales 
se había probado en los nuevos medios con base en la red,14 pero tam-
bién en lo que propiamente deberíamos llamar las «luchas de Internet». 
Antes de la explosión 15M, muchos de los más jóvenes nacieron al 

14 Este campo de experimentación política se inauguró en los años del movimiento global, 
cuando el desarrollo de la primitiva web 2.0 fue extensamente probado por los Indymedia, foros 
de noticias distribuidas y con comentario libre. Desde mediados de los 2000, este desarrollo se 
vio ampliado de nuevo con la extensión social de la tecnología blog y el nacimiento de una nueva 
esfera de comunicación y producción de opinión, la blogosfera. La generalización de las redes 
sociales, al final de la década, desplazó a los proyectos más experimentales y políticos, pero en 
cualquier caso cumplió un papel crucial en el nacimiento y extensión del 15M. 
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activismo en un medio digital volcado en la defensa de la neutralidad 
de la red, los combates contra el endurecimiento de la propiedad in-
telectual de Zapatero (la llamada ley Sinde15), la exploración de redes 
libres y todo lo que entonces empezaba a conocerse con el nombre de 
tecnopolítica. En un terreno más «convencional», resultó fundamental 
la dinámica organizativa y cultural que llevaba más de dos décadas co-
cinándose en movimientos urbanos, que por lo general tenían su base 
en los llamados centros sociales. Okupados o no, estos espacios se con-
virtieron, desde mediados de los años noventa, en sedes principales de 
socialización, ocio y «conspiración» política de los movimientos socia-
les juveniles. En las principales ciudades del país, fueron los activistas 
de los centros sociales los que dieron soporte logístico a las acampa-
das y quienes transmitieron rudimentos organizativos a las incipientes 
formas asamblearias del movimiento, así como ciertos repertorios de 
protesta basados en la guerrilla de la comunicación y la acción directa. 

Esta rápida genealogía de los «precedentes» del movimiento de las pla-
zas, no debiera impedir reconocer, sin embargo, lo fundamental: el 15M 
fue mucho más allá de los que las distintas generaciones de activistas po-
dían imaginar. Aunque sólo fuera por su escala, por la masividad, aquello 
no era «algo» de los movimientos sociales. Antes al contrario, los movi-
mientos sociales estallaron al toparse con esa insurrección improvisada 
que tuvo el efecto de reunir a todas las razas del activismo, disolviendo 
durante un tiempo sus diferencias vueltas irrelevantes ante la magnitud 
del acontecimiento. Conclusión necesaria: el 15M no tuvo una dieta de 
base «movimentista», mucho menos fue resultado de los «movimientos», 
y esto aun cuando fuera improbable que se pueda explicar al margen de 
un trabajo subterráneo, de sedimentación lenta, probablemente de déca-
das, que arrancaba de estas minorías activas. 

Pero si el combustible social del 15M no estaba en los movimien-
tos, estos no tuvieron más remedio que transmitir lo mejor de sí 
mismos. La ola 15M recogió y amplió un cierto espíritu libertario 
reconocible en las formas de hacer y comunicarse. «Sin líderes, sin 

15 La Ley Sinde era un apartado de la Ley de Economía Sostenible aprobada bajo el gobierno Zapatero 
en mayo de 2009. Modificaba la ley de propiedad intelectual y la ley que regula el ámbito de los juicios 
«contencioso-administrativo». Básicamente permitía cerrar servidores en un plazo de pocos días, en el 
caso de que fueran acusados por una comisión de propiedad intelectual de alojar contenidos protegidos 
por esta ley. La función del juez quedaba relegada a autorizar o no las decisiones de esta comisión. La 
ley vulneraba claramente la libertad de expresión y comprendía expresamente las filtraciones a la prensa 
de documentos secretos y delitos económicos de políticos y empresarios.
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jefes», fue una de las consignas inmediatamente naturalizadas en las 
plazas. Y durante meses todo se decidió en asambleas interminables. 
La moderación, la gestión colectiva del «cuidado», incluso la inven-
ción de un código de señales singular16 permitió generar una expe-
riencia de autoorganización radicalmente democrática, compatible 
con el «micro libre», en el que hasta el más impensable de los «cual-
quiera» tenía su derecho a hablar.

Pero si las asambleas y la ocupación material de las plazas cons-
tituyeron la dimensión tangible (física) del movimiento, éste tuvo al 
mismo tiempo otra dimensión, «virtual», que resultó ser su principal 
canal de proliferación. El 15M se articuló en las redes, encontró en las 
mismas su canal práctico de organización y multiplicación. En aquel 
tiempo, se habló del 15M como «sistema-red» y de la tecnopolítica, 
término también «de época», como la capa nuclear del movimiento.17 
Y en efecto, las acciones, los encuentros, las convocatorias circulaban 
primero en las redes, pero constituían algo mucho más importante. 
Facebook, pero especialmente twitter, se constituyeron como esferas 
propias de generación de opinión y acción, contestación de las fal-
sas noticias de los medios, replicación vírica de las consignas, testeo 
del clima afectivo y de las predisposición colectiva a determinadas 
propuestas. Se habló entonces de una esfera pública post-mediática, 
una corriente política que discurría al margen, a veces en contra, del 
país oficial producido por los grandes medios de comunicación. La 
miniaturización de los dispositivos de conexión —el móvil con da-
tos— permitía la producción y acceso inmediatos a la información 
sobre una manifestación, las decisiones de las acampadas o las ac-
ciones policiales. Gracias a la conectividad distribuida y en red, se 
llegó a disponer en tiempo real de una permanente ventaja táctica 
sobre el adversario, ya se tratara de una intervención policial o de un 
intento de «manipulación mediática». Gracias también a esta dimen-
sión tecnopolítica, el 15M venció en todas las pruebas de la «opinión 

16 Este código gestual estaba diseñado para facilitar los consensos en asambleas multitudinarias, 
de tal forma que la pura expresividad de los asistentes pudiera, si no facilitar la toma de decisiones, 
sí al menos calibrar el estado de ánimo general respecto de determinadas propuestas. 
17 Véase a este respecto el análisis de Raúl Sánchez Cedillo, «El 15M como insurrección del cuer-
po máquina», disponible en ateneucandela.info/sites/default/files/15_cuerpomaquina_yp.pdf. Al 
respecto de la «tecnopolítica» véase principalmente el trabajo del grupo «tecnopolítica», integrado 
en el Internet Interdisciplnary Institute (IN3) de la Universitat Oberta de Catalunya, pero forma-
do y liderado por activistas 15M especializados en este campo, como Javier Toret Medina o Arnau 
Monterde: www.tecnopolitica.net
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pública», dio literalmente la vuelta a todos los intentos de represión 
policial y de criminalización mediática, señalándolos como casos de 
abuso y arbitrariedad.18 

Las acampadas de aquella primavera-verano de 2011 fueron una 
llamarada. Vivieron su apogeo en las semanas de mayo y junio en las 
que interrumpieron simbólica y materialmente los centros urbanos 
de casi todas las ciudades del país. Pero pasados 40, 50, a veces 90 
días, fueron desmanteladas. Lo que la mayoría de sus participantes 
se había prometido —que lo vivido en aquella primavera no que-
daría encerrado en aquellas semanas— se trató de organizar de otro 
modo. En muchas ciudades, la insurrección se «territorializó». En 
Madrid se optó por «ir» a los barrios y más de 100 asambleas salpi-
caron toda el área metropolitana.19 

De una forma creativa, el #tomalasplazas dio el relevo a una fase 
de proliferación de los conflictos, de movimientos aumentados por 
aquella insurrección masiva y pacífica. En apenas unas semanas, los 
puñados de personas reunidas en piquetes de madrugada, determi-
nadas a parar desahucios, pasaron de unos pocos a decenas, e incluso 
centenares de personas. Poco después, aparecieron las Mareas con-
tra los recortes en sanidad y educación. Aquel verano, consignas a 
veces imposibles, como el #tomalasplayas se hicieron realidad con 
asambleas improvisadas en los principales puntos de las costas del 
país. Incluso, la visita del Papa en agosto, se transformó en motivo de 
protesta.20 El 15M parecía haber dado la vuelta a la sociedad. Todavía 
no se podía imaginar su trayectoria pero, sin duda, no parecía ya una 
explosión episódica.

18 Las redes sociales y las grabaciones en móvil permitían difundir imágenes propias de los acon-
tecimientos en tiempo real que desmentían claramente las interpretaciones policiales y de los gran-
des medios. Durante aquellos meses se generalizó el empleo del término «periodismo ciudadano», 
para hacer referencia a la capacidad de cualquiera de informar e interpretar los acontecimientos en 
los que normalmente era también protagonista. 
19 De acuerdo con los informes de participantes, se puede calcular que en torno a 40.000 personas 
participaron de forma regular en las asambleas barriales del 15M madrileño durante los meses de 
verano y otoño de 2011.
20 El Papa Benedicto XVI, de ideología inequívocamente conservadora, visitó España entre los 
días 16 y 21 de agosto, en el marco de la Jornada Mundial de la Juventud. Los actos organizados 
con fuerte soporte público fueron objeto de contestación por parte del 15M con una serie vario-
pinta de acciones y una manifestación más bien modesta que se desarrolló el 17 de agosto en la 
Puerta del Sol.
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El 15M se vuelve «hegemónico»

Pasado el primer golpe, los «expertos» se interrogan, se preguntan sobre 
el fenómeno. Metroscopia,21 el CIS,22 sorprenden con sus datos: la in-
mensa mayoría de la población —entre dos tercios y cuatro quintos— 
considera que el 15M «tiene razón», siente «simpatía» o incluso declara 
haber participado en las protestas.23 ¿Por qué su éxito?

Durante las primera semanas, en realidad durante el primer año y 
medio, todo intento de represión o criminalización sobre cualquiera de 
las convocatorias 15M se volvió como un bumerán contra los que lo 
iniciaron —Estado, medios de comunicación, policía—. A ello contri-
buía la masividad de las movilizaciones, el paradójico carácter pacífico 
de lo que no dejaba de ser una insurrección, la inteligencia colectiva 
que, una y otra vez, como en el judo aprovechaba la fuerza de su con-
trario para hacerlo caer.24 Pero esto no explica, o al menos no del todo, 
la capacidad del 15M para generar consensos tan amplios. Tampoco 
acaba de explicarlo el alto nivel de hartazgo social con la crisis, las polí-
ticas de austeridad o el deterioro de la vida política. Había algo relativo 
al sujeto emisor, al sujeto de la protesta, a la «imagen» que desprendía 
el movimiento y que muchos sólo encontraban en televisión, que des-
perezaba las simpatías de la mayoría social. 

¿Hubiera sido el mismo 15M si quienes protagonizaron las acampa-
das y las primeras manifestaciones se hubieran significado como sindica-
listas, trabajadores despedidos o sometidos a los centenares expedientes 
de regulación de empleo entonces en marcha? ¿O si hubieran sido las 
chavalas y los chavales de las periferias urbanas, los mismos que caían 
dentro de ese 30 % de absentismo escolar, o dentro de ese cifra que 
superaba el 60 % de desempleo juvenil? En el primer caso, hubiéramos 

21 La empresa Metroscopia, asociada a PRISA, ofrecía en sus encuestas realizadas los días 1 y 21 
de junio unos niveles de «simpatía» hacia el 15M del 66 y el 64 % respectivamente. En la pregunta 
sobre si «tienen razón» los indicadores se disparaban al 81 y el 79 %.
22 El barómetro de junio del CIS recogía la siguiente pregunta «¿Cuál es su opinión con relación a 
los acontecimientos protagonizados por este movimiento?». Las respuestas «muy positiva» y «más 
bien positiva» sumaron el 70,3 %, las negativas sólo 12,7 %.
23 De nuevo el CIS de octubre revela otra sorpresa. Más o menos el 16 % de los encuestados, que 
representaría unos 7,5 millones de personas, decía haber participado en manifestaciones recien-
temente, se trata de un importante incremento respecto a los anteriores barómetros en los que se 
incluyó esta pregunta. 
24 En el blog Madrilonia, bastante activo durante el primer año del 15M, se trató de razonar y 
discutir esta táctica en numerosas editoriales de aquel periodo. Véase www.madrilonia.org
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asistido, seguramente, a una protesta legítima pero que, etiquetada de 
«sindical», relativa «al trabajo» —esa parte extrañamente negada en las 
sociedades de consumo «avanzadas»— hubiera sido aislada en un te-
rreno considerado «particular», empujada al campo ideológico de la 
demanda corporativa. En el segundo caso, improbable a todas luces, 
se hubiera asistido a un desalojo policial sin ambages; al fin y al cabo, 
la rebelión de las «chonis» y los «quillos» hubiera sido una protesta in-
compresible para una mayoría social acostumbrada a que la torpedeen 
con conceptos como generación «ni-ni» («ni estudian, ni trabajan») y 
con programas de televisión en los que las formas de ser de estos chi-
cos sirve de entretenimiento, escarnio moral o medio de ridiculización 
clasista.25 Tan sólo quizás algunos tertulianos de izquierdas hubieran 
tratado un «15M choni» con esa mezcla de compasión y paternalismo 
que se emplea para abordar el problema de los «pobres», cuando estos 
se levantan para dejar de serlo. Sobra decir que si el 15M hubiera sido 
un movimiento abanderado por cualquiera de estos grupos sociales, ni 
en sus formas de ser y expresarse, el 15M hubiera sido el 15M.

El grupo social que protagonizó el 15M tenía otro perfil. En los 
estudios que se hicieron y en las poquitas encuestas que atendieron a 
esta cuestión se confirmaba lo mismo que se podía reconocer con sólo 
darse un paseo por las plazas. La parte más destacable, y desde luego la 
más activa del 15M, correspondía con jóvenes entre los veinte y poco 
y los treinta y muchos. Predominaban abrumadoramente aquellos con 
estudios universitarios, blancos, «hijos» con nacionalidad española de 
«padres» con nacionalidad española.26 El 15M estuvo protagonizado 
por los hijos de la clase media. Eran estos quienes sobresalían en las pro-
testas, moderaban las asambleas y organizaban la característica comuni-
cación tecnopolítica del movimiento. Sin duda, en las plazas había de 
todo, mayores y ancianos, jóvenes de otras extracciones sociales, sindi-
calistas, simples «currelas», todo el arco social que va desde las gentes 

25 Se trata de uno de los «temas» recurrentes de la televisión. De un modo u otro, está presente en los 
reality shows de «ligoteo» tipo Gran Hermano, Adán y Eva, o Hombres, Mujeres y Viceversa, pero 
es sobre todo el argumento central de los más moralizantes o disciplinantes tipo Hermano Mayor. 
26 Durante aquellos meses hubo cierta cantidad de estudios y trabajos que simplemente verificaron 
este rasgo mayoritario del perfil social más activo de las acampadas. Véase por ejemplo para la 
acampada de Logroño, Jaime Minguijón Pablo y David Pac Salas, «15M. Una explicación en 
clave sociológica», Prisma Social. Revistas de Ciencias Sociales, núm. 8, 2012; o para la de Cáceres, 
Borja Rivero Jiménez, Diego Allen-Perkins Avendaño y Jesús Márquez Neila, «Etnografía del 
movimiento 15M en la ciudad de Cáceres. Análisis de las asambleas a través de tres visiones del 
objeto de estudio», Revista de Antropología Experimental, núm. 13 (extra.), 2013, pp. 113-137.
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muy acomodadas hasta los sin techo: una cierta transversalidad fue 
siempre característica y aspiración del movimiento. Pero el protagonis-
mo y las funciones más destacadas correspondían a aquellos destinados 
a reproducir las funciones profesionales que supuestamente la moderna 
economía española requería, pero que ya no parecía capaz de ofrecer. 
Eran aquellos que la prensa y las cadenas de televisión definieron como 
«universitarios con máster, en paro o con salarios mileuristas».

Una parte muy pequeña de la sociedad española, que correspondía 
a unas generaciones —menguantes en términos demográficos—, en las 
que sólo el 30 % había logrado pisar las aulas de una universidad, había 
conseguido concitar enormes niveles de consenso y simpatía social; ni-
veles muy por encima de lo que probablemente ningún otro segmento 
de la sociedad española hubiera logrado alcanzar. ¿Por qué? Para con-
testar a esta pregunta, se requiere de algo más que maravillarse con la 
capacidad de la sociedad española para reencontrarse con la política. Se 
necesita de un poco de esa sociología que trata de explicar las cosas más 
allá del sentido común.

La sociedad española no es muy distinta de la del resto de países oc-
cidentales. Es lo que se llama una sociedad de clases medias. Al emplear 
este término se alude a algo más que al hecho de que la mitad o más de 
sus miembros pertenezca —real o imaginariamente— al «estrato social 
medio», ya sea en términos de renta, consumo o estatus. Decir que una 
formación social es una sociedad de clases medias remite a una imagen 
de una sociedad estable y con altos niveles de consenso social; al fin y 
al cabo, a un conjunto de equilibrios que permiten el curso pacífico y 
apenas abroncado de esa formación social, que permanece anclada en 
una pertenencia mayoritaria —real o imaginaria, normalmente ambas 
cosas a la vez— a la clase media. Valga decir que esta autopercepción 
adscribe a los sujetos sociales fuera o «al margen» de lo que ha sido el 
gran motivo de conflicto del largo siglo XX, la confrontación capital/
trabajo, o si se quiere en términos más viejos, la «lucha de clases». 

La Transición y el nuevo régimen político. Una sociedad de consensos

Para entender lo que esto significa políticamente conviene hacer un 
poco de historia. La confirmación de España como una sociedad de 
«clases medias» tiene un pasado complejo, pero sobre todo un futuro 
cada vez más incierto. Arranca de los últimos 15 años del franquis-
mo, la década larga del desarrollismo (1959-1973), un periodo en el 
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que la economía del país creció a un ritmo por encima del 7 % anual, 
sólo superado por Japón entre los «países desarrollados». Empujado por 
el rápido crecimiento económico, el país abandonó su pasado rural, 
para convertirse en una potencia industrial provista de altos hornos, 
plantas química, astilleros y grandes cadenas de montaje diseñadas para 
ensamblar desde automóviles y camiones hasta refrescos y procesados 
alimentarios. Como en el resto de Europa, con un retraso de algunas 
décadas si bien con mayor rapidez, España se incorporó al grupo de las 
sociedades fuertemente urbanizadas, llamadas entonces de «capitalismo 
avanzado», caracterizadas por la democratización relativa del consumo 
de masas y la expansión de las clases medias. 

Los datos censales reflejan palpablemente esta transformación. En-
tre 1960 y 1981, el número de licenciados universitarios pasó de tan 
sólo 240.000 a más de dos millones. En ese mismo periodo, el núme-
ro de campesinos y jornaleros agrícolas se redujo de cuatro millones 
largos a poco más de un millón. Bienes de consumo hoy habituales 
como el coche, la televisión o la lavadora se generalizaron en aquel 
periodo. En apenas veinte años, la vieja España, mayoritariamente 
rural, se había homologado a las normas culturales y las necesidades 
sociales orientadas por los grandes medios de comunicación de masas: 
sus niveles socioecónomicos eran similares al del resto de las socieda-
des occidentales.27

Como no podía ser de otra manera, el «milagro español» —y este 
es su efecto más paradójico— apuró la contradicciones políticas. La in-
dustrialización y la rápida urbanización fueron los principales «logros» 
del último franquismo, pero en tanto «régimen político», la dictadura 
estaba particularmente mal dotada por enfrentar el reto de dar cuenta 
de estos gigantescos cambios sociales. Sus instituciones políticas habían 
sido resultado de la respuesta improvisada y brutal a la crisis política y 
social de los años treinta. Su marcado carácter autoritario, que nunca 
se desprendió del todo de los tintes fascistas, no parecía el más adecua-
do para afrontar la gestión política del proceso de «modernización». 
En muy poco tiempo, la dictadura mostró su incapacidad de gobernar 
aquellas fuerzas sociales que su propia apuesta económica (el desarro-
llismo) había contribuido a generar.

27 Véanse los Censos de población de 1960 y 1981, INE.
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La década de 1970 siguió el curso de un ciclo de movilización sin pre-
cedentes, al menos desde los años treinta. En los dos segmentos sociales 
estratégicos de la nueva economía urbano industrial, la dictadura mos-
tró un retroceso irreversible: las universidades, espacio privilegiado en 
la formación y reproducción de élites, y las fábricas, el nuevo aparato 
productivo que estaba detrás del fuerte crecimiento económico. Las du-
ras huelgas de aquella década lograron empujar los salarios industriales 
de la mano de incrementos anuales del 25, el 30 e incluso el 40 %, ape-
nas contrarrestados por los agudos episodios de inflación y subida de 
precios. La crisis marcó los últimos años de la dictadura y dio al traste 
con el periodo relativamente tranquilo del desarrollismo. El gran pro-
blema de la Transición fue, de hecho, esta crisis a un tiempo económica 
y social: la crisis fue el principio y fin del cambio político, el lugar al 
que se remitían constantemente la clase política del periodo —igual da 
franquista o antifranquista—, cuando hablaban de la necesidad de un 
«pacto social» que garantizara la estabilidad del «cambio». 

La democracia española, definida en sus líneas generales en la 
Constitución de 1978, fue el resultado de un arreglo entre las viejas y 
las nuevas élites, el reformismo franquista y la izquierda institucional 
(PCE y PSOE). Pero el cambio político tuvo que bregar con una tur-
bulenta corriente hecha de luchas y conflictos sociales. El sujeto que 
entonces se verificó como palanca de ruptura del franquismo —y no 
sólo en términos políticos— se identificaba con el movimiento obrero. 
La clase obrera se había recompuesto de su derrota en la Guerra civil 
durante los últimos años del franquismo. Su rejuvenecimiento y am-
pliación, a caballo del crecimiento económico, animó nuevas formas de 
lucha y expresión política, haciendo a la postre inviable el modelo de 
relaciones laborales de la dictadura. Lo que en la época se dio en llamar 
«centralidad obrera» no residía en el hecho de que todos los conflictos 
del periodo se pudieran reducir al antagonismo capital/trabajo, como 
que todos los proyectos de «cambio» —lo que entonces se llamaba la 
izquierda o las izquierdas— tenían que remitirse necesariamente al pro-
tagonismo obrero. En España, al igual que en Italia o en Portugal, la 
década de 1970 fue la última vez en la historia de Europa, en la que el 
«sujeto obrero» operó como un mantra para las izquierdas. Fue también 
el momento en el que las izquierdas acabaron por despegarse de la clase 
obrera para dar lugar a otro proyecto político, bien distinto. 
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El basculamiento de la izquierda hacia otra «cosa», se produjo alrededor 
del otro polo de conflicto dentro del franquismo, las universidades y las 
nuevas clases medias profesionales, radicalizadas y cada vez más enfren-
tadas a la dictadura. Se puede decir que la gran mayoría de la nuevas 
élites políticas de la izquierda salieron de este medio social. A pesar de 
sus diferencias, la nueva clase política compartió pronto el diagnósti-
co del reformismo franquista. El gran problema del cambio político, 
el «problema de la Transición» residía en contener y luego extinguir 
esta dinámica proliferante del conflicto obrero que tenía su centro en 
las luchas de fábrica, pero que progresivamente se había extendido a 
los barrios y a otros sectores sociales. El «pacto social» se convirtió en 
una condición del pacto político. Se explica así que la primera gran 
obra institucional de la Transición no fuera la Constitución, sino los 
acuerdos económicos de octubre de 1977 (los Pactos de la Moncloa) 
dirigidos a aplacar y subordinar la conflictividad laboral, a plegar el 
crecimiento de los salarios a la inflación, cargando la factura de la crisis 
a las espaldas de las clases populares. Primero la pacificación luego las 
instituciones: este, y no otro, fue el principio de la Transición.28

Desde sus orígenes, la democracia española tuvo, por eso, un marca-
do carácter de clase que no se puede reducir a los intereses de las viejas 
oligarquías, la clase política franquista y el capitalismo familiar español. 
Su condición de clase se refiere, sobre todo, a su base social, a aquellos 
grupos sociales que sirvieron de soporte material y cultural al nuevo 
régimen político, las clases medias. De un modo no previsto, la demo-
cracia española interpretó una partitura que el franquismo no podía 
ejecutar, la de dar una expresión política adecuada a la nueva sociedad 
de clases medias que creció al calor del desarrollismo. 

Ciertamente, se trataba de unas clases medias parcas y precarias, 
amenazadas por una crisis económica que, durante los primeros ochen-
ta, fue testigo de cómo se disipaban los parámetros de progreso del de-
sarrollismo. La primera década de la Transición fue de crisis y penuria 
económica, paro masivo, desindustrialización y depresión social. Los 
efectos de la crisis económica que arrancó en 1973 (crisis del petróleo) 
y llegó hasta 1986 (incorporación a la Comunidad Económica Euro-
pa) fueron, sin embargo, totalmente diversos en lo que se refiere a su 
impacto sobre los distintos segmentos sociales. El contraste fue intenso 

28 Para un desarrollo de este argumento véase del autor: ¿Por qué fracasó la democracia en España? 
La Transición y el régimen del ‘78, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015.



39El 15M, la fase movimiento

entre unas clases medias relativamente protegidas por una cierta ex-
pansión del empleo público y la rápida terciarización económica (que 
amplió el campo de las profesiones liberales), y unas clases populares 
(antes clase obrera) que en ese mismo periodo acabaron por perder 
toda presencia política. El movimiento obrero, que protagonizó la crisis 
del franquismo, sencillamente desapareció en los diez primeros años 
de democracia. Fue primero derrotado políticamente, luego integrado 
en los sindicatos democráticos y finalmente hecho trizas por el proceso 
de reconversión y desindustrialización, que terminó de minar las bases 
culturales de sus comunidades (los barrios obreros). Por eso la Transi-
ción tuvo, según la posición social y según la suerte de cada cual, un 
sabor ya a modernización y progreso, ya a derrota y desesperación. 

Consolidada la democracia española, esta se constituyó como un régi-
men de y para las clases medias. Durante tres décadas, el nuevo régimen 
político se sostuvo sobre la base de un amplio consenso social que tenía 
su soporte material en ese puré social indiferenciado. Y sin embargo, las 
clases medias españolas demostrarían pronto su propia fragilidad.

El desmoronamiento de la sociedad de clases medias 

En 2007, el año que se iniciara el crash de los mercados financieros glo-
bales, cuando todavía la crisis no había tenido efectos sobre el mercado 
de trabajo, la agencia tributaria española ofreció unos datos revelado-
res. A partir de las declaraciones sobre los rendimientos del trabajo, se 
descubría que 7,2 millones de trabajadores habían ingresado menos de 
12.000 euros brutos anuales. Casi el 40 % de los perceptores de algún 
ingreso por trabajo eran trabajadores pobres; menos que mileuristas. 
En la categoría de «rendimientos» inmediatamente superior, se incluían 
poco más de cinco millones de trabajadores, que sumaban un cuarto 
de la población ocupada. Aunque los ingresos brutos de este segmento 
iban de los 12.000 a los 21.000 euros anuales, el ingreso neto medio 
de este segmento no alcanzaba los 15.000 euros. Era el segmento de los 
llamados mileuristas. La suma de ambos grupos, trabajadores pobres y 
mileuristas, alcanzaba a dos de cada tres trabajadores. Las franjas que en 
términos salariales se podían considerar propiamente «clases medias» 
—aquellos que aparecían en la estadística con ingresos brutos entre los 
21.000 y los 60.000 euros—, apenas superaban el 30 % del total, seis 
millones de trabajadores. Los superasalariados eran una exigua minoría, 
el 3 %. Prácticamente sin variaciones pero con más de cuatro millones 
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de parados, esta misma estructura de ingresos se reproducía en 2011, el 
año que estalló el 15M.29 ¿Tenía esta radiografía de la estructura salarial 
alguna correspondencia con la sociedad de clases medias en la que se re-
conocía (y todavía se reconoce) la mayor parte de la población, y sobre 
todo, podía seguir siendo el amable sostén de la democracia española?

Durante los treinta años que median entre 1978 y 2007 se sucedie-
ron una serie de cambios de profundidad. En 1986, España ingresó en 
la entonces Comunidad Económica Europea. Su economía encontró 
al fin un rumbo tras casi una década de estancamiento económico y 
crecimiento del desempleo. El logro residía en una adaptación exitosa 
a la incipiente globalización financiera que entonces hacía estallar (lite-
ralmente) las bolsas de Londres, Tokio y Nueva York. Aunque en estos 
años la tendencia a la desindustrialización apenas se invirtió, los merca-
dos financieros españoles vivieron su particular big bang, sobrealimen-
tados por la entrada de capitales extranjeros y la venta masiva de activos 
—acciones y empresas— a las grandes multinacionales europeas. Los 
años ochenta fueron la década prodigiosa de la enajenación de grandes 
empresas públicas —SEAT, ENSIDESA, Tabacalera—, de la compra 
de la mayor parte del sector de procesamiento alimentario por empresas 
francesas e italianas o de la industria farmacéutica por las compañías 
alemanas.30 Empujada por la entrada de capitales, la economía española 
se disparó, pero ya no sobre la base del crecimiento industrial de los 
años setenta. En su lugar, el sector inmobiliario y la bolsa estaban dan-
do forma a una nueva modalidad de crecimiento. Durante la segunda 
y la tercera legislatura socialista (1986-1992), el capitalismo español 
encontró su camino: España se convirtió en el «lugar» privilegiado de 
las burbujas financiero-inmobiliarias continentales. 

De forma paradójica, algunas de los «defectos estructurales» de la 
economía española, como la excesiva musculatura de su sector turís-
tico o su industria inmobiliaria, se convirtieron entonces en ventajas 
financieras capaces de capturar y fijar —al menos durante un tiempo— 
gran cantidad de capitales flotantes de todo el planeta en las economías 

29 AEAT, Estadísticas de declarantes de IRPF por tramos de rendimiento, 2011. Disponible en: 
http://www.agenciatributaria.es/AEAT/Contenidos_Comunes/La_Agencia_Tributaria/Estadisticas
30 Quizás el mejor análisis económico del periodo, y desde luego el único con cierto valor crítico, 
es el de Miren Etxezarreta (coord), La reestructuración del capitalismo en España 1970-1990, 
Barcelona/Madrid, Icaria/Fuhem, 1991. Más enfocado a los aspectos financieros e inmobiliarios: 
Jose Manuel Naredo, La burbuja inmobiliario-financiera en la coyuntura económica reciente (1985-
1995), Madrid, Siglo XXI, 1996.
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inmobiliarias costeras y metropolitanas. La fiesta económica duró hasta 
1992, culminada con los fastos de las Olimpiadas de Barcelona y la 
construcción del primer AVE Madrid-Sevilla. Pero la experiencia no 
pasaría como un chaparrón pasajero. El nuevo «modelo económico» se 
repitió a escala ampliada a partir de 1997, y sobre todo de los prime-
ros dosmil, tras la unificación monetaria europea. El territorio español, 
especialmente sus costas y sus principales ciudades, se convirtieron a 
partir de entonces en el escenario de la mayor feria inmobiliaria del pla-
neta. En ningún otro país se produjo una combinación tan espectacular 
de construcción de infraestructuras, cimentación de suelo y crecimien-
to del precio de la vivienda.31

Para las clases medias españolas, este acelerado curso económico 
tuvo efectos contradictorios. Durante un tiempo, al menos hasta la cri-
sis de 1992-1993, la expansión del empleo público y de las profesiones 
ligadas a la moderna economía de servicios —televisión, marketing, 
publicidad, servicios a las empresas, sanidad, educación, etc.— trajeron 
nuevas oportunidades de empleo y movilidad social. La ampliación de 
las clases medias siguió la inercia del tardofranquismo según el mismo 
patrón de expansión correlativa de la educación superior y del empleo 
profesional. A partir, sin embargo, de principios de la década de 1990, 
y sobre todo del relanzamiento económico de 1995, una serie de facto-
res, que ya operaban como contratendencia, comenzaron a acentuar sus 
efectos; y acabaron por invertir la trayectoria.

De un lado, el continuo deterioro del mercado laboral, manifiesto 
en el aumento de la precariedad y el retroceso salarial, dejó de localizarse 
únicamente en los segmentos laborales de peor remuneración y menor 
cualificación. Durante los años ochenta, promovida por sucesivas re-
formas laborales, la erosión de las condiciones salariales actuaron sobre 
los segmentos de empleo más jóvenes, sobre el trabajo de servicios más 
descualificado y sobre la vieja clase industrial, debilitada por el paro y 
el desarme sindical. Pero tras la crisis de 1991-1993, la nueva ronda de 
reformas laborales, y la aplicación de las restricciones del Tratado de 

31 Sobre este periodo seguramente la obra más completa sea Isidro López y Emmanuel Rodríguez, 
Fin de ciclo. Financiarización, territorio y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo 
hispano (1959-2010), Madrid Traficantes de Sueños, 2010. También merece la pena destacar el 
trabajo de José Manuel Naredo y su colaborador Antonio Montiel Márquez, El modelo inmobiliario 
español y su culminación en el caso valenciano, Barcelona, Icaria, 2011. Por último, sobre las cuentas 
patrimoniales, véase: J. M. Naredo, Oscar Carpintero y Carmen Marcos, Patrimonio inmobiliario 
y balance nacional de la economía española (1995-2007), Madrid, FUNCAS, 2008.
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Maastricht sobre el gasto público, permitieron ampliar el ataque sobre 
los salarios, también a los segmentos profesionales. Entre 1995 y 2007, 
periodo en el que la economía española creció en un 60 % y se apuntaron 
más de siete millones de nuevos puestos de trabajo, los salarios permane-
cieron estancados, o incluso decrecieron en varios puntos porcentuales 
en el sector privado. El proceso de deterioro del mercado laboral ya no 
se detenía en la enorme masa de empleos infrarremunerados y altamente 
precarizados que generaba la nueva especialización turístico-financiero-
inmobiliaria de la economía española. La precariedad se extendía, por 
primera vez, al propio corazón de las clases medias, a los empleos pro-
fesionales. Las prácticas de subcontratación, los falsos autónomos, la 
privatización o externalización de servicios públicos, afectaban a estos 
trabajadores, especialmente a las generaciones más jóvenes que se incor-
poraron al trabajo asalariado en aquellos años.

De otro lado, tres décadas de expansión de la educación universita-
ria acabaron por profundizar una crisis que venía de largo, y que tenía 
que ver con la devaluación de los títulos educativos. En 2007, el país 
contaba con más de ocho millones de trabajadores con algún título de 
educación superior, su economía apenas lograba mantener cinco millo-
nes de empleos que requirieran esas competencias. Antes por tanto de 
la crisis de 2007, había empezado a descomponerse uno de los meca-
nismos tradicionales de reproducción de las clases medias, atenazadas 
en sus segmentos más jóvenes por la precarización de las profesiones 
liberales, la devaluación de las credenciales educativas y el deterioro 
generalizado de los salarios. Pero si la crisis de las clases medias venía 
de largo y sus principales elementos estaban apuntados con bastante 
anterioridad al colapso de la burbuja inmobiliaria de 2007, ¿por qué la 
descomposición de las clases medias no se hizo patente antes de 2011? 

La crisis produjo un rápido aumento del desempleo, una creciente 
inseguridad económica y una rápida disminución de las expectativas 
laborales y vitales. No obstante, hay otro factor principal, sin el cual 
no se entiende la paradójica estabilidad de las clases medias españolas 
durante un periodo en el que todo parecía ir en su contra. Desde 1985, 
y también en la larga década de crecimiento de la economía española 
que se extiende de 1995 a 2007, las clases medias españolas se apoya-
ron en una muletas que no correspondían con sus medios tradicionales 
de reproducción —la expansión del empleo profesional, la protección 
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del Estado, las credenciales universitarias—. El comodín se encontraba 
en la especificidad del modelo de crecimiento español, en su eficacia, 
también social.

Durante los dos ciclos de crecimiento de la economía española 
(1985-1992 y 1995-2007) se siguió una pauta similar, alimentada por 
el rápido calentamiento del mercado inmobiliario, la entrada de ca-
pitales desde el exterior, el aumento del precio de los activos —fun-
damentalmente suelo y vivienda, pero también acciones y bonos de 
todo tipo— y el aumento del consumo doméstico. En un país donde la 
vivienda era un activo en propiedad para más del 80 % de las familias, 
las economías domésticas no se limitaban a jugar un papel financiero 
residual. En buena medida, la eficacia del modelo residía precisamente 
en la participación efectiva de toda la población.32

En la última fase expansiva (1995-2007), el precio de la vivienda 
se multiplicó por un factor cercano a 2,5. En esos años, este bien no 
sólo se volvió inasequible para una parte importante de la sociedad, 
también hizo mucho más rico, aunque sólo fuera nominalmente, a los 
propietarios de vivienda, que en España eran la gran mayoría. Empuja-
do por el crecimiento de precios, el patrimonio de las familias más que 
se duplicó. El incremento de la riqueza nominal familiar tuvo efectos 
sociales contradictorios. En un primer momento —durante toda la fase 
alcista— permitió, incluso a trabajadores con ingresos modestos pero 
con títulos de propiedad, tanto la posibilidad de obtener importan-
tes plusvalías inmobiliarias —caso de vender propiedades—, como un 
chisposo acceso al crédito, dirigido al consumo y a la compra de nuevas 
viviendas. El efecto «virtuoso» de la burbuja inmobiliaria residía preci-
samente en esta conexión. Durante este periodo, una parte importante 
de las familias residentes en el país pudo compensar el estancamiento 
salarial por medio del acceso al crédito y gracias a la expansión de las 
rentas financiero-inmobiliarias. 

El «goteo hacia abajo» de la riqueza financiera «creada» por el boom 
inmobiliario no fue tomado en cuenta por las formas de contabilidad 
convencional, pero tampoco en los análisis de la estructura social. El 
repentino enriquecimiento patrimonial de los hogares reforzó el prin-
cipal axioma de la formación social española: la propiedad de vivien-
da como talismán y principal medio de reconocimiento de las clases 

32 Para un desarrollo de este argumento véase Isidro López y Emmanuel Rodríguez, Fin de ciclo..., 
op. cit.
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medias. Desde el franquismo, la vivienda en propiedad ha sido el meca-
nismo más eficaz de «desproletarización» de la mayoría social: vehículo 
de ahorro y acumulación del patrimonio familiar, recurso para épocas 
de escasez (como la jubilación) y forma de transmisión de patrimonio 
y estatus a las siguientes generaciones. 

A la postre, sin embargo, los efectos sociales del modelo de creci-
miento resultaron contradictorios y al final insostenibles. En la fase de-
presiva del ciclo, los factores mencionados se invirtieron rápidamente. 
A partir de 2007, la disminución de los precios de la vivienda produjo 
una disminución neta del valor de los patrimonios familiares. En pocos 
meses quedaron al descubierto los costes del sobreendeudamiento, y 
estos actuaron necesariamente como correlato al incremento de precios 
y la expansión de los activos inmobiliarios. El crédito hipotecario, que 
se había multiplicado por once entre 1997 y 2007, empezó entonces a 
pesar como una gruesa losa sobre el balance de unas economías domés-
ticas, que observaban como su patrimonio y su renta salarial se disipa-
ban a gran velocidad: EREs, paro, mayor precariedad.

La crisis devolvió a esa misma sociedad, que había festejado du-
rante años una burbuja que era también de crédito y consumo, una 
imagen de sí misma mucho más pobre y frágil. Sencillamente, muchos 
descubrieron el significado material de la crisis subyacente de las clases 
medias, y que el crecimiento de base financiera había ocultado. El des-
colgamiento de amplias franjas de población resultó rápido y brutal, 
especialmente en los sectores más frágiles de la inflacionaria sociedad 
de propietarios, que en su mayoría venían de la vieja clase obrera re-
convertida al trabajo de servicios poco cualificado o del nuevo trabajo 
migrante empleado en los trabajos peor remunerados. Entre 2008 y 
2014 se sucedieron más de medio millón de ejecuciones hipotecarias y 
desahucios. El saqueo avalado por el Estado con su particular legisla-
ción hipotecaria33 supuso que, en la mayoría de los casos, la pérdida de 
vivienda no implicara la cancelación de las importantes deudas contraí-
das. En un mercado laboral ya casi sin rigideces y que se ajustaba de for-
ma automática a las demandas de empleo, el paro aumentó en paralelo 
a la disminución del consumo de las familias. En pocos años, la crisis 
había retirado las muletas financieras a unas infladas clases medias.

33 Sobre el movimiento de vivienda y específicamente sobre la PAH merece la pena leer el libro 
de su portavoz Ada Colau, escrito con su pareja Adriá Alemany, Vidas hipotecadas: de la burbuja 
inmobiliaria al derecho a la vivienda, Valls, Cudrilátero de Libros, 2012. 
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¿Qué simbolizaban entonces aquellos chicos y chicas que ocupaban las 
plazas durante la primavera de 2011? Sin que se puedan hacer generali-
zaciones absolutas, lo cierto es que representaron el malestar de la figura 
central de la formación social española. Al fin y al cabo, estos muchachos, 
ya algo talluditos, eran el espejo ideal («el futuro»), en el que debían reco-
nocerse esas mismas clases medias ahora en proceso de descomposición. 
En sus exigencias de democracia, en su denuncia de la corrupción y de la 
dictadura financiera, en su simpatía y participación en el movimiento de 
vivienda, pero sobre todo en la imagen de injusta de un futuro truncado 
tras haber hecho todos los méritos necesarios (el estudio, el esfuerzo), se 
manifestaba la ruptura de las promesas sociales elementales que habían 
sostenido a la frágil formación social española. La ruina de la meritocracia 
era también la ruina de las clases medias y para ellas mismas la ruina de la 
democracia conquistada con «tantos sacrificios» en 1978. 

Este juego de espejos, en el que se proyectaban y se devolvían imáge-
nes deformadas, impulsó el rápido contagio de la revuelta. La pandemia 
se extendió en todas direcciones: por arriba, entre las generaciones mayo-
res (de clase media) que con angustia experimentaban, por primera vez, 
como su posición social se despeñaba en el horizonte más bien lúgubre de 
sus hijos precarizados; pero también por abajo, entre los segmentos que 
se descolgaban de las clases medias, para caer en el espacio heterogéneo y 
complejo de las clases «bajas», que ciertamente se estaban llevando la peor 
parte de la crisis, pero que eran testigos privilegiados de como ni siquiera 
las seguridades más elementales quedaban garantizadas para el núcleo 
«legítimo» de las clases medias. Por todo ello, el 15M fue también un 
movimiento «de clase», que conectaba y al mismo tiempo daba expresión 
política a la descomposición del principal soporte de la democracia espa-
ñola. Y lo hacía además de una forma «progresiva», evitando el peligroso 
abismo de la guerra entre pobres y de la competencia por los recursos que 
podía haber derivado en una posible salida política de «derechas».34

34 Desde el estallido de la crisis, el avance de la extrema derecha en Europa ha resultado 
incontenible, hasta el punto de convertirse en la forma principal de expresión del malestar político 
en los países centrales. Por sólo señalar los principales partidos: el indiscutible predominio del 
Partido por la Libertad en Austria (con el 52 % de los votos en 2016), el partido del Pueblo Danés 
(21 % de los electores 2015), el Frente Nacional francés (primera fuerza en los sondeos de 2016), 
el avance del UKIP inglés hasta superar el 10 % en 2015 y la Alternativa para Alemania, primer 
partido de este tipo en encontrar acomodo electoral en este país desde la II Guerra Mundial. 
La crisis ha dibujado un mapa político de Europa cada vez más polarizado: el avance de nuevas 
fuerzas políticas de oposición en el Sur (Grecia, España e Italia) y la emergencia de la extrema 
derecha en el centro y el norte.
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La crisis de «régimen» (verano de 2012)

Es 19 de julio de 2012. Ha pasado más de un año desde que estallara 
el 15M. Ochenta marchas, ochenta ciudades, ese es el programa del 
movimiento para esa tarde. Varios millones de personas se sienten con 
fuerza y ganas como para asistir. En Madrid, la manifestación tiene 
un tono extraño. Se grita: «No nos representan», «No hay pan para 
tanto chorizo». No es lo anómalo. Lo imprevisto se muestra en la com-
posición de la convocatoria. El 19 se manifiestan juntos sindicalistas, 
activistas, movimientos sociales, pero también profesores, sanitarios, 
funcionarios de la administración pública, bomberos, policías, jueces... 
especies y razas tradicionalmente ajenas a la protesta. No es el 15M, 
pero el 15M ha transmitido sus formas.

La manifestación se convoca para responder al último paquete de 
recortes aprobado por el consejo de ministros: aceleración de la reforma 
de las pensiones, reducciones salariales a los funcionarios, subida de los 
impuestos al consumo, disminución de las prestaciones por desempleo. 
Pero las marchas van más allá de la protesta económica. 

La madrugada se abre con noticias imposibles. Varias decenas de 
furgonetas de los antidisturbios amanecen con las ruedas pinchadas. 
Todo apunta a un sabotaje interno. Por lo tarde, los bomberos se ofre-
cen como servicio de orden. Venía ocurriendo desde hace un tiempo. 
La novedad está en que los policías municipales deciden sumarse. Aso-
ciaciones de jueces y fiscales dan también muestras de simpatía. Algo 
grave esta pasando. Hay quien apunta a una crisis de gobernabilidad, 
de autoridad del Estado.

En ningún momento del largo ciclo de crisis que se abrió en 2007-
2008, el Estado —ese conjunto de instituciones y creencias que sostie-
nen el monopolio de la violencia física y simbólica— estuvo más cerca 
del colapso como en el verano de 2012. La tormenta se alimentó de 
fuerzas y elementos distintos. El principal: las temperaturas récord con 
las que se había iniciado el verano económico. El 9 de junio el ministro 
de Hacienda, Luis de Guindos, anunció su voluntad de solicitar a la 
UE un crédito de 100.000 millones para sanear el maltrecho sistema 
financiero español. Ese mismo día la prima de riesgo de los bonos de 
deuda española alcanzó los 574 puntos básicos. A esos precios, el Es-
tado tendría que pagar unos intereses reales del 8-9 %. España había 
entrado en la zona de rescate, como antes le había pasado a Grecia, 
Irlanda y Portugal. Por detrás, casi al mismo paso, iban Italia y Bélgica. 
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Tras el colapso económico de 2008, la tibia recuperación de 2010 y el 
primer semestre de 2011, el gobierno se topó con el diktat europeo: 
«Freno al gasto público, políticas de austeridad», «la crisis la pagará 
la gente». El método era conocido, bastaba con interpretar al pie de 
la letra los estatutos del Banco Central Europeo (BCE). Desde 2008-
2009, el BCE estaba emitiendo créditos blandos al ritmo de 250.000-
350.000 millones de euros al mes, aproximadamente lo mismo que el 
PIB de Grecia y Portugal juntos. Las emisiones se hacían con un interés 
ridículo del 1-1,5 %. Estas opeaciones resultaron enormemente lucra-
tivas para las grandes bancos europeos. Posteriormente, estos mismos 
bancos dedicaron la mayor parte del dinero recibido a comprar las cre-
cientes emisiones de bonos de deuda pública, que los Estados realiza-
ban para sanear su propio sistema financiero. La banca privada obtuvo 
así unos beneficios sobre la deuda pública del 3, el 4, el 5 y hasta el 10 
y 12 %, en el caso griego. Simplemente tenían que mover el dinero del 
BCE de un lugar a otro. Se estaba llevando a cabo la mayor operación 
de socialización de pérdidas de la historia de Europa. 

Con el propósito de cerrar bien la tenaza, a partir de 2010, la UE 
impuso crecientes restricciones al crecimiento del gasto público. Y des-
de 2010, en paralelo a la propagación del miedo a la quiebra de los 
PIGS (Portugal, Irlanda, Grecia, España), la prima de riesgo se desató. 
En su falsa posición de árbitro, el BCE se echó a un lado y dejó operar 
a los «mercados». Las quiebras se sucedieron en un país tras otro: Grecia 
(mayo de 2010), Irlanda (noviembre de 2010), Portugal (abril 2011). 
En junio de 2012 parecía el turno de España. 

En aquel verano, la pregunta que inevitablemente circulaba por to-
das partes era ¿por qué el BCE no compra títulos de deuda pública, 
como hacía la FED en EEUU o el Bank of England en Reino Unido? 
¿Por qué la UE no se decide por una política de crecimiento económi-
co y de inflación moderada? ¿Por que se antepusieron los intereses de 
los grandes bancos europeos (Deutsche Bank, BNP Paribas, Santander, 
HSBC) a los de las poblaciones? Eran cuestiones que habían dejado 
de ser teóricas. Por primera vez se escuchaban en la calle, en boca de 
cualquiera. Y por primera vez un país tan «europeísta» como España 
empezaba a dejar de serlo. 

En septiembre de 2011, PP y PSOE aprobaron la única reforma 
significativa de la Constitución desde su aprobación en 1978. El nuevo 
artículo 135 rezaba así: «1. Todas las Administraciones Públicas adecuarán 
sus actuaciones al principio de estabilidad presupuestaria. 2. El Estado y las 
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Comunidades Autónomas no podrán incurrir en un déficit estructural que su-
pere los márgenes establecidos, en su caso, por la Unión Europea para sus Es-
tados Miembros». La traducción del artículo podía ser como sigue: el control 
del gasto público y el pago de la deuda estaban por encima de cualquier 
otro criterio de interés nacional o social. La Constitución española in-
corporaba un fragmento de la Constitución alemana; al fin y al cabo, se 
hacía por solicitud (imperativa) de la UE y del gobierno alemán. 

Mientras, se daban a conocer algunos datos sangrantes. Hacia me-
diados de 2012, cerca de 200.000 familias habían sido ya desahuciadas 
de sus casas. El número de parados había superado los 5,5 millones y 
caminaba rápidamente hacia los seis. La renta per cápita del país ha-
bía disminuido en un 8 % respecto de 2008, al tiempo que el salario 
medio real registraba caídas peores. La política de recortes se había 
llevado por delante buena parte de los sistemas públicos de salud y 
educación. El descrédito ya no sólo de la clase política, sino del con-
junto del régimen, completamente plegado a los intereses de los más 
poderosos —y ante todo de los grandes bancos europeos—, empeza-
ba a rozar niveles estratosféricos, si bien todavía no había alcanzado 
su máximo. 

En junio, se registró la querella contra Bankia de la plataforma 
15MpaRato —seguida poco después por UPyD— por falsedad do-
cumental y estafa mercantil. Los escándalos de corrupción empezaban 
a rellenar la sección «nacional» de los diarios. La crisis económica ha-
bía traído una creciente escasez de recursos públicos y con ello una 
situación de penuria relativa del alimento predilecto de las redes po-
lítico-empresariales. Las estrecheces fiscales habían quebrado también 
la omertá característica de las alianzas entre las élites. Desde 2010, se 
desencadenó una larga secuencia de vendettas en forma de chivatazos, 
soplos a la prensa, querellas judiciales. En unos pocos meses se dieron a 
conocer las tramas Gürtel, Púnica, Palau, Pujol, etc. El PP de Valencia y 
Madrid, el PSOE andaluz y el partido de orden de Catalunya (Conver-
gència) quedaron seriamente tocados por la interminable serie de noti-
cias sobre financiación ilegal, prevaricación, nepotismo y fraude fiscal. 
Pero lo de Bankia era una cuestión mayor, apuntaba a Rodrigo Rato, 
el «mejor ministro de economía que haya tenido España», y además ex 
director gerente del FMI. Bankia destapaba las vergüenzas del rescate 
bancario español, concentrado en las cajas de ahorro, cuya dirección 
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dependía directamente de los partidos políticos, y que durante el ciclo 
inmobiliario operaron como brazo financiero de las tramas político-
empresariales locales y autonómicas. 

La crisis financiera se había llevado por delante la práctica tota-
lidad del sistema de cajas de ahorro español, una banca semipública 
que debía haber tenido un mejor uso. La quiebra de las cajas, aparte 
de mostrar la fragilidad de los pilares del crecimiento económico, 
puso al descubierto los excesos de los consorcios político-empresa-
riales: préstamos a interés cero a promotores, proyectos imposibles 
—como aeropuertos privados, casinos, urbanizaciones en medio de 
la nada, autopistas en paralelo a otras en funcionamiento— que no 
tenían más rentabilidad que la que producía su construcción, y so-
bre todo miles de contratos en los que la «amistad» y las comisiones 
fraudulentas resultaron ser el motivo fundamental, a veces el único 
motivo. Tras las sucesivas bancarrotas, el gobierno optó por la «ban-
carización» de las cajas, esto es, por el saneamiento de las instituciones 
con dinero público y su posterior privatización. El caso Bankia, resul-
tado de la absorción por Caja Madrid de la quebrada Bancaja y otras 
cajas menores, simbolizaba todos los desmanes del ciclo inmobiliario, 
pero también el fracaso de la bancarización; de nuevo, con estafa ciu-
dadana incluida, esta vez a los pequeños ahorradores. 

Bankia salió a bolsa en julio de 2011. La necesidad de encontrar 
activos de calidad y de evitar la quiebra, llevó a la entidad a vender 
decenas de miles de «acciones preferentes». Un título financiero du-
doso, que se ofrecía a los clientes de la caja como algo parecido a un 
depósito fijo. Realmente, las preferentes hacían a su titular accionista de 
la empresa, pero sin derechos efectivos. Miles de millones de euros de 
pequeños ahorradores se convirtieron en acciones preferentes de Ban-
kia y otras cajas bancarizadas. Pero las medidas, más bien desesperadas, 
de la entidad de Rato no surtieron efecto. En mayo de 2012, Bankia 
fue nacionalizada, poco después, el ministro de Economía, De Guindos 
reclamó la intervención europea. 

La intervención europea se produjo a través del conocido Memo-
rándum de Entendimiento (MoU por sus siglas en inglés), eufemismo 
jurídico que en realidad establecía el rescate financiero sobre el sector 
bancario y, en general, la tutela de la troika sobre la economía española.35 

35 El texto está disponible en las páginas web del Banco de España y el Ministerio de Economía y 
Hacienda, con fecha del 20 de julio y título Memorando de Entendimiento sobre las condiciones 
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El MoU exigía, en primer término, la auditoría de las entidades finan-
cieras españolas, con el propósito explícito de localizar aquellas cajas 
bancarizadas que debían ser nacionalizadas y saneadas. El mecanismo 
de intervención consistía en la creación de un «banco malo», que se 
haría con los activos de esas empresas, principalmente suelo, créditos 
de dudoso cobro, promociones sin vender y viviendas. Por esta vía, la 
entidad resultante, la Sociedad de Gestión de Activos Procedentes de la 
Reestructuración Bancaria (SAREB) habría de convertirse en la mayor 
inmobiliaria de Europa. Participada en un 45 % por el Estado, el otro 
55 % pertenecía a las grandes aseguradoras y bancos saneados (como el 
Santander o el Sabadell), que de paso conseguían, gracias al volumen 
de mercado en manos de esta sociedad, tener un importante pie en el 
control de los precios y por lo tanto en la evolución del mercado in-
mobiliario. Y todo ello sin arriesgar nada: caso de pérdidas, estas eran 
avaladas por el Estado. Sólo el saneamiento de Bankia costó al FROB 
23.000 millones, la mayor parte irrecuperable, una cifra similar al 2,4 
% del PIB, o más de lo que se recortó en educación y sanidad entre 
2010 y 2013. Crisis financiera, tramas políticas, gobierno a través de la 
deuda, fraude ciudadano, intervención europea, aparecían puntillosa-
mente reunidos en el archivo de Bankia.

Más combustible para el fuego político: a finales de enero 2013 estalló 
otro escándalo de corrupción. Fue filtrado por su principal protagonista, 
Luis Bárcenas, tesorero del PP en los años dosmil. El asunto implicaba 
a toda la cúpula del partido. Durante varias semanas, Bárcenas estuvo 
ofreciendo en píldoras algunas anotaciones de su libreta contable, en la 
que se recogía el dinero que pagaban al partido las grandes constructoras 
del país, así como los pagos que el tesorero realizaba en sobres cerrados a 
los miembros de la cúpula popular. Era el negativo fotográfico de cómo 
España se había convertido en el país con más kilómetros de autovía de 
Europa y el segundo en vías de tren de alta velocidad en el mundo. El fo-
mento de infraestructuras, la joya de la política de Estado en los años del 
boom, se había hecho también con conexiones fraudulentas. La carrera 
contra el llamado «déficit de infraestructuras» ya no podía ocultar el défi-
cit mucho más concreto de gasto social, que en un ranking inverso ponía 
a España a la cola de Europa occidental. La libreta de Bárcenas apuntaba 
al equipo de gobierno, al propio Rajoy, que en noviembre había vencido 
por 15 puntos, sobre el socialista Rubalcaba.

de política sectorial financiera: www.bde.es/f/webbde/SJU/normativa/BOE-A-2012-14946.pdf. 
Publicado también en el BOE del 10 de diciembre de 2012.

http://www.bde.es/f/webbde/SJU/normativa/BOE-A-2012-14946.pdf
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El escándalo Bárcenas se produjo seis o siete meses después del pun-
to álgido de la crisis del verano. Si hubiera coincidido con el rescate, 
probablemente el gobierno de Rajoy hubiese sido el más breve de la 
historia de la democracia. Pero la cuestión era entonces: ¿hay alguna al-
ternativa al PP? El 15M coreó y gritó sin descanso «PSOE-PP la misma 
mierda es». Desde casi el principio, el objetivo político del movimiento 
fue la crítica al bipartidismo, convertido en sinónimo de inmovilismo 
y de secuestro de la democracia por una clase política inequívocamente 
corrupta. En un esfuerzo por dotar a esta crítica de un vuelo más alto, 
en ese verano se empezó a generalizar también el término «Régimen del 
‘78». La elección tenía connotaciones fuertes. El término «régimen» ha-
bía sido el edulcorante conceptual, aun con tintes de reproche, elegido 
para referirse a la dictadura de Franco. Emplearlo para caracterizar la 
democracia, y hacerlo con el apóstrofe ligado al año de la Constitución, 
expresaba una fuerte carga crítica sobre el modelo de Estado constitu-
cional. Ponía en entredicho unas instituciones caducas, deficitariamen-
te democráticas, cosificadas en el nominalismo constitucional, tantas 
veces señalado como el ideologema por excelencia de la democracia 
española.36 Pero en el marco conceptual de la «politología» la defini-
ción era correcta: régimen se refiere a «unas determinadas instituciones 
y formas de relación entre Estado y ciudadanía», que ahora se veían 
severamente cuestionados. 

También por aquellos meses se empezó a emplear otra concepto de 
prestigio entre los aspirantes a la alta teoría política, «crisis orgánica». El 
envejecido Gramsci, plegado sobre sus papeles en las cárceles de Musso-
lini, acuñó este término para designar aquellas situaciones en las que un 
«bloque de poder» se descomponía, fracturado por las luchas intestinas 
entre las distintas fracciones de la clase dominante, lo que le hacía cada 
vez más incapaz de sostener en torno a sí una alianza social suficiente 
como para reproducir un determinado «régimen político». Y ciertamen-
te, entre 2011 y 2013, algo parecido a una «crisis orgánica» sacudió al Es-
tado español. Aquellos años estuvieron dominados por el desconcierto y 
una descomposición rápida de un cuerpo político que parecía ya cadáver. 
El desvelamiento del poder desnudo de la oligarquía financiera (española 
y europea) y el repentino estallido político del 15M quebraron el espejo 
apacible de una solución política basada en las clases medias y el acceso 

36 El «constitucionalismo» en España ha sido la forma conservadora de la última frontera del 
régimen, más allá de la cual estaba el abismo terrorista. Instituciones y clase política venían así a 
chantejear a la población con «o nosotros o el terror».
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generalizado al consumo. Durante esos largos años, las luchas distributi-
vas entre las élites amenazaron con implosionar desde dentro a los parti-
dos políticos; de forma más grave, quebraron algunos de los equilibrios 
fundamentales del régimen, principalmente los pactos inter-territoriales 
entre España y Cataluña, ya en proceso de descomposición tras el veto 
constitucional al nuevo Estatut de autonomía, la Diada de septiembre de 
2011 y el giro soberanista de Convergència.37

El 15M había roto la carcasa ideológica del régimen. La Constitu-
ción estaba en entredicho, más si cabe desde que fuera modificada con 
la nueva redacción del artículo 135. Pero el punto de mayor erosión 
estaba dentro del sistema de partidos: el turnismo en el gobierno, la 
ficción del recambio de actores, que conforman la base de legitimidad 
del parlamentarismo y del principio de representación, había entrado 
en barrena. Enfrentado, no obstante, a la crisis y a los gobiernos del PP, 
¿por qué el 15M se reivindicó siempre como «ni de izquierdas, ni de 
derechas»? ¿Por qué no hubo identificación posible con los partidos de 
izquierda, ni siquiera con la minoritaria IU? 

PSOE e IU llegaron a 2011 con graves déficit de legitimidad. En las 
elecciones de noviembre de 2011, la izquierda fue severamente derrota-
da. El PSOE se quedó en el 28,8 % de los votos, IU no llegó al 7 %. Su 
posición tampoco mejoró significativamente en los meses posteriores, 
cuando el desgaste del PP avanzaba a un ritmo demoledor. Por tomar 
un indicador que nunca antes había tenido tanta importancia social 
y política —también para el movimiento—, el barómetro del mes de 
julio de 2012 del CIS, otorgó una brutal caída a los populares que per-
dieron doce puntos respecto de los apoyos que tenían sólo ocho meses 
antes, un 32 % frente a un 44 %. Esta caída no fue en ningún caso 
aprovechada por las fuerzas de oposición. Hasta el segundo trimestre 
de 2013, el PSOE mantuvo una intención de voto tan baja como la de 
sus ya pésimos resultados de noviembre de 2011. IU, que había estado 

37 La ruptura del acuerdo entre las élites catalanas y del Estado se inició en la segunda legislatura 
de Aznar, a raíz del giro necon y nacionalista de los populares. No obstante, con la aprobación 
del recurso de inconstitucionalidad a algunos de los artículos del nuevo Estatut de Cataluña, 
aprobado por la mayoría del arco parlamentario catalán en 2006, se inició una nueva fase que 
podríamos considerar agónica. En respuesta a la decisión del Tribunal Constitucional, el 10 de 
julio de 2010 se convocó en Barcelona una gigantesca manifestación con el lema: «Som una nació, 
nosaltres decidim». Acudió más de un millón de personas. Durante todos los años de crisis, uno 
de los aspectos más sorprendentes ha sido el enconamiento y la retroalimentación de este con-
flicto, animado por las derechas nacionalistas de uno y otro lado, por otra parte tradicionalmente 
predispuestas al pacto. 
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al borde de ser extraparlamentaria en las elecciones de 2008, apenas 
consiguió alcanzar su máximo histórico de 1995 con Anguita, cuando 
rozó el 10 %. Y tampoco el partido de la «regeneración democrática», la 
Unión Progreso y Democracia superó la barrera del 10 %.38 

El «no nos representan», lanzado a gritos en todas las manifestacio-
nes desde el 15M, expresaba en las plazas lo que los estudios demos-
cópicos apenas podían intuir: una parte (creciente) de la población no 
se reconocía en ninguna de las opciones políticas existentes, y estaba 
peligrosamente en trance de abandonar las instituciones del régimen. 
El 15M y la ola de movimientos que le siguió parecían haberse empeña-
do en una crítica política que iba más allá de la crítica tradicional—de 
izquierdas— al «régimen». A diferencia de esta última que consideraba 
las insuficiencias de la democracia española como el resultado de la 
continuidad de algunos elementos fundamentales del franquismo —
desde la clase política y la judicatura hasta el terrorismo de Estado y el 
«estilo de gobierno»—, la nueva crítica consideraba a los partidos de 
izquierda como un actor principal del régimen político. 

 El 15M empujó una revisión, en ocasiones sorprendente, de la 
memoria del país. Estaban en juego los consensos políticos que des-
cansaban en la principal bisagra de la última mitad del siglo XX, la 
Transición.39 De forma a veces intuitiva, la explicación que entonces 
trató de dar cuenta de los déficit de la democracia española empezó a 
apuntar al PSOE. Principal partido en el gobierno entre 1978 y 2011 
(21 años de 33), el PSOE era, en efecto, el representante por antono-
masia de la «ideología de la Transición». La ideología o «cultura de la 
Transición», según una fórmula que se ensayo en esos meses,40 consistía 

38 Barómetros CIS, abril, julio y octubre de 2012 y enero de 2013. 
39 La crítica popular e inmediata a la Transición tuvo también su reflejo en la publicación de una 
serie de monografías y estudios críticos sobre la Transición, en muchos casos con una perspectiva 
que sólo hubiera resultado imaginable desde la marginalidad en los años previos. Así la muy 
voluminosa obra de Ferran Gallego, El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes 
de la democracia, Crítica, Barcelona, 2008; Juan Antonio Andrade Blanco, El PCE y el PSOE 
en (la) transición. La evolución ideológica de la izquierda durante el proceso de cambio político, 
Madrid, Siglo XXI, 2012; Xavier Doménech Sampere, Cambio político y movimiento obrero 
bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y democracia (1939-1977), Barcelona, Icaria, 2012; 
Emmanuel Rodríguez, ¿Por qué fracasó la democracia en España? La Transición y el régimen del ‘78, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2013. 
40 El término fue puesto en circulación en aquellos meses a raíz de la intervención periodística 
organizada por Guillem Martínez, CT o La cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura 
española, Madrid, De Bolsillo, 2012. Este libro produjo un debate productivo, pero que sólo 
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en una mezcla de elementos distintos, entre los que destacaban el com-
ponente «modernizador», que ya trató de destilar el último franquismo 
y que correspondía naturalmente con las aspiraciones de la «sociedad 
de clases medias»; y una sustancia viscosa que podríamos llamar «lo 
progre», a modo de izquierdismo rebajado, purgado de toda estriden-
cia anticapitalista, pero cargado con la clásica superioridad moral de 
las izquierdas, especialmente en materia cultural. El país cultivado y 
amasado por esta ideología «transicional», podía pasar efectivamente 
por una sociedad liberal y «avanzada» en materia de derechos civiles, 
incluso más que las de su entorno —nada que presuponga una corres-
pondencia directa con la «caspa cultural franquista—, y ser al mismo 
tiempo una de las sociedades con mayores desigualdades y menor gasto 
público social de la UE. 

La crítica al PSOE se hacía también extensiva, si bien por otras 
razones, a la otra formación política que se reivindicaba como el frasco 
de las esencias de la izquierda, aunque como todas las fragancias puras, 
sólo se pudiera soportar en pequeñas dosis. A la IU heredera del PCE, 
que también entró en la crisis salpicada de escándalos de corrupción, 
con una dirección envejecida y ajena a casi todos los movimientos y 
realidades que empujaron el 15M, se le podía hacer una crítica histó-
rica igualmente demoledora. Al fin y al cabo, el PCE de Carrillo había 
actuado como guardián de los pactos de la Transición, negociando su 
propia posición política a cambio de una función pacificadora, o si se 
quiere, de convertirse en «canal institucional» para la integración de la 
agitación social y obrera de aquellos años.41 Gestor, en definitiva, de la 
derrota obrera y de la institucionalización sindical, el PCE nunca llegó 
a recuperar un papel político relevante tras las elecciones de 1979. En 
los años siguientes se descompuso entre el desencanto de sus bases, el 
estalinismo interno y un oportunismo que apenas escondía su inepti-
tud estratégica. Su proyecto de continuidad, la Izquierda Unida que 
salió de 1986 y del movimiento anti-OTAN, apenas logró superar los 
déficit iniciales. Sobre estos mimbres, sorprende poco que la izquierda 
institucional fuera notablemente incapaz de expresar el enorme caudal 
de malestar que se acumuló a partir de 2007 y 2008. De la perplejidad 

llegó arraigar en los entornos de movimiento y curiosamente también en los entornos académicos 
formados por españoles emigrados, principalmente en EEUU.
41 Sobre la historia del PCE en aquellos años existe una abundante bibliografía, léase el ya 
mencionado: Andrade Blanco, El PCE y el PSOE en (la) transición....
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inicial, pasó en el mejor de los casos a seguir el flujo de las movilizacio-
nes, sin desempeñar ningún papel significativo, ni siquiera de orienta-
ción o de apoyo. 

Tampoco las grandes organizaciones sindicales tuvieron mayor éxi-
to en esta tarea. Con un mercado laboral desarbolado y cada vez más 
individualizado por la fragmentación de las situaciones jurídicas y la 
abigarradas estrategias de subcontratación y externalización, los sindi-
catos —incluso los más vocacionales y honestos— se convirtieron en 
una suerte de reserva india en los sectores laborales en los que todavía 
se podía imponer cierto poder colectivo de contratación: las grandes 
empresas industriales y la administración pública. En 2007, España 
tenía una de las tasas de sindicación más bajas de toda la UE (un 13 %). 
Con unos sindicatos arrinconados en segmentos laborales minoritarios, 
convertidos en muchos casos en la «prolongación laboral del Estado»42 
y poco propensos a romper la lógica concertación con la patronal, la 
mayor parte de la población en activo asistió desarmada a la secuencia 
de despidos, EREs y cierres que sucedió entre 2007 y 2012. 

A pesar de algunos episodios de verdadero desbordamiento del con-
flicto —como en las huelgas de las subcontratas de limpieza del metro 
de Madrid de 200743 y algunas huelgas de los servicios de limpieza de 
algunas grandes ciudades—, la respuesta de los grandes sindicatos «a la 
crisis» se orientó según formas más o menos ritualizadas de protesta. 
Tal y como estaba previsto por sus propios convocantes, las dos huel-
gas generales de 2011 (29 de marzo y 14 de noviembre) constituyeron 
interrupciones puntuales de la producción en las grandes fábricas y en 
los transportes, pero sin ningún impacto significativo más allá del día 

42 La legislación laboral española tiene algunos rasgos originales: institucionaliza la representación 
sindical a través del sistema de elecciones sindicales, garantiza el monopolio de la representación 
a los sindicatos «representativos» —aquellos con un número mínimo de votos— y establece un 
complejo sistema de «liberados sindicales», a cuenta tanto del Estado como de las empresas. Si 
a esto se añaden los ámbitos en los que el Estado delega parcelas de gestión propia sobre los 
sindicatos —principalmente la formación para el empleo—, los grandes sindicatos aparecen 
efectivamente como una prolongación de los aparatos de Estado dirigida inevitablemente al 
apaciguamiento del malestar laboral.
43 Entre diciembre de 2007 y enero de 2008, las subcontratas de limpieza del metro de Madrid 
iniciaron una potente huelga que duró varias semanas. Durante este periodo, las instalaciones 
de metro permanecieron sucias y sin recogida de basuras. Finalmente el gobierno de Esperanza 
Aguirre se vio obligado a ceder a buena parte de las reivindicaciones de un colectivo profundamente 
precarizado, pero que supo organizarse para hacer presión sobre un punto clave en la imagen de 
la ciudad.
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fijado para la protesta. De hecho, quizás lo mejor de ambos paros fue-
ron sus lemas: «Quieren acabar con todo, con los derechos laborales y 
sociales», «Nos dejan sin futuro. Hay culpables. Hay soluciones». Pero 
detrás de las grandes palabras, los dos sindicatos mayoritarios (UGT y 
CCOO) fueron merecidamente señalados como parte del problema, 
no de la solución. 

Desde mucho antes de la crisis, la izquierda había dejado de ser-
vir como vehículo político de expresión del malestar. El primer lla-
mamiento de Democracia Real Ya! se hizo con un tono incluyente 
y transversal, en el que no se reconocía ninguno de los elementos 
litúrgicos de la izquierda: «No somos ni de izquierdas, ni de dere-
chas, somos gente normal», decía. Fue una de las claves de su éxito. 
Las declaraciones de este tipo fueron moneda corriente del 15M, que 
repetidamente se situó más allá de las identidades ideológicas tradi-
cionales. Antes, sin embargo, que una celebración «post-ideológica» 
del «triunfo del capitalismo y la democracia», era la constatación de la 
incapacidad e ineficacia de las costrificadas ideologías de la izquierda 
para abrir un espacio de conflicto real. La izquierda, en su mayoría, 
no entendió esta característica fundamental del 15M y siguió sin en-
tenderla durante todo el ciclo político. 

***

El año 2012, annus horribilis del gobierno Rajoy y el régimen, no acabó 
en el agujero en el que amenazaba precipitarse durante aquel verano. 
En el lugar en el que en última instancia se dirimía la crisis española 
(Europa), donde realmente adquiría sentido emplear la vieja categoría 
de «lucha de clases», la cosas empezaron a relajarse poco a poco. La 
prima de riesgo alcanzó su máximo histórico seis días después de la 
manifestación del 19 de julio, 638 puntos básicos. Bastaron, sin embar-
go, una serie de declaraciones del nuevo gobernador del BCE, Mario 
Draghi, tan ambiguas como que el «BCE hará todo lo necesario para 
sostener el euro», para que la prima de riesgo se despeñara 150 pun-
tos en pocas semanas. En la apertura de la tenaza europea —siempre 
relativa y siempre vigilada por el gobierno alemán— pesó como factor 
principal la creciente inestabilidad política del flanco sur del continen-
te. En Grecia, las elecciones de mayo y junio llevaron a Syriza primero 
a superar a los socialistas del PASOK y después a convertirse en una 
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seria alternativa de gobierno. En Italia, las elecciones locales de mayo 
registraron el paso fuerte del anómalo Movimento 5 Stelle.44 Si España 
caía, si se la sometía al «experimento griego», y con ella también a Italia, 
probablemente se habrían dispuesto todos los elementos para que la 
chispa prendiese la estepa, demasiado recalentada, del sur de Europa. 

«El alma del 15M»

¿Que quería el 15M? ¿Cómo se captura un acontecimiento, un movi-
miento que es sobre todo expresión y no representación de voluntades 
y de proyecto político? En la interpretación del 15M se juega la lectura 
del ciclo. Pero lo cierto, es que el 15M no se corresponde con ninguna 
explicación unívoca. Todas las simplificaciones que resultan ciertas y 
necesarias para hablar del 15M —del tipo «el 15M quería más demo-
cracia»— requieren, de hecho, de largos (larguísimos) circunloquios 
para volverse significativas.

Quizás la mejor forma de abordar el 15M consista en arrancar de 
su modo de ser, del modo en que fue. La radicalidad del 15M residió, 
en primer lugar, en su organización, en su forma de proliferar y comu-
nicar. El 15M fue una insurrección pacífica, de masas, una irrupción 
antes que un movimiento. No careció por eso de organización. Antes al 
contrario, el 15M fue una demostración incontestable de la potencia de 
la autoorganización en red, policéntrica, sin sujeto. Por eso al 15M se 
le han aplicado —y probablemente así se entienda mejor— metáforas 
prestadas de los modos de conceptualización de los sistemas complejos, 
en donde priman las relaciones horizontales de simbiosis y coopera-
ción, como las redes neuronales o los ecosistema naturales.45

En su «capa» inmediata, física, el 15M adoptó, como hemos visto, 
las formas características de un movimiento asambleario, hiper-asam-
bleario incluso. La asamblea abierta a cualquiera se convirtió en el modo 
de ser y de estar en y del movimiento. En las plazas, en los barrios, en 
las comisiones abiertas, se ensayaron, se corrigieron y se sofisticaron, 
hasta niveles en ocasiones bizarros, las formas de moderación, de co-
municación —el lenguaje de signos característico del movimiento— y 

44 El M5S irrumpió en Italia en 2009, de la mano del cómico Beppe Grillo. En esas elecciones 
obtuvo varias alcaldías incluida la de Parma. Al año siguiente, en las elecciones de 2013, se 
convirtió en tercera fuerza con el 25 % de los votos.
45 Véase de nuevo algunos de los trabajo reunidos en www.tecnopolítica.net.
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de acuerdo. Pero estas asambleas eran sólo un medio de expresión, casi 
una carta de presentación que permitía incluir a todos. La asamblea 
no fue la forma de organización principal del 15M, pero dotó a este 
de una ideología asamblearia y consensualista que seguramente fue su 
principal sello de identidad.46

El 15M puso en marcha una operativa de la insurrección, que no 
descansaba sobre su «capa» física. Su desarrollo comunicativo y orga-
nizativo se produjo en Internet, en las redes sociales. El movimien-
to arrancó primero en las redes, luego se encarnó en las plazas. Sin la 
ocupación de Sol o de plaza Cataluña no hubiera habido movimiento, 
pero su dimensión de «espacio red» fue lo que le permitió proliferar, 
comunicarse, crecer. En la red se lanzaron las principales iniciativas, 
se produjeron los contagios, se construyeron acuerdos. En la red, en 
definitiva, se desarrolló una democracia de tipo singular. 

Se puede decir que el 15M prueba, ensaya, mejora —antes que in-
venta— un modo de organización compleja, que en las dimensiones 
del «movimiento», gigantescas en comparación con sus precedentes, 
se despliega como una suerte de democracia plebiscitaria. Artículos, 
post en blogs y muros de facebook, simples tweets son los analizadores 
principales de cada fase de la protesta. Forman la esfera deliberativa 
del movimiento. Pero estos no se pueden considerar de forma aislada, 
sino en una sucesión acumulativa, que a veces tiene una trayectoria 
exponencial. Si se producía el «desborde» en las redes, se producía en 
paralelo en las plazas. Pero cuando esto ocurría, difícilmente se podía 
hacer corresponder con una decisión en sentido tradicional. Cuando 
una iniciativa cuajaba era el resultado de una deliberación compleja, 

46 En tanto «práctica ideológica», el asambleísmo del 15M no se deja reducir a la crítica 
conservadora corriente que, heredada de los años setenta, representaba las asambleas como un 
mero instrumento de los grupúsculos radicales para imponer sus posiciones por medio de la 
demagogia o del agotamiento de los no organizados. Para el 15M, en cambio, las asambleas fueron 
un medio de inclusión «de masas». Por eso también la insistencia en el «consenso»: el objetivo 
era que todos se pudieran sentir reconocidos en los resultados de la asamblea. Esto no obsta para 
que en muchas asambleas se detectaran prácticas grupusculares que podían corresponder con la 
imagen de la crítica conservadora. De todas formas, el gran mérito del 15M fue el enorme respeto 
a los procesos asamblearios, que en no pocas ocasiones logró generalizar modalidades de acción 
y organización hasta entonces reservadas a los grupos militantes. El reverso del «asambleísmo 
consensualista» resultó, sin embargo, de su incapacidad para desarrollar discusiones políticas de 
calidad, que implican en ocasiones disensos broncos, y también tomar decisiones políticas fuertes. 
Sin duda, este fue el principal límite de la dimensión «física» del 15M.
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materializada en un convencimiento colectivo, hecho de expectativas y 
de razonamientos, que finalmente se probaba en su propia capacidad 
para desarrollarse y contagiarse en la red. 

La centralidad de la dimensión de organización en red, sobre una 
base «tecnopolítica», presuponía también una «tendencia política», 
una forma de entender lo político. En el 15M no hay discontinuidad 
entre organización y proyecto. La democracia que se efectúa en las 
plazas y en las redes se oponía a la democracia de los partidos, a las 
formas convencionales de representación. El proyecto político resul-
taba así necesariamente de una proyección, de una racionalización, 
de una prolongación de las propias formas de operar del 15M. Por 
resumir mucho, los elementos principales de este proyecto eran el re-
chazo intuitivo de las mediaciones, la discusión directa, la propuesta 
de cualquiera y el voto sin delegación. En buena medida, durante el 
15M se reinventó la democracia directa a través de los dispositivos 
tecnológicos; tanto como para que la democracia en red, que el movi-
miento ensaya, se reclamase como democracia a secas. En sus propias 
palabras, democracia 2.0 (3.0). 

Había, sin duda, mucho de ingenuidad en este estiramiento político 
del 15M. Y no todos obviamente estuvieron mudos y fascinados por 
la idea de una democracia sencilla, pura, inmediata y de base esencial-
mente tecnológica.47 La ingenuidad residía en lo que los neocon llaman 
«buenismo», y que en gran parte se hizo sentido común del movimien-
to. Se trataba de una cierta forma de consensualismo que reivindicaba 
y promulgaba la posibilidad del acuerdo sobre la base de la palabra y 
las «metodologías de la inclusión».48 Ciertamente, el 15M no renunció 
al conflicto. Supo localizar a sus adversarios: la clase política, el biparti-
dismo, las políticas de austeridad. Pero a partir de ahí consideró posible 
una alianza —sin mediaciones— de la mayoría social. El aterrizaje del 

47 Quizás en pocas otras ocasiones históricas, un movimiento haya hecho suyo de una forma 
tan encarnada este ideal de democracia consensualista, hasta el punto de producir una suerte de 
«materialización» de las ensoñaciones teóricas de Habermas sobre la situación comunicativa ideal. 
Seguramente también, pocas veces se haya sido testigo de una forma tan palpable de los límites 
de este tipo de modalidad democrática consensualista y racional, en la que los conflictos políticos 
acaban por escurrirse por la puerta de atrás. 
48 Las asambleas 15M se desarrollaron con una atención exquisita a la recogida de turnos, la 
facilitación de palabras y el intento de integrar en las decisiones el mayor número de sensibilidades. 
En la mayor parte de las acampadas, se generaron grupos de «respeto» o «cuidado», que entre otras 
cosas trataban de garantizar este clima consensualista. Y sin duda, en muchos casos hubo un cierto 
«maravillamiento» o «ensimismamiento» con el método. 



60 La política en el ocaso de la clase media

«meme» de los Occupy, el 99 % frente al 1 %, dio expresión a la pre-
tensión de formar una mayoría casi universal y abierta a cualquiera; 
que tenía su perfecta correspondencia con el mismo estilo asambleario 
e inclusivo de las plazas. 

De ahí, también, se deduce la pretensión casi obsesiva de «llegar», de 
incluir a la «gente normal». «Somos personas normales y corrientes. So-
mos como tú: gente que se levanta por las mañanas para estudiar, para 
trabajar o para buscar trabajo, gente que tiene familia y amigos», decía 
el Manifiesto inicial de DRY. La fuerza y la masividad del 15M tuvo, 
en cierto modo, una forma evangélica, una forma de verdad revelada 
a aquellos que habían recibido la luz del acontecimiento de las plazas. 
Pero se trataba de una verdad laica, que no tenía misterio, que sólo re-
quería de la participación activa en el propio movimiento. Por eso, para 
el componente activista mayoritario en el 15M se trataba de encontrar 
un mensaje simple, sin aristas, siempre inclusivo y con el acento puesto 
en las tonalidades emotivas positivas —la ilusión, la fuerza, el «si se 
puede»—. Desde el principio se está, así, a un solo paso del marketing 
político. Pero mientras el movimiento persistió (y con él «su verdad»), 
el 15M se mantuvo lejos de la política de mercado convencional. 

El acceso a la «gente normal» tenía, como es previsible, sus incon-
venientes. Se puede decir, sin ambages, que en el 15M existía algo que 
rozaba y casi empujaba a renegar de «lo político». Primero y de forma 
afortunada, se hizo caso omiso a los rituales de la izquierda, a sus ideo-
logemas más convencionales sobre el poder, «los poderes fácticos» y los 
sujetos de referencia («la clase obrera» ya impotente). En apenas unas 
semanas, el 15M logró desplazar la gramática política de sus claves tra-
dicionales izquierda / derecha, para fijarla en torno a algo mucho más 
abierto como el 99 %, o con otra metáfora topológica al conflicto entre 
«los de abajo» y «los de arriba». Sin embargo, a la hora de inventar un 
nuevo lenguaje político, el 15M se reconoció huérfano, y por ello casi 
afásico. Paradójicamente, al renunciar a la izquierda se quedó también 
sin tradición y anclaje en el pensamiento político. 

Las causas, sin embargo, no se pueden acusar exclusivamente al 15M, 
sino más bien a su parte «propiamente política», los activistas de los mo-
vimientos sociales, que en su mayoría fueron los encargados de dotarle 
de signos, de lengua y de formas organizativas, además de consistencia y 
desarrollo. Tras el movimiento de las plazas, muchos de estos activistas 
quedaron en estado de shock, fascinados con la potencia que se desplegó 
en aquellas semanas, abandonados —«enamorados» podría ser también 
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una palabra adecuada— a algo que sabían que ya no podían dirigir, ni 
tampoco controlar. La lógica del desborde se produjo también en tér-
minos políticos. Para ellos —quizás especialmente para ellos—, el 15M 
era la «gente en movimiento» y esta era la única verdad No se necesitaba 
más que estar, los contenidos políticos resultaban accesorios, lo único que 
importaba era que estos se decidieran entre todos, de ahí la centralidad 
de la palabra «democracia». Entre estos activistas predominaba la misma 
tradición ágrafa de los movimientos sociales, satisfecha con el mero he-
cho de la movilización. En los casos más virtuosos, en los que «pensar» 
constituía una parte central de la política, el objeto de la reflexión era sólo 
la «situación concreta»: motivo de pensamiento complejo, alambicado, a 
veces de enorme potencia. Las materias centrales, tanto de la práctica y 
la teoría política revolucionaria, que la izquierda debía haber conservado 
—como el problema del poder, de la organización, la «táctica y la estra-
tegia»— pasaron de largo en la agenda de los movimientos, como luego 
pasarían también de la del 15M. 

La capacidad de pensar el 15M, y el ciclo de luchas que este había 
abierto, llegó andando el tiempo, pero siempre de forma demasiado in-
tuitiva. No apareció hasta casi un año después, al menos si este «pensar» 
se entiende en términos propiamente políticos y no meramente expresi-
vos. Conviene ser precisos en este punto. Desde el primer momento, el 
15M desplegó una enorme capacidad para hacer proliferar la discusión 
política. La sociedad se «repolitizó» en 2011, se galvanizó en torno a la 
indignación contra el diktat financiero europeo, la corrupción política 
y todo aquello que la crisis revelaba. Al mismo tiempo, multitud de 
propuestas, que eran ya moneda corriente entre los movimientos so-
ciales, se «socializaron» en aquellos meses: desde la Renta Básica49 hasta 
la transición energética,50 desde los distintos significados de la palabra 
feminismo hasta la reforma de la ley electoral. En casi todas las ciudades 
de cierto tamaño, los más activos fueron dando cuerpo a «comisiones» 

49 La Renta Básica, medida de consenso en las primeras fases del ciclo político, es una propuesta 
distributiva por la que toda la población sin excepción recibe un ingreso regular e incondicional, esto es, 
con independencia del nivel de renta o de la situación de empleo. La Renta Básica parte del presupuesto 
de la crisis irreversible del empleo y de la necesidad de desengancharlo de la renta. En las propuestas más 
consecuentes, los ingresos que requeriría esta medida se obtendrían por medio de una reforma fiscal, 
basada en un nuevo sistema de impuestos sobre la circulación y el beneficio financiero, lugares en los 
que objetivamente se concentra y acumula la riqueza en el capitalismo global. 
50 Se refiere a la transición a una economía sostenible basada en energías renovables. En sus versiones 
más consecuentes implica un desarrollo inmediato y forzoso debido al rápido agotamiento del 
petróleo y el calentamiento global, incompatibles a la postre con una economía capitalista. 
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que se desgajaban de la asamblea central, para reunirse en las plazas y 
calles aledañas a las acampadas. Los nombres eran variopintos y expre-
saban las distintas especializaciones, e incluso las diferentes preferencias 
ideológicas, de activistas y «expertos»: comisión de ecología, de femi-
nismos, de la Unión Europea, de ley electoral, de política a corto plazo, 
de política a largo plazo, de educación, de sanidad... 

Los actos de estas comisiones-asambleas fueron mucho más allá de 
la redacción de unos cahiers de dolances (de quejas y malestares); o in-
cluso de un programa político de reformas. Se desarrollaron como una 
asamblea constituyente «desde abajo», un amplio proceso social y po-
lítico de impugnación a la totalidad, en el que se discutía literalmente 
de todo y se proponía igualmente de todo. En algunos casos, el nivel de 
sofisticación de las propuestas llegó hasta los últimos detalles, 

Sin embargo, y aquí está la paradoja, la idea de «proceso consti-
tuyente», presente casi desde las primera horas en las plazas, tardó en 
convertirse en moneda corriente. De hecho, la idea de «proceso cons-
tituyente» nunca fue un elemento de consenso del movimiento. Esta 
resistencia a «politizar el movimiento» no era propiamente de orden 
político, como podría haber sido el caso desde una perspectiva que 
considerara que el movimiento no debía convertirse en interlocutor 
del Estado, que debía mantenerse como un movimiento «desde abajo», 
esto es, como «pura expresión».51 Antes bien, la mayor parte de los re-
chazos tenían que ver con la palabra «constituyente». Los argumentos 
corrientes eran «que proceso constituyente no se entiende», que «aleja a 
la gente», que la «sociedad no está madura». 

El 15M tuvo siempre el problema de hacerse cargo de su propia 
potencia política, de dirigirla en términos conflictivos contra el Estado, 
contra los aparatos de Estado, por medio de una propuesta alternativa 
que efectivamente iba a fracturar el campo social, partiéndolo en dos: 
los del régimen y los antirégimen. De ahí, el éxito de los circunloquios 
ingeniosos, a veces muy afortunados, como aquel de «no somos anti-
sistema, el sistema es anti-nosotros». Únicamente tras tocar fondo la 

51 Esta posición existió y se mantuvo como la «oficialidad» del movimiento durante casi un año 
y medio. Quizás las mejores expresiones de lo que podríamos llamar la «autofascinación» con 
la potencias del movimiento, no exentas de iluminaciones brillantes si bien nunca en términos 
políticos o sociológicos, y a la postre estratégicos— se encuentran en los trabajos de Amador 
Fernández Savater escritos en aquellos meses y publicados en su mayoría en el blog Interferencias. 
Véase www.eldiario.es/interferencias.
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crisis de Estado de aquel verano de 2012, y tras observar que ni siquiera 
el gobierno caía, se lanzó una propuesta que planteaba sin ambages el 
problema del poder: el «rodea el Congreso» del 25 de septiembre. 

Quizás esta naturaleza amable del 15M, que le llevaba una y otra vez 
a encontrarse consigo mismo, aunque fuera en aquello que lo hacía más 
potente —sus presupuestos expansivos, inclusivos, radicalmente demo-
cráticos, pero a la vez ingenuos—, se pueda entender mejor en relación 
con los «contenidos sociales» del movimiento. Frente al lenguaje de la 
izquierda, del poder y del Estado, de la clase obrera y de los explotados, el 
15M se expresó de forma abierta en términos «democratistas», el 99 %. 
Sólo tarde, torpemente, y a falta de otra alternativa mejor, recuperó la 
lengua del «ciudadanismo», si bien con «ciudadanía» sólo se pretendía 
de dar algo más de precisión política a aquello de la «gente». El lenguaje 
siempre es tramposo y el lenguaje político — sobre todo si es inmedia-
to, si no exige reflexión— lo es doblemente. 

En la atmósfera 15M, los enunciados se mezclaban: «La crisis es 
una estafa» pero «hay que llegar a la gente», «la gente lo está pasando 
mal», «lo que la gente quiere...». Pero ¿qué era la «gente»? La gente 
—de forma inmediata para los activos en el 15M— eran los «semejan-
tes», que no habían sido alcanzados por la verdad-acontecimiento de 
las plazas. Una consigna coreada en plazas y pancartas nos da una pista: 
«Dormíamos, despertamos». Entre la «gente» y los «activos» —lo que 
luego se llamo la «ciudadanía organizada»—, las diferencias son sobre 
todo de generación y de género: la «vecina», la «madre», la «abuela», la 
«tía» a la que hay que convencer. La vieja lengua de las clases sociales o 
cierta cultura sociológica, por banal que fuese —clases sociales, sectores 
socio-laborales, etc.—, habían sido liquidadas en las décadas previas. 
Por eso, las «figuras sociales», siempre nombradas en femenino, a las 
que había que «convencer» eran ni más ni menos que las propias del 
entorno socialmente «retrasado» de los ya convencidos. España, como 
todas las «sociedades de clases medias», es una sociedad despolitizada. 

El 15M politiza así con lo que tiene a mano, dejando a un lado y en 
bloque lo que sabe que no funciona, principalmente la izquierda, que en 
sus tradiciones profundas y más aprovechables tampoco conoce. El 15M 
politiza y se politiza a partir de lo que es, a partir de su composición social 
mayoritaria —o al menos de sus sectores más activos—: adultos jóvenes, 
con estudios, volcados en las plazas a partir de una comprensión intui-
tiva de la crisis de las clases medias, de su propia crisis. En este sentido, 
si el 15M redescubre «lo común» que constituye la política, se hace una 
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imagen de esta que sólo podía corresponder con su propia imagen. Por 
ser claros, en la ola de movilizaciones que se desata en 2011 —en el mo-
vimiento de vivienda, en las Mareas Blanca y Verde— domina un cierto 
pietismo laico. Aunque el lenguaje de los derechos sociales y su adquisi-
ción conflictiva esté presente en todo momento, especialmente entre la 
parte «más política» de estos movimientos, lo que proyecta socialmente 
tiende a coincidir con el humanismo más convencional de los derechos 
humanos. También, porque fueron el motor del «ciclo 15M», merece la 
pena analizar estos movimientos con algo de detalle.

Mareas, PAH, luchas por la sanidad y la educación, comparten que 
no son movilizaciones laborales. Consiguieron convertirse en «política 
15M» porque de una u otra forma «afectaron» a la «mayoría», esto es, 
porque podían ser tomados como los lugares en los que se construía 
cierto «sentido común» según los patrones que operaron tras el movi-
miento de las plazas. Al lado de estas «luchas comunes», algunos con-
flictos laborales —subcontratas de limpiezas de Metro,52 los mineros 
de Asturias y León,53 Coca-cola de Madrid, Movistar54— consiguie-
ron generar una simpatía generalizada, pero en ningún caso fueron los 
«acontecimientos» centrales del ciclo. Tampoco, a diferencia de los años 
setenta, desencadenaron una ola de solidaridad activa capaz de invertir 
las relaciones capital/trabajo. Treinta años después de la derrota política 
de la Transición; tras varias décadas de institucionalización sindical y de 
continuos procesos de reconversión y desindustrialización; tras un lar-
go proceso de fragmentación del mercado de trabajo, de precarización, 

52 Los paros se produjeron en julio de 2012, en la estela de unas huelgas mucho mayores que se 
realizaron durante 21 días entre diciembre y enero de 2007-2008. En un sector difícil, dominado 
por una alta rotación laboral, la subcontratación y la precariedad, las trabajadoras consiguieron 
vencer a la empresa y a la Comunidad de Madrid entonces gobernada por la muy neoliberal 
Esperanza Aguirre.
53 Tras varias semanas de conflicto ininterrumpido, los mineros de las cuencas de Asturias, León y 
Teruel, organizaron una marcha minera sobre Madrid que llegó a la ciudad el 11 de julio de 2012. 
Fueron recibidos por colectivos y asambleas de la ciudad, y como en todo el ciclo de movimiento, 
su repercusión se multiplicó por el contagio del 15M. Sin embargo y a pesar de una estética de 
lucha muy dura (enfrentamientos, sabotajes, etc.), heredada de los años setenta y ochenta, los 
mineros no lograron frenar los última reconversión ordenada por la Unión Europea para un sector 
ya económicamente residual.
54 En este caso, el conflicto fue sostenido por los técnicos de las contratas y subcontratas de 
la multinacional Movistar (antes Telefónica). Durante 74 días, que agotaron toda la primavera 
de 2015, mantuvieron una huelga con especial incidencia en Cataluña, que terminó finalmente 
con ligeras mejoras para los trabajadores. La huelga fue, como tantas otras veces, empujada por 
la movilización autónoma de los trabajadores, y «resuelta» de mala manera por los sindicatos 
mayoritarios.
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de quiebra del derecho laboral como derecho colectivo, la clase obrera 
(sujeto político del conflicto laboral) carecía ya de consistencia mate-
rial, cultural y simbólica. Los conflictos laborales se habían convertido 
en conflictos particulares. El trabajo, espacio de conflicto por anto-
nomasia durante todo el siglo XX, parecía haber quedado desplazado 
definitivamente.

Frente al viejo conflicto sindical, las Mareas Verde y Blanca, y el mo-
vimiento por la vivienda se convirtieron en las nuevas luchas «universa-
les». Fueron elevadas a la condición de «luchas comunes» precisamente 
porque no fueron laborales, o porque lo laboral no ocupó en ellas más 
que una pequeña porción. Valga decir que en el caso de las luchas por 
la educación y por la sanidad hubo motivos laborales —aumento de las 
horas de trabajo, despidos y recortes de personal, subcontrataciones—, 
pero estos sólo fueron capaces de «comunicar» en la medida en que 
apuntaron al «servicio» o al «derecho» en términos generales. 

Un ejemplo casi paradigmático fue el de la Marea Verde que se desa-
rrolló en Madrid en otoño de 2012. Lo que dio recorrido a este conflicto 
no fueron la secuencia de diez días de huelga de los funcionarios, casti-
gados con un aumento del número de horas de clase, y de los profesores 
interinos, condenados a no trabajar por los recortes. Lo que empujó el 
conflicto fue la defensa de la educación como derecho social universal: la 
masiva participación de alumnos, padres y activistas 15M en los encie-
rros de los institutos, las clases que se impartieron durante semanas en la 
calle y la capacidad de abrir un debate social más amplio sobre la educa-
ción. Lo mismo se podría decir de la llamada «primavera valenciana», que 
durante el mes de febrero de 2012 estalló repentinamente en forma de 
una gigantesca protesta estudiantil, duramente reprimida por la policía; o 
también de las huelgas de educación en Baleares, donde jugó un impor-
tante papel la cuestión del uso de la propia lengua.55 De hecho, al menos 

55 La huelga de educación comenzó en Baleares en las primeras semanas del curso de 2013. El 
motivo era doble: la protesta contra los recortes en educación pero también contra el modelo 
del trilingüismo que quería imponer el gobierno del Partido Popular. La lengua (el catalán), que 
había sido hasta ese momento un consenso en la política institucional, se convertía en caballo 
de batalla contra un modelo (que como en otras muchas partes) iba a ir en detrimento tanto 
de la calidad de enseñanza, como del uso de la que es la lengua materna de la mayor parte de la 
población en las islas. La huelga se prolongó durante todo el otoño y buena parte del invierno con 
un apoyo mayoritario por parte de la población y los estudiantes. Fue el conflicto más importante 
en Baleares desde los años setenta.
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en Madrid, fue la «recuperación» de la movilización por los sindicatos lo 
que finalmente dinamitó el impacto de la Marea y lo que terminó por 
plegarla como un conflicto laboral más.56

Lo mismo se podría decir de la Marea Blanca de Madrid, que tuvo 
una organización más virtuosa, también con mejores resultados. El ori-
gen del movimiento fue previo al 15M, organizado en torno a distintas 
plataformas de defensa de la sanidad pública, animadas por pequeños 
sindicatos, asociaciones de usuarios y algunos profesionales de pres-
tigio. No obstante, no fue hasta el verano de 2012 cuando la Marea 
estalló con la multiplicación de las asambleas de centro y los encierros 
en algunos hospitales, en los que participaban además de personal sa-
nitario, pacientes y «gente normal». A partir de ese momento, la Marea 
Blanca convocó sucesivas manifestaciones que fueron tomadas como 
citas obligadas del 15M y en las que se reprodujo las «formas de estar» 
del movimiento: expresión alegre, ausencia de banderas, llamamiento 
a toda la sociedad «afectada» por la privatización. Precisamente el «des-
borde» de la Marea, su capacidad de convertir la cuestión de la «sanidad 
pública y universal» en «problema común», trastocó los planes de un 
partido enrocado. Tras año y medio de conflicto, a principios de enero 
de 2014, el gobierno autonómico echó para atrás los planes de privati-
zación de los hospitales públicos. Poco después dimitió el consejero de 
Sanidad de la Comunidad de Madrid. La Marea Blanca tuvo también 
importantes capítulos en Murcia, Cantabria y Cataluña. 

Al considerar las Mareas, se podría decir que el conflicto se desplazó 
de la «producción» a la «reproducción», o si se prefiere de la relación sa-
larial a la vida en toda su amplitud, exprimida por el capital financiero. 
También se podría decir que las Mareas fueron una forma de conflicto 
propia de una sociedad «post-salarial» en la que la articulación de una 
lucha común se organiza en torno a lo que todavía hay de «común», 
los derechos sociales universales. Pero lo cierto es que, aun cuando no 
faltan elementos capaces de sostener esta lectura, fueron poquísimos 
quienes en esos años interpretaron el movimiento en este sentido. 

56 El conflicto impulsado por las asambleas de docentes que se reunieron durante el verano fue 
después cabalgado por los principales sindicatos (CCOO, UGT, CSIF). Los grandes sindicatos 
terminaron por descarrilar la energía de las asambleas que votaron por la huelga indefinida, 
imponiendo una serie de paros controlados de resultados dudosos. En términos laborales, el 
conflicto se perdió, hasta el punto que la extensión del horario lectivo de los profesores madrileños 
fue luego aplicado a todo el país por medio de un Decreto-ley de la administración central 
publicado en abril de 2012.
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¿Falta de madurez, de capacidad de expresar, y sobre todo, de estirar 
políticamente el contenido de unas luchas que por no violentar —por 
no dividir— se redujeron al común denominador de la «dignidad de 
todas», de la urgencia humanitaria, de los derechos humanos?

En el rebajamiento de las expectativas se encontraba de nuevo la 
composición y el imaginario del 15M, lo que al mismo tiempo le hacía 
hegemónico y débil. Por ser claros, las luchas por la educación y la sa-
nidad reivindicaron el acceso a estos bienes en tanto derecho universal, 
pero no fueron más allá de unos términos defensivos. Se reivindicaba 
el Estado de bienestar realmente existente. Y aunque siempre rondaron 
algunas cuestiones tradicionales relativas al igualitarismo republicano 
—como la supresión de la educación concertada—, la defensa del Es-
tado de bienestar quedaba muy lejos de cuestionar la propia naturaleza 
clasista y excluyente de este régimen social.57

«Clasista» fue también, en un sentido no necesariamente negativo, 
la proyección de la llamada Marea Granate que pretendió reunir a los 
llamados «exiliados», aquellos que a falta de oportunidades laborales se 
vieron obligados a emigrar a los países del centro y el norte de Euro-
pa. La imagen de «estos» exiliados se reconocía principalmente en «el 
universitario emigrado por la falta de oportunidades en su país». Una 
figura que podía coincidir con el viejo imaginario «mesocrático» do-
minante y que fue efectivamente la clave del éxito de este movimiento.

El lugar, no obstante, en el que mejor se mostró esta ausencia-pre-
sencia de una perspectiva de clase y donde al mismo tiempo se logró el 
máximo de potencia en el conflicto, poniendo por momentos en retirada 
al núcleo duro del capitalismo financiero español, fue en el movimiento 
de vivienda. La Plataforma de Afectados por la Hipoteca y los grupos de 
Stop Desahucios tenían una composición particular. La mayor parte de 
los nodos de estas plataformas vino animada por activistas que provenían 
de los movimientos sociales, notablemente ampliados tras el 15M. Su 
trabajo se desplegó en una doble dirección. Ofrecían servicios directos 
a los desahuciados: asesoría e intermediación en la negociación con el 

57 El sesgo «clasista» del Estado de bienestar se reconoce en casi todos sus capítulos: la constitu-
ción dual de la enseñanza pública, con un sistema de colegios concertados que garantiza y pro-
mueve la segregación social del alumnado; la promoción pública de los seguros médicos privados 
(amparados por el Estado para el funcionariado) en pruebas diagnósticas y atención primaria que 
permite una sanidad a dos velocidades, según sea para las clases medias o bajas; los regímenes espe-
ciales de la seguridad social para las empleadas domésticas, lo que facilita el acceso y abaratamiento 
de este tipo de servicios a las clase medias, etc.
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banco. Pero lejos de conformase con una labor de asistencia, las ejecucio-
nes de desahucio se convirtieron en un acto político, una suerte de juicio 
ciudadano a la banca y a la legislación que la protege. 

En el movimiento de vivienda, la figura del «desahuciado» tendía a 
organizarse de una forma sindical novedosa. Los «derechos humanos» 
se articulaban en una posición política de impugnación del capitalis-
mo financiero, por medio de la organización de unos «afectados», que 
potencialmente comprendían a una amplia parte de una sociedad en-
deuda y empujada por la pendiente de desclasamiento. Durante los 
meses posteriores al 15M, la ejecución de muchos de estos desahucios 
dio lugar a verdaderas manifestaciones públicas con cientos de personas 
y una amplia publicidad. Entre 2011 y 2015, la PAH retrasó y detuvo 
la ejecución de varios miles de desahucios y actuó de parte de los hipo-
tecados en un número aún mayor de procesos de negociación con los 
bancos. Ningún movimiento ligado al 15M fue probablemente más 
legítimo y tuvo más fuerza que el movimiento de vivienda. 

Y sin embargo, el movimiento no logró, al menos no mayoritaria-
mente, salvar un nivel de discurso anclado en el reconocimiento del 
derecho a la vivienda y de la dignidad de los desahuciados. A pesar de la 
radicalidad de su crítica práctica, que apuntaba al modelo de extorsión 
financiera del capitalismo inmobiliario español y a la lógica antisocial 
del rescate bancario, en la que explícitamente se renunciaba al «resca-
te de las personas» y a un modelo de acceso a la vivienda de carácter 
social —los parques públicos en alquiler con los activos de los cajas 
nacionalizadas—, el movimiento más potente del 15M no logró cons-
tituirse como una nueva modalidad, más o menos estable, de «sindicato 
social».58 Sindicato es una palabra cargada de historia, que convoca a la 
constitución de un sujeto político popular, sobre la base de su autoor-
ganización y de la construcción de sus «intereses materiales».

En la «no» constitución de este nueva modalidad sindical se reco-
nocían problemas de largo recorrido. La formación de un sindicato 
de desahuciados, inquilinos y propietarios precarios exigía niveles de 

58 La opción existió, no obstante, en la mayor parte del curso del movimiento, y es todavía el mo-
tor de las discusiones internas al propio movimiento. Tanto dentro del grupo promotor de la PAH 
en Barcelona (arremolinado en torno a los núcleos de Terrasa y del Observatori DESC) como de 
algunos grupos activos en Madrid, se planteó y se plantea la necesidad de extender las formas de 
organización probadas en el movimiento de vivienda a otros derechos sociales relativos a la salud, 
los servicios sociales, la renta, etc. Por distintas razones, sin embargo, esta discusión no ha llegado 
a materializarse, hasta el momento, en un proyecto definido de nueva organización sindical. 
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autoorganización, que no existían entre las capas sociales en las que 
principalmente se cebaban los desahucios. La desestructuración cultu-
ral de «lo popular» (de las viejas clases obreras), sin tradiciones, referen-
tes propios, culturas organizativas, actuaba como un difícil punto de 
partida. Consecuentemente, la dependencia de los «sectores organiza-
dos», de los activistas que organizaban los grupos, era demasiado alta. 
La individualización del problema (la hipoteca, el desahucio) tampoco 
facilitaba la constitución de un colectivo estable. 

En las Mareas y en los movimientos que propició, en sus contenidos 
políticos y en su propia composición, el 15M mostró un paradójico 
pero clarísimo perfil de clase. De un lado, correspondía con un proceso 
de desafiliación social de larga trayectoria, que impedía la inmediata 
constitución de un sujeto político realmente popular. De otro, las clases 
medias en descomposición, que protagonizaron las protestas, se expre-
saron con un lenguaje radicalmente democrático, y al mismo tiempo 
no dejaron de reproducir una cierta aspiración a la recomposición de 
su vieja posición de clase. Todo el ciclo político posterior se desarrolló 
también dentro de esta tensión.

«Techo de cristal» (otoño de 2012 y nuevo invierno)

A mediados de agosto se dio a conocer una iniciativa algo extravagan-
te. Su nombre era ya de por sí toda una declaración de intenciones, 
Plataforma En Pié. Convocaba a «Rodear el Congreso» para el 25 de 
septiembre. El calor del verano de 2012, con el anuncio del rescate 
europeo, las manifestaciones de funcionarios, la crisis de la prima de 
riesgo, parecía no ceder a la entrada del otoño. El texto y el tono de la 
convocatoria eran algo distintos a los que habían sido dominantes du-
rante el 15M. El manifiesto, escrito con un lenguaje mucho más duro, 
más de «izquierdas», se marcó, ante todo, un objetivo realmente ambi-
cioso: se proponía la dimisión del gobierno y dar los pasos necesarios 
para iniciar un proceso constituyente.

El 25S generó polémica en los entornos del nuevo activismo que 
el 15M había galvanizado. ¿Merecía la pena asumir, sin tapujos, un 
enfrentamiento directo con el Estado? ¿Existía realmente una disposi-
ción suficiente para romper la baraja, aunque sólo fuera en los términos 
de una escenificación teatral, con la institución que, por antonomasia, 
representaba la democracia española? ¿No suponía todo esto romper el 
clima de alegría y unidad que hasta entonces reunía «a cualquiera» en 
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las movilizaciones? Por primera vez, el 15M estaba asumiendo franca 
y directamente el problema del poder y el antagonismo implícito al 
conflicto político. Y por primera vez, el movimiento se lanzaba a una 
prueba de fuerza que debía llevarle a dar un «salto de cualidad». 

Frente a la amenaza del 25S, el gobierno reaccionó como más le 
convenía. Asumió el envite de una forma desmedida y dramática, raya-
na en lo estrafalario. Algunos políticos hablaron de «golpe de Estado», 
como antes lo habían hecho de «boicot a la democracia». Delegación 
de Gobierno blindó el Congreso como si una horda bárbara fuera asal-
tarlo. Se cortó el tráfico, se levantaron vallas con alambradas en las 
calles aledañas, se incrementaron los controles, se devolvió a sus lugares 
de origen algunos de los autobuses que traían a los «asediantes» y se 
convocó nada menos que a 1.300 antidisturbios para controlar la con-
centración. El dispositivo de seguridad parecía más propio de una ope-
ración de contra-insurgencia, dispuesta para responder agresivamente 
ante una inminente oleada de atentados terroristas, que a regular una 
simple protesta ciudadana que sin duda acudiría desarmada. Pero el 
objetivo no era tanto la seguridad, cuanto generar miedo, sensación de 
emergencia, de que algo grave iba a ocurrir, de ahí la teatralidad impos-
tada. La estrategia funcionó. 

La convocatoria se realizó en la tarde-noche del 25. Las cifras oficiales 
contaron unos poquitos miles de personas (6.000), pero probablemente 
fueron 20 ó 30.000. Pasados los días, se puede decir que la partida quedó 
en tablas: ambos contendientes lograron salvar los trastos. El movimiento 
elevó el nivel de desafío y produjo una potente imagen de un Congreso 
asediado que recorrió el mundo en la portada de los principales perió-
dicos internacionales. El gobierno, por su parte, consiguió dosificar su 
fuerza a costa de sobrerrepresentarla. La noche acabó en altercados, ins-
tigados por infiltrados de la policía, y con varias decenas de detenidos. 
Según el patrón que consiguió imponer el 15M durante todo el ciclo, 
las cargas se devolvieron como un contra-golpe a la policía y el gobier-
no, que recibió una marea de críticas en las redes sociales. Pero en esta 
ocasión, la actitud gubernamental tenía el efecto de un aviso: «Si se eleva 
el nivel de enfrentamiento habrá represión». En un gesto de emulación 
de lo que fueron las acampadas, la convocatoria del Rodea el Congreso 
se repitió durante los días 26 y 29, con resultados semejantes. La idea de 
desencadenar un nuevo episodio insurreccional, pero en forma de una 
impugnación del régimen, no llegó a cuajar.
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El 15M, o mejor, los participantes del 15M se explicaron a sí mis-
mos como un movimiento pacífico y democrático. «Los violentos son 
ellos» fue una de las consignas repetidas en aquellas manifestaciones. 
Con pragmatismo, la renuncia al enfrentamiento en la calle tenía una 
función táctica Se trataba de huir de las representaciones de distur-
bio que pudieran ser funcionales a la criminalización, al tiempo que 
cada gesto de represión era convertido en una muestra de brutalidad 
y arbitrariedad. Con ello se confirmaba, y se asumía también, una 
cierta idea que explícitamente repudiaba el llamamiento a la «violen-
cia», entendida en un sentido tan amplio como para incluir el simple 
choque con los antidisturbios o los «atentados contra el mobiliario 
urbano». En la democracia española, el empleo del terrorismo etarra 
y luego del islámico, había servido a la gobernabilidad sobre la base 
de la emergencia, hasta el punto de ampliar el campo de «lo violento» 
hasta lo más insignificante.

Pero la verdad es que tras casi año y medio de movilizaciones, el 
movimiento se encontraba en un impás, que resultaba cada vez más 
difícil de superar. Desde el verano de 2011, la dinámica expansiva y 
proliferante de las primeras semanas se había ido apagando en el pro-
ceso de «territorialización», que llevó a la constitución de una multitud 
de asambleas barriales. Por inevitable desgaste, estas asambleas acaba-
ron durante 2012 en poco más que colectivos de barrio, cada vez más 
homogéneos y cada vez más pequeños. Resultaba difícil imaginar qué 
otras acciones, qué otros gestos, podían lograr lo que había sido la pri-
mera fase de las acampadas. Frente a las grandes manifestaciones que 
dominaron el año 2012, tras el 25S se manifestó una creciente incapa-
cidad para mantener siquiera los niveles previos de movilización. Para 
muchos, el estallido del caso Bárcenas a principios de 2013 y la escasa 
capacidad para organizar una respuesta —apenas unos cientos o miles 
en Madrid y Barcelona durante los primeros días de febrero— indica-
ron inequívocamente que la fase 15M estaba tocando a su fin. 

En las redes del movimiento, el impás o el bloqueo se nombró con 
la metáfora del «techo de cristal», una película traslucida que dejaba ver 
el cielo pero que no se sabía cómo traspasar. Pero quizás sea más inte-
resante abordar el problema desde otro lugar, seguramente algo menos 
complaciente. El 15M había hecho un rápido recorrido que le había 
llevado igualmente rápido a toparse con sus propios límites. Estos se 
encontraban en su propio marco social y discursivo. Si el movimiento 
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quería proyectarse, crecer, aumentar su propia potencia debía superar-
los. Pero para que el 15M tuviera continuidad tenía que quebrar su 
propia carcasa, convertirse en otra cosa. 

La constelación de fuerzas que bloqueaba al movimiento era, no 
obstante, compleja. De un lado, operaban las inercias, ya señaladas, de 
la composición social mayoritaria del movimiento, y la complejidad 
para generar aliados en otras capas sociales y culturales. También influía 
el bloqueo institucional, sometido al diktat de la austeridad europea 
que hacía que las Mareas se toparan con márgenes muy estrechos de 
reforma a la hora de revertir los recortes; y esto, aun cuando tales lími-
tes provocaran también un interesante contra-efecto de radicalización. 
Sin embargo, el elemento determinante estaba en la velocidad de la 
coyuntura: la situación cambiaba en unos meses lo que en otro tiempo 
le hubiera llevado años. 

Para ser eficaz, para elevar los objetivos y el nivel de movilización, 
los elementos internos del acontecimiento-movimiento 15M debían 
evolucionar al mismo ritmo de la coyuntura. Y para ello tenían el pro-
blema enorme de su falta de experiencia, de su incapacidad relativa 
para leer la situación, para constituirse como un sujeto colectivo siem-
pre más potente, más inteligente. Por ser justos: no era un problema 
de falta de inteligencia, menos de falta de discusión. El 15M pasará a 
la historia como una prueba de la capacidad de generar y expandir la 
inteligencia colectiva y en red, expandida y manifiesta en asambleas, 
blogs, intercambios en redes sociales. El problema estaba en el material 
subjetivo con el que trabajaba esa inteligencia policéntrica, así como 
en los referentes que le servían de catapulta a su imaginación política. 

El 15M había nacido de un acontecimiento radical en total ruptura 
con la izquierda tradicional. En su rechazo a la misma había algo fuerte 
y positivo. Se echaba a un lado el caínismo de la política de poder, el 
ideologismo vacío, la fragmentación y el sectarismo. Pero con ello tam-
bién, los únicos elementos de «tradición» con los que se podía abordar 
una coyuntura y unos retos que para sus contemporáneos aparecían 
como radicalmente nuevos. En términos políticos, el 15M apenas lle-
vaba una mochila ligera: la herencia de la política «inmediatista» de los 
movimientos sociales y de las luchas de Internet, su prevención anti-
intelectual y la idea —de matriz tecnológica por vía del hacktivismo— 
de que los problemas se resuelven «haciendo», antes que pensando. De 
entre los movimientos que tuvieron peso en el 15M, quizás sólo el 
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feminismo podía transmitir otras formas, otra herencia, otros referentes 
y una tradición intelectual y política consistente. Su influencia, desgra-
ciadamente, tampoco fue tanta.59

En otro orden, y al lado de esta carencia de referentes históricos, 
en el 15M gravitó siempre un miedo patente a los argumentos fuertes, 
a las hipótesis que pudieran crear rupturas internas, a los conflictos y 
confrontaciones que inevitablemente traía el enfrentamiento político. 
Cualquier posición era antes calculada por las crisis internas que podía 
generar, que por aquello que podía abrir. Aquí residía el núcleo de su 
«buenismo», volcado en el «cuidado», la participación, la inclusión de 
todos y todas, y al mismo tiempo impedido para hacer las apuestas que 
quizás se hubieran requerido. Seguramente por eso, su determinación 
para asumir una confrontación directa con el Estado resultó tan débil. 

La falta relativa de lo que en otro momento se hubiera llamado «vio-
lencia contra lo instituido», pero que no obstante —y esto nunca se debe 
olvidar— fue capaz de horadar hasta sus cimientos los consensos de la 
democracia española, tenía también su correlato en la escasa «capacidad 
constituyente» real, concreta, del movimiento. En el lenguaje político 
que inventó el 15M, se decía que se había abierto una fase destituyente, y 
que el «proceso constituyente» debía esperar a la quiebra completa del ré-
gimen. Pero si estos términos se devolvían al campo de experimentación 
«micropolítica» interna al movimiento, una de las cosas más sorprenden-
tes es lo poco consistente que fueron los modelos organizativos ensayados 
(las asambleas, los coordinadoras, los colectivos, el propio sistema-red 
15M), también los modos de experimentación y construcción de otras 
formas de vida. El 15M dio lugar, en efecto, a una nueva oleada de oku-
paciones, centros sociales, cooperativas, colectivos, medios de comuni-
cación, etc. Pero esta apenas fue más allá de repetir y ampliar lo que ya 
existía. En muchos casos, se limitó a recorrer los mismos caminos que 
habían hecho ya multitud de experiencias previas, pero de una forma más 
precaria, y casi siempre menos inteligente.

59 Un caso ampliamente comentado en aquellos meses puede servir aquí de indicador del papel del 
feminismo en el movimiento. Durante los primeros días en la Puerta del Sol, se colgó junto a las ya 
existentes una amplia pancarta en la que se leía: «La revolución será feminista o no será». La pancarta 
fue rápidamente retirada por algunos activistas con el argumento de que este tipo de pronuncia-
mientos marcaba ideológicamente al movimiento e impedían la «conexión» con la «gente normal». 
A pesar del inevitable conflicto con una parte del movimiento, lo cierto es que la discusión interna 
de los grupos feministas implicados en el 15M se tradujo en la articulación de comisiones y grupos 
de trabajo específicos. Gracias a este trabajo, el feminismo —no necesariamente en sus versiones más 
potentes— se convirtió en un elemento transversal en las movilizaciones posteriores.
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Lo mismo se puede decir de su innovación cultural. El 15M tuvo un 
componente festivo y de interrupción del orden simbólico, de gigan-
tesco encuentro y demostración de la fuerza que supone estar juntos. 
En eso consistió su carácter insurreccional. A la hora, sin embargo, de 
probarse como un campo de experimentación, de generación de con-
traculturas o simplemente de material cultural nuevo fue notablemente 
parco. El 15M produjo una repolitización de masas, una increíble acti-
vación subjetiva, pero no llegó a cuajar ni en formas de organización, ni 
en formas de vida en las cuales esta se pudiera anudar. De ahí, su incon-
sistencia relativa a la hora de elevar los niveles de confrontación, que 
suelen ser simétricos a la fuerza y consistencia de las comunidades po-
líticas y, por ende, a su capacidad de asumir mayores niveles de riesgo.

De hecho, sólo en unos pocos lugares en los que la dimensión comu-
nitaria tenía una indiscutible centralidad, el conflicto saltó de los niveles 
de demostración simbólica al rechazo explícito, incluso al «choque vio-
lento». Ninguno de ellos fue protagonizado por el 15M como tal, aunque 
este supo reconocerse en ellos. Dos casos, quizás los más importantes, 
fueron los del barrio burgalés de Gamonal y el del centro social de Can 
Vies en Barcelona. El episodio de Gamonal saltó a la prensa como una 
algarada popular más propia de otros tiempos: la respuesta de un barrio 
obrero y popular —el principal de Burgos— a la última cacicada de su al-
calde. Dispuesto a construir un bulevar en la principal arteria del barrio, 
en contra de la mayoría del vecindario, el alcalde ordenó levantar la calle 
sin previo avisto. Con el fondo de escenario de una típica trama de po-
líticos corruptos, constructores ambiciosos y conexiones mediáticas —el 
contratista de la obra era también propietario del Diario de Burgos—, el 
conflicto ganó en intensidad a partir del día 10 de enero de 2014 cuando 
las manifestaciones y asambleas públicas acabaron en sabotajes de ma-
quinaria y disturbios nocturnos. Ante la creciente presión y después de 
una semana de grandes manifestaciones y choques policiales, el día 17, el 
alcalde renunció a llevar a cabo la obra. 

El conflicto de Can Vies se produjo a raíz del desalojo de un centro 
social en el barrio de Sants (Barcelona). El espacio llevaba abierto desde 
1997. La madrugada del 26 de mayo la policía comenzó el desalojo, 
con orden de iniciar la inmediata demolición del edificio. Las acciones 
de protesta tampoco tuvieron nada que ver con las formas de estar del 
15M: se quemó maquinaria, se atacaron sucursales bancarias y sedes de 
Convèrgencia (el partido en la alcaldía) y hubo enfrentamientos nada 
simbólicos que terminaron en numerosos detenidos. También aquí la 



75El 15M, la fase movimiento

combinación de manifestaciones públicas y altercados logró detener la 
demolición del edificio. El 31 de mayo, lo que quedaba del «centro 
social» fue reokupado. De inmediato, vecinos, activistas y parte de los 
bomberos de la ciudad iniciaron la reconstrucción del mismo.

Ambos conflictos se produjeron —quizás no por casualidad— en 
2014. Mediaba más de un año desde los rodea el Congreso del septiem-
bre de 2012. Un año rico en conflictos, en el que las Mareas siguieron 
un curso más o menos activo, especialmente en algunos territorios, y en 
el que la PAH consiguió recoger casi un millón y medio de firmas con 
el propósito de llevar al congreso una Iniciativa Legislativa Popular, que 
reconociera la dación en pago. El objetivo era conseguir que la banca 
cancelara inmediatamente la deuda después de la ejecución hipotecaria. 
Como era de esperar, el Congreso no hizo el más mínimo caso. 

Pero a pesar de estos episodios y de los niveles relativamente altos 
de movilización, lo que había sido el motor del movimiento 15M 
parecía cada vez más atascado. Las acciones del segundo aniversa-
rio, celebrado entre los días 22 y 25 de mayo, mostraron todavía 
una enorme capacidad de convocatoria, pero también una incon-
testable tendencia a la ritualización de los gestos, las acciones y las 
asambleas. Según avanzaba el año 2013, el impás del movimiento se 
hacía cada vez más evidente. En el primer semestre de 2014, además 
de los conflictos señalados, el último destello fueron las Marchas por 
la Dignidad. Convocadas por lo mejor de la izquierda sindical (el 
SAT andaluz y los sindicatos de matriz asamblearia de todo el país), 
el 15M se sumó a la que fue probablemente la mayor manifestación 
de todo el ciclo político: dos millones de personas en el centro de 
Madrid. Pero las marchas no dejaron de ser un episodio puntual, una 
gigantesca protesta por la dignidad del trabajo y de las clases popula-
res. Nada que ver con la capacidad de contagio del 15M.

El agotamiento de la capacidad de propuesta y de la creatividad de 
los primeros tiempos mostraba no sólo el cansancio físico de más de 
dos años de movilización, sino también una creciente impotencia para 
encontrar una vía política propia. El vacío relativo se estaba llenando 
de rituales, de repeticiones, incluso de una evidente tendencia a la «iz-
quierdización», que se puede interpretar en un sentido no necesaria-
mente positivo. Quizás el «techo de cristal» no era sólo el del 15M, sino 
la demostración de los límites de formas de movilización y de «hacer 
política», que arrancaban de mucho antes de 2011. El problema del 
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poder no tardaría en volverse a plantear, esta vez, por medio del ensayo 
de una vía mucho más tradicional y ajustada a los medios de integra-
ción de la democracia representativa, la vía electoral.
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«Ganar» (invierno-primavera de 2014)

El 17 de enero de 2014 se presentaba en el Teatro del Barrio de 
Lavapiés (Madrid), el Manifiesto Mover Ficha. El subtítulo era 
explícito con el propósito de la propuesta: «Convertir la indignación 
en cambio político». Tras dos largas páginas de «exposición de motivos» 
centradas en la dictadura financiera europea, se proponía presentar una 
candidatura a las elecciones al Parlamento europeo previstas para mayo 
de ese mismo año. El nombre de la candidatura era algo bizarro para un 
«partido», una conjugación verbal, Podemos; declinación a su vez del 
«Sí se puede», grito de guerra de los piquetes anti-desahucio.1

Los asistentes al Teatro, así como las primeras firmas del manifiesto, 
respondían a una composición variopinta. El texto venía firmado y 
encabezado por Pablo Iglesias. El ya conocido presentador de la tertulia 
política La Tuerka,2 se había labrado su fama como pugilista mediático 
primero en la TDT neocon (Intereconomía, 13TV) y luego en las 
tertulias de grandes cadenas como La Sexta y Cuatro. Su condición de 

1 La marca, reclamada por distintos padres, fue acuñada por alguien ajeno a Podemos, el luego 
concejal de Madrid, Guillermo Zapata. El entonces activista propuso este nombre para el grupo 
embrión de la iniciativa municipalista de Madrid, que finalmente se dio en llamar En Red (luego 
Municipalia). El nombre se filtró más tarde a través de los cuadernos de trabajo (digital) a los 
promotores de Podemos. También Guillermo Zapata fue el primero en proponer la marca Ahora 
Madrid. 
2 La tertulia se había comenzado a emitir en 2010 en la vallecana Tele K. El éxito de la propuesta 
y su difusión en Internet, a partir del año siguiente, le permitió saltar en 2012 a la TDT, de la 
mano de Canal 33. La invitación de tertulianos y comentaristas de distintos ámbitos, permitió al 
equipo de La Tuerka construir un amplia agenda de contactos, que sirvió para componer equipos 
políticos, generar alianzas heterogéneas y establecer contactos en determinados segmentos de la 
prensa y el periodismo. 
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segunda parte
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comentarista y, en cierto forma, de portavoz oficioso de la «indignación», 
le habían convertido en poco más de un año en una figura reconocida, 
capaz de generar simpatía en entornos sociales relativamente 
amplios. Junto a él estaban algunos de sus colaboradores, tanto en 
La Tuerka, como en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología 
de la Universidad Complutense de Madrid, en la que Iglesias había 
estudiado y en la que llevaba algún tiempo trabajando como profesor 
interino. En la presentación se encontraban Juan Carlos Monedero, 
Íñigo Errejón, Carolina Bescansa, Ariel Jerez y alguna de las que serían 
figuras principales de la organización, en su mayoría profesores de esta 
facultad —muchos de ellos con contratos precarios—, y con los que 
Iglesias había compartido una larga trayectoria en distintas asociaciones 
universitarias.3 En la columna de los activos de este grupo se anotaba 
una amplia experiencia de colaboración y asesoría a los gobiernos 
progresistas de Venezuela, Bolivia y Ecuador.4 El ciclo latinoamericano, 
la quiebra de los gobiernos neoliberales y la emergencia posterior de 
los gobiernos de izquierdas en la región fueron para ellos un banco 
fundamental de experiencias inspiradoras.

También aquel día en el Teatro del Barrio, se dejaron ver algunas 
de las figuras más conocidas de Izquierda Anticapitalista (IA) como 
Miguel Urban, Teresa Rodríguez o Jaime Pastor. Este pequeño partido 
reunía seguramente a lo mejor y más resistente del largo naufragio de 
la extrema izquierda española. La fundación de IA se produjo a finales 
de 2008, a inspiración del Partido Anticapitalista francés encabezado 
por Olivier Besancenot. El precedente de los anticapitalistas era, no 
obstante, Espacio Alternativo, integrado hasta principios de los 2000 en 
Izquierda Unida, y formado principalmente por viejos militantes de la 
extinta Liga Comunista Revolucionaria de inspiración trostkista. Poco 
después del estallido de la crisis de 2007, IA se fundó con el propósito 
explícito de concurrir a las elecciones del Parlamento europeo de junio 
de 2009. La propuesta demasiado «ideológica» y demasiado marcada 
por los referentes de una extrema izquierda agotada en la Transición no 

3 Las principales: La Promotora que reunió a estos profesores hacia finales de la década de 2000 y 
principios de la siguiente, la Asociación Contrapoder radicada en esa facultad y Juventud Sin Futuro 
en la que este grupo ya no participaba directamente pero que había sido su fuente de inspiración. 
4 La mayor parte de este trabajo se realizó a través de la Fundación CEPS (Centro de Estudios Po-
líticos y Sociales), promovida inicialmente por profesores de derecho constitucional, muy activos 
en labores de asesoría a las asambleas constituyentes de América Latina, y que progresivamente 
extendieron esta función a otros campos y materias. El grupo de la Complutense tuvo una impor-
tante presencia en la Fundación CEPS, tanto en los equipos técnicos, como en la junta directiva.
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alcanzó los 20.000 votos. Desde entonces la organización, atravesada 
por una relación continua con distintos movimientos sociales y 
fuertemente sacudida por el 15M, experimentó una intensa evolución 
interna, que le llevó a promover la iniciativa Procés Constituent en 
Catalunya.5 Encabezada por el viejo profesor Arcadi Oliveres y la 
controvertida monja benedictina Teresa Forcades,6 esta propuesta tuvo 
un considerable éxito: reunió 25.000 firmas en pocos días y promovió la 
creación de más de un centenar de asambleas locales. Con Podemos, los 
anticapitalistas pretendían aplicar la lente de aumento del experimento 
catalán, para una iniciativa ya claramente dirigida a una cita electoral. 

Apenas día y medio después de la presentación, el 19 por la mañana 
Podemos alcanzó las 50.000 firmas que se anunciaron como barrera 
mínima para avalar la iniciativa. En los siguientes días, las expectativas 
se transformaron en participación activa, constituyéndose multitud 
de asambleas locales, que a inspiración del proceso venezolano 
recibieron el nombre de Círculos. El trabajo de los anticapitalistas, con 
militancia en medio centenar de localidades, contribuyó también a la 
rápida formación de círculos. En poco más de un mes, y de forma 
que sorprendió a los promotores se habían constituido más de 200 
asambleas, en los meses siguientes superarían el millar. El sistema red 
15M y la democracia plebiscitaria que caracterizó al movimiento se 
habían volcado en la nueva propuesta, reproduciendo la dinámica 
proliferante de mensajes y formas de hacer que se habían practicado en 
los años anteriores. 

Los promotores de Podemos no fueron, sin embargo, el único 
equipo en explorar la idea de una candidatura electoral, ni siquiera 
los primeros. A comienzos de 2013, un año antes de la presentación 
del Teatro del Barrio, se dio a conocer en redes el primer vídeo del 
Partido X, «el Partido del Futuro». De inspiración hacker, con estética 
«futurista» y con una cuidada simplicidad en el mensaje, esta propuesta 
se presentó como una genuina proyección del 15M. Su eslogan y 
programa «democracia y punto» se resumía en unos pocos elementos: 

5 El Procés nació en abril de 2013, impulsado por la organización catalana de IA, Revolta Global, 
con el propósito de empujar hacia un proceso constituyente en Cataluña. El objetivo era galvanizar 
la ruptura democrática en una clave que fuera más allá del protagonismo de Convergència.
6 Forcades se hizo particularmente conocida por su denuncia del presunto fraude de la gripe A en 
2009. Teóloga, feminista y autodeclarada queer, la figura de esta monja benedictina se componía 
de una particular mezcla de elementos: la Cataluña más tradicional y la radicalidad y novedad 
de los movimientos sociales. Como personalidad pública funcionó francamente bien, al menos 
durante un tiempo.
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erradicación de la corrupción, voto directo permanente y concurrencia 
de saberes expertos para la resolución de problemas complejos.7 En los 
primeros meses la insistencia en el «anonimato» y de los «ciudadanos 
cualquiera» también resonó con las formas 15M. 

El Partido X se formó a iniciativa de ciertos entornos del movimiento 
especialmente vinculados a su dimensión «tecnopolítica». Se nutrió de 
activistas de Democracia Real Ya y sobre todo de Xnet; colectivo de 
defensa de las libertades digitales, la cultura libre y la neutralidad en 
la red, que con el nombre eXgae constituyó uno de los motores del 
movimiento contra la Ley Sinde. Era el mismo grupo que había lanzado 
la iniciativa 15MpaRato y que en sucesivas fases empujó políticamente 
el desarrollo del escándalo de Bankia. 

Armado con lo mejor de la experimentación tecnopolítica y con 
centro en las propuestas de democracia digital, el Partido X avanzó 
algunas de las cuestiones que luego serían características del ciclo 
electoral. Las primarias abiertas con voto digital, la idea de programa 
colaborativo, la financiación directa a través de herramientas de 
crowdfunding, la llamada «hipótesis victoria» que se reafirmaba en el 
eslogan «ganar es posible» y la participación digital como marca de 
la «nueva política», fueron probadas, por primera vez por el Partido 
X. Concebido, no obstante, antes como una intervención artístico-
política que como una propuesta electoral en sentido estricto, el Partido 
X resultó incapaz de conseguir lo que luego lograría Podemos: generar y 
aprovechar los cauces de la dinámica de «desborde» que caracterizaron 
al 15M. Excesivamente ensimismado en la cultura del software libre, 
sus propuestas en otras materias (por ejemplo en economía) resultaron 
demasiado pobres como para conectar con sectores sociales muy 
alejadas de «memes» como «resetear la política» o «reiniciar el sistema».8 
De una forma todavía más limitante, su modalidad de organización 

7 Sobre el Partido X la mejor fuente sigue siendo su web, todavía en activo, https://partidox.org/.
8 Valga como ejemplo su programa económico presentado en septiembre de 2015. Redactado de 
forma colaborativa, resultó más bien tibio y poco original. Concentrado en perseguir el fraude, 
una reforma fiscal poco ambiciosa y las propuestas de apoyo al emprendizaje, los autónomos y las 
PYMES, con algunas medidas de promoción de la banca ética y el tejido cooperativo, constituía 
poco más que un programa de mínimos. Aunque incluía la auditoría de la deuda, su acento 
en la corrupción apenas se seguía de un análisis de la crisis europea y de acumulación a escala 
continental. En otro registro, el proyecto de democracia digital del Partido X rezumaba demasiada 
meritocracia y demasiada centralidad para los saberes expertos. Con este perfil, resultaba difícil 
convocar los humores populares capaces de empujar la iniciativa más allá de los entornos activistas 
de clase media en los cuales había nacido la propuesta. 
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mostró una excesiva preocupación por la posible contaminación o 
desviación de la propuesta, lo que impidió a otros núcleos salidos del 
15M hacerla suya. En otras palabras, el estrecho kernel9 del Partido 
bloqueó la lógica replicante y proliferante de todas las iniciativas 
15M. Incluso los aciertos de última hora, como el fichaje de Hervé 
Falciani, el programador franco italiano que filtró los datos de 130.000 
defraudadores fiscales con cuentas en Suiza, no consiguieron situar al 
Partido X en situación de aprovechar o competir con Podemos tras su 
espectacular irrupción en el invierno de 2014. 

Por paradójico que resulte, especialmente a la luz de su trayectoria 
posterior, Podemos se conformó como la propuesta que mejor supo 
aprovechar, movilizar y en cierta forma representar la oportunidad 
política que abrió el 15M. Podemos no nació, sin embargo, con un 
proyecto definido, mucho menos acabado. Como todo en esta fase, 
tuvo en sus primeros momentos un carácter de prueba y error. La «hoja 
de ruta» no quedó fijada hasta tiempo después. La improvisación y el 
constante tanteo de un contexto golpeado por la marea 15M marcaron 
tanto la idea original como los primeros meses de la formación. 

Podemos nació, no obstante, en un contexto previamente agitado. 
Algo más de un año antes de los encuentros entre Pablo Iglesias 
y Miguel Urban (IA) en los que quedó definida la primera idea del 
proyecto, gran parte de lo mejor de la militancia «de izquierdas» había 
quedado fascinada con el éxito de la coalición de «izquierda radical» 
griega, Syriza. En las dobles elecciones de 2012, Syriza se confirmó 
como el partido de la oposición a la austeridad europea. Para muchos, 
el caso griego era la verificación práctica de las posibilidades de una 
gran coalición de izquierdas, siempre a condición de que fuera más allá 
de la vieja y anquilosada IU. 

La experiencia de Alternativa Galega de Esquerda (AGE), que en las 
elecciones al Parlamento Gallego de octubre de 2012 obtuvo el 14 % de 
los votos, pareció volver a confirmar esta posibilidad. Encabezada por 
el líder histórico del BNG, Xosé Manuel Beiras tras la fragmentación 
del Bloque, AGE reunió a la Esquerda Unida galega y algunos otros 

9 Kernel son las líneas de código que sirven de núcleo o motor de un sistema operativo. El Kernel 
era la metáfora para designar al estrecho grupo de la dirección del Partido X. La entrada en el 
kernel requería niveles altos de compromiso y trabajo, así como una inquebrantable fidelidad al 
grupo fundador y a su figura principal, Simona Levi. El término «tecnobolchevique», que algunos 
utilizaron entonces, encaja bien con una organización que siempre se entendió como vanguardia 
del movimiento, en el sentido más artístico de la palabra.
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pequeños grupos. Pero lo que le dotó de capacidad de contagio fue 
su entronque con el imaginario del 15M y la ola de movimiento que 
en Galicia venía levantándose desde la catástrofe del Prestige.10 Como 
una premonición sobre el futuro desarrollo de Podemos, Pablo Iglesias 
colaboró en la dirección de la campaña de la nueva coalición gallega. 

Carácter de precedente tuvo también el Frente Cívico-Somos 
Mayoría, iniciativa impulsada por el entorno del líder veterano de 
IU, Julio Anguita, y en el que también jugó un papel relevante, Juan 
Carlos Monedero. El Frente Cívico nació en 2012, para desarrollarse 
con una vida errática pero intensa durante 2013. La plataforma no 
pretendía convertirse en una iniciativa electoral, pero seguramente fue 
la propuesta de apertura más importante dentro de los ámbitos de la 
izquierda tradicional.11 Por los demás, el grueso de IU, y especialmente 
su dirección encabezada por Cayo Lara, resultaron completamente 
sordos a las propuestas de apertura y renovación que dentro y fuera le 
azuzaban con las posibilidades políticas del 15M. Para la dirección de 
la formación, Izquierda Unida era la Syriza española, sin necesidad de 
mayores arreglos.

La realidad estaba, no obstante, lejos de las ensoñaciones de Lara 
y de los viejos cuadros del PCE. Sumergida en una crisis de perfiles 
complejos, IU rozó el extraparlamentarismo en las elecciones de 2008 
en las que obtuvo un único diputado. Desde la explosión del 15M, las 
encuestas apenas le dieron resultados por encima del 10 %. Su condición 
de partido ideológico, alejado de lo más vivo de los movimientos sociales, 
salpicado por los escándalos de corrupción debido a su participación 
en los gobiernos de algunos municipios y sobre todo de las cajas de 
ahorro —en cuyos consejos tenía representación—, y en buena medida 
reactiva a las proclamas del 15M como la de no somos «ni de izquierdas 
ni de derechas», hicieron a Izquierda Unida un vehículo del todo 
inapropiado como expresión electoral del cambio social que atravesaba 

10 El petrolero se hundió a 250 kilómetros de la costa gallega en noviembre de 2002. El desastre 
ecológico que siguió dio lugar, primero, a un fuerte movimiento de solidaridad con miles de 
voluntarios que se dedicaron a recoger los restos de «chapapote» a lo largo de toda la costa. Poco 
después se desató también una oleada de protestas que tuvo el carácter de un fuerte revulsivo en 
la sociedad gallega.
11 La propuesta se presentó en septiembre de 2012 con el objetivo de constituir un referente de 
«poder ciudadano», con diez propuestas de reforma política y económica. El Frente Cívico tuvo 
cierta capacidad de replicación: generó varias decenas de asambleas locales que desde entonces 
funcionaron como un foro de discusión para los entornos, por lo general envejecidos, pero todavía 
dinámicos, de la vieja izquierda del país. 
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el país. La única excepción destacable estuvo en el empuje mediático 
del liderazgo de Alberto Garzón, economista y diputado por Málaga, 
que no había cumplido entonces 30 años.

En la misma línea, la recepción en IU a las propuestas del grupo 
promotor de Podemos fue más bien tibia. A lo largo de 2013, Pablo 
Iglesias y Juan Carlos Monedero, con militancia intermitente en IU, 
pero una larga experiencia de colaboración con esta organización, 
vieron definitivamente frustrada cualquier posibilidad de evolución de 
la formación de izquierdas, y con ella la oportunidad para la creación 
de una Syriza española. Su encuentro con los anticapitalistas, entonces 
empeñados en una operación similar, abría otro camino, más incierto 
pero seguramente más prometedor. Las repetidas negativas a la 
colaboración de la dirección de IU, la victoria del sector más corrupto 
de la federación madrileña en diciembre de 2012,12 los contactos 
también infructuosos con otros sectores políticos —como el Sindicato 
Andaluz de Trabajadores, con el Procés Constituent dirigido por 
Forcades, con la CUP e incluso con la propia coalición gallega—, la 
actitud reactiva de muchos componentes de los movimientos sociales a 
Pablo Iglesias,13 llevaron al grupo de Pablo e IA a proponer la formación 
de una candidatura con sus únicas fuerzas. La Syriza española resultaba 
imposible. Pero casi todos los que luego serían dirigentes de Podemos, 
coincidieron después en que esta constituyó una de las grandes ventajas 
de Podemos: ningún lastre, ninguna mochila. Podemos no fue pues el 
resultado de un plan previamente diseñado, una vez más la miopía de la 
mayor parte de la izquierda del país empujó la nueva aventura política. 

El primer Podemos, que se presentó el 17 de enero, respondía a un cuerpo 

12 La IX Asamblea de IU-CM ratificó el triunfo, por un ajustado margen, del sector más instalado 
en el aparato burocrático, solidificado desde hacía décadas y sostenido por una particular malla de 
redes clientelares con centro en algunos municipios del sur de Madrid. Los críticos del llamado 
«49 %» (por los votos que obtuvieron en la asamblea) quedaron arrinconados de la dirección, 
dirigida por los veteranos Ángel Pérez y Gregorio Gordo. Posteriormente, el estallido de las tarjetas 
black de Caja Madrid (tarjetas de «dinero gratis»), que incluía a cargos de IU como Moral Santín, 
acabó por sepultar la escasa credibilidad que le quedaba a la organización. De los «críticos» saldrían 
diversos grupos que en oleadas terminarían en Podemos o en las candidaturas municipalistas de 
la región. 
13 Pablo Iglesias resultaba enormemente controvertido entre los activos en los movimientos 
sociales de Madrid. Conocido por su participación en las contracumbres del movimiento global, 
su figura casi siempre estridente se componía de una paradójica combinación de ambición 
política, chulería vernácula y un agudo sentido del humor, a veces rayano en lo bufonesco. En un 
error de cálculo que el autor comparte, muy pocos se tomaron en serio las valencias políticas del 
proyecto de La Tuerka. 
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político no muy amplio, unas veinte personas, que incluían al equipo 
técnico y político de La Tuerka y a algunos militantes anticapitalistas. 
Nada que no pudiera solucionar el éxito de la iniciativa, que tras su 
repentina irrupción pública incorporó rápidamente nuevos activos. 
Del lado de la Tuerka, se añadió un buen contingente de activistas que 
habían animado la iniciativa Juventud sin Futuro. Dentro de Izquierda 
Anticapitalista se produjo el correspondiente debate interno. No sin 
importantes disensos, el conjunto de la organización ofreció el apoyo 
orgánico a un proyecto que hasta entonces era sólo la apuesta de algunos 
de los miembros más jóvenes de la organización. Las dos principales 
«familias políticas» de Podemos quedaron definidas desde la temprana 
formación del partido.

Tras la presentación, las siguientes semanas discurrieron rápido. El 9 
de febrero se realizó un gran acto con más de 1.000 personas en el Cine 
Palafox de Madrid. Se anunció un proceso de primarias abiertas para 
la elección de los candidatos a eurodiputados, al tiempo que se puso 
en marcha un proyecto de debate on-line, recogida de propuestas de 
los círculos y referéndum digital para la selección de las propuestas del 
programa. La tecnopolítica y la democracia digital, banderas del 15M, 
entraban también en Podemos. En unas semanas estaba ya preparada 
una herramienta de voto para las primarias. Y unos meses después 
se abrió un censo digital que permitía a cualquiera inscribirse en la 
organización y participar en una plataforma digital (Plaza Podemos) en 
la que proponer y votar propuestas.14

Las primarias fueron un éxito. Celebradas entre el 27 de marzo y 
el 2 de abril, votaron 33.000 personas; constituyeron las elecciones de 
este tipo más participadas en la historia reciente del país —en los meses 
anteriores Partido X, Equo y el PSC también convocaron elecciones 
de este tipo—. El método, voto múltiple de hasta cinco nombres y 
puntuación ponderada, permitía garantizar representación y pluralidad. 
Como era de esperar, Pablo Iglesias resultó elegido como cabeza de lista, 
seguido de la militante de IA Teresa Rodríguez, el fichaje estrella y ex 
fiscal anticorrupción Carlos Jiménez Villarejo, la camarera y politóloga 
Lola Sánchez y el científico argentino-aragonés Pablo Echenique.

14 La plataforma se llamó Plaza Podemos, y se construyó a partir de una adaptación del programa 
reddit. Desarrollado con software libre, reddit es un sitio web de marcadores sociales, donde los 
usuarios pueden dejar enlaces y propuestas que otros usuarios pueden votar de tal modo que 
ganen mayor o menor visibilidad. 
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A mediados de abril, el éxito inicial de Podemos parecía asegurar algún 
escaño. Una encuesta encargada por Podemos ofreció, sin embargo, unos 
resultados espectaculares: hasta cuatro eurodiputados. La recepción 
interna de esos datos fue de incredulidad y escepticismo. Pero la 
campaña, marcada por una imagen de novedad, con un tono descarado 
y alegre —«¿cuándo fue la última vez que votaste con ilusión?»—, muy 
centrada en la figura de Pablo Iglesias, que apareció finalmente en la 
papeleta electoral, terminó por confirmar los resultados de la encuesta 
interna. El 25 de mayo, Podemos obtuvo el 8 % de los votos, 1,2 
millones de electores y cinco eurodiputados. Con una abstención del 
54 %, el PP reunió el 26 % de los sufragios y el PSOE el 23 %. IU 
sólo recibió el 10 % de los votos, un eurodiputado más que Podemos. 
Aunque UpyD obtuvo tres diputados y Ciudadanos —una formación 
que por primera vez se presentaba fuera de Cataluña—, logró otros dos, 
la gran novedad de aquellas elecciones estuvo en la repentina irrupción 
de la formación morada. Podemos, liderado por un joven tertuliano 
que hablaba con desparpajo contra el régimen del ‘78, que declaraba 
reiteradamente que había que cambiar la Constitución y que acusaba sin 
descanso a la oligarquía política con la palabra «casta», había irrumpido 
en el panorama electoral español con casi el 10 % de los votos. El otro 
experimento electoral, el Partido X logró 100.000 votos, menos de la 
mitad de los que necesitaban para obtener un asiento.

Para los partidos políticos tradicionales, la irrupción de Podemos 
cayó como una bofetada. Algunos estudios señalaban que hasta el 25 % 
del electorado socialista estaba dispuesto a votar a Podemos. Por primera 
vez, el PSOE se veía amenazado por una fuerza política que le disputaba 
su propio suelo. En ese mismo verano, el partido veterano de la política 
española, con más de 135 años de historia, aceleró su renovación 
interna. La nueva promesa de la organización, Pedro Sánchez,15 una 
figura joven y atractiva, que imitaba el estilo de los chicos de Podemos, 
fue la apuesta de la dirección en las primarias que se celebraron en 
julio. En estos comicios, Sánchez venció a contrincantes claramente 
más orientados a la izquierda y más dispuestos a una renovación real: 
el popular Eduardo Madina, víctima de un atentado de ETA, y el líder 
del ala izquierda del partido, José Antonio Pérez Tapias. 

15 Por lo demás, Pedro Sánchez era un típico producto de la burocracia de partido. Había 
escalado desde su posición como asesor europeo a los 26 años, para ser luego concejal en Madrid 
y posteriormente diputado. Sánchez se había probado en distintas tertulias con Pablo Iglesias con 
escaso éxito. Poco a poco, sin embargo, fue recuperando y reciclando las nuevas formas retóricas 
en su provecho. Obviamente recibió los avales de la dirección para relevar al ya muy desgastado 
Alfredo Pérez Rubalcaba, marrullero y fontanero profesional desde hacía ya más de tres décadas. 
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Siempre más torpe de movimientos, IU se vio obligada también a 
reaccionar frente a una fuerza que directamente tendía a succionar 
todo su espacio. Entre los herederos del PCE, la inclinación por una 
dirección joven tuvo que esperar hasta febrero de 2015, cuando Alberto 
Garzón fue elegido candidato a la presidencia. La elección de Garzón 
seguía el mismo patrón de Podemos. Era quizás la única figura de 
IU que podía representar de forma creíble proximidad al espíritu y 
demandas del 15M.16

El 25 de mayo por la noche, en una céntrica plaza madrileña, y 
ante un par de miles de personas, el equipo de Podemos celebró su 
victoria. Todavía con un tono de modestia, rehuyendo de toda forma 
de triunfalismo, Pablo Iglesias declaró «mañana habrá seis millones de 
parados y desahuciados», hay que seguir trabajando. Pero lo cierto es 
que desde ese 25 de mayo «ganar», ese significante impreciso respecto a 
los resultados políticos concretos, pero perfectamente cuantificable en 
votos y escaños, empezó a resultar posible.

La «hipótesis Podemos»

En el espacio de tres o cuatro meses, Podemos se había convertido en 
un espectacular fenómeno político. Poco después de las elecciones, 
el Barómetro del CIS del mes de julio daba un recorrido aún 
mayor a los morados, el 15,3 % de los entrevistados mostraba su 
predisposición a votarles. Los resultados en las europeas no marcaban 
un techo de voto. La escalada demoscópica, recogida por casi todas 
las encuestas, confirmaba porcentajes crecientes, que podían llegar 
a alcanzar, e incluso superar, el 20 %. Durante el verano, comenzó 
a parecer plausible que la «transformación de la mayoría social en 
mayoría política» podía ser tan clara como literal. Podemos estaba en 
condiciones de llegar como primera fuerza a las generales previstas 
para dentro de poco más de un año.17 

16 Prueba del conservadurismo y el oportunismo congénito de esta organización es que Garzón 
no fuera nombrado secretario federal, en sustitución de Cayo Lara, hasta unas primarias retrasadas 
a mayo de 2016, cuando ya se había celebrado la primera vuelta a las elecciones generales, y se 
encaraban los segundos comicios de junio. 
17 En el Barómetro de octubre del CIS, aparecía con el 22,5 % de los votos, frente al 23,9 y el 
27,5 % de PSOE y PP respectivamente. Todavía en el barómetro de enero de 2015, Podemos reunía 
el 23,9 % del voto previsto, superando por primera vez al PSOE. Véase la serie de Barómetro del 
CIS, octubre 2014-enero de 2015, disponibles en www.cis.es
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Pero ¿qué era Podemos en aquel entonces? Sin duda algo todavía 
poco coherente, apenas un partido. Se hablaba de un «comando 
mediático», formado por Pablo y su equipo técnico. El portavoz de 
Podemos realizó durante aquellos meses continuas intervenciones en 
televisión. Para Pablo y su grupo, la presencia en las grandes cadenas 
y su capacidad de articular un discurso público eficaz, habían sido 
el factor indiscutible del éxito de Podemos. Desde la irrupción en 
las europeas, una disciplina hasta entonces menospreciada por el 
activismo, la «comunicación política», se confirmó como el elemento 
fundamental de la «nueva política.18

La dirección explicaba el «éxito Podemos» por razones de imagen 
y discurso. La inteligencia política que había llevado a los resultados 
de las europeas se hacía coincidir con las competencias y la estrategia 
comunicativa del comando mediático. Un discurso experto, a medio 
camino de la práctica «científica» y el marketing, servía ahora también 
como arma arrojadiza contra los resabios reactivos y «minoritarios» 
de la izquierda militante, acusada de conformismo, cuando no de 
sectarimo, en cualquier caso incapaz de «construir mayoría».19 No era 
un elemento nuevo. Algo de esto estaba ya en el 15M y en su paradigma 
comunicativo, algo que también resonaba con el «no somos ni de 
izquierdas, ni de derechas», pero que convertido en la razón principal 
de Podemos tendía a identificar su práctica política con una suerte 
experticia comunicativa. La imposición de esta perspectiva no tardó en 
mostrar sus efectos en un amplio abanico de cuestiones; no sólo en el 
nivel del discurso, también en el de la organización.

De otra parte, existía una realidad plural, ciertamente caótica, pero 
rica y masiva, que se organizaba en la proliferación de los círculos 
locales y sectoriales. A finales del verano, 600 ó 700 asambleas de 
barrio o ciudad se habían constituido en círculos de Podemos. La 

18 De acuerdo con estas claves, que difícilmente podrán superar la prueba del tiempo, se atribuyó 
el éxito electoral a una conjunción de marketing y de aciertos técnicos. Entre las decisiones que 
habían llevado el éxito, y que eran la prueba inequívoca de la inteligencia de la campaña, se 
encontraba la apuesta por la imagen de Pablo Iglesias en la papeleta de voto, la apelación continua 
a la ilusión o incluso cuestiones tan nimias como la elección de la tipografía Gotham (al perecer 
seria y honesta) en todos los logos de Podemos.
19 Un ejemplo de este tipo de lectura, en clave periodística, tendente a reducir la complejidad del 
proceso a la indudable pericia comunicativa del grupo promotor, es el relato del primer año de 
Podemos escrito por Jacobo Rivero, Podemos objetivo: asaltar los cielos, Barcelona, Planeta, 2015 
(abril). Demasiado entusiasta y poco analítico, no obstante, gracias a su cercanía al Belén político 
de la formación ofrece información no disponible en ninguna otra fuente de ese periodo.
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composición de los mismos tendía al abigarramiento. Una parte 
no pequeña de los entornos 15M se incorporó a los círculos, que a 
veces coincidían con algunas de las asambleas de barrio que todavía 
persistían.20 En el desarrollo inicial de estas agrupaciones fueron 
también fundamentales los militantes de Izquierda Anticapitalista 
y de algunos movimientos sociales, que dotaron de cierto esqueleto 
a la incipiente organización. Otra «especie» habitual en las nuevas 
asambleas del partido fueron los activos de las generaciones más 
mayores, que habían vivido la Transición, a veces militado en aquellos 
años intensos y que ahora se sentían nuevamente interpelados. Pero 
de forma mucho más genérica, la mayoría de los integrantes del nuevo 
fenómeno político fueron un sin fin de gentes sin experiencia política 
previa. En un proceso sólo comparable a las primeras semanas del 
movimiento de las plazas, «gente común» entró en tropel a formar 
parte de los círculos. En su radical heterogeneidad apenas se puede 
decir que en su mayoría compartieron la intención de participar 
en un esfera política (los partidos, la política institucional) que 
sistemáticamente les había rechazado y que ahora podían practicar en 
el marco de una situación excepcional. 

En términos generales, tanto por el patrón de desarrollo territorial 
a través de las asambleas locales, como por su proliferación en redes, la 
explosión de Podemos fue un calco de las formas de organización del 
15M. Algunos desplazamientos sutiles parecían prefigurar, no obstante, 
un movimiento nuevo. En muchos casos, especialmente en las grandes 
ciudades, la militancia de los movimientos sociales que había animado 
el 15M o que incluso se había formado en el movimiento de las plazas 
rehusó participar en una iniciativa que nunca escondió su carácter 
centralista y marcadamente personalista. Podemos casó mal, desde 
el principio, con la crítica a la representación dominante en el 15M. 
Al fin y al cabo, el nuevo partido era un proyecto de «recuperación 
de la política», aun cuando fuera con modalidades novedosas. 
Podemos surgió, en efecto, de una búsqueda consciente de la «buena 
representación», del estos «sí me representan». 

20 En la región metropolitana de Madrid, hacia los meses de septiembre y octubre de 2015 
se reunían un centenar largo de estas asambleas, por las que pasaban regularmente en torno a 
15.000 personas. La realidad de Podemos tenía cierto carácter de calco de las asambleas de barrio 
del 15M. De hecho, muchas de las que todavía existían pasaron directamente a convertirse en 
círculos, en ocasiones, como una evolución natural de los acontecimientos y sin más discusión que 
el ciclo pasaba entonces por Podemos. 
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Más difícil aún de percibir fue la entrada en el ciclo político de una 
composición social, que había asistido con mayor pasividad al desarrollo 
de las movilizaciones previas. En muchas asambleas, especialmente en las 
periferias metropolitanas —y muy especialmente en la de Barcelona—, 
los círculos de Podemos fueron poblados por gentes de extracción 
indiscutiblemente «popular»; sectores que, de una u otra forma, 
protagonizaron el ciclo de movilización de los años sesenta y setenta, pero 
que se sentían o apartados o decepcionados con los partidos de izquierda 
y con la política institucional. También estaban sus hijos, ya claramente 
desclasados y ajenos a la vieja cultura obrera, y seguramente también 
con menor implicación. Al menos en sus «bases», Podemos no era ya 
un partido de clases medias, aun cuando lo fuera de forma unánime en 
su «dirección». La incorporación de este segmento social, salvo quizás 
en Cataluña donde la separación de clase tenía un cierto componente 
nacional y en menor medida también lingüístico, pasó prácticamente 
desapercibida.21 Las clases populares, la «gente común», pronto serían 
también subalternas dentro de ese «instrumento» llamado Podemos.

Solapados, el «comando mediático» y la realidad proliferante de 
los círculos, Podemos no constituía propiamente un partido. Desde su 
presentación pública, practicó una retórica quincemayista, se definió 
como un «partido anti-partido», un «instrumento de la gente» dirigido a 
«recuperar las instituciones para la ciudadanía». Pero ¿era esto suficiente 
para afianzar la escalada demoscópica y aún más convertirlo en una 
alternativa de gobierno? Si ciertamente se puede hablar de un primer 
Podemos y luego de un segundo, el umbral entre ambos estuvo en el 
significado concreto que se le otorgó al verbo «ganar».

El verano de 2014 fue para el equipo promotor de Podemos un 
periodo de paréntesis. La vuelta de vacaciones debía traer dos cosas: el 
diseño de una nueva estrategia acorde con las posibilidades abiertas por 
las encuestas y la definición del modelo de organización capaz de servir 
a este reto. La situación de partida no dejaba de ser confusa, también 
dentro del núcleo fundador del partido.22 Desde hacía meses, la débil 

21 La aparición de Podemos en las encuestas catalanas resultó una sorpresa. En cierta forma, 
recogía la memoria del partido comunista catalán (el PSUC) y de un segmento social prácticamente 
inexistente en la política catalana, lo que quedaba de vieja clase obrera radicada en las periferias 
del área metropolitana. Mezcla de miedo y desprecio, sobre Pablo Iglesias cayó inmediatamente 
el apelativo de lerrouxismo, en referencia a la memoria del primer Lerroux de principios de siglo 
y de una realidad popular supuestamente anti-catalanista, agitada por un nuevo xulo madrileny.
22 Prueba de que la confusión estaba también instalada dentro del grupo promotor es la entrevista 
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y embrionaria organización que había impulsado la iniciativa empezó 
a corromperse por las disputas internas. Entre el grupo de jóvenes 
profesores de la Complutense, agrupados alrededor del proyecto de La 
Tuerka, y sus socios de Izquierda Anticapitalista, las tensiones resultaron 
constantes desde el principio.23 Pero lo que podía tener razones políticas, 
grosso modo el mayor grado de experimentación al que estaba dispuesto 
el grupo de La Tuerka y la inevitable propensión «izquierdista» de los 
anticapitalistas, derivó muy pronto en luchas por el control de los 
precarios órganos de coordinación y dirección del partido. Con menos 
visibilidad mediática, pero con una implantación territorial efectiva, los 
anticapitalistas experimentaron rápidamente como la balanza caía del 
lado de Pablo Iglesias y sus aliados, a los que se incorporaron un número 
creciente de tránsfugas que provenían de su propia organización.24 Ya 
antes del verano, las posiciones de los anticapitalistas fueron claramente 
desplazadas por una dirección oficiosa que contaba como miembros 
principales a Pablo Iglesias, Carolina Bescansa, Juan Carlos Monedero 
e Íñigo Errejón. Los cuatro compartían la condición de profesores —
titulares o en precario— de la Facultad de Ciencias Políticas de la 
Universidad Complutense de Madrid. 

Pero si prácticamente de inmediato las tensiones internas empezaron 
a fracturar la organización, el motor que las llevó al punto de ruptura 
estuvo sin duda en las expectativas abiertas tras las elecciones. Las 
europeas mostraron una posibilidad inédita, «ganar». Sobre la base de 

a Pablo Iglesias, realizada el 20 de junio de 2014 por Jacobo Rivero (Barcelona, Turipial, 2014). 
Toda la entrevista y el propio epílogo de Pablo Iglesias, titulado significativamente «La hipótesis 
Podemos» (pp. 139-150) no deja de ser una exposición sistemática de las líneas retóricas previas 
a las elecciones de mayo, centradas en la oposición casta/pueblo y la necesidad de «señalar a los 
enemigos del pueblo». El primer «populismo» era apenas incipiente en sus contenidos. 
23 Ejemplo archicomentado de la continuidad de estas tensiones, y del que el autor de este trabajo 
pudo ser testigo, es el debate del 21 de agosto de 2013 en la Escuela de Verano de IA. Pablo Iglesias, 
sentado en una mesa con Miguel Urban, reprochó a su organización por su exceso de «machismo» 
revolucionario y una incapacidad congénita para leer un coyuntura política que exigía menos 
doctrinarismo ideológico. En tono chulesco y provocador, respondía así a las críticas que había 
recibido el día anterior su entonces compañera Tania Sánchez Melero, líder del sector crítico de 
IU. Y sin embargo, fue en esas jornadas donde se acabó por definir el primer embrión de Podemos. 
La competencia-colaboración entre los distintos liderazgos masculinos es seguramente uno de los 
rasgos que la cultura política de los grupos universitarios dejó como legado a Podemos. Capítulos 
semejantes, si bien con personajes diferentes, se repetirán a lo largo de los siguientes años.
24 Así, por ejemplo, el que luego sería Secretario General de Madrid, Luis Alegre; el responsable 
de economía, Nacho Álvarez; o el que sería Secretario de Organización estatal, Sergio Pascual, 
entre otros muchos, fueron militantes anticapitalistas que abandonaron su organización en ese 
tiempo para formar parte de la dirección de Podemos.
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algunos diagnósticos previos25 y la comparación inevitable entre los 
países del sur de Europa y América Latina, un proyecto político de 
semejante envergadura —conquistar el gobierno de la quinta economía 
europea— exigía asumir un reto gigantesco, seguramente no al alcance 
de todos. Dentro de un marco que parecía determinarse en los márgenes 
estrechos de la dirección del nuevo partido, Íñigo Errejón resultó ser 
de los más preparados y seguramente el más ambicioso. Escéptico al 
principio con el proyecto, finalmente aceptó el encargo de dirigir la 
campaña de las elecciones europeas. Errejón tenía entonces 31 años. 

El más joven del grupo había pasado largas temporadas en Bolivia 
y Venezuela como asesor político. Las estancias en América Latina 
marcaron una suerte de conversión político-intelectual en quien en 
aquel tiempo era un estudiante de doctorado. Su biografía anterior no 
escapaba a la típica trayectoria de un activista de extrema izquierda: 
militante en grupos libertarios, simpatizante de las CUP catalanas y 
luego promotor de la asociación universitaria Contrapoder, de corte 
más bien autónomo. La culminación de su metamorfosis se produjo 
durante la elaboración de su tesis doctoral sobre la reciente trayectoria 
política boliviana. El título elegido para este trabajo anunciaba el 
marco de lo que luego sería su hipótesis para Podemos: La lucha por la 
hegemonía durante el primer gobierno del Mas en Bolivia (2006-2009) 
un análisis discursivo. El trabajo académico interpretaba el ascenso del 
sindicalista Evo Morales en 2006, a partir de una particular teoría 
del discurso, fundada en los desarrollos teóricos de Chantal Mouffe y 
Ernesto Laclau. La base de la que luego partiría la hipótesis «errejonista» 
arrancaba de una lectura de Gramsci que estos mismos autores definían 
como «postmarxista», esto es, desprovista de los elementos de clase y 
«economicistas», que Laclau y Mouffe calificaban de «últimos resquicios 
esencialistas» de Gramsci.26

En términos semejantes, pocos meses después de la irrupción 
del 15M, Errejón interpretó la situación española a la doble luz de 
sus nuevos referentes teóricos y del ciclo político latinoamericano, 
inaugurado por los movimientos de lucha contra el neoliberalismo y el 
triunfo de los gobiernos progresistas. En sus propios términos, el 15M 

25 Algunos artículos académicos o de prensa, como éste de Bescansa y Ariel Jerez: «Coyuntura 
fluida y nuevo sujeto constituyente» de febrero de 2013, disponible en http://www.eldiario.es/
zonacritica/Coyuntura-fluida-nuevo-sujeto-constituyente_6_99100110.html
26 Véase principalmente Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, 
Madrid, Siglo XXI, 2015, la edición original en inglés es del año 1985.

http://www.eldiario.es/zonacritica/Coyuntura-fluida-nuevo-sujeto-constituyente_6_99100110.html
http://www.eldiario.es/zonacritica/Coyuntura-fluida-nuevo-sujeto-constituyente_6_99100110.html


92 La política en el ocaso de la clase media

había dejado entrever una posibilidad de «ruptura populista», manifiesta 
en la capacidad de contagio de lo que llamaba la «narrativa indignada»: 
el movimiento de las plazas había logrado arrebatar la hegemonía al 
discurso neoliberal, poniendo de su lado una serie de «significantes 
flotantes» —como democracia, ciudadanía, dignidad— que podían 
«disputar el sentido» a la «casta». Esta separación de la sociedad en dos 
campos, entre casta y «pueblo», que como una cizalla había producido 
el 15M, descubría una «dimensión ganadora». Y constituía la base de 
la ruptura populista, que Errejón consideraba ya probada en algunos 
países latinoamericanos. Tres años después de que Errejón ensayara esta 
interpretación, sus análisis encontraron la posibilidad de materializarse 
de la mano de la «herramienta Podemos».27 

A diferencia de lo que resultaba corriente en la mediocre política 
institucional española, una de las mayores contribuciones de los nuevos 
líderes de Podemos fue la de otorgar relevancia al análisis teórico, 
avanzando una hipótesis propiamente estratégica. Aun cuando estas 
discusiones quedaron contenidas en las reuniones internas del grupo 
y aunque la traducción de la línea política permaneció casi siempre 
reducida a unas cuantas directrices de comunicación política, Podemos 
recuperó para el ciclo cierta capacidad de elaboración analítica. En cierta 
forma, Podemos empezó a descifrar un debate estratégico que el 15M 
había empezado ya a intuir, aunque fuera en su etapa de caída relativa. 

Un nuevo partido: Vistalegre

La asamblea constituyente del partido, que culminó en los días 18 y 19 
de octubre en el Palacio de Vistalegre de Madrid fue la escenificación de 
la necesidad de que Podemos se articulara en torno a una estrategia y, a 
la vez, de que este sería un asunto reservado a la dirección del partido. 
Inaugurada en palabras de Carolina Bescansa, con la intención de 
«hacer el partido político más deliberativo de la historia», la asamblea 
vino precedida por un proceso de más de un mes de presentación de 
los textos orientados a definir las líneas rectoras de la formación. Los 
tres documentos que se debían aprobar eran relativos al código ético, el 

27 Véase Íñigo Errejón Galván, El 15-M como discurso contrahegemónico, Encrucijadas Revista Crítica 
de Ciencias Sociales, núm. 2, 2011, pp. 120-145. Y también la entrevista al propio Errejon de 
«verificación de hipótesis»: «Pateando el tablero: “El 15M como discurso contrahegemónico” cuatro 
años después (Entrevista con Iñigo Errejón)», Encrucijadas Revista Crítica de Ciencias Sociales, núm. 
9, 2015 disponible en: http://www.encrucijadas.org/index.php/ojs/article/view/165
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modelo de organización y a la estrategia política. Y ciertamente, desde 
finales del verano, la adaptación de las herramientas tecnopolíticas, 
especialmente la creación del espacio de voto y deliberación Plaza 
Podemos, facilitaron la discusión de propuestas y la formación de 
«equipos de trabajo». En un largo proceso de negociación, estos equipos 
definieron los documentos finales que se presentaron a votación 
en Vistalegre. Igualmente, la creación de un censo digital abierto a 
cualquiera permitió que en pocas semanas Podemos contase con más de 
100.000 inscritos, si bien con la única capacidad efectiva de participar 
virtualmente en las consultas del partido. 

Como era previsible, la discusión más importante se dirimió en 
torno a la modalidad organizativa: se jugaban aquí el marco y las reglas 
de los procesos de decisión, así como el papel de los distintos sectores 
implicados. En términos generales, en los previos a Vistalegre existían 
tres sensibilidades con capacidad de articulación de propuestas. De un 
lado, el equipo de Pablo Iglesias sostenía la necesidad de apostar por 
un esquema de organización decididamente centralista —jacobino, 
sería una palabra más adecuada— que concediera plenos poderes a una 
dirección con plena autonomía para defender mediática y electoralmente 
el proyecto de Podemos. Desde esta perspectiva, los criterios asociados 
típicamente a una organización democrática eran considerados un 
engorro, un lastre en una carrera que se preveía corta y orientada a 
las generales. De otro lado, impulsada principalmente por Izquierda 
Anticapitalista y una parte de los círculos, se determinó una apuesta 
por un partido poroso, capaz de empujar la movilización y en el que 
los círculos tuvieran un papel reconocido como asambleas territoriales 
con capacidad decisiva. Las primeras modalidades de organización 
discutidas por esta corriente se inspiraban en los viejos partidos 
socialdemócratas y en el PCI de postguerra: un partido construido 
a partir de las agrupaciones locales y con un sistema de órganos 
intermedios elegidos por mandatarios de los elementos de base. Por 
último, se podía reconocer también una batería de propuestas asociadas 
a los grupos especializados en democracia digital y que provenían de 
los ámbitos «tecnopolíticos» ligados al 15M. Sucintamente, este grupo 
apostaba por facilitar el debate y la decisión digital, para dar forma a 
un partido radicalmente democrático y abierto a la «ciudadanía». Estas 
propuestas acabaron por «informar» todo el desarrollo de Vistalagre, 
y finalmente fueron incorporadas, casi siempre descafeinadas, a los 
documentos finales.
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La asamblea de Vistalegre quedó pronto galvanizada en torno a las 
dos primeras posiciones, que encabezaban los dos núcleos fundadores: 
a un lado, el equipo Claro que Podemos, liderado por el grupo 
Complutense; de otro, Sumando Podemos, resultado de un complejo 
proceso de negociación de hasta 40 «equipos» y que fue apoyado 
por millares de personas integradas en los círculos. Esta propuesta, 
presentada por el eurodiputado Echenique e impulsada por Izquierda 
Anticapitalista, pretendía reconocer un cierto papel a la democracia 
interna.28 Establecía la creación de un consejo ciudadano elegido por 
voto directo a candidaturas individuales, lo que debía garantizar la 
pluralidad y la representatividad del mismo, la elección por sorteo de 
un 20 % de sus miembros, la creación de un equipo de coordinación 
elegido por el consejo y una portavocía colegiada de tres miembros.

Frente a este modelo, Claro que Podemos defendía el centralismo 
más estricto. Se establecía la figura del secretario general, elegido 
por los inscritos en el censo. Además de la secretaría general del 
partido, dotada con amplios poderes, en todas las escalas territoriales 
se proponía la elección de una figura similar, de tal modo que cada 
autonomía y cada municipio dispusieran de su propio secretario 
general, autonómico o municipal. El proceso llegaba al absurdo de 
elegir secretarios en municipios donde hubiera más de 100 inscritos 
—recuérdese afiliados «digitales»—. Por debajo del secretario se 
situaba el Consejo Ciudadano, que a su vez se reproducía a todas las 
escalas, estatal, autonómica y municipal, y que resultaría elegido en 
el ámbito territorial respectivo por voto múltiple y aprobatorio —lo 
que luego se llamaría «lista plancha»—. Por último se establecía un 
rosario de secretarias dependientes de los consejos y de nuevo a todas 
las escalas: organización, financiación, participación, análisis político 
y social, amén de toda clase de órganos sectoriales como derechos 
sociales, economía, juventud, mujer, cultura.29 La nueva organización 
prefiguraba la construcción de una amplia burocracia de partido. Su 
principal novedad residía en el carácter cesarista y plebiscitario del 
secretario general y del consejo, que dependían únicamente del censo y 
que podían proponer continuas consultas al mismo sin tener que pasar 
por la validación de ningún organismo intermedio.

28 El documento esta disponible en: https://www.reddit.com/r/podemos/comments/2ji7uy/
sumando_podemos_documento_organizativo_final/
29 El documento responde a los «Principios Organizativos de Podemos», disponible en: podemos.
info/wp-content/uploads/2015/06/Documento-organizativo.pdf
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Galvanizada entre estos dos polos, la asamblea de Vistalegre vino 
caldeada por los debates previos. Días antes se había dejado caer en 
los medios de comunicación que en el documento organizativo de 
Claro que Podemos se incluiría la prohibición de la doble militancia. 
El veto desplazaba a los socios fundadores de Podemos, Izquierda 
Anticapitalista, a una extraña posición de «clandestinidad» en la misma 
organización que habían contribuido a crear. A fin de no avivar la 
polémica, los anticapitalistas decidieron aceptar su disolución, si así era 
aprobado en la asamblea. En la misma línea, también antes de Vistalegre, 
Pablo Iglesias amenazó con dimitir si las propuestas de su equipo no 
lograban validación suficiente. El gesto era paradójico: mostraba una 
debilidad gratuita e infundada en un momento en que su visibilidad 
mediática le hacía insustituible. En el aspaviento ensoberbecido de 
Iglesias, resonaba la misma amenaza que Felipe González hiciera en el 
congreso del PSOE de 1979, caso de que este no aprobase su propuesta 
de que el «marxismo» fuera retirado de la definición del partido. Ya 
iniciada la asamblea, ante unas 7.000 personas, y al menos otros 20.000 
por streaming, Iglesias arrojó directamente contra la sala: «El cielo no se 
toma por consenso: se toma por asalto». 

A pesar del juego de declaraciones y de la tentación de muchos 
a abandonar un espacio que parecía deteriorarse a una velocidad 
inusitada, la tensión no llegó a la ruptura. Vistalegre transcurrió entre 
las presentaciones de los documentos de los distintos equipos y las 
discusiones entre bambalinas de lo que ya eran «diferentes familias». Con 
tanto público y atención mediática, la predisposición a un debate real 
era escasa. Y ciertamente salvo en Plaza Podemos, la discusión en prensa 
fue parca, apenas clara y mucho menos rica en argumentos. La asamblea 
acabó así de una manera contradictoria. Era prácticamente seguro que los 
documentos de Claro que Podemos acabarían por ser los más votados, 
pero entre las «bases» que formaban el grueso del público asistente había 
un evidente desconcierto, convertido cada vez más en malestar. 

Las predicciones se cumplieron. Entre los días 20 y 26 de octubre, 
más de 112 mil inscritos votaron los documentos propuestos. Los 
textos combinados de Claro que Podemos obtuvieron el 80 % de los 
votos; Sumando Podemos se quedó con el 12 %, pero con el 20 % en 
los sufragios desagregados al documento organizativo.30 En noviembre, 

30 En el marco de una práctica que se volvió corriente en aquellos meses, la organización no 
presentó los votos desagregados por documentos. El control de imagen parecía entonces justificarlo 
todo. La fuente de esta cifra es por eso extraoficial.
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se celebró la votación al Consejo Ciudadano estatal: los 62 nombres de 
Claro que Podemos salieron sin excepción. Por primera vez, el sistema 
de «listas plancha» mostró sus verdaderas implicaciones políticas. El 
voto múltiple aprobatorio permitía seleccionar de golpe una lista 
completa. En las elecciones al Consejo, la mayoría de los electores 
votó sin conocimiento alguno de más candidatos que el propio Pablo 
Iglesias o alguno de los miembros más significados de la dirección, 
como Juan Carlos Monedero o Carolina Bescansa.31 La elección 
del máximo órgano del partido se había convertido en una mera 
validación, en un plebiscito de confianza al liderazgo de Pablo y su 
equipo. Como luego se comprobaría, el sistema de «listas plancha» 
arrojaba directamente a la irrelevancia todos aquellos votos dirigidos 
a las listas alternativas. Los consejos serían en su mayoría uniformes y 
no representativos de las minorías. 

Vistalegre consagró al grupo Complutense. De la asamblea salió una 
dirección uniforme, una organización rígidamente estructurada y una 
modalidad de validación plebiscitaria. De acuerdo con el documento 
aprobado, y al tiempo que formalmente se ensalzaba su función como 
«unidad básica de organización», los círculos quedaron desplazados 
a un papel de mera comparsa política, relegados a las actividades de 
propaganda y agitación. El nuevo modelo de partido otorgaba todo el 
protagonismo a los órganos de dirección, o en su defecto a los cargos 
electos. Las medidas más elementales de una arquitectura democrática y 
de contrapesos internos, como la separación de la dirección del partido y 
de los grupos de representantes electos, ni siquiera estaba contemplada, 
en la previsión de que ambas funciones coincidieran en las mismas 
personas, como de hecho se solapan en todos los partidos oligárquicos. 
No sólo la militancia activa no tenía ningún reconocimiento efectivo 
en la organización, sino que esta parecía condenada a ser engullida por 
los aparatos de partido y desaparecer. Los argumentos repetidos que 
aconsejaban evitar el «ideologicismo» y el «moralismo» de los activistas 
y favorecer la participación de aquellos que no tienen tiempo —por 
responder a otras obligaciones, como el cuidado de hijos o ancianos— 

31 El consejo formado por 61 miembros más Pablo Iglesias, quedó compuesto sobre la base de la 
confianza personal y de viejas afinidades en torno a la penta dirección constituida entonces por el 
propio Iglesias, Carolina Bescansa, Errejón, Luis Alegre y Juan Carlos Monedero. Casi la mitad 
de los miembros del consejo eran profesores, doctorandos y estudiantes de dos facultades de la 
Universidad Complutense de Madrid, Ciencias Políticas y Filosofía. La representación territorial, 
muy menguada, tampoco mostraba mayor diversidad. Ningún miembro crítico y ninguno salido 
de la emergente militancia de los círculos, más allá de las conexiones oficiales.
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apenas podían esconder que la apuesta de Podemos no pasaba por 
construir organización, o lo que es lo mismo, por aprovechar la enorme 
energía que se había acumulado en forma de expectativa y capacidad de 
trabajo en los círculos.32 En aquel momento, el emergente sector crítico 
señaló que Podemos había perdido la oportunidad de construirse como 
un «partido-movimiento», una modalidad de organización ajustada a 
la crisis de los partidos tradicionales. Los grupos que apostaban por los 
mecanismos de participación digital también quedaron decepcionados. 
Las propuestas que podían traducirse en consulta interna quedaron 
sometidas al umbral del 10 % de adhesiones de un censo que crecía 
rápidamente y que sólo requería dejar el número del Documento 
Nacional de Identidad y un teléfono móvil. 

En Vistalegre, Podemos quedó así configurado como una 
constelación de aparatos político-burocráticos, que crecería al mismo 
ritmo que la toma de posiciones institucionales. Al fondo del escenario 
permanecía una gran masa de simpatizantes, cada vez más impotente. 
Algunos hablaron entonces de una modalidad de «partido empresa», 
y ciertamente, existía una extraordinaria correspondencia con una 
estructura que hacía descansar su legitimidad en su competencia para 
el marketing electoral.33

El documento político de Claro que Podemos aprobado 
como estrategia oficial del partido expresaba estas intenciones sin 
ambigüedad. En sus primeros párrafos se leía: debemos «evitar las 
lógicas de concesiones a partes, contentar a grupos y evitar polémicas». 
El marco de la «hipótesis Podemos» se dirimía en «una ventana de 
oportunidad profunda, pero estrecha y no eterna», que había que 
aprovechar antes de que las fuerzas del régimen tuvieran capacidad de 
recomponerse y de cerrar la «crisis de expectativas» en el marco de «un 
país ya disciplinado, que asuma el empobrecimiento y la exclusión de 
amplias capas sociales». La modalidad de organización, una máquina de 

32 Ciertamente entre los activos del grupo Complutense no se encontraban muchos organizadores 
políticos o sociales. Al mismo tiempo se temía que una base organizada por sectores activos (como 
los anticapitalistas o grupos provenientes de los movimientos sociales) pudieran construir una 
contraorganización frente a los órganos elegidos de forma plebiscitaria. 
33 Seguramente fue Juan Domingo Sánchez Estop, intelectual y filósofo integrado entonces en 
Podemos en el círculo de Bruselas, quién acuñó por primera vez el término «partido empresa». La 
crítica se inspiraba en la creciente asimilación de los modos de Podemos a la aparición en televisión: 
una suerte de experimento rebajado, y desde luego distinto en orientación, al que probara la Forza 
Italia de Berlusconi en la crisis del sistema de partidos italiano a mediados de los años noventa.
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guerra electoral, en palabras de la dirección, se hacía en clara oposición 
a las posiciones militantes y movimentistas consideradas incapaces de 
comunicar con la «mayoría». En el documento político, y en general 
en la estrategia del partido, se reconocía el original protagonismo de 
Íñigo Errejón. La idea de fondo consistía en dar total prioridad a la 
dimensión comunicativa en un blitzkrieg (guerra relámpago) electoral 
conducente a la toma del Estado. La operación se dirimía como un 
juego de seducción de la «mayoría social» o en los términos de fase: un 
Podemos capaz de «transversalidad».

La preponderancia probada de la «comunicación política» y las 
inspiraciones teóricas de Errejón, llevaron a la dirección de Podemos a 
otorgar una relevancia principal al discurso, entendido como el ámbito 
privilegiado de construcción de las identidades políticas. Según el nuevo 
santón intelectual del grupo —el anglo argentino Ernesto Laclau—, 
en sociedades desestructuradas, el populismo podía emplearse como 
estrategia retórica para la construcción de «hegemonía». La posibilidad 
de la misma se encontraba en la galvanización de las demandas aisladas 
en torno a un «significante vacío», capaz de reunir —en una suerte de 
«cadena equivalencial»— las demandas antes dispersas. La posibilidad 
«contrahegemónica» que había intuido en el 15M se manifestaba ahora 
en la posibilidad de que Podemos se convirtiera en el instrumento para la 
construcción de un nuevo «pueblo» en oposición a la «casta».34 Análisis 
pobre que pronto tendría que enfrentarse con una sociedad mucho más 
plural y compleja, pero que resultaba suficiente para explicar el rápido 
avance demoscópico de Podemos y justificar los obvios costes políticos 
de Vistalegre.

Tras las vacilaciones del verano, Vistalegre confirmo la «hipótesis 
Podemos» sobre la promesa de lograr la mayoría electoral, y como 
su sombra implícita, la toma del Estado, única palanca consistente 
para un proyecto de transformación en una sociedad analizada como 
pulverizada e impotente. En la nueva contabilidad de la máquina 
electoral, el lenguaje militante y los ritualismos de la izquierda 
engrosaron la columna de los «pasivos». En el paquete con destino 
al museo arqueológico fueron incluidos los movimientos sociales, 
acusados de «reactivos»; la izquierda, considerada «obsoleta»; y la 

34 Las ideas principales de Errejón en esta fase se pueden encontrar en la conversación entre 
Iñigo Errejón y Chantal Mouffe, Construir pueblo. Hegemonía y radicalización de la democracia, 
Barcelona, Icaria, 2015 (mayo). 
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militancia de cualquier tipo, tildada de «elitista».35 El componente 
fuertemente intelectualista de la «hipótesis Podemos» privilegiaba, por 
contra, la capacidad de manejo del «discurso» que, como una ciencia 
esotérica, permitía a unos pocos el acceso a la «mayoría». Después de 
Vistalegre, Podemos se convirtió en un intenso campo de pruebas 
de «resignificaciones» que no se habían probado en el 15M. Así, por 
ejemplo, la reivindicación de la «nación», resumida en el sucinto eslogan 
«la patria es la gente». O en el mismo orden, el empleo del color blanco 
en los «textiles» de todos los portavoces de Podemos, símbolo de pureza 
inmaculada de una formación que provenía de la «gente común».36

Primera crisis: crecimiento rápido, erosión rápida (invierno de 2015)

«Atreverse a vencer» había sido la consigna de la dirección en Vistalegre y 
un llamamiento a todos los sectores activos a que dejaran hacer a Podemos 
sin incordiar demasiado. Los tres meses que siguieron a la asamblea 
fueron la marcha triunfal de la nueva dirección. Las intervenciones 
y entrevistas de Pablo en las cadenas de televisión batieron récord de 

35 Valga aquí la clarísima respuesta de Iñigo Errejón a la pregunta «Cómo creéis que podrían 
ayudar a gobernar estos movimientos?» del periódico Diagonal: «Si te soy sincero creo que poco, 
porque están instalados en una cultura de la resistencia que no les obliga a mancharse con la 
discusión concreta de cómo se harían las cosas. Eso significa que para que las organizaciones 
políticas y sociales puedan ser útiles para gobiernos populares de transformación tienen que 
convertirse en semilleros de ideas y de formación técnico-práctica concreta, es decir, tienen 
que formar a gente que sea capaz de gestionar en sentido contrario del enemigo y mejor que el 
enemigo. Está esto de “para cuando se alcance un gobierno vamos a necesitar movimiento sociales 
que lo apoyen en la calle”. Es complicado, porque muchos de los problemas a los que se va a 
enfrentar ese gobierno no se dirimen luego con movilizaciones en la calle. Los problemas de tener 
cuadros para una Administración pública que funcione para los de abajo, de tener expertos que no 
te digan “esto no se puede hacer”. En las experiencias de los gobiernos populares latinoamericanos 
hemos visto que en algunas de las problemáticas claro que ayuda tener sociedad civil organizada, 
pero hay otras en las que no mucho. Si resulta que hay un fondo buitre que quiere poner a 
tu gobierno de rodillas, una dinámica más alta de movilización social es verdad que te puede 
sostener, pero no te solventa la guerra de posiciones que tiene que librar el Estado. La ocupación 
de terreno para ir haciendo poder popular y deshaciendo poder oligárquico requiere dar la pelea en 
el Estado, en la gestión y en la administración. A menudo le hemos prestado menos atención a ese 
tipo de formación, y el enemigo no. Necesitamos cuadros político-técnicos que aseguren que las 
posiciones conquistadas no sólo se conquistan, sino que construyen irreversibilidad». Entrevista 
a Iñigo Errejón, 7 de noviembre de 2014. Disponible en: https://www.diagonalperiodico.net/
panorama/24573-estamos-orgullosos-la-oligarquia-espanola-tenga-miedo.html.
36 Entre las consignas de estilo que por esos días se dieron a los portavoces de Podemos estaba 
también la de esconder los tatuajes, no presentarse con minifaldas o pantalones cortos y tener por 
lo general una presencia conveniente y aseada. Sencillamente se trataba de impostar una imagen 
de buenos chicos.
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audiencia. El CIS de enero confirmó a Podemos como primera fuerza 
en intención de voto directo y anunció claramente al sorpasso del PSOE 
en voto estimado. El 31 de enero de 2015, Podemos se atrevió con 
una demostración pública, la llamada Marcha del Cambio, que reunió 
probablemente a más de 100 mil personas en Madrid. Bajo el eslogan 
«la sonrisa va a cambiar de bando», y el grito entre irónico y mecánico 
«tic, tac, tic, tac», el reloj imaginado de Podemos descontaba el tiempo 
final de la casta. Apuntalando este meteórico ascenso, el 21 de enero, 
Syriza ganó las elecciones en el parlamento griego, lanzando un claro 
desafío a la Troika: no aceptamos las condiciones del rescate. 

 Aquellos días del ascenso imbatible de Podemos duraron poco, no 
obstante. A mediados del mes de enero, la dirección del partido se enfrentó 
a una gigantesca campaña mediática que apuntaba a la línea de flotación 
de su imagen pública: su inmaculada inocencia política. En las primeras 
semanas del invierno salieron a la luz pública dos pequeños «escándalos». 
Fueron dirigidos como torpedos contra la línea de flotación de Podemos. 
En diciembre se dio a conocer que Errejón estaba contratado a tiempo 
completo por la Universidad de Málaga para realizar una investigación 
sobre vivienda en la región. Aunque el hecho de que no trabajara en 
Andalucía no suponía irregularidad alguna —estaba contemplado que 
pudiera trabajar en otra localidad—, era obvio que no estaba trabajando 
para la Universidad con la dedicación convenida.

La publicidad del chanchullo de la investigación de Errejón —una 
práctica, por otro lado, corriente en una universidad marcada por el 
nepotismo y la mediocridad—, siguió a la de la declaración de la renta 
de Juan Carlos Monedero. El profesor había recibido un total de 425 
mil euros por sus trabajos de asesoría de siete años en Venezuela. Lo 
que más interesaba a la prensa no era ni la cantidad, ni que hubiera una 
irregularidad con hacienda, sino las conexiones entre el grupo promotor 
de Podemos y Venezuela. Antes de Podemos y en sus primeros pasos, 
Iglesias y los miembros más significados de la organización habían 
defendido la labor de Chavez, el vínculo político con este país y en 
general con los nuevos gobiernos de la región. Sin duda, las donaciones 
de las labores de asesoría habían servido para financiar al grupo de 
La Tuerka. Y era también obvio que esto podía ser defendido en 
términos políticos frente al oligopolio mediático. Pero ante la ofensiva 
mediática, la dirección de Podemos decidió no probar una defensa 
pública. De acuerdo con la nueva orientación «transversalista» de la 
organización, Venezuela aparecía como una posición especialmente 
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delicada. La vinculación que trataron de demostrar casi todos los 
grupos de prensa, entre el populismo venezolano y el nuevo populismo 
de Podemos, se tradujo en la dimisión de Monedero. Empujado, por 
no decir purgado, por la emergente fracción podemita organizada en 
torno a Íñigo Errrejón, Monedero fue la primera pieza que se cobraron 
las viejas élites político-mediáticas.37

Podemos había encajado, por primera vez, serios golpes en el terreno 
que consideraba «estratégico» para su proyección político-electoral. La 
irrupción de los morados, y sobre todo la posición política de la dirección 
de Vistalegre, se había fundado en la capacidad virtuosa de convertir 
cada intervención en las cadenas de televisión en altavoz de un discurso 
de protesta e indignación. El error elemental de este cálculo, siempre 
demasiado acrítico y optimista, estaba en una obvia sobrevaloración 
de la «comunicación política»: el hecho de que la sola presencia de 
Iglesias tuviera un valor económico para las cadenas, que duplicaban o 
triplicaban sus audiencias cuando invitaban a alguno de estos nuevos 
políticos elevados a la condición de estrellas mediáticas. Ciertamente en 
la decisión de las cadenas de abrir los platós a Podemos, además de la 
mediación de un puñado de periodistas convencidos, había una apuesta 
política por canalizar el «voto de la protesta», y en buena medida de 
intentar gobernarlo.38 La explicación «económica» difícilmente podía 
explicar las decisiones políticas de unas empresas que dependían del 
favor político —en forma de licencias y publicidad institucional—, 
hasta el punto de determinar una parte sustancial de sus beneficios. 
La dirección de Podemos aprendió algo del revés mediático, durante 
los meses siguientes las apariciones de Pablo se hicieron mucho menos 
prolíficas y mucho más calculadas. Al mismo tiempo, Podemos se hizo 

37 La dimisión resultaba paradójica en un grupo que debía buena parte de su aprendizaje a 
los vínculos con los nuevos gobiernos latinoamericanos. En la misma línea, era también curioso 
que fuera Monedero quien abandonara sus funciones cuando había sido el único que había 
declarado directamente sus diferencias con Chávez y con el proceso bolivariano envenenado por la 
corrupción, la mentalidad rentista del país, el clientelismo político y el excesivo personalismo del 
liderazgo de Chávez. En la «purga» de Monedero pesó definitivamente el carácter y la singularidad 
del profesor, propenso a las declaraciones ocurrentes y poco «calculadas».
38 Apenas sabemos cómo se organizó la respuesta de las élites del régimen al fenómeno Podemos. 
En entornos cercanos al PSOE, se elaboró la idea de una conspiración oculta tramada entre 
La Sexta, Cuatro y elementos afines al PP, que facilitando la entrada de Podemos en los platós 
acabarían por minorizar a los socialistas. Es una hipótesis descabellada. Pero lo cierto es que 
durante aquellos meses hubo reuniones entre propietarios de estos medios, como el fallecido Jose 
Manuel Lara, y asesores y conseguidores políticos del más alto nivel con el objetivo de manejar o 
gestionar el «fenómeno Podemos».
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«más plural», el número de sus «tertulianos» se multiplicó, aunque al 
precio de perder en calidad y frescura y depender cada vez más del 
esquematismo de los argumentarios que la organización fabricaba ya 
con regularidad.

Pero sin duda, el golpe maestro al rápido ascenso de Podemos vino 
de la mano la irrupción de Ciudadanos. El partido de Albert Rivera se 
había formado en Cataluña en el año 2006, a partir de una plataforma de 
intelectuales (Arcadi Espada, Félix de Azúa, Albert Boadella), empeñados 
en enfrentar la hegemonía catalanista de CiU y el PSC. En sus primeros 
años, tuvo una vida errática, pero en las elecciones autonómicas de 2012 se 
consolidó como el partido catalán del constitucionalismo español frente 
al «desafío soberanista».39 Ciudadanos pretendía ocupar el terreno de la 
regeneración democrática;40 terreno abonado por la experiencia previa 
de Unión de Progreso y Democracia (UPyD). Este último se fundó en 
Euskadi en al año 2007, también con apoyo de distinguidos intelectuales 
del régimen (como Fernando Savater o Mario Vargas Llosa) y también 
de la mano de un vago proyecto de renovación democrática de España, 
enemigo interno mediante, en este caso ETA. No obstante, UPyD, 
fuertemente impregnada por los hábitos autoritarios y el estilo «viejo» de 
la ex-socialista Rosa Díez, difícilmente podía servir como el «Podemos 
de derechas», al que aspiraban una parte de la clase empresarial tras las 
elecciones de mayo de 2014.41 En aquellos comicios, los de Rosa Díez 
quedaron por debajo de Podemos, con cuatro eurodiputados después de 
atravesar más de seis años de pruebas electorales. Apenas se podía esperar 
mucho más de este experimento.

Apuntalado en un discurso de «ciudadanía», «transparencia» y 
«democracia», el partido de Albert Rivera parecía mejor preparado para 
ocupar el nicho de la regeneración. Con liderazgos jóvenes, diseñados 
para encajar en el molde imaginario de una clase profesional dinámica 
y capaz, Rivera y los suyos se presentaron en televisión como algo 

39 Término común en la prensa española para referirse al «Procés soberanista», promovido en 
los meses posteriores al 15M por una constelación social amplia, en la que se reconocía desde la 
experiencia radical de las CUP, hasta las organizaciones de la «sociedad civil» catalana próximas a 
los partidos tradicionales catalanistas, ERC y sobre todo CiU. 
40 Una historia crítica y aguda de esta formación se puede leer en Josep Capabadal y Francesc 
Miralles, De Ciutadans a Ciudadanos. La otra cara del neoliberalismo, Madrid, Foca, 2015.
41 Son términos del presidente del Banco Sabadell, Josep Oliu, al poco de las elecciones de mayo. 
Reivindicaba así la formación de «un Podemos» dirigido a la iniciativa empresarial y el desarrollo 
económico. 



103La fase Podemos

completamente ajeno a los viejos hábitos de la política profesional. 
Eran el «Podemos bueno», según la fórmula inteligente y desparpajada 
de la lideresa del PP, Esperanza Aguirre: la imagen y el proyecto de 
una regeneración democrática que no tocara ninguno de los pilares 
fundamentales del régimen político, sobre la base del nacionalismo 
constitucional y la política de orden y gestión de los viejos partidos. Sus 
resultados en las europeas fueron prometedores, dos eurodiputados. 
Poco después, Rosa Díez, con sus reiteradas negativas a la fusión de 
ambos partidos, acabaría por resolver la cuestión de qué siglas acabarían 
por monopolizar el voto de la «regeneración». 

Jaleado por los medios de comunicación, Ciudadanos supo 
aprovechar la oportunidad. En el barómetro del CIS de abril de 
2015, Albert Rivera irrumpió como opción electoral hasta acumular 
el 13,8 % del voto estimado. Al mismo tiempo, Podemos perdió más 
de siete puntos respecto al mes de enero: pasó del 23,9 al 16,5 % del 
votos estimado.42 La «cocina demoscópica», la labor de los medios y 
las debilidades del nuevo partido habían logrado, al fin, fabricar una 
contratendencia al avance incontenible de la opción 15M. 

Mientras las cosas se torcían en los medios y en las encuestas, dentro 
de Podemos, el malestar generado en Vistalegre empezó a convertirse 
en crítica pública. En paralelo, el modelo de organización basado en 
la multiplicación ad infinitum de secretarías y consejos desató una 
espectacular tormenta de luchas fraccionales que se pudo ver desde muy 
lejos de la organización morada. Como en todo partido oligárquico 
también en Podemos había surgido un sector crítico, articulado en torno 
a los anticapitalistas. Pero esta división no fue el elemento determinante 
que destrozaría la incipiente organización local del partido. Vistalegre 
dio lugar a una oleada de abandonos y desencantos que no pararía de 
profundizarse en el siguiente año y medio. La elección de los consejos 
municipales a finales de diciembre y de los autonómicos a principios 
de febrero agudizó la tendencia, y literalmente reventó la organización 
a nivel municipal.

El método de organización elegido en Vistalegre implicaba la elección 
de consejos locales según el sistema probado de las «listas plancha». 
El resultado consistió en la formación de multitud de candidaturas 
enfrentadas entre sí: hasta 7.000 para los 769 municipios en los que 

42 Véase los barómetros del CIS de enero de 2015 y abril de 2015, en www.cis.es
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Podemos tenía presencia. Como estaba previsto, el sistema de lista completa 
y voto aprobatorio desechó el voto recibido por la inmensa mayoría de 
estas candidaturas, que quedaron sin ninguna representación. Frente a la 
organización más o menos caótica pero basada en la colaboración de los 
meses previos, la forma de elección de los órganos de gobierno fomentó 
irremediablemente la competencia y el enfrentamiento. Y fue la causa de 
que la confianza interna se convirtiera en un bien cada vez más escaso 
en los niveles más bajos de la organización. Las primarias enfrentaron 
a grupos de reciente formación y en su mayoría sin experiencia política 
previa; las primarias acabaron por destruir la dinámica asamblearia que 
había estado en los orígenes de Podemos. El premio «del todo» a la lista 
mayoritaria —en forma de reconocimiento orgánico como «consejero» 
y posteriormente quizás como candidato— animó luchas interminables 
por cuotas de poder a la postre ridículas. 

Vistalegre promovió así un incendio devastador, alimentando las 
pequeñas vanidades y las ambiciones más mezquinas. En los lugares con 
mayor madurez y trayectoria, en los que los círculos estaban vertebrados 
por la trayectoria de las asambleas que procedían de la experiencia 
del 15M se logró, mal que bien, salvar la situación. Pero en la mayor 
parte de las localidades, en las que no existía la masa crítica capaz de 
volver a articular una dinámica virtuosa que restaurase la capacidad de 
cooperación interna, Podemos quedó reducido a un grupo de amigos, 
ahora proclamado «consejo ciudadano». Un espectro burocrático 
sin implantación en aquellos territorios donde las realidades activas 
rehusaron pasar por el aro de Podemos. 

En las escalas más pequeñas, no se asistió por tanto a ninguna 
discusión política significativa. La organización quebró principalmente 
debido a una arquitectura organizativa que bloqueaba toda dinámica 
de autoorganización. No obstante, en los ámbitos territoriales mayores, 
principalmente en los consejos autonómicos se repitió la misma 
divisoria que se había producido en Vistalegre. La dirección presentó 
sus equipos «Claro que Podemos», constituidos según criterios de 
confianza y afinidad con la dirección. En demasiadas ocasiones, este 
proceso de reclutamiento se alimentó de personas políticamente 
mediocres y sin legitimidad o capacidad de trabajo real sobre los 
territorios. Del lado «crítico», se presentó una variopinta colección de 
candidaturas que provenían de las alianzas tejidas en torno a Sumando 
Podemos y, en algunos casos, de grupos y movimientos con base 
territorial. Seguramente por eso, el resultado de las primarias a los 
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consejos autonómicos no fue, en conjunto, favorable a la dirección. En 
La Rioja, Baleares y Navarra el «sector crítico» fue capaz de vencer a las 
candidaturas con el aval de Pablo Iglesias. En Aragón y Andalucía, los 
eurodiputados Echenique y Teresa Rodríguez, que habían encabezado 
las propuestas Sumando Podemos se confirmaron como secretarios 
generales de sus respectivas autonomías. En Asturias, una candidatura 
extraña a Claro que Podemos, pero con fuerte implantación territorial 
consiguió la secretaria para Daniel Ripa. Desde ese momento, Podemos 
Asturias quedó constituido como una realidad territorial singular y 
en buena medida autónoma a la dirección madrileña.43 En Madrid, 
los críticos encabezados por el también eurodiputado Miguel Urban 
llegaron a amenazar la candidatura liderada por el ahora oficialista 
Luis Alegre. Obtuvieron en conjunto más votos y más consejeros que 
los CQP, pero no la secretaria general. A nivel autonómico, Podemos 
quedó conformado de una forma bastante dispar al modelo jacobino 
previsto en Vistalegre. El arraigo territorial y la necesidad de construir 
organización con los activos locales, salvaron a la organización de 
convertirse en el rígido canal uniforme que la dirección había previsto 
en la asamblea constituyente. A la postre, fue esta diversidad y el 
mínimo arraigo territorial que se logró en estos comicios lo que dotó a 
Podemos de cierta flexibilidad y pluralidad orgánica.

Las batallas internas, el creciente desgaste de la organización, la 
primera ola de desencanto pero sobre todo la pérdida de empuje 
en las encuestas, convertidas en el único criterio de verdad para 
la dirección, desataron las primeras dudas respecto a la hipótesis 
de Vistalegre. También en estos meses se produjeron los primeros 
amagos de fisura en la dirección. Desde el Congreso Constituyente, 
Podemos siguió una política de comunicación que se quería coherente 
con las ideas de «transversalidad» y «centralidad». Traducido a 
términos de «discurso», se trataba de afirmar y profundizar en la 
imagen de moderación de un partido, que rápidamente estaba 
perdiendo los perfiles más ásperos y críticos —también frescos y 
originales— de los primeros tiempos. En términos políticos, la 

43 Con el nombre de Somos Podemos, esta candidatura había sido animada por un sector de 
activistas vinculados al Centro Social La Madreña de Oviedo, así como a organizaciones del 
«asturianismo» político. El propio Daniel Ripa, de origen oscense, provenía del aragonesismo 
político, antes de su militancia en Asturias. La dirección de CQP consciente de su incapacidad 
para enfrentar nada semejante en la región, mantuvo con Somos Podemos una actitud que basculó 
entre la colaboración y el desdén. 
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demanda de proceso constituyente, presente de forma continúa en 
las elecciones europeas, no desapareció, pero fue progresivamente 
sustituida por un discurso que valoraba los «logros» de la Transición 
y que incluso se reconocía en la victoria socialista de 1982. De 
acuerdo con el guión del joven estratega Íñigo Errejón, el nuevo 
«relato» anudaba una «narrativa» en ocasiones rayana en lo paródico. 
Centrado en una supuesta traición al pacto social de la Transición 
por parte de los grandes partidos, la restauración del mismo era 
ahora el gran proyecto de Podemos.44 Podemos debía concitar las 
mismas ilusiones de «cambio» que el PSOE en 1982: el partido del 
cambio se estaba convirtiendo en el proyecto de afirmación de lo 
mejor de la Transición, antes que de una segunda Transición.

En la misma línea, se fueron abandonando las reivindicaciones 
más sólidas como la Renta Básica, en favor de vagos proyectos 
neokeynesianos, fundados en una improbable reindustrialización del 
país y en una paradójica reinvención de la socialdemocracia.45 Con 
una publicidad intencionada, la dirección de Podemos concertó una 
serie de reuniones con los viejos poderes del país: grandes banqueros, 
empresarios, viejos líderes del PSOE, etc. La consigna «hemos venido a 
patear el tablero», pasada por el tamiz de la «transversalidad», transmutaba 
en «sentido de Estado». Se quería mostrar solvencia, capacidad de 
gobierno, seriedad, responsabilidad. Pero este deslizamiento hacia el 
«centro» acabó por enajenar de Podemos no sólo a la izquierda, sino 
también a importantes sectores de sensibilidad quincemayista, que cada 
vez se sentían menos reconocidos en el «tacticismo» de la dirección. No 
importaba. Desde la perspectiva de la hipótesis Podemos este era «voto 
consolidado». La respuesta era «hay que sumar a los que faltan»

44 En el Instituto 25 de Mayo, creado como el think tank del partido y controlado por afines a 
Errejón, se cocinó lo principal de este discurso, no muy profundo ciertamente, pero protegido de 
la crítica por sus ínfulas estratégicas. Para conocer la vulgata de la hipótesis Errejón merece la pena 
leer los trabajos de la Fundación y especialmente su revista La Circular. 
45 Así a finales de noviembre, se presentó la propuesta «Democratizar la economía para salir de 
la crisis mejorando la equidad, el bienestar y la calidad de vida». Con forma programática, la 
propuesta económica de Podemos, en lugar de ser el resultado de los trabajos de los expertos de 
la organización, que trabajaban en los círculos sectoriales especializados en la materia, como el de 
Economía, Ecología y Energía (3E), fue encargada a dos estrellas de las ciencias sociales: Vicenç 
Navarro y Juan Torres. Ambos eran conocidos por sus posiciones post y neokeynesinas. Podemos 
prefirió una vez más asegurar una posición en el terreno de lo que ellos consideraban el mainstream 
alternativo, que un análisis riguroso con propuestas al mismo tiempo realistas y de ruptura en una 
época de crisis del empleo y de irreversible debacle de la socialdemocracia. 
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La prueba de realidad vino con las elecciones andaluzas de marzo 
de 2015. Los resultados estuvieron muy por debajo de lo esperado. 
En una plaza difícil, en la que el peso del PSOE tenía una densidad 
histórica casi rocosa, sedimentada en más de tres décadas de gobierno 
autonómico y por sólidas tramas clientelares, Podemos no alcanzó el 
15 % de los votos, 15 diputados sobre 109. IU tampoco fue barrida y 
mantuvo el 7 % de los votos, y Ciudadanos sin ningún peso en la región 
alcanzó el 9 %. El PSOE repitió una holgada mayoría con el 35 % de los 
votos. Su líder regional, Susana Díez, apoyada por la viscosa dirección 
histórica del partido —Felipe González a la cabeza—, jugó las cartas 
de un izquierdismo deslavazado y vacío, aderezado con la repetición 
infinita de «andaluces y Andalucía», añadidos a la imponente imagen 
de un embarazo que mostraba tanto en platós de televisión como en 
mítines multitudinarios. Teresa Rodríguez, líder de Podemos en la 
región y militante de anticapitalistas, logró no obstante mantener un 
perfil propio en una campaña dirigida contra sus propias posiciones.

Los resultados autonómicos no podían explicarse por la 
«excepción andaluza», que con variaciones a favor del PP o del 
PSOE, podían reproducirse en las dos Castillas, Extremadura y 
Galicia. Algo en la hipótesis Vistalegre estaba fallando, y ese «algo» 
apuntaba a los significados de la palabra centralidad. La aspiración 
de «transversalidad» diseñada principalmente por Errejón y sus 
colaboradores tenía su eje de rotación en un imaginario suspendido 
en las ideas de moderación, responsabilidad y cambio, pero ya «sin 
ruptura». Sin muchas mediaciones, el país imaginado, con el que 
trabajaba el discurso «populista», se articulaba en torno a la nostalgia 
de los presuntos «años dorados» de las clases medias españolas, aquellos 
de las primeras legislaturas socialistas. En este «relato» influía también 
cierto sesgo de clase de la mayor parte de los discípulos de Errejón. 
En estos meses, este grupo nutrido principalmente por estudiantes, 
doctorandos y profesores de las facultades de políticas y filosofía de 
la Universidad Complutense acabó por constituirse como fracción 
dentro de la dirección.46 Sin más experiencia previa que los colectivos 
universitarios y las mezquinas peleas departamentales, entre los 
creyentes del nuevo «populismo» primaba un origen social de clase 

46 Por aquel entonces se encontraban en línea con Errejón la mayor parte de los integrantes de 
Juventud sin Futuro, que entraron en el proceso de Podemos, así como una serie de intelectuales 
de «rango medio» integrados en el Consejo Ciudadano Estatal como Eduardo Maura, Germán 
Cano y Jorge Lago.
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media profesional, e incluso de vieja casta socialista. Por experiencia 
—por la propia inconsistencia de su propia politización—, los nuevos 
aspirantes a formar la nueva clase dirigente apenas podían imaginar un 
país que no fuera la proyección de su propio contexto social.47

Y sin embargo, entre estas «imágenes sociales» de la supuesta 
centralidad y el votante «medio» de Podemos existía un marcado 
contraste. Los estudios demoscópicos parecían demostrar que el perfil 
del votante potencial de Podemos no estaba en el «centro», sino en 
otros lugares. De un lado, los jubilados y los mayores, en su inmensa 
mayoría, tenían pocas simpatía por Pablo Iglesias y apenas estaban en 
condiciones de comulgar con el cambio político que había abierto el 
15M. Podemos tampoco era el partido de las élites profesionales, los 
altos funcionarios y los directivos de empresa; ni desde luego de las clases 
medias tradicionales, lo que con un lenguaje viejo definiríamos como 
«la pequeña propiedad y/o la pequeña producción». En estas categorías 
su implantación era casi residual, y así mismo entre los descontentos 
de las clase medias profesionales (por cuenta propia), Podemos estaba 
siendo sustituido por Ciudadanos. 

En aquellos meses, y en realidad durante todo el ciclo, Podemos 
fue el partido preferido por los estudiantes, también de forma casi 
mayoritaria por los trabajadores manuales cualificados —el único 
segmento laboral con niveles de sindicación significativos— y por 
los desempleados. En estas dos últimas categorías, así como entre los 
obreros sin cualificación, el voto al PSOE era similar o superior al de 
Podemos. El único perfil sociológico que podía apoyar la conjetura 
de una transversalidad «centrada» en las clases medias estaba en la 
fuerte presencia de Podemos en aquellos segmentos de las clases 
medias en proceso de proletarización —«personal administrativo y 
de servicios» y «profesionales por cuenta ajena»—, y especialmente 
en sus segmentos más juveniles. La fractura generacional era, en 
el caso español, fractura de clase, ruptura de los mecanismos de 

47 Seguramente este perfil de aspirante a formar parte de la «clase dirigente» se podía contar por 
centenares sólo en Madrid. Entre estos nuevos cuadros, «liberados» en la emergente burocracia de 
Podemos, se encontraban hijos de altos cargos socialistas (algunos ministros), altos funcionarios 
y profesores universitarios. Mayoritariamente eran o vecinos o hijos recién emancipados del arco 
suburbano del noroeste de la región metropolitana, formado por poblaciones como Pozuelo, 
Aravaca, Majadahonda o Las Rozas, municipios en la lista de mayor renta per cápita de todo el 
país, y todos ellos cercanos al campus de Somosaguas de la Universidad Complutense de Madrid, 
donde se encuentra la Facultad de Políticas de esta Universidad. 
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reproducción clase.48 Eran los mismos sectores de las clases medias 
«desclasadas» que habían protagonizado el 15M y experimentado 
formas de politización que no terminaban de acoplarse con la 
moderación, el sentido de Estado y el nuevo «patriotismo» de 
Podemos. Con los datos en la mano, Podemos era el partido de 
la crisis: de los más castigados, de los segmentos populares, de lo 
que quedaba de clase obrera, de los estudiantes «sin futuro» y de 
las clases medias en proceso de descomposición. Hacer un discurso 
de moderación y responsabilidad, a rebufo de la ola del 15M, sin 
tratar de estirar la situación política, aunque sólo fuera en términos 
discursivos, era sinónimo de desmovilizar a una base social que la 
dirección parecía conocer sólo de forma parcial. 

En la primera crisis seria de la organización, la discusión en prensa 
que se estaba alimentando desde sectores de movimiento y a veces dentro 
de los márgenes de Podemos acabó por alcanzar a la dirección. Fue 
un amago de debate público. En varias ocasiones Pablo Iglesias criticó 
abiertamente la estrategia populista encabezada por Íñigo Errejón.49 
La respuesta venía también de los temores de Iglesias al avance de la 
«fracción populista», que copaba la siempre creciente burocracia de 
Podemos. Desde hacía meses, el secretario general había tratado de 
organizar a un grupo de fieles colocados en cargos de responsabilidad 
del partido. Alimentada por el flujo continuo de antiguos militantes de 
Izquierda Unida (como Irene Montero, Tania Sánchez o Rafa Mayoral) 
con los que Iglesias había compartido trayectoria, esta corriente 
«pablista» traía consigo la vieja cultura militante del PCE, una suerte 
de eurocomunismo mal reciclado, que apenas dejaba escapar los vicios 
del carrillismo congénito al comunismo español. Este combinado 
de viejos y nuevos elementos se oponía al populismo discursivo, casi 
postmoderno, de los jóvenes de Errejón. Aunque la crisis no estalló 
abiertamente, las diferencias entre ambos grupos no dejaron de 
ampliarse desde entonces. 

48 Véase, por ejemplo, el barómetro de abril del CIS, y los cruces de voto y simpatía con variables 
sociodemográficas como la edad o la clase social. Estos nichos sociales del voto a Podemos, con ligeras 
variaciones, inclinadas por lo general hacia el PSOE e IU, se repiten durante todo el ciclo electoral. 
Una pequeña explotación de estos datos se puede encontrar en un artículo del autor: «Transversalidad 
o ruptura. Lo que el CIS enseña a Podemos», Público, 18 de mayo de 2015, disponible en: http://
blogs.publico.es/contraparte/2015/05/18/transversalidad-o-ruptura-lo-que-el-cis-ensena-a-podemos/.
49 La declaración más seria en este sentido fue el artículo «La centralidad no es el centro», Público, 
20 de abril de 2015 (disponible: http://blogs.publico.es/contraparte/2015/05/18/transversalidad-
o-ruptura-lo-que-el-cis-ensena-a-podemos/), pero desde entonces esta se convirtió en una crítica 
sostenida del grupo de Pablo Iglesias. 

http://blogs.publico.es/contraparte/2015/05/18/transversalidad-o-ruptura-lo-que-el-cis-ensena-a-podemos/
http://blogs.publico.es/contraparte/2015/05/18/transversalidad-o-ruptura-lo-que-el-cis-ensena-a-podemos/
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La vía municipalista (mayo de 2015)

Los chicos de la Complutense no fueron el único, ni siquiera el primer 
«equipo político» que pensó en la necesidad de abordar las elecciones 
como palanca del «cambio». El Partido X le antecedió en un año, si 
bien con mucho menos éxito. Casi en paralelo también, desde finales 
de 2013, se empezaron a formar distintos equipos locales con el fin de 
afrontar las elecciones a aquellas instituciones, que por ser de cercanía, 
podían resultar más favorables al «método 15M», los ayuntamientos. La 
cita electoral estaba prevista para justo un años después de las europeas. 

No habían pasado dos meses de la presentación del Manifiesto 
Mover Ficha de Podemos, cuando el 12 de marzo de 2015, se presentó 
en Madrid el Movimiento por la Democracia (MpD). El acto fue la 
culminación de un trayecto de más de dos años de encuentros entre 
activistas de centros sociales y movimientos pre y post 15M. Aunque 
hasta entonces sus esfuerzos se habían concentrado en el impulso de un 
proceso constituyente en el país, en su «hoja de ruta» se deslizaba la idea 
de impulsar candidaturas ciudadanas para las siguientes municipales. 
Del MpD salió el embrión de la primera propuesta de este tipo para 
la ciudad Madrid, con el nombre de Municipalia; la iniciativa quedó 
constituida tras la convocatoria de un amplio plenario el 26 de junio. 
También las asambleas de las candidaturas municipalistas de Zaragoza y 
Málaga fueron resultado de la iniciativa de los nodos locales del MpD. 
En los mismos meses, pero en la ciudad de Barcelona y en torno al grupo 
de activista de la PAH y de su portavoz Ada Colau, se convocaron los 
primeros encuentros que condujeron a la constitución de Guanyem 
Barcelona. Su presentación pública se realizó a finales del mes de junio. 

A inspiración de Barcelona y Madrid, empujados por resortes locales 
autónomos, surgieron procesos similares o parecidos en multitud de 
ciudades. En otoño de 2014 y en las primeras semanas del invierno 
de 2015, se dieron a conocer Orense en Común, Marea Atlántica de 
Coruña, Aranzadi de Pamplona, los Ganemos de Madrid, Zaragoza, 
Terrasa y otro medio centenar de ciudades, los Sí se Puede de Cádiz, 
Valladolid, Gijón y algunas poblaciones más, los Somos de Oviedo y Avilés, 
y así hasta sumar alrededor de trescientas plataformas municipalistas. 

Apenas se pueden destacar una serie de elementos comunes para 
esta multitud de iniciativas. Las metodologías, los actores, las realidades 
locales eran distintas, a veces radicalmente. No obstante, y especialmente 
en lo que luego fueron los casos más exitosos, se observan algunas rasgos 
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que luego resultaron ser sus mejores bazas. El primero, y más obvio, era 
su arraigo en el territorio. Las candidaturas municipalistas —al menos 
en las grandes ciudades— fueron creadas y desarrolladas por especies 
políticas que apenas se incorporaron a los círculos de Podemos. Sus 
primeros núcleos estaban formados por activistas de los movimientos 
sociales urbanos, y su primer trabajo fue precisamente el de contactar, 
hacer saber y construir la legitimidad necesaria del proyecto entre 
los grupos y colectivos que trabajaban sobre el terreno. Los entornos 
implicados en el movimiento de vivienda, por la sanidad, en las 
plataformas contra los grandes proyectos urbanísticos, en la Marea 
Verde, el nuevo activismo que había surgido del 15M, algunos centros 
sociales, incluso cierto sindicalismo, fueron o bien los promotores de 
la iniciativa, o bien los soportes principales de la misma. En el peor de 
los casos, estaban enterados y mantenían cierta simpatía por el proceso. 

Esta composición política presentaba ventajas frente al proceso 
interno de Podemos. El compromiso con las realidades locales, la 
prevención con respecto de la institución y la problematización de todo 
aquello que tenía que ver con el «poder», tan propia del 15M, dio lugar 
a formas de organización mucho más democráticas y complejas. En 
muchas candidaturas se remitía constantemente a una dimensión de 
movimiento que debía acompañar el proceso de «asalto institucional». 
La asunción de afrontar el reto de unas elecciones y asumir la 
representación electoral, se pretendía combinar con la construcción de 
un movimiento, y a veces de un «contrapoder» externo. Esta tensión 
se hacía manifiesta en la necesidad de atender a la construcción de 
controles democráticos —«desde abajo» se decía— en todo lo que tenía 
que ver con la elección, los perfiles y la acción de los representantes. Un 
trabajo que a la postre tendería a disolverse en la inercia institucional, 
pero que entonces resultó capital para las candidaturas. 

El desarrollo de los embriones municipalistas se hizo, por tanto, 
de un modo singularmente atento a la organización asamblearia y al 
desarrollo de las garantías democráticas en el proceso. La formación 
de comisiones se siguió de interminables reuniones, asambleas y 
plenarios con el objetivo de redactar y aprobar «códigos éticos», 
«reglamentos de primarias» a veces extremadamente sofisticados y el 
desarrollo de programas que por lo general reunieron las principales 
demandas de los movimientos en la última década. Cuatro o cinco 
puntos dominaron los programas de las candidaturas: la auditoría de la 
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deuda,50 la remunicipalización de determinados servicios, el desarrollo 
de un urbanismo no predador, la garantía de los derechos sociales —
vivienda y educación infantil principalmente, por ser competencias 
municipales— y la articulación de mecanismos de democratización 
y participación en la vida política del municipio. En pocas palabras, 
se trataba de revertir el secuestro de la democracia local por parte 
de las mismas élites políticas y corporativas que dirigieron —en su 
provecho— el ciclo inmobiliario en las escalas locales. 

El problema inmediato estaba en dar cuerpo y consistencia al 
experimento, empezando por el «nombre». El 15M, y en general 
todo lo que le acompañó, fue notablemente magro y bisoño en 
términos conceptuales. En el curso del ciclo político, la sucesión de 
las iniciativas al tiempo que mostró a veces una enorme potencia y 
creatividad, arrastró una increíble improvisación a la hora de afrontar 
problemas para los que obviamente no había más que intuiciones, 
ideas vagas, en absoluto hipótesis políticas capaces de orientar la 
acción. La recuperación del término «municipalismo» y la acuñación 
del más complejo «municipalismo democrático», trataron de paliar 
al menos la incapacidad de nombrar el proyecto en marcha.51 Al 
rescatar el término del viejo baúl de la historia —sólo las CUP en 
Cataluña y algunas experiencias aisladas mantenían memoria de 
su significado— se probaba una cierta recuperación de la tradición 
federal, fuente histórica para la recreación de una democracia «de 
abajo a arriba» —esta consigna del 15M coincidía literalmente con 
la del republicanismo federal, aunque pocos conocieran su raíz 
homónima en el siglo XIX— . Con ello se optaba por una solución 
distinta y alternativa al rápido proceso de verticalización de Podemos. 
La relación del partido con los «nuevos municipalismos» resultó, de 
hecho, particularmente controvertida y polémica. 

50 El saldo vivo de la deuda municipal a 31 de diciembre de 2014 era de 31.722 millones de 
euros, poco más del 3 % de la deuda pública del Estado. No obstante, muchos ayuntamientos 
habían rozado la bancarrota durante los años de crisis. En respuesta, el gobierno aprobó a finales 
de 2013 una reforma de la ley de bases de regulación del régimen local que era la traducción 
municipal del nuevo artículo 135 de la Constitución. En la práctica la nueva ley reducía el 
margen de acción económica y las competencias de los ayuntamientos, menguando la ya de por 
sí maltrecha autonomía municipal. 
51 En marzo de 2014, a fin de servir de guía y orientación para la nueva ola política que entonces 
ya se intuía, desde el Observatorio Metropolitano publica un panfleto con el título: La apuesta 
municipalista. La democracia empieza por lo cercano (Madrid, Traficantes de Sueños). El objetivo 
era expresamente dar motivos y referencias históricas al nuevo movimiento municipalista. 
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En la asamblea de Vistalegre, cuando la levadura del municipalismo 
ya había cuajado en las principales ciudades del país, la posición de 
Podemos no pudo ser más táctica y conservadora. El documento 
político aprobado ratificaba que Podemos no acudiría como tal a las 
elecciones municipales. En su propia letra, se limitaría a apoyar, y en 
ocasiones a participar en las «candidaturas de unidad popular» (CUP), 
siempre y cuando cumplieran «a rajatabla con los requisitos de la nueva 
política, la transparencia, la regeneración y las posibilidades de victoria 
y cambio».52 La elección por parte de Podemos del término «unidad 
popular» se inspiraba en marcos «populistas», de nuevo con origen 
en Latinoamérica, especialmente en la UP chilena, pero no dejaba de 
ser bizarra en un contexto como el español, donde sólo la izquierda 
abertzale y el independentismo anticapitalista catalán lo empleaban 
para nombrar sus propias experiencias.53

 Más allá de las diferencias lexicales —en este caso, bastante 
significativas—, el apoyo de Podemos a las CUP se hizo pasar por el 
filtro de la política de alianzas de la dirección. Podemos concedió apoyo, 
no sin tensiones, a aquellas candidaturas que tenían un perfil estratégico 
fuerte, ya fuera en términos de presencia territorial o de prestigio de sus 
liderazgos, como era el caso de Ada Colau en Barcelona. Al mismo 
tiempo, trató de discriminar, no sin cierta razón, aquellos proyectos en 
los que IU podía tener la iniciativa y el protagonismo, encorsetando 
la candidatura en las claves izquierdistas del partido. Aunque a rastras, 
algunos segmentos de una IU en descomposición habían empezado 
a participar en muchas candidaturas, siendo el sector protagonista en 
no pocas ciudades. La idea de «confluencia», que entonces empezaba 
a circular como clave del éxito electoral, empujó a la agrupaciones y 
federaciones locales de esta organización —en ocasiones a sus sectores 
más críticos y porosos— a entrar en los procesos municipalistas, lo que 
en algunos casos dio lugar a experimentos de colaboración virtuosa y en 
otros a escisiones sonoras.

Lo cierto es que la decisión de Podemos de prescindir de las 
municipales se apoyaba en un cálculo realista, pero también cortoplacista, 
de sus posibilidades. Como se ha visto, el partido había crecido de 
forma exponencial y caótica, y la dirección había reaccionado con 

52 Documento «Principios Políticos», cit., p. 12.
53 Unidad Popular es Herri Batasuna en euskera y es también la fórmula de las CUP catalanas, 
Candidaturas d’Unitat Popular.
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una mezcla de oportunismo y miedo hacia sus «bases». El documento 
organizativo que salió de Vistalegre y la opción por burocratizar 
rápidamente la organización dejaron a los círculos territoriales en una 
suerte de orfandad práctica, más allá de lo simbólico. Los círculos 
estaban llamados a ser la «tropa» de las grandes campañas. Poco más. 
Al mismo tiempo, Podemos carecía de ese nivel esencial de organicidad 
que viene dado por los activistas y los organizadores locales, lo que 
en la tradición comunista se llamaban «cuadros», y que era justo de 
lo que disponían las candidaturas municipalistas. Sin ellos resultaba 
imposible evitar el desastre en unas elecciones en las que se votaba con 
conocimiento de las personas y de su trabajo local. En el documento 
político se expresaba sin ambages esta desconfianza a sus propias 
«bases», de nuevo en clave de marketing electoral: «La marca Podemos, 
resultado de un buen trabajo y de muchas ilusiones puestas en marcha, 
tiene un prestigio que no puede arriesgarse en contiendas y contextos 
difícilmente evaluables caso por caso».54

 Con la ratificación de Vistalegre, Podemos dio la orden de no 
formar candidaturas a partir de sus propios círculos y de participar sólo 
en aquellos procesos que consideraba amigos y viables. En la práctica, la 
dirección y la mayor parte de los esfuerzos del partido se desentendían, 
tanto de la suerte de sus asambleas locales, como de las candidaturas 
municipales, que en su mayoría iban a considerarse submarinos de 
IU o «de activistas y movimientos haciendo política-estética para sí 
mismos».55 El resultado no pudo ser más paradójico. El cambio de fase 
que abrieron las elecciones del 24 de mayo de 2014 acabó por bifurcarse 
en una doble vía institucional, la de Podemos y la del municipalismo. 
Gracias a la posición ambigua —en realidad debido al rechazo— de 
Podemos al nuevo municipalismo, se abrió la oportunidad para otra 
posible versión del «partido del cambio». Y paradójicamente fueron los 
éxitos de esta vía los que permitieron arrancar a Podemos de su propia 
crisis interna, al menos durante un tiempo.

En esta misma clave de separación de estas dos modalidades 
institucionales distintas, las relaciones entre los Podemos locales y 
las candidaturas municipalistas estuvieron distorsionadas por una 

54 En el documento político, que venía acompañado de una «Guía para construir candidaturas 
de unidad ciudadana y popular», se exhortaba a «ser responsables y no dejar abierto un flanco 
que puede debilitar el instrumento más poderoso que existe hoy para lograr la recuperación de la 
soberanía popular». Véase Principios Políticos de Podemos, op. cit.
55 Ibídem.
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continua tensión, que en ocasiones derivó en simple competencia. 
Por regla general, en aquellas ciudades en las que el protagonismo 
«social y ciudadano» de la candidatura —esto es, el apartidismo— era 
indiscutible, los consejos municipales de Podemos elegidos a principios 
de enero de 2015 o bien tardaron en dar su aval, o bien no lo hicieron 
en absoluto. En los cálculos de la dirección —también de los círculos 
locales— estaba no sólo el recelo frente a IU, que agazapada en las 
candidaturas municipalistas podía encontrar una vía de aire para 
asegurar su supervivencia electoral, sino también frente a otros sectores 
activistas. No se equivocaban del todo. En la cabeza de muchos fuera de 
Podemos, planeaba la idea de que estas candidaturas podían ser un plan 
B frente al modelo de los morados, excesivamente rígido, jacobino, 
centralista, poco o nada aterrizado sobre el territorio. 

La relación entre los municipalistas y Podemos fue especialmente 
tensa en Barcelona y Madrid, aquellas ciudades en las que por su 
relevancia demográfica y simbólica la «vía municipalista» se jugaba su 
viabilidad como proyecto político alternativo. En la primera, la inercia 
de Guanyem, que despegó con actos públicos masivos y una estructura 
de activistas fuerte y extensa, al tiempo que la escasa presencia de 
actores locales relevantes en el consejo ciudadano de Podemos, 
acabaron confirmando el protagonismo de Ada Colau. La candidatura, 
que finalmente adoptó el nombre de Barcelona en Comú, a inspiración 
de Ourense en Común, fue claramente protagonizada por el ámbito de 
confianza de la portavoz del movimiento de la vivienda. Pero en tanto 
«candidatura de confluencia» tuvo que incluir a algunos candidatos 
que venían en representación de Podemos y también de ICV-EuiA. 
Paradójicamente en lo que sería considerado uno de los «modelos de 
éxito», la figura de Colau y el liderazgo carismático heredado de su 
portavoz de la PAH, acabaron por construir el que fuera seguramente 
el modelo más centralizado de todas las candidaturas municipales.56

En Madrid, plaza fuerte que Podemos no podía dejar escapar, las 
cosas fueron bastante más tensas. Como en tantas otras ciudades, el 
embrión de la candidatura apenas había contado con presencia de 

56 Prueba de ello es la modalidad de primarias elegidas: un doble plebiscito al cabeza de lista, 
que como no podía ser de otra manera ganó la propia Colau, y otro a los candidatos a concejales 
que se convirtió en un acto aprobatorio de la lista oficial (no se presentó alternativa) negociada 
en despacho con Podemos, ICV y EuiA. Esta lista incluyó en los puestos de salida a tres estrechos 
colaboradores de Colau en el Observatori DESC (Drets Econòmics, Socials i Culturals): Gerardo 
Pisarello, Gala Pin y Jaume Asens, que paradójicamente se presentó como candidato de Podemos.
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Podemos. Hacia finales de año, Ganemos Madrid estaba definitivamente 
consolidado con asambleas en casi todos los barrios y con la participación 
de buena parte de las realidades políticas y sociales de la ciudad, desde 
movimientos hasta partidos como Equo y una IU local en proceso 
de descomposición. La dirección del proceso había seguido el marco 
establecido por el grupo promotor que provenía del MpD; el proyecto 
mantenía una fuerte identificación con los lineamientos retóricos de la 
«nueva política». Pero lo que acabó de torcer el brazo a Podemos fue 
una multitudinaria presentación pública en la que participaron más de 
1.500 personas y el lanzamiento de una campaña de firmas a imitación 
de lo probado en Barcelona.57 

A pesar, sin embargo, de la entrada de Podemos, la confluencia en 
Madrid fue todo lo tortuosa que se pueda imaginar, dominada por 
negociaciones interminables sobre cuestiones de detalle y casi siempre 
relativas a repartos de cuotas de poder, generalmente con una valencia 
política ínfima. Las negociaciones desembocaron, de todos modos, 
en la formación de una candidatura unitaria, Ahora Madrid. Esta se 
constituyó de acuerdo con un sistema complejo, dirigido a incluir a 
todos los sectores que habían participado en su formación. Podemos 
tuvo que tragar con una modalidad de primarias radicalmente opuesta 
al voto múltiple y aprobatorio (las listas plancha) que habían probado 
para la elección de los consejos autonómicos y municipales. La propuesta 
de Ganemos Madrid consistía en un método explícitamente diseñado 
para garantizar la representación de las minorías, por medio de un 
sistema de listas abiertas que obtenían representación proporcional.58 

Dos meses antes de las elecciones, a modo de avance de la campaña 
electoral, se celebraron las primarias para la nueva candidatura. Sin 
un candidato claro a la alcaldía, Podemos propuso finalmente a la 
jueza, ya veterana, Manuela Carmena. Al frente de un equipo nutrido 
también por sectores de Ganemos e IU, la magistrada, laboralista en el 
antifranquismo, militante comunista en los años setenta y próxima al 
PSOE en las décadas de 1990 y 2000, contó con el apoyo de importantes 

57 La cifra propuesta de 30.000 se alcanzó el 30 de diciembre de 2014, antes de que se hubiera 
constituido el consejo municipal de Madrid. El número de firmas dejaba a Podemos ante el hecho 
consumado de que Ganemos iría a las elecciones. 
58 Esta modalidad, conocida como sistema Dowdall, proporcionaba, a un tiempo, el máximo de 
discrecionalidad a los votantes, que podían confeccionar su propio orden de preferencia, y cierta 
coherencia de voto en la presentación de listas. Fue uno de los métodos más empleados en la 
selección de los equipos de las candidaturas muncipalistas.



117La fase Podemos

sectores de socialistas e incluso con una cierta benevolencia del grupo 
PRISA. Como era de esperar ganó las primarias con un 60 % de los 
votos. No obstante, otras dos listas, una formada por la IU más fiel a la 
idea de confluencia (liderada por Mauricio Valiente) y otra por la parte 
más movimentista y municipalista de Ganemos (encabezada por Pablo 
Carmona) obtuvieron cerca del 40 % de los votos. 

Más allá de Madrid y Barcelona, la dirección de Podemos no mostró 
especial interés por el desarrollo de las candidaturas. Fue directamente 
hostil cuando detectó la preponderancia de miembros de IU, y en 
otras sencillamente indiferente. En la mayor parte de los casos, su 
posición dependió de la capacidad y la inteligencia de los consejos 
locales, de acuerdo con la geografía variable del municipalismo. Así por 
ejemplo, en algunas ciudades como Zaragoza o Coruña se consiguió 
una unidad virtuosa, con un protagonismo todavía mayor que en 
Madrid de los activistas de los movimientos; en Valencia y Alicante, 
IU resultó preponderante y la candidatura quedó como una carcasa 
de la vieja formación; en otras como Cádiz, Podemos resultó ser el 
embrión principal de la candidatura; mientras que en ciudades tan 
importantes como Sevilla o Valladolid llegó a haber dos y hasta tres 
propuestas diferentes que representaban distintas combinaciones de los 
tres elementos en juego: las familias de una IU cada más fracturada, 
las distintas fracciones de Podemos, a veces también enfrentadas, y los 
activistas de los movimientos sociales. 

Por fin, el domingo 25 de mayo de 2015, se celebraron las dobles 
elecciones a los parlamentos autonómicas y a los gobiernos municipales. 
Los resultados ofrecieron un relieve de significativos contrastes. A nivel 
autonómico, los comicios, celebrados en 13 de las 17 comunidades 
autónomas (Euskadi, Cataluña, Galicia y Andalucía tenían citas propias), 
dieron a Podemos resultados modestos, entre el 18 y el 21 % en las plazas 
fuertes de Aragón, Asturias y Madrid, y entre el 10 y el 12 % en los dos 
Castillas y Valencia, en la que Podemos cedió protagonismo a la coalición 
Compromís. Como ya había sucedido en los comicios andaluces, el 
número de votos obtenidos resultó francamente mediocre, al menos de 
acuerdo con las expectativas creadas. Por lo general, Podemos quedó 
por debajo del PSOE.

La sorpresa estuvo, en cambio, en los resultados de las municipales. 
Del 25 mayo salieron hasta cinco alcaldías de grandes ciudades 
encabezadas por las nuevas candidaturas, guinda de un amplio corrimiento 
del mapa electoral. La Marea de A Coruña, con casi el 31 % de lo votos, y 
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Barcelona en Comú, con algo más del 25 %, fueron primeras fuerzas en 
sus respectivas ciudades. Ahora Madrid quedó segunda, con casi el 32 % a 
sólo dos puntos y medio del PP, pero con mayoría suficiente caso de sumar 
el apoyo del PSOE; Zaragoza en Común, con el 25,6 %, también resultó 
segunda a dos puntos del PP, pero con amplia mayoría de la izquierda 
en el consistorio; Por Cádiz Sí Se Puede consiguió el 28 % de los votos, 
por debajo del PP, pero muy por encima del PSOE y gracias a los apoyos 
de la candidatura de IU logró el gobierno. Además, con el soporte 
de las candidaturas municipalistas, Compromís obtuvo el gobierno 
municipal de Valencia, Bildu el de Pamplona-Iruña e IU el de Zamora 
(en esta ocasión con los concejales del PSOE). Los municipalistas habían 
obtenido las tres alcaldías de la provincia de Coruña (A Coruña, Santiago 
y Ferrol) y la de Badalona en el área metropolitana de Barcelona. En el 
sur de Madrid, casi todos los grandes municipios cambiaron de signo por 
la irrupción de las nuevas candidaturas. 

Junto a estos éxitos hubo también clamorosos fracasos, 
especialmente donde las diferencias y el enconamiento de los distintos 
sectores acabaron en la formación de distintas siglas. En ocasiones, 
la dispersión del voto resultó tan inútil y contraproducente, que en 
algunas ciudades ni siquiera obtuvieron representación. Tomadas en 
conjunto, las candidaturas municipalistas lograron unos resultados sólo 
algo inferiores a los de Podemos en las autonómicas. Era suficiente para 
iniciativas que arrancaban de fuerzas locales, que no tenían la ventaja 
de la «marca» y que contaban con tan escaso apoyo de la dirección de 
Podemos. Los éxitos clamorosos en Galicia y Cataluña donde Podemos 
no concurría a las autonómicas, pero en las que no era previsible que 
lo hiciera con tanto éxito, y los resultados de Madrid, donde Ahora 
Madrid casi duplicó los votos que fueron a Podemos en la elecciones 
autonómicas, confirmaron no obstante que el municipalismo había 
abierto una vía propia y distinta a la de Podemos. 

Grosso modo, los patrones sociales de voto a estas candidaturas no 
mostraban una tendencia clara. Los municipalistas formaron gobierno 
en ciudades industriales sometidas a una crisis de larga data como Ferrol 
y Cádiz, en capitales de provincia con niveles de vida relativamente 
elevados como Pamplona y Coruña, y en grandes ciudades como 
Madrid, Barcelona o Zaragoza. Un análisis más detallado demostraba 
la «transversalidad realmente existente» de las «fuerzas del cambio», 
similar pero más exitosa que la de Podemos. En Madrid y Barcelona, 
la concentración del voto se producía en las viejas periferias obreras, 
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donde la concentración del paro, los desahucios y las situaciones de 
radical desamparo era mayor, como los distritos del sur de Madrid o del 
conglomerado urbano de Nou Barris en Barcelona. Pero las candidaturas 
resultaron también ampliamente mayoritarias en los espacios de mayor 
concentración de esa clase media juvenil desclasada, que en ambas 
ciudades se podía reconocer en algunos barrios del centro de la ciudad.59

Para la dirección de Podemos, los resultados tuvieron un sabor 
agridulce. De un lado, suponían un éxito propio que podía ser celebrado 
y reivindicado de cara a los comicios generales. En esta línea, el «esfuerzo 
interpretativo» de portavoces y estrategas se concentró en defender los casos 
más exitosos como una suerte de epifenómeno a menor escala de Podemos. 
Ahora Madrid y Barcelona en Comú, con Manuela Carmena y Ada Colau 
al frente, fueron presentados según los mismos patrones de la hipótesis 
Podemos: hiperliderzgo, transversalidad, presencia mediática, etc. 

Sin embargo, era patente que el éxito en muchas ciudades no había 
tenido nada que ver con las funciones del carisma y del liderazgo 
mediático, sino con el modelo de colaboración y descentralización del 
15M. Apenas unos meses antes de las elecciones, pocos podían pensar 
que los que serían alcaldes de Coruña (Xulio Ferreiro), Cádiz (Jose 
María Gonzalez, alias Kichi) o Zaragoza (Pedro Santiesteve) fueran 
poco más que activistas reconocidos en el entorno de los movimientos 
sociales y sindicales de sus respectivas localidades. En estos casos, como 
en muchos otros (Badalona, Santiago, Ciempozuelos), resultaba claro 
que las figuras «alcaldables» habían sido «máscaras», construcciones 
del movimiento, como lo fue Manuela Carmena, prácticamente 
desconocida para las generaciones nacidas a partir de 1970, y de las que 
recibió más de las dos terceras partes de su voto.60

59 El mapa electoral de Madrid es significativo de la composición social del voto a la candidatura 
de Ahora Madrid. Esta fue mayoritaria en los barrios principales de la izquierda, lo que en los 
años setenta se conocía como el «cinturón rojo» (el sur y el este del municipio), donde por lo 
general obtuvo entre el 30 y el 50 % de los votos, normalmente en disputa con los socialistas. Sin 
embargo, los porcentajes de voto más amplios se obtuvieron en algunos barrios del centro, como 
Lavapiés y Malasaña, concentraciones del tipo de población aludida, en muchas secciones censales 
se obtuvo más del 50 % e incluso el 70 % de los votos.
60 Casi todos los análisis de la campaña de Ahora Madrid coinciden en destacar el papel de 
construcción de la imagen de Manuela Carmena. Varios grupos de diseñadores trabajaron de 
forma autónoma y paralela durante toda la campaña elaborando imágenes y carteles en los que 
Manuela aparecía sucesivamente como Angela Davis, como Cat Woman, en la figura-cartel de la 
célebre obrera estadounidense de la II Guerra Mundial, mirando al cielo, con una bici, etc. La 
mayoría de estos trabajos y otros semejantes de otras ciudades están recogidos en el libro colectivo, 
Y al final... ganamos las elecciones, de próxima publicación.
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A diferencia del modelo de Podemos, la vía municipalista, especialmente 
en los procesos más virtuosos, demostró la importancia del tejido acti-
vista, del arraigo local y de la colaboración de distintos actores; lo que 
en los términos del ciclo, siempre «conceptualmente toscos», se llamó 
«confluencia», un método de alianza y acuerdo basado en la cooperación 
y participación de todos. En un análisis más profundo, no obstante, el 
municipalismo parecía haber surgido de una corriente subterránea de no-
table profundidad, enganchada de una u otra forma a la tradición radical 
democrática y federal casi siempre presente en la historia política del país, 
pero también en algo que protagonizó las jornadas del 15M: el recelo a 
los partidos. Sólo por medio de una distorsión de la forma-partido, sobre 
la única base de la concurrencia electoral, las candidaturas podían ser 
asimiladas a las clásicas modalidades partidarias. 

En su mayoría, las candidaturas fueron composiciones asamblea-
rias y variopintas hechas de elementos heterogéneos: activistas 15M, 
fragmentos de partidos a veces enfrentados, a veces dispuestos a cons-
truir una agenda común (como IU, Equo y Podemos), movimientos 
sociales que apoyaban la vía municipalista, multitud de individuali-
dades libres que querían contribuir a la iniciativa; un collage de acti-
vistas, militantes de partidos, voluntarios, ilusionados, oportunistas 
y ambiciosos, que en la mayor parte de los casos no llegó a cuajar en 
una estructura política claramente definida, mucho menos en una 
cultura política propia. Muy pronto la debilidad organizativa de las 
candidaturas acabaría por derivar en una situación atípica. La conso-
lidación posterior de los ayuntamientos dejó una multitud de grupos 
municipales dispersos, con escasa conexión entre sí, pero también 
cada vez más separados de la ola de movimiento que construyó las 
candidaturas. En los meses siguientes, las asambleas y los precarios 
espacios de organización de las candidaturas fueron languideciendo 
poco a poco. El municipalismo había logrado escapar a la forma par-
tido, pero no así a la institucionalización. 

Las «elecciones del cambio» (verano-otoño de 2015)

Las elecciones de mayo fueron un revulsivo. El éxito en las grandes ciu-
dades contrastaba con los resultados de Podemos: estos habían mejorado 
sensiblemente respecto de las europeas, pero quedaban como una migaja 
para el partido que en sus propios términos había «nacido para ganar». 
La «confluencia», a su vez, se había convertido en la consigna del mo-
mento, único remedio para solventar el desgaste de Podemos, patente en 
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el deterioro de su imagen pública, sometido al bombardeo de los media, 
debilitado por las disputas internas en torno a la verticalización del par-
tido y desplazado del «centro» por la operación Ciudadanos. Podemos 
había perdido empuje: la máquina de guerra electoral estaba atascada en 
el propio barro que había contribuido remover. 

Apenas unas semanas después de las elecciones de mayo comen-
zó una «fase de manifiestos», de declaraciones públicas que exigían un 
cambio de rumbo a la dirección de Podemos, fundamentalmente aper-
tura interna, pero también externa. El 21 de junio se presentó una 
iniciativa con el significativo rótulo «Abriendo Podemos»,61 la firma-
ron más de 2.000 personas; pedían mayor pluralismo y la reorienta-
ción del partido hacia el programa original centrado en la propuesta 
de proceso constituyente. El 6 de julio, se dio a conocer «Podemos es 
participación»,62 promovido por los sectores críticos de la organización. 
950 cargos internos y 8.000 personas firmaron un documento, en el 
que se exigía una modificación del reglamento de primarias y la sustitu-
ción de las odiadas listas plancha por métodos más representativos. En 
ambos casos, se reconocía que el éxito de las candidaturas municipalis-
tas había abierto una vía nueva, también electoral. 

Pero el mayor reto para Podemos vino de la mano de una iniciativa 
exterior a la organización. El 7 de julio se publicó el manifiesto Aho-
ra en Común. En apenas 36 horas recogió 18.000 adhesiones. En su 
penúltimo párrafo, tras declarar que se proponía como una iniciativa 
de la «gente» y «para la gente» y de reivindicar los éxitos de las muni-
cipales, se leía: «Ahora en común es una iniciativa ciudadana inspirada 
por la creencia de que el éxito está en la unión de la diversidad y que, 
consecuentemente, quiere crear espacios amplios, en los cuales todas 
las personas y fuerzas políticas que apuestan por el cambio, se sien-
tan cómodas trabajando en común, mediante un método inclusivo y 
democrático que garantice la pluralidad y la equidad en el proceso de 
elección de los candidatos y candidatas».63 El nombre era el resultado de 
la contracción de Ahora Madrid y Barcelona en Comú, y había sido em-
pleado, desde semanas antes, como la marca posible de una «confluencia» 
para las elecciones generales previstas para finales de año.64 

61 Disponible todavía en: https://abriendopodemos.org/.
62 También disponible en: http://podemosesparticipacion.info/manifiesto/
63 La página original de Ahora en Común despareció de la web en el mes de septiembre tras la 
quiebra de la iniciativa. 
64 El más conocido de los artículos fue el de Javier Gallego, el Crudo, que publicó en ElDiario.
es con el título «Ahora en común», 9 de junio de 2016, disponible en: http://www.eldiario.es/

http://www.eldiario.es/zonacritica/Ahora-comun_6_396920306.html
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La propuesta pretendía reproducir a escala estatal lo que se había proba-
do para el Ayuntamiento de Madrid: un proceso de confluencia abier-
to, basado en la cooperación entre partes y en el que el protagonismo 
estuvieran en los no alineados con los partidos. La idea era seguramen-
te demasiado ambiciosa y no contaba con suficientes activos después 
del desgaste causado por las elecciones municipales. La reacción de la 
dirección de Podemos, precipitada y visceral, se resumió en una acu-
sación: «Detrás de Ahora en Común está IU». El temor de Podemos, 
excesivo a la vista de la potencia de la propuesta, venía agitado por la 
posibilidad de que Ahora en Común tomara cuerpo sobre los mismos 
presupuestos «ciudadanos» y «de la gente» que habían empujado a la 
formación morada. Incapaz de reconocer en el llamamiento a una con-
fluencia, una oportunidad para salir de su propio impás —objetivo 
inicial de los promotores—, en los últimos días del mes de julio, Pablo 
Iglesias decidió afirmarse contra la propuesta, lanzando una nueva con-
sulta interna. El plebiscito reservaba la posibilidad de la «confluencia» a 
los ámbitos autonómicos y a discreción de la dirección. La consigna era 
«no a una confluencia de izquierdas», y ante todo las siglas del partido. 
Fue la consulta con menor participación de todo el ciclo electoral: sólo 
votaron 44.000 inscritos, el 13 % del censo.65

La acusación sobre la larga mano de IU no era, de todos modos, in-
fundada. En una carrera que se iba a resolver en días, la propuesta de 
Ahora en Común pasó de las redes, el lugar del que para ser eficaz quizás 
nunca debió salir, a territorializarse en asambleas locales. La historia de 
estas agrupaciones es demasiado prolija e insignificante como para repro-
ducirla aquí. Basta señalar que en algunas ciudades los municipalistas se 
inhibieron de participar en el Ahora en Común local; en otras los movi-
mientos tomaron la iniciativa y consiguieron mantener vivo el proceso 
unas semanas más; y en la mayor parte, Ahora en Común se convirtió en 
territorio de disputa entre las distintas familias de IU. En su propia pen-
diente hacia la descomposición, la vieja organización fundada en 1986 

zonacritica/Ahora-comun_6_396920306.html. Con fórmulas parecidas, Juan Carlos Monedero 
ya había anunciado la posibilidad de formar un Podemos en Común con la incorporación de 
«elementos confluyentes». 
65 La pregunta era calculadamente clara: «¿Aceptas que el Consejo Ciudadano de Podemos, en 
aras de seguir avanzando en la construcción de una candidatura popular y ciudadana, establezca 
acuerdos con distintos actores políticos y de la sociedad civil siempre que 1) los acuerdos se 
establezcan a escala territorial (nunca superior a la autonómica); 2) se mantengan siempre el 
logotipo y el nombre de Podemos en el primer lugar de la papeleta electoral, incluso si eso implica 
concurrir a las elecciones generales en algunos territorios con formulas de alianza (Podemos-X)».

http://www.eldiario.es/zonacritica/Ahora-comun_6_396920306.html
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se había dividido entre los que querían honestamente la confluencia, y 
consideraban el espacio como una oportunidad de refundación; y los que 
en sentido contrario, emplearon Ahora en Común como la posibilidad 
de una plataforma alternativa y suficiente frente a Podemos. Para ambos 
sectores, el objetivo era compartido: se resumía en su supervivencia po-
lítica, esto es, en su reproducción institucional. Sea como fuere, debido 
a las disputas y al escaso peso específico del sector apartidista o «15M», 
del que legítimamente procedía la iniciativa, Ahora en Común terminó 
por despeñarse. A la vuelta del verano, el 27 de septiembre, el grupo de 
los redactores y primeros impulsores del proyecto tomaron la decisión de 
abandonarlo.66 Poco después, a primeros de octubre, se produjo la salida 
de Equo,67 que guiados por el ventajismo que caracterizó a esta pequeña 
organización durante todo el ciclo, negoció su propio acomodo en Pode-
mos. En los días posteriores se desencadenó la implosión en cascada de 
casi todas las asambleas territoriales. 

Mientras a nivel estatal se deshacía la posibilidad de reavivar y re-
unificar al «partido del cambio», Podemos, Iniciativa y la marca local 
IU se presentaron juntos en la campaña a las elecciones catalanas. Los 
comicios, convocados para el 27 de septiembre, se desarrollaron dentro 
del marco plebiscitario de la vía «parlamentaria» hacia la independen-
cia.68 En esas elecciones, en las que la suma de Convergencia, Esquerra 

66 El 12 de septiembre se había celebrado una caótica asamblea estatal en la Complutense con la 
participación de medio millar de personas. La asamblea terminó en una nuevo enfrentamiento 
entre los «confluyentes», que incluían a parte de IU y los «no confluyentes», que se agrupaban en 
torno a la Izquierda Abierta de Llamazares y a los expulsados de IU-Comunidad de Madrid. A raíz 
de esta asamblea, en la que resultaba obvio que no había manera alguna de crear una iniciativa más 
allá de las disputas y los intereses de IU —en aquellas semanas, Garzón hizo varias declaraciones 
como representante oficioso de Ahora Común—, el grupo promotor y tres de los cinco portavo-
ces, entre los que se encontraba el autor, decidieron preparar la salida del proyecto. En sus manos 
quedó la marca y el partido: Ahora en Común-IU tendría que presentarse con otro nombre. 
67 Equo es un pequeño partido «verde» fundado en 2010 por el antes presidente de Greenpeace en 
España, Juan López de Uralde. A la formación se incorporaron algunos elementos del ecologismo 
más posibilista y antiguos cuadros de Izquierda Unida como Inés Sabanés. En las elecciones de 
2011 apenas superó los 200.000 votos, aunque en Valencia y Baleares acudió en coalición. No 
fue una fuerza ni relevante ni significativa durante el periodo de movilizaciones que se abrió tras 
el 15M. Partido principalmente de «notables» encontró, sin embargo, un rápido acomodo en los 
procesos de confluencia que se desarrollaron en las municipales y autonómicas de 2015, y luego 
en sus propias negociaciones con Podemos. 
68 Convérgencia, Esquerra y la CUP apostaron por convertir las elecciones en una continuación 
de la consulta celebrada el 9 de noviembre de 2014. En esta convocatoria, que no tenía carácter 
vinculante y que no fue reconocida por el Estado, votó sólo un tercio del censo electoral, con 
un 80 % de votos afirmativos a la independencia. Los resultados de las elecciones se presentaron 
como una suerte de nuevo plebiscito. 
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Republicana y la «sociedad civil» de ambos partidos, obtuvieron casi el 
40 % de los votos, la «confluencia» de Podemos, Iniciativa e IU (sin el 
concierto de los municipalismos), y con el particular nombre de Cata-
lunya Sí Que Es Pot, sólo logró seducir al 9 % de los votantes, algo más 
que las CUP y la mitad de votos que Ciudadanos. El fracaso de Pode-
mos, que en algunas encuestas de primavera, aparecía como segunda, e 
incluso primera fuerza, le sirvió, sin mayores elementos de análisis, para 
reforzar su posición: las sumas de siglas eran «perdedoras».69 

Tras las elecciones catalanas y la reducción de la salsa de Ahora en 
Común, esta última quedó como formato electoral de una IU renovada 
por la exigencia de que los candidatos se sometieran a primarias internas 
y por el protagonismo de Alberto Garzón, único líder de la organización 
que presentaba un formato adaptable —no sin rozamiento— a la «nueva 
política». Perdido el nombre de Ahora en Común, en manos del grupo 
promotor del primer manifiesto, y en un claro «relevo de marcas», IU 
tomó entonces las siglas definitivas de UP, Unidad Popular. Sin embargo, 
los de Garzón no quedaron del todo excluidos por el rodillo Podemos. 

De acuerdo con los términos explicitados en su consulta, los mora-
dos decidieron aceptar la confluencia allí donde el protagonismo de los 
«municipalismos» u otras fuerzas se podía traducir en una opción elec-
toral viable y alternativa a Podemos. Esta era probable en cuatro terri-
torios y en los cuatro se probó una forma de confluencia «controlada»: 
Galicia donde un acuerdo entre aparatos (Anova, Podemos y Esquera 
Unida) tomó prestado el capital simbólico de los municipalismos, con 
el nombre final de En Marea; en Catalunya, con la marca En Comú Po-
dem, tras la decisión de Barcelona en Cómu de implicarse a cambio de 

69 La explicación de los resultados dentro de Podemos despertó un nuevo amago de debate 
público. La dirección interpretó sus modestos resultados como el producto de una dinámica de 
fuerte polarización del voto provocada por lo que no dejaba de ser un referéndum encubierto. 
Sectores independentistas de izquierdas barrieron para casa, y explicaron el fracaso de Podemos 
por el «etnicismo» de la campaña de Pablo Iglesias, que apelaba al ascendiente de la inmigración 
de buena parte de las clases populares del área metropolitana de Barcelona. Pero lo cierto es que 
Podemos y Pablo, que habían encontrado un lugar en la política catalana según el patrón que el 
conservadurismo catalán denomina con el término «lerrouxismo», no tuvieron espacio dentro 
de una coalición de nombre confuso (Cataluña sí que puede, pero ¿qué?, ¿los derechos sociales?, 
¿la independencia?), en la que no se había hecho esfuerzo alguno de organización y con unos 
compañeros de viaje (Iniciativa) que durante los últimos tres años habían estado plegados a un 
soberanismo de conveniencia y a una protesta que en términos sociales no escapaba a la imagen 
amable y conciliadora de las clases medias progres catalanas. En el área metropolitana y en las pe-
riferias de Barcelona, la abstención fue fuerte: paradójicamente Ciudadanos obtuvo una cantidad 
tan apreciable de votos como para ser primera fuerza en muchos barrios. 
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controlar la campaña local; en Valencia, donde se formó coalición con 
Compromís; y por último, en el extraño y anómalo caso de la provincia 
de Huesca, donde las «bases» de Podemos e IU consiguieron desplazar 
a las direcciones para formar Podemos - Ahora Alto Aragón en Común. 

Las elecciones fueron convocadas para el 20 de diciembre. Hacia el 
mes de octubre las expectativas eran, sin embargo, sombrías: la media de 
las encuestas daba a Podemos las peores expectativas de voto en el último 
año, por debajo, en ocasiones muy por debajo, del 15 %.70 La apuesta 
de los media por Ciudadanos trabajaba entonces a pleno rendimiento. 
Rivera recuperaba la retórica que durante meses habían practicado los de 
la «nueva política» y el mismo Pedro Sánchez hacía lo propio reivindi-
cando para sí el ambiguo término del «cambio». La situación económica 
tampoco remaba a favor de Podemos. Los síntomas de recuperación, que 
habían empezado en el segundo semestre de 2013, se habían convertido 
en 2015 en incrementos trimestrales del PIB de cerca del 1 %. A finales 
de año, se esperaba una cifra de crecimiento de un 3 %. Aunque lenta-
mente, los números de afiliación a la Seguridad Social se habían ido in-
crementado. La recuperación del consumo doméstico crecía en paralelo 
al PIB, y se había convertido, como es habitual en la economía española, 
en el principal factor de la demanda.71 

En otras palabras, si durante 2014, la «recuperación» apenas tenía 
más suelo que haber dejado atrás la posibilidad de un colapso —que sin 
duda se bordeó en 2012—, en 2015 el clima económico se afrontaba 
con relativo optimismo. La UE había concedido sucesivos aplazamien-
tos al programa de reducción del déficit. Las élites europeas habían 
puesto un cerco al incendio político con un programa de respiración 
asistida al presupuesto público español. Además, el programa de com-
pra de activos del BCE (el QE72 europeo) había desplazado la presión 

70 Una encuesta muy comentada, y seguramente fabricada políticamente, pero que de todas 
formas reflejaba la tendencia, fue el Barómetro del CIS del mes de octubre que le daba a Podemos 
una estimación de voto del 10,8 %, frente al 14,7 de Ciudadanos, y más del 29 y el 25 % a PP y 
PSOE respectivamente. Véase Barómetro de Octubre, 2015, CIS. Disponible en: http://www.cis.
es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=14243 
71 Véanse las series para esos años de Contabilidad Nacional, INE, y los Indicadores Económicos 
del Banco de España.
72 El programa de «expansión cuantitativa» (Quantitive Easing) del Banco Central Europeo se 
puso en marcha en marzo de 2015 con paquetes de compra de bonos soberanos de los países 
miembros de hasta 60.000 millones. El programa seguía la senda del QE estadounidense y tenía 
como finalidad aliviar definitivamente la presión financiera sobre la deuda pública. Era tanto un 
intento de estimular el crecimiento económico, como una respuesta a la creciente inestabilidad 
política en el sur del continente. 

http://www.cis.es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=14243
http://www.cis.es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=14243
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de la deuda pública a los flujos erráticos de los mercados bursátiles, 
ahora sobrealimentados por la «expansión cuantitativa». Con su parti-
cular mediocridad analítica, el PP, con Mariano Rajoy al frente, podía 
presentar los datos económicos como el resultado de su ejercicio po-
lítico, de esas reformas económicas y sociales «tan necesarias», como 
duramente aplicadas en los años previos. 

Sin embargo, el desarrollo de la campaña cambió las tornas, al me-
nos en parte. Podemos pudo, quizás, por última vez mostrar sus habi-
lidades en el terreno de la «comunicación política». Con vocación de 
convertirse en una profecía autocumplida, la consigna de la «remonta-
da» tuvo efectos, aunque sólo fuera porque, a pesar de todas las antipa-
tías que su dirección había despertado, Podemos representaba práctica-
mente la única alternativa a la podredumbre de un sistema de partidos 
en descomposición, marcado por la corrupción y erosionado por casi 
una década de crisis económica. De otra parte, la incorporación de los 
«municipalismos», aún con sonadas ausencias,73 y especialmente de los 
nuevos alcaldes, permitió renovar y dar mayor pluralidad a la imagen 
del «partido del cambio», que especialmente en Cataluña y Galicia se 
presentaba como una alianza amplia de fuerzas. 

Los resultados de las elecciones confirmaron la tendencia. El hundi-
miento del bipartidismo resultó evidente, especialmente en las grandes 
ciudades. PSOE y PP se quedaron con el 50 % de los votos, aunque to-
davía tuvieran la mayoría de escaños. El PP, con sus 7,2 millones de pa-
peletas, había perdido más de 3,5 millones respecto a 2011; el PSOE, 
con sus 5,5 millones de votos, se dejó casi uno y medio. Los diputados 
de ambas formaciones fueron reducidos a 123 y 90 respectivamente, de 
una suma anterior que superaba los 300. Además, Ciudadanos, casti-
gado por la atomización de las circunscripciones electorales, sólo pudo 
convertir el 14 % de sus votos en 40 diputados. Pesaron desde luego 
los errores de una campaña que en buena medida fue fabricada por 
los medios. Las apariciones de Rivera excesivamente nervioso, hasta el 
punto de dar crédito a la repetida broma de su adicción a los excitantes, 
y sobre todo su «rendición» en el final de campaña, al aceptar que apo-
yaría la lista más votada (naturalmente la del PP), limitaron seriamente 
el alcance de su éxito prefabricado.

73 La más sonada de estas ausencias fue la de Manuela Carmena, que en su «condición de 
independiente», decidió mantener su «neutralidad», esto es, sus guiños al PSOE, al que al fin y al 
cabo pertenecía, si no en términos formales sí sociológica y culturalmente. 
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Para Podemos y las confluencias los resultados fueron satisfactorios. 
Se quedaron a menos de punto y medio de alcanzar al PSOE, con el 
20,66 % de los votos, 5,2 millones de sufragios y 69 diputados. Pero 
de nuevo, los resultados tuvieron un sabor agridulce. La pretensión de 
mantener un perfil centralizado y autosuficiente, se desdibujó en fa-
vor de una constelación plural y de carácter cuasi federal. Los mayores 
éxitos se cosecharon en las circunscripciones en las que se acudió bajo 
el paraguas de la «confluencia». Estas aportaron dos millones de votos 
y 28 escaños, que casi en tres cuartas partes no iban a responder a la 
disciplina de Podemos. Así en Cataluña, la confluencia resultó primera 
fuerza con cerca del 25 % de los votos, en Galicia y Valencia segunda, 
también con el 25 %, y en Huesca se obtuvo por primera vez represen-
tación para un partido de la «izquierda».

En conjunto Podemos recibió en torno al 18 % de los votos donde 
acudió únicamente con su marca. En sus «bastiones», donde las candi-
daturas municipalistas habían obtenido buenos resultados, las generales 
ofrecieron rendimientos modestos. En Madrid, Asturias y Aragón el voto 
morado osciló entre el 18,5 % y poco más del 21 %; entre el 6 y el 8 % 
del voto de estas circunscripciones fue a parar a UP e incluso una parte 
del apoyo que recibieron las candidaturas locales se escapó a la absten-
ción.74 En Andalucía, el voto a Podemos se quedó en el 17 % y en las 
dos Castillas por debajo del 14 %. Las dos únicas excepciones resultaron 
ser los dos archipiélagos y un imprevisto Euskadi que ofreció los mejores 
resultados de todo el Estado, el 26 %.75 En definitiva, Podemos había 

74 El caso más obvio es el de Madrid municipio, donde Podemos obtuvo 376 mil votos y el PSOE 
307 mil, al tiempo que UP se hacía con 96 mil sufragios, todo ello con una participación del 76,7 
%. En las municipales con una participación mucho menor, de casi ocho puntos menos (el 68,85 
%), Ahora Madrid obtuvo 519 mil votos, el PSOE 250 mil e IU 28 mil. Incluso en el improbable 
caso, en un contexto de mayor movilización del voto, de que en el 20D, 55 mil votos de Ahora 
Madrid hubieran vuelto al PSOE y 59 mil a UP-IU, la diferencia de 143 mil todavía arrojaría 
28 mil votos lanzados a la abstención, teniendo en cuenta que el trasvase a PP y Cs debe resultar 
ínfimo. Al considerar la mayor movilización del voto de PSOE e IU en estas elecciones generales, 
los abstencionistas de Podemos, sólo en el municipio de Madrid, pudieron superar con creces los 
50 mil. Este fue el coste de renunciar a la confluencia en la región.
75 Los resultados de Podemos en Euskadi y Navarra, donde fue primera fuerza, resultaron 
sorprendentes. Los ritmos de la crisis habían seguido allí un curso bastante diferente al del resto 
del país, especialmente en la Comunidad Autónoma Vasca, donde la crisis de régimen no llegó 
a articularse en un fuerte desgaste del partido hegemónico (el PNV) y donde la crisis económica 
tuvo un impacto mucho menos severo, debido a la especialización industrial y tecnológica de 
ese territorio. Su especificidad cultural y económica le convertía, de hecho, en otro país también 
en términos políticos. Y sin embargo, en ese espacio, en el que Podemos tenía una presencia 
social (en forma de círculos, cuadros) rayana en lo marginal, los morados obtuvieron sus mejores 
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resultado tercera fuerza, pero sólo gracias al suplemento vitamínico de 
los municipalismos y de las confluencias levantó esa posición en algu-
nas comunidades. La estrategia pasó inevitablemente factura. El objetivo 
mínimo de superar al PSOE se había perdido. Quedaba un parlamento 
plural y de difícil gobierno, condicionado por pactos complejos. 

Cómo desgasta un Parlamento (2016)

2016 resultó un año anómalo, de esos que sólo con el paso del tiempo 
acaban mostrando su trascendencia. En muchos aspectos, fue el año de la 
«normalización». La política volvió a sus antiguos cauces. Estado, gobier-
no y partidos fueron devueltos a su posición de monopolistas de lo polí-
tico. Las secciones políticas de periódicos y telediarios volvieron a recrear 
de forma obsesiva el juego de declaraciones y contradeclaraciones de los 
líderes de los partidos. Apenas hubo noticias que se refirieran a nada 
que desbordara los canales institucionales: ni protestas, ni movimientos. 
Podemos y los municipalismos fueron asimilados como un actor entre 
otros: las operaciones al margen de los nuevos partidos y de la nueva 
clase política, quedaron por el momento arrinconadas. Y sin embargo, las 
elecciones tuvieron que repetirse, no hubo gobierno hasta prácticamente 
finales de año y los partidos fueron destrozados por dentro, rasgados por 
sus propias contradicciones. 2016 demostró que la crisis de régimen iba a 
continuar por otros medios, por la vía seguramente de una involución sin 
final previsto. Quizás lo único que terminó en 2016 fue la fase de «asalto 
institucional» que comenzó en mayo de 2014. La restauración distaba, 
sin embargo, de haberse logrado. 

La excepcionalidad del periodo se mostró apenas terminadas las 
elecciones. Formada la nueva cámara, el teatro parlamentario abrió 
sus puertas al espectáculo de la representación, pero este no conven-
ció. Durante tres meses, los partidos compitieron en «responsabili-
dad» para formar gobierno y demostrar «sentido de Estado». Sin mu-
cha convicción, el PP trató de obtener el apoyo de la mayoría. Pero 
sin los votos de Ciudadanos y de algún partido menor, la investidura 
de Rajoy resultó imposible. 

A su modo, el PP se había convertido en el mayor obstáculo a la posibilidad 

resultados. La razón no estaba tanto en Podemos, como en la amplia zona de desgaste tanto del 
partido socialista, en caída libre en todo el Estado, como de la izquierda abertzale, empeñada en 
un proceso de institucionalización sin rumbo claro. 
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de una reforma interna del régimen. Amarrado al gobierno y destruido 
internamente por los escándalos de corrupción, que de forma continua 
salpicaban al equipo de Rajoy, los populares parecían no tener otra opción 
que mantener el gobierno a cualquier coste. Con el control de la fiscalía y 
de los resortes de Estado podían evitar la descomposición, o en un juego 
mucho más corto, la destitución de Mariano Rajoy como jefe de partido. 
La supervivencia del partido y de su candidato se enfrentaban, una vez más, 
a los requerimientos de la regeneración del régimen. La lógica del turnismo 
democrático empujaba, en cambio, en dirección contraria: lo preferible en 
términos de estabilidad institucional hubiera sido el relevo del PP, por un 
PSOE más o menos renovado. Con cartas cada vez más ideológicas —la 
unidad de España contra la posibilidad de un referéndum catalán, «lo de 
siempre» frente al populismo a la venezolana—, que eran rápidamente imi-
tadas por Ciudadanos, el PP apostó por unos nuevos comicios, en los que 
seguramente repetiría como primera fuerza. 

Atrapado el PP en su propio dilema, el juego quedaba del lado de la 
«izquierda», que tenía mayoría en las cámaras. Para ello era necesario que 
el PSOE y Podemos llegaran a un acuerdo. Resultaba claro, sin embargo, 
que en ninguna de las dos formaciones existía una mayoría dispuesta al 
pacto. De acuerdo con las formulaciones a las que tan propensos son los 
politólogos, el eje político se habían reorganizado en torno a la dicoto-
mías nuevo / viejo, frente a la más desgastada izquierda / derecha. Ama-
rrado a su bote salvavidas, el PSOE trataba de representar, ante todo, una 
voluntad dialogante tanto a «derecha» como a «izquierda», con gestos 
de amistad a uno y otro lado, en el propósito de asimilar lo «nuevo», sin 
dejar de distanciarse de Podemos. Las opciones de Sánchez eran claras: 
el pacto con Podemos sólo podía pasar por la subalternización de Pablo 
Iglesias, a lo que naturalmente no estaba dispuesto Podemos. Durante 
semanas, ambos partidos jugaron al escondite con propuestas y contra-
propuestas de gobierno. Tras encallar sucesivas veces, a finales de febrero 
el PSOE optó por el pacto con Ciudadanos.76 Pero sin el apoyo tácito 
del PP, el acuerdo de «centro» fue condenado a pasar sin pena, ni gloria. 
El tándem de la reforma Sánchez-Rivera no consiguió apoyos suficientes 
para la investidura, o lo que es lo mismo, la abstención del PP. 

Incorporado como un actor político más, Podemos fue también empu-

76 La propuesta de gobierno se cerró en un documento de compromiso: «El acuerdo para un 
gobierno reformista y de progreso». El texto definitivo era un brinids al sol, mezcla de medidas 
de transparencia y propuestas más bien inverosímiles de reforma de la administración, todo ello 
dentro de un marco socioliberal bastante convencional.
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jado al contradictorio juego de la aritmética parlamentaria. Aunque la 
«hipótesis» seguía siendo «asaltar los cielos» (el gobierno, el Estado), el 
método se había convertido en el motivo de un nuevo ensanchamiento 
de la fisura que separaba a Iglesias de Errejón, o si se quiere al experi-
mento populista, cada vez más inspirado en el peronismo,77 y al neo-
eurocomunismo de Iglesias. A pocos días de las elecciones, Iñigo Errejón 
calificó la situación de «empate catastrófico». Término, una vez más, de 
inspiración gramsciana, pero reducido de nuevo a ser un registro electo-
ral. Lo que ya era «su» fracción dentro del partido fue la única en apostar 
decididamente por un pacto con el PSOE a cualquier precio. Conscien-
te de que la alternativa a unas nuevas elecciones pasaban por sumar los 
votos de IU, y seguramente perder posiciones en las listas de Podemos, 
Errejón apostó en lo posible a forzar esa opción. 

Los movimientos de Errejón no pasaron por alto. Con un Pa-
blo Iglesias apenas dispuesto a un pacto con el PSOE, y menos de 
la mano de Ciudadanos,78 la ruptura entre ambos sectores no pudo 
esconderse a la prensa. Iglesias castigó al sector «populista» con la 
destitución del secretario de organización Sergio Pascual, número dos 
de Errejón y uno de tantos tránsfugas de Izquierda Anticapitalista.79 
El 19 de abril, la afirmación de autoridad de Iglesias concluyó con 
una nueva consulta interna sobre los pactos con el PSOE. Con una 
participación similar a los mejores momentos de Podemos, 150.000 
inscritos, el 88 % votó en contra del pacto con el PSOE. Podemos 
se decantaba también a favor de unas nuevas elecciones. Estas fueron 
convocadas para el 26 de junio 2016. 

77 Por aquellas fechas se daba a conocer la iniciativa Jóvenes en Pie, JP acrónimo también de la 
Juventud Peronista. Estas juventudes de Errejón, inspiradas en el peronismo tanto en el nombre 
como en la intención, reproducían no obstante el perfil político y sociológico de la burocracia de 
Podemos: jóvenes ambiciosos, aspirantes de clase dirigente y mayoritariamente de clase media. 
La iniciativa no tuvo mucho recorrido pero demostraba persistencia en una hipótesis política ya 
agotada, si bien funcional a la construcción de una fracción propia dentro del partido. 
78 En el debate de investidura de Sánchez, Iglesias fue claro y contundente frente a los socialistas, con 
una alusión a los GAL y al terrorismo de Estado: «Felipe González tiene el pasado manchado de cal viva»
79 La destitución llegaba tras la renuncia de nueve miembros del Consejo Autonómico de Madrid 
próximos a Errejón, con los que se pretendía forzar la intervención de la Secretaria de Pascual y 
la imposición de una gestora con los miembros que habían abandonado su cargo. La operación 
discurría en paralelo a las negociaciones ya mencionadas para promover una moción de censura en 
la Comunidad de Madrid y seguramente para reforzar la posición de esta misma fracción dentro 
del consejo municipal. El resultado, de haberse concretado, hubiera dado a Errejón el control casi 
absoluto sobre los órganos territoriales de Madrid. Al parecer la estrategia había sido definida en 
un documento, con el petulante y a la vez ingenuo título de «Jaque Pastor». Las intrigas eran ya el 
modo permanente de la organización. 
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A diferencia del arranque de la campaña de 2015, en esta ocasión el 
viento parecía soplar a favor de Podemos. Aunque tarde, sin primarias, 
por medio de un simple acuerdo de aparatos, la dirección de Podemos 
decidió sumar sus fuerzas a las de la Izquierda Unida de Alberto Gar-
zón. La adición matemática de los 900.000 votos que ésta había reci-
bido con Unidad Popular el 20D, colocaba a la nueva «confluencia» en 
condiciones de superar claramente al PSOE. Y de hecho, las encuestas, 
incluido el CIS, confirmaban el sorpasso sobre los socialistas, incluso la 
posibilidad de acercarse en votos al PP. Las expectativas eran, por tanto, 
altas. Podemos y sus nuevos aliados parecían poder cumplir la promesa 
de Vistalegre: «atraverse a ganar», y ganar. 

Pero nada de esto ocurrió. Con el verano, y el calor despuntando 
con fuerza, las urnas del 26 de junio se dejaron por el camino un mi-
llón largo de votos con respecto de los obtenidos en diciembre. Unidos 
Podemos, fórmula electoral de la unión con IU y las confluencias au-
tonómicas, obtuvo los mismos 71 escaños que cuando acudieron por 
separado. Podemos había quedado de nuevo por debajo del PSOE, tan-
to en votos como en asientos. Por contra, el PP repitió como primera 
fuerza y añadió casi 700.000 nuevos votos, en buena parte arrancados a 
la fuerza subsidiaria del orden constitucional, Ciudadanos. 

¿Qué había ocurrido? Pocos previeron el descalabro. Los días previos 
vinieron agitados por el triunfo de la salida de Reino Unido en el 
referéndum sobre la permanencia en la Unión Europea. Pero el «miedo al 
cambio», apenas repercutió en el incremento del voto al PP, que además 
sólo se nutrió del retorno de algunos de «sus» antiguos votantes. La 
explicación tenía que lidiar con lo que mostraban los datos y las encuestas 
posteriores: la vuelta a la abstención de un gran número de electores de 
Podemos y también de IU. La campaña, dirigida por Íñigo Errejón se 
había centrado en los tópicos de la centralidad: los guiños al electorado 
socialista, jalonados con la reivindicación de Podemos como la nueva 
«socialdemocracia» y de «Zapatero como el mejor presidente del país». 
Tales eslóganes poco o nada podían entusiasmar a lo que había sido el 
motor de las victorias electorales previas, las redes que provenían del 15M, 
y que en esta ocasión permanecieron básicamente apáticas. Aburrida, 
sosa, ya repetitiva, la campaña no encontró —tampoco buscó— forma 
de «desbordarse» más allá de los canales del partido.80 Para muchos, 

80 Frente a los actos todavía masivos de la campaña de diciembre, la de junio destacó por su in-
capacidad para contagiar y convocar entusiasmo. El meeting central de la campaña, el 11 de junio, 
con todas las figuras de la nueva política en Arc del Triomf (Barcelona) apenas llegó a contar con 
3.500 participantes, frente a los 12.000 de Caja Mágica (Madrid) del domingo 13 de diciembre. 
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la nueva clase política y los nuevos partidos resultaban cada vez más 
parecidos a los viejos. Los acuerdos de despachos, las retóricas desgastadas 
y oportunistas, el tacticismo hipersensible a los cambios de coyuntura, 
además de unos canales de participación inoperantes y marginales, 
difícilmente podían entusiasmar, siquiera movilizar, a aquellos capaces 
de promover eficazmente el voto a la coalición. El vasto archipiélago 
que empujó y luego cabalgó las sucesivas olas políticas que se habían 
levantado desde el 15 de mayo de 2011 permaneció prácticamente ajeno 
a la segunda vuelta de elecciones. Una vez más, Unidos Podemos pagó su 
incapacidad para entender realmente el ciclo. Pero en esta ocasión ya no 
había vuelta atrás. 

Con las elecciones del 26 de junio, el ciclo electoral se podía dar 
por cerrado. Sin embargo, la cámara resultante era apenas distinta 
de la surgida en diciembre. La formación de gobierno no podía ser 
automática. Y de nuevo durante tres meses se repitió la misma obra 
de teatro, si bien con menos interés del público. Una propuesta de 
Rajoy para formar gobierno, esta vez con apoyo de Ciudadanos, pero 
sin escaños suficientes, devolvió al PSOE de Sánchez la llave para 
formar gobierno. 

La amenaza de nuevas elecciones volvía a cernir su sombra sobre el 
conjunto de los actores políticos. Pero a pesar del indudable descrédito 
que esto acarreaba a la clase política, el riesgo era muy distinto para 
cada partido. Para el PP suponía una nueva oportunidad de afianzar 
su mayoría. Rajoy podía emplearse en el mismo juego que dirigió su 
política desde que ganara su primera legislatura: el desgaste. Quizás no 
consiguiera remontar hasta alcanzar la mayoría absoluta de Aznar, pero 
sabía que el drenaje de votos de Ciudadanos, y la perspectiva de una 
abstención creciente que castigaría sobre todo a la izquierda, jugaban a 
su favor. Por las mismas razones, para Ciudadanos las perspectivas eran 
mucho peores. Había cumplido ya su papel. La negativa del PP a un 
gobierno con el PSOE, le había puesto a los pies del partido de la ver-
dadera derecha. Apenas podía sostener ya un perfil distinto, ni siquiera 
en materia de regeneración democrática. 

Por paradójico que parezca, considerada desde la perspectiva de la 
estabilidad institucional, y por tanto de la neutralización de los efectos 
del 15M, la ventaja de la nueva situación estaba precisamente en su 
inmovilismo. Desde el 20 de diciembre, sólo las elecciones del 26 de 
junio habían servido como motivo de movilización, y de todos modos 
con un resultado decepcionante. La llegada al Parlamento le sentaron 
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mal a Podemos y a las confluencias. Como era previsible, en ausencia 
de movimiento, las posibilidades de hacer política en la cámara se li-
mitaron a dar vueltas en el vacío, asomando en ocasiones con declara-
ciones grandilocuentes, pero con un impacto público menguante. Sin 
capacidad para liderar la formación de gobierno, Podemos era víctima 
de su propia hipótesis, reducida en última instancia a Estado o nada. 
La situación tendía a acorralarlo en el segundo término. La crisis estaba 
acotada dentro del sistema de partidos pero de una forma agónica y sin 
solución a la vista. 

El punto más débil estaba en el PSOE. El 26J dejó claro que no ha-
bía suelo en la caída de los socialistas, y que el voto dirigido a Podemos 
no volvería. Enfrentado a un PP que se negaba a dejar paso al turno, 
para el sucedáneo de Iglesias, Pedro Sánchez, las opciones sólo eran dos: 
o aceptar el gobierno del PP, agotando la escasa credibilidad que le que-
daba al partido, o intentar una fórmula de alianza que de algún modo 
tenía que pasar por el apoyo de Podemos y los nacionalistas vascos y 
catalanes. La situación fue resuelta por la vieja cúpula del partido, tras 
las elecciones autonómicas de Euskadi y Galicia del 25 de septiembre. 
Los pésimos resultados —el PSOE quedó tercero en Galicia frente a 
una mayoría absoluta del PP y cuarto en Euskadi— empujaron a la an-
tigua dirección, Felipe González y Zapatero incluidos, a dar la puntilla 
a la tibia renovación que representaba Sánchez. El 28 de septiembre 
dimitió la mitad de la ejecutiva socialista. Poco después se impuso una 
comisión gestora que desplazaba a Pedro Sánchez de la dirección. A 
finales de octubre, 68 diputados socialistas se abstuvieron en la vota-
ción parlamentaria que permitía a Rajoy formar gobierno. La vieja clase 
política del país había mostrado, por fin sin máscaras, su solidaridad 
interna, aún a riesgo de dar al traste con toda vía de renovación.

El premio se rotulaba «España tiene gobierno». Hicieron falta diez 
meses, en los que la administración de los funcionarios demostró el 
carácter eminentemente superfluo de la clase política. Hizo falta reven-
tar por dentro al partido por antonomasia de la democracia española. 
Y todo para colocar al frente del pais a la misma dirección política del 
mismo partido político, que trufado por el interminable reguero de 
escándalos de corrupción, padecía el merecido descrédito de la mayoría 
de la población. Con semejantes mimbres, por muchos que hubieran 
sido los errores de Podemos, se podía asegurar que la crisis política se-
guiría abierta en el medio plazo. 
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«El 15M en las instituciones»: primeras conclusiones

El ciclo electoral se había agotado a una velocidad trepidante. En poco 
más de dos años y medio, la ola que provenía del 15M había dado lugar a 
distintos experimentos políticos, destilando una secuencia de éxitos elec-
torales sin precedentes. En cierto modo, el 15M —o al menos una parte 
sustancial del mismo— había llegado a las instituciones. En todos los 
parlamentos del país y en casi todas las ciudades existía representación de 
un grupo reconocible bajo la marca de la «nueva política». Y sin embargo, 
tras el éxito electoral parecía que había poco más que proponer.

Desde su estallido en mayo de 2011, la ola de movilizaciones elevó 
la improvisación a condición de virtud política. Los nuevos partidos, la 
«nueva política» no escaparon a la lógica de la urgencia. Tras el éxito de 
Podemos en las europeas, en el filo de un año y medio que se prometía 
frenético, la estrategia política se redujo a conquistar el máximo de 
cuota de representación institucional. Sin embargo, más allá de la con-
signa que marcó época —«ganar, ganar, ganar»—, apenas había ideas, 
un proyecto político, y lo que es más grave, una intuición de que otras 
máquinas y motores resultaban necesarios para sostener a largo plazo 
las posiciones institucionales. 

El vacío se intentó rellenar con una retórica protagonizada por las 
apelaciones a la «gente», a la «ciudadanía», al «pueblo». Las sucesivas 
elecciones empujaron el ascenso de una nueva generación política que 
prometía honestidad, transparencia, respeto al mandato popular. Pero 
lo cierto es que frente a la riqueza de contenidos políticos que se expre-
só en los momentos que podríamos llamar de «asamblea» —como en el 
«proceso constituyente desde abajo» que se dio en los primeros meses 
del 15M, o incluso en la elaboración colectiva de los programas muni-
cipalistas—, la «fase institucional» sufrió un rápido desgaste. 

La pérdida de «contenidos» se justificó primero en la necesidad de 
«incluir a los que faltan» y después en la de «gobernar para todos». El 
movimiento de cuestionamiento de la «representación» y la prevención 
de la «institucionalización» se había disuelto ante los requerimientos de 
una nueva política que terminó por parecerse demasiado pronto a la 
vieja. Al fin y al cabo, la ilusión democrática, de la cual el 15M nunca 
terminó de desprenderse, se transformó en las instituciones en una afir-
mación impotente de la «autonomía de lo político». Quizás fuera un 
resultado inevitable de la concentración del esfuerzo en la construcción 
de «maquinarias electorales», al tiempo que languidecían las iniciativas 
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de movimiento. La «autonomía de lo político» proclamaba el privilegio 
de la política institucional, desatada de los poderes efectivos y de la 
relación de fuerzas que atraviesan la sociedad. El gobierno y el Estado 
devenían palanca autónoma de los procesos de cambio: «Las cosas se 
cambian desde arriba».81 La ficción no tardaría en disiparse convertida 
en desencanto y apatía, al tiempo que se imponían las inercias de la 
autorreproducción de la nueva clase política.

La tendencia se acusó a lo largo y ancho de todo el frente institu-
cional. En las siete u ocho grandes ciudades con gobiernos protagoni-
zados por las candidaturas municipalistas, los llamados «ayuntamien-
tos del cambio» se toparon, una y otra vez, con los límites materiales 
del gobierno formal. La falta de competencia, la financiación escasa, la 
inexperiencia de los nuevos equipos, pero sobre todo el rápido contra-
movimiento de los viejos partidos políticos, de los medios de comuni-
cación y de los grupos económicos puso rápidamente a la defensiva a 
los nuevos consistorios. Una política de gestos, aplicada a los temas más 
variopintos —retirada de retratos del monarca, de símbolos del fran-
quismo, declaraciones municipales a favor de los refugiados de la guerra 
de Siria, campañas contra las agresiones homófobas, etc.—, se convir-
tió, en demasiadas ocasiones, en el sucedáneo de una transformación 
institucional para la que había pocos recursos y para la que había que 
asumir batallas mucho más duras.82 Pero incluso en el terreno de los 
gestos, los ayuntamientos, singularmente el de Madrid, tuvieron que 
retroceder ante las ofensivas de una derecha neocon bien pertrechada a 
la hora de ganar ventaja en las batallas culturales.83

81 Poco después de los comicios del 26 de junio, en un curso de verano de la Universidad 
Complutense, Pablo Iglesias decía: «Nosotros aprendimos en Madrid y Valencia que las cosas se 
cambian desde las instituciones, esa idiotez que decíamos cuando éramos de extrema izquierda de 
que las cosas se cambian en la calle y no en las instituciones es mentira».
82 Los dos elementos fundamentales, a escala municipal, recogidos en casi todos los programas 
eran: (1) la auditoría de los pasados gobiernos, lo que implicaba revisar toda la contratación 
pública y destapar las tramas clientelares encastradas en los presupuestos públicos; y (2) una 
política de remunicipalización a gran escala de los servicios y el patrimonio público cedido o 
malvendido a determinados grupos económicos. Pasados más de año y medio (y por lo tanto la 
mayor parte de la legislatura útil), las transformaciones de los consistorios en este terreno habían 
sido poco más que testimoniales.
83 Caso sonado fue la dimisión, poco después de la constitución del gobierno municipal, del 
concejal de cultura Guillermo Zapata por unos tuits sacados de contexto y publicados bastante años 
antes. En estos tuits, el entonces activista bromeaba (en una suerte de concurso de humor negro) 
con el holocausto y las víctimas de ETA. La alcaldesa Manuela Carmena, con una sensibilidad 
siempre ajena al 15M, dejó caer a su concejal y actuó de forma parecida en sucesivos casos que se 
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De acuerdo con un guión que en ningún caso se puede considerar úni-
co, y tampoco exento de excepciones, el retroceso de los nuevos gobier-
nos, siempre con escaso apoyo de Podemos, se expresó en el retorno a 
un lenguaje de la responsabilidad institucional. La consigna «gobernar 
para todos» acabó por justificar políticas concentradas en una gestión 
honesta, pero sin capacidad de ofensiva sobre las élites económicas que 
durante décadas predaron sin control sobre los presupuestos públicos. 
La crítica acabó por acuñar el término «gobernismo»84 para definir la 
parálisis de la transformación institucional. Tras más de año y medio 
de gobierno, casi la única línea de transformación institucional, tibia y 
trabada por las ingenuidades de la «democracia procedimental» era la 
que apuntaba a la extensión de los mecanismos de participación física 
y digital, aplicada principalmente en los llamados presupuestos partici-
pativos.85 En casi todo lo demás, los ayuntamientos se mostraron nota-
blemente parcos. La reinvención de la democracia local, que había sido 
el proyecto último del municipalismo, y que obviamente comprendía 
cambios sustanciales de la ley de Bases del Régimen local e incluso de 
la propia Constitución, se quedó en el camino de las reformas tibias y 
de la gestión honesta. 

Si los nuevos ayuntamientos, siempre con excepciones «degenera-
ban» rápidamente en el «gobernismo», empujados por la inercia y los lí-
mites de la institución, en Podemos el «estatismo» fue siempre el elemen-
to principal de la «hipótesis». De forma paradójica, sin embargo, en su 
constitución como «partido de gobierno», «partido de Estado», se ventiló 
la principal contradicción con el motor democrático del ciclo: el mo-
vimiento —masivo, multitudinario— que caóticamente se constituyó 
tras el 15M. En las claves «populistas» del proyecto esta contradicción 
se trató de resolver en términos de «sujeto», con la mágica invocación a 
la «construcción de pueblo». Podemos quedó así atrapado en un trile-

presentaron durante los meses siguientes, relativos a la Memoria Histórica y la función de unos 
titiriteros en el carnaval de 2016. Los artistas fueron acusados de enaltecimiento del terrorismo 
por una obra de ficción explícitamente grotesca.
84 El término empezó a circular a las pocas semanas, ante el creciente malestar frente a la gestión 
de Manuela Carmena. Desde entonces se convirtió de uso corriente en las críticas que provenían 
de los ámbitos de movimiento. 
85 A los pocos meses, en muchos ayuntamientos se redactaron los primeros reglamentos de parti-
cipación ciudadana, por otra parte muy parecidos a los de los años setenta. En los Ayuntamientos 
de Madrid y Barcelona se lanzaron las plataformas de participación digital Madrid Decide y De-
cidim Barcelona. Concebidos como espacios principalmente «expresivos» —de propuesta y voto 
de propuestas— fueron poco utilizados por la población.
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ma apuntalado en los términos 15M, «pueblo» y «partido». Al conver-
tirse y definirse cada vez más como partido, y menos como movimien-
to, Podemos tendió inevitablemente a comportarse según la lógica «de 
partes», de representación de «intereses», con la que habitualmente son 
identificados los partidos. Para una parte del «movimiento» —a veces 
en términos puramente intuitivos, a veces como crítica consciente—, 
Podemos se había convertido en «un partido más»: la decantación ver-
tical de la organización, las continuas luchas intestinas y el regate corto 
del giro táctico permanente no ayudaban a pensar de otro modo.

Su constitución como partido, lo aislaba así de ese territorio amplio 
y difuso —de «movimiento»— que le había dotado de su fuerza irresis-
tible en los primeros tiempos. El metabolismo de Podemos dirigido a 
convertir la «mayoría social» en «mayoría política» produjo un increíble 
despilfarro de energía política. En ningún otro punto la improducti-
vidad del partido resultó más evidente. Fue un coste asumido cons-
cientemente, pero que resultó inasumible a medio plazo. La renuncia 
a construir organización, estaba contenida en el objetivo declarado de 
llegar al gobierno y desde el Estado actuar como herramienta de cons-
trucción política. Pero ni siquiera de acuerdo con su guión oculto de 
inspiración «bolivariana», Podemos supo traducir bien las enseñanzas 
de América Latina. En la gramática del ciclo latinoamericano, el parti-
do fue después —no en términos temporales sino políticos— del acto 
de constitución política del «pueblo». En Ecuador y Bolivia, también 
en Venezuela, los nuevos gobiernos progresistas vinieron de la mano de 
la demanda de una constituyente, no de un partido de Estado. 

El 15M fue in nuce un movimiento político amplio en clave cons-
tituyente. Una traducción no estrictamente «partidaria» del movimien-
to tendría que haberse empeñado en la construcción de una plataforma 
electoral amplia, capaz de incluir a todo aquello que al final se escurrió 
en el proceso de decantación interna de Podemos, que se organizó en las 
candidaturas municipalistas o que no tuvo traducción política debido a 
una desafección rápida con el partido. Quizás sólo de este modo se podría 
haber alcanzado la mayoría electoral. Pero Podemos acudió tarde y mal a 
todas las invitaciones que se le presentaron para constituirse como expre-
sión política y multitudinaria del cambio: arruinó su base social (otoño 
de 2014), desprecio los municipalismos (primavera de 2015), rechazó la 
confluencia democrática (verano de 2015) y finalmente sólo fue capaz 
de apostar por una coalición de despachos (primavera de 2016). Caso 
de haber optado por la hipótesis de una confluencia amplia, democrática 
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y constituyente, seguramente, el movimiento abierto tras el 15M no se 
hubiera agotado en un nuevo proyecto de gobierno con todos sus rituales 
y límites (estabilidad, responsabilidad, reformas tibias). Probablemente, 
hubiera mantenido durante algunos años, las suficientes reservas como 
para llegar hasta la siguiente crisis con posibilidades de formar una asam-
blea constituyente, dirigida a un cambio del modelo de Estado.

Al renunciar, debido a su «estatismo», a aquello que constituye por 
excelencia un «pueblo político» —el «acto constituyente», la redacción 
de un nuevo pacto, de una nueva constitución—, la dirección de 
Podemos precipitó contra sí todos sus límites: la incapacidad para hacer 
frente a Ciudadanos, de incorporar al proyecto político constituyente a 
todo lo que se expresó en las candidaturas municipalistas y de movilizar 
un abstencionismo reacio a los juegos partidarios. En última instancia, 
resultó incapaz de entender la contradicción política entre constituirse 
como partido con aspiraciones de gobierno y conformarse como 
movimiento que impone electoralmente el debate sobre una nueva 
constitución. En la decantación hacia el primer término contribuyeron 
su escasa confianza en la propia madurez del 15M, de los movimientos 
sociales y de los sectores políticamente activos. Así pues, renunció a dar 
un salto de escala constituyente que condujera a otra forma de Estado: 
única situación —junto a las guerras y revoluciones— que constituye 
un «pueblo político». 

Ciertamente, la bandera constituyente estaba lejos de animar un 
radical cuestionamiento del régimen social y económico. En el mejor 
de los casos, esta hipótesis habría chocado con los límites y ficciones del 
«acto constituyente», pero a la hora de consolidar una memoria viva del 
«poder constituyente» y de dar cuerpo a los contrapoderes de un nuevo 
ciclo político, el avance hubiera sido gigantesco. Entre los muchos 
factores ya señalados, la urgencia por consolidarse como élite política y 
el incurable estatismo de la izquierda española, acabaron por decantar 
las opciones abiertas en la zona pantanosa, y a la postre miserable, de la 
política institucional.
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tercera parte

La velocidad que imprimió el acontecimiento 15M, el surtido de he-
chos e iniciativas que le siguieron, exigen una lectura propiamente 
histórica, tal y como se ha intentado en los dos capítulos precedentes. 
No obstante, apuntalar una interpretación (social, política, profunda) 
requiere abordar en detalle, aún a riesgo de inevitables reiteraciones, 
aquellos aspectos centrales que en el relato histórico sólo se han aten-
dido de un modo superficial. En las páginas que siguen se intenta 
elaborar una interpretación basada en la crisis de larga duración de 
las clases medias. Este proceso subyace e informa prácticamente to-
dos los aspectos de la crisis política, incluida la ola de movilización 
posterior. Una lectura de este tipo no puede limitarse, sin embargo, a 
los aspectos de «clase»; al mismo tiempo tiene que comprender estos 
factores en su relación con la crisis política, y especialmente en su 
impacto sobre las viejas élites del régimen. Dentro de este marco, se 
debe analizar además la cultura política del movimiento, la traduc-
ción política del malestar, y esto tanto en su «forma 15M», como en 
su «forma Podemos».

El objetivo, como se podrá adivinar, no es otro que determinar los 
límites del ciclo, pero también las potencias y las zonas de inestabili-
dad. Quizás la consecuencia más interesante de esta interpretación es 
que el futuro no parece marcado por la normalización institucional. El 
horizonte inmediato es de desestabilización persistente, de dificultad 
para un arreglo político viable. No se esconde, que lo que se quiere es 
repolitizar la explicación, y que el objeto no es otro que emplearla como 
un acicate para empujar más allá de la «fase institucional».
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Crisis de régimen, pero ¿qué crisis?

La crisis política se ha mostrado ante todo como una crisis —con re-
invención posterior— del sistema de partidos. No es casual. La fle-
xibilidad de la democracia representativa reside en su capacidad para 
bordear la rigidez interna de los partidos concretos y las escalas políticas 
en las que estos se definen —izquierda / derecha, tal o cual adscripción 
nacional—, incorporando al juego electoral nuevas formaciones que 
«representan» posiciones políticas no necesariamente encajadas en pa-
trones previos.1 La fortaleza de la democracias liberales descansa en este 
continuo juego de negociación de valores políticos vueltos relativos, 
esto es, integrados en el juego representativo, y por lo tanto neutraliza-
dos en tanto «signos» del intercambio político reglado. 

Al matizar, y luego renunciar a los elementos de crítica de la represen-
tación —que todavía podían tener un lugar en la demanda de proceso 
constituyente—, el 15M, o al menos su fracción mayoritaria, asumió su 
integración en el marco de la democracia representativa. De forma con-
gruente, la centralidad política fue restituida a las formas de la política 
convencional, el acceso a los niveles de gobierno, sobre los que se hizo 
descansar la posibilidad de un «cambio», vuelto paulatinamente más im-
preciso, vago e indefinido. Esta es, en pocas palabras, la conclusión que 
se puede extraer del trepidante desarrollo de la fase institucional. No obs-
tante, cabe preguntarse por qué la crisis política fue tan lejos como para 
quebrar la hegemonía política de los dos partidos que habían dominado 
la política española durante los primeros cuarenta años de democracia, 
y a la vez por qué la ruptura apenas fue más allá de la constitución de 
nuevos partidos. La razón es doble, y se encuentra en los dos significados 
que se pueden atribuir a la crisis del régimen político español: la crisis de 
legitimidad de la clase gobernante y la quiebra de la sociedad de clases 
medias, fundamento material del régimen. 

1 La fortaleza de la democracia liberal descansa en el sistema de partidos y en el Parlamento, en su 
capacidad para integrar en una única clase política, lo que en principio podrían parecer diferencias 
irreconciliables. Este argumento opera en dirección contraria a la perspectiva de los teóricos clásicos 
del pensamiento reaccionario, como Schmitt que señalaba a la constitución de «partidos totales» 
como la ruina del Estado. En cambio, el pensamiento liberal —léase a Kelsen, o incluso del propio 
maestro de Schmitt, Weber—, consideró el parlamentarismo como un método de integración polí-
tica. Algo que podemos comprobar históricamente en la sucesión de ideologías, banderas y partidos 
en la historia de Europa occidental. El único «pero» a este argumento es que la integración de los 
partidos en la democracia liberal resulta operativa sólo en la medida en que los partidos sean eso, 
fundamentalmente partidos; o en otras palabras, en la medida en que no sean expresión «orgánica» 
de una fuerza extraparlamentaria como pueda ser el movimiento obrero o la Iglesia católica. 
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La debilidad de las élites de Estado 

La primera cuestión es superficial, resulta casi obvia: el rápido des-
crédito del sistema de partidos mostró la rigidez relativa de las élites 
de Estado. Con el término «élites de Estado» se alude a algo más que 
a la clase política y a sus partidos. Estas comprenden todas aquellas 
figuras privilegiadas, con capital-prestigio y poder efectivo dentro del 
aparato representativo que depende de los partidos y de la concu-
rrencia electoral, así como dentro del aparato administrativo regu-
lado por la carrera política. Esta forma de las élites incluye también 
a las principales figuras del mundo académico, del periodismo, de la 
«cultura», al igual que a las llamadas instancias de representación de 
los intereses económicos —principalmente los grandes sindicatos y 
la patronal—, todas ellas dependientes del presupuesto público o de 
rentas políticas. Las élites de Estado constituyen eso que se llama «lo 
oficial» de un país, o lo que en lengua inglesa, se ha dado en llamar 
la «nación política»; comprenden tanto a la clase política, como a la 
llamada «sociedad civil».2

Ya sea en el Estado, o aparentemente fuera del mismo, las élites de Es-
tado aparecen unificadas. Por lo general, y a pesar del disenso público en 
aspectos superficiales, actúan de forma concertada en todos los asuntos 
relevantes; y reproducen su posición por medio de una validación conti-
nua que tiene tanto forma «institucional», como «cultural». Por eso es im-
portante reconocer el papel protagonista que tienen determinados actores 
(periodistas, intelectuales, representantes de la «cultura»), que más allá de la 
crítica superficial, refuerzan una y otra vez la unidad de esta «forma» de las 
élites, al tiempo que se confirman como parte de las mismas. 

Naturalmente, las élites institucionales no coinciden con el viejo 
término de la «clase dominante», que tiene lugares y formas de acción 
mucho más opacas e invisibles, esto es, que no pasan por «lo oficial» 
y no requieren en primera instancia de los mecanismos legitimadores 

2 A este respecto la división entre sociedad política y sociedad civil se resuelve en los Estados 
modernos en una simple cuestión de «posición», del todo arbitraria cuando se considera su 
dependencia en última instancia del presupuesto público o de su articulación con el Estado. 
Nos podemos referir aquí también a los términos gramscianos, y especialmente a la lectura de 
aquellos pasajes —que nunca tuvieron la pretensión de formar una obra acabada—, en los que la 
sociedad civil era tratada según la fórmula del «Estado más allá del Estado». Véase principalmente 
la selección de los Cuadernos de la cárcel recogida en el título A. Gramsci, La política y el Estado 
(varias ediciones). Una buena interpretación de Gramsci acerca de esta cuestión se puede leer en 
Perry Anderson, Las antinomias de Antonio Gramsci, Barcelona, Fontamara, 1978. 
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del Estado.3 Antes bien, las élites de Estado sólo son «dominantes» —
normalmente de una forma puramente nominal o subsidiaria— en la 
medida en que representan al Estado, y a lo que tradicionalmente se 
llama sociedad civil. Las élites institucionales constituyen la «clase go-
bernante» en un sentido amplio, que más allá de la clase política, se 
reconoce como representación subsidiada (por el Estado) de intereses 
sectoriales, como los sindicatos y la patronal, pero también de los «in-
telectuales», los especialistas en producción de «opinión pública» y los 
representantes de la «cultura».

Tal y como se ha visto, la centralidad del papel de estas élites de 
Estado en la crisis del régimen político español ha residido en su de-
bilidad. En España no han quebrado tanto las «instituciones políti-
cas», similares en casi todo a las de otros países europeos y sometidas 
a tensiones de largo recorrido, como sus «representantes». Sin duda 
la crisis institucional española descansa en la crisis de Estado que se 
puede reconocer en muchos otros países, pero no se hubiera decantado 
como «crisis política», si no se hubiera visto acompañada del vacío de 
legitimidad de las élites que administran el «régimen». No se trata de 
un fenómeno coyuntural: la debilidad de las élites es en España una 
constante histórica y se manifiesta en forma de «desgaste y descrédito» 
en la evolución de casi todos sus «regímenes políticos» —causa también 
de su inestabilidad—. El Estado español, a diferencia de las viejas po-
tencias imperiales europeas, carece de instituciones específicas para la 
reproducción de élites, como las Écoles Normales francesas o como las 
universidades y colegios más reconocidos del Reino Unido (el complejo 
Oxford-bridge, la London School of Economics, etc.). Basta decir que 
lo que aquí pasan por centros de formación de élites4 apenas pueden 
servir de espejo de estas instituciones europeas, en su mayoría con va-
rios siglos de historia a sus espaldas. 

Históricamente, y también en la democracia española, la formación 
de las élites institucionales españolas se produce antes en el juego po-
lítico, esto es, dentro del propio campo institucional, que por medio 

3 Empleo el término clase gobernante como sinónimo de élites institucionales o de Estado, pero 
con la salvedad de que este conjunto social no es una «clase social» en sentido estricto, cuanto 
una «representación» del Estado, lo que al mismo tiempo, la convierte en una suerte de pantalla 
del Estado sin ser realmente el sujeto del poder real o efectivo. El término ha sido ampliamente 
empleado en teoría política con otros propósitos.
4 Por señalar los más conocidos: el colegio del Pilar de Madrid para la generación de la Transición, 
la escuela de derecho y económicas de los jesuitas, o los modernos centros tipo ESADE o IESE.
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de mecanismos reglados —fundamentalmente académicos— de repro-
ducción. Los partidos, los cuerpos superiores del Estado, las carreras 
profesionales son los lugares que sirven de trampolín hacia las posicio-
nes características de la clase gobernante. El efecto es paradójico. De 
una parte, las élites de Estado españolas tienen perfiles aparentemente 
más democráticos que en otros países que disponen de mecanismos 
propiamente aristocráticos de reproducción de sus cuadros superiores. 
La política y el Estado son en España mecanismos principales de as-
censo social de las clases medias, al tiempo que el funcionariado y la 
protección estatal son el principal resorte de reproducción de las clases 
medias. Esta centralidad del Estado, y la subsiguiente anarquía en el 
recuento de las élites, dota a la política española, y en conjunto a la 
democracia española, de una carácter que podríamos llamar «mesocrá-
tico». Por mesocracia se debe entender el carácter político del Estado 
en un país de clases medias y gobernado aparentemente por y para las 
clases medias.5 De otra parte, sin embargo, la relativa ausencia de me-
canismos reglados de selección y reproducción de esta clase gobernante 
apenas consigue garantizar una mínima consistencia interna. 

Resumiendo, las élites institucionales españolas carecen de la auto-
ridad y del boato de herencia aristocrática que todavía rezuman buena 
parte de las élites europeas, formadas en las escuelas de élite. En la 
historia reciente, y en lo que se refiere a su configuración concreta du-
rante la Transición, las élites españolas aparecen demasiado ligadas al 
«régimen», esto es, demasiado «próximas al gobierno» y no al Estado. 
En la formación de la democracia española, las nuevas élites de Estado 
se formaron a partir del reclutamiento masivo de aquellos elementos 
que representaban a la «izquierda»; una generación que habían reci-
bido una educación sentimental —por superficial que fuera— en el 
«antifranquismo» y que era, a su vez, un producto de la expansión de 
la educación universitaria. Ciertamente, su incorporación al Estado se 
produjo sobre un sustrato previo, formado por los jóvenes retoños de 
la clase política franquista, que medró bajo el marco de los mecanismos 

5 Merece la pena aquí hacer una precisión importante: la «mesocracia» es sólo aparente, opera 
como una representación del «régimen» que se identifica con (y trabaja para) las clases medias, lo 
que resulta en una verdad sólo a medias. No se puede dejar de analizar que la mayor parte de las 
políticas de Estado siguen fuertemente ancladas a los intereses del capitalismo familiar español, 
y desde hace ya unas décadas a las conexiones entre este y el capitalismo financiero global. Es 
cierto, sin embargo, que las élites de Estado en España no son reclutadas únicamente, ni siquiera 
mayoritariamente entre las élites económicas, sino fundamentalmente entre las clases medias pro-
fesionales, que constituyen el epítome de las clases medias españolas.
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de promoción interna del régimen. Y no es casualidad que todavía hoy 
los altos cuadros del Partido Popular provengan principalmente del 
funcionariado público, y especialmente de cuerpos de élite como la 
abogacía del Estado, y los del partido socialista de la docencia universi-
taria y de la propia burocracia interna del partido. 

En lo que se refiere a los aparatos cultural y académico, las élites 
institucionales de la democracia quedaron también configuradas en 
aquellos años. Pero la expansión de estos cuerpos dio como resultado 
inevitable su rápida saturación. A principios de los años ochenta se pro-
dujo un bloqueo relativo de la carrera docente, debido a la «funciona-
rización» de una gran cantidad de profesores no numerarios, de origen 
y «educación» similares a los de los altos cuadros del PSOE. De forma 
parecida, en los terrenos más lábiles de la «cultura» y la «intelectuali-
dad» quedó definida una cierta forma de «oficialidad», estrechamente 
conectada con la nueva clase política y consagrada por un específico 
plantel de nombres. Por último, y ya en el terreno del periodismo, 
durante las décadas de 1980 y 1990, el trabajo del grupo PRISA y 
el periódico El País jugaron en estos «campos» el mismo papel que el 
PSOE en la política. Este conjunto de aparatos acabó por definir una 
específica gramática política y cultural, que tendía a reproducirse en un 
discurso que, por pobreza de variaciones, se parecía cada vez más a una 
homilía recitada en referencia a los mismos figurones y santones. En 
términos algo más que intuitivos, el término Cultura de la Transición, 
puesto en circulación en estos años, ha tratado de recoger los efectos y 
las características de este discurso.6

El carácter genéticamente «político» de esta clase gobernante tenía, 
no obstante, un severo inconveniente: identificó excesivamente al ré-
gimen político con la propia composición y estilo de las élites insti-
tucionales, hizo progresivamente indistinguibles clase y régimen, de 
tal modo que la erosión de la legitimidad de la primera acabaría por 
arrastrar al segundo. Casi desde el principio, las élites empezaron a ser 

6 El concepto se debe a Guillem Martínez, coordinador del libro colectivo CT o cultura de la 
Transición, Madrid, DeBolsillo, 2012. Sobre los intelectuales y la Transición, se debe leer también 
Gregorio Morán, El cura y los mandarines (Historia no oficial del Bosque de los Letrados). Cultura 
y política en España, 1962-1996, Madrid, Akal, 2014. Y en términos de denuncia periodística, 
Ignacio Sanchez-Cuesta, La desfachatez intelectual. Escritores e intelectuales ante la política, Madrid, 
Catarata, 2016. Si se quiere una lectura más especializada y únicamente dirigida a analizar la 
situación de la filosofía en España, véase: Francisco Vázquez, La filosofía española: herederos y 
pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Abada, 2009.



145Elementos de interpretación: crisis de régimen, clase media y Restauración

identificadas como demasiado cercanas al gobierno (el poder), y dema-
siado poco identificadas con la ficción de lo «común» que se representa 
en el Estado. Su propia presencia acabó por corromper la sustancia de 
su legitimidad que reside en la neutralidad del Estado. El problema 
resultó crítico en el «polo izquierdo» del espectro elitista. Y esto en la 
medida en que sus prerrogativas descansaban en la integración de los 
movimientos críticos, o en otras palabras, en su capacidad para dirigir 
una reforma institucional en caso de crisis. Tal y como hoy queda de-
mostrado, un papel que estas mismas élites eran incapaces de cumplir.

Convertida en el cemento del régimen, la identificación con el lega-
do de la Transición por parte de la clase política «de izquierdas» acabó 
por convertirse en el principal factor de su rigidez. A ello contribuyó 
el evidente sesgo generacional de buena parte de sus miembros, que 
en su mayoría alcanzaron privilegios, cargos y capital en los comienzos 
de su vida adulta, y que en raras ocasiones tuvieron que pasar por las 
largas y complejas mediaciones que implican los mecanismos reglados 
de recuento de élites. En nada debe sorprender así que la evolución 
del régimen político haya seguido una curva de erosión que discurre 
en paralelo con el agotamiento biológico de esta generación, al tiem-
po que se se producía una progresiva ampliación de la distancia entre 
estas mismas élites institucionales y las dinámicas vivas de la sociedad 
española. Los desajustes se produjeron desde muy pronto, pero sólo se 
convirtieron en factores de crisis a medida que pasaron los años. 

El síntoma más superficial de esta rigidez se volvió patente con la rá-
pida saturación de las posiciones de mando y prestigio, convertidas en 
monopolio de una única generación política. La generación de la Tran-
sición resultó incapaz de garantizar su reemplazo, despreciando reitera-
damente a las generaciones que venían por detrás. Los lamentos sobre 
el «desencanto», el «pasotismo», la «despolitización» y la «incultura» de 
los jóvenes se convirtieron en una letanía recurrente desde finales de los 
años setenta, las más de las veces acompañados por elogios igualmente 
infundados al legado de «educación, prosperidad y bienestar» que la 
generación de la Transición había dejado a sus sucesores. 

La autocomplacencia de los «viejos» y la escasez de «puestos» hicie-
ron que la circulación de élites se produjera a cuenta gotas, primando 
casi siempre el servilismo y la reproducción mimética de estilos, garantía 
también inevitable de la creciente mediocridad de la clase gobernante, 
cuando esta trataba, a trancas y barrancas, de organizar su sustitución. 
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Que la «regeneración democrática» haya sido encabezada desde fuera 
de esta clase política, y tan tarde, es seguramente la prueba mayor de su 
fracaso como «clase» en el gobierno, de su fracaso como élite.

Los partidos políticos, punto especialmente sensible a la prolifera-
ción de la corrupción por su cercanía al poder político, han sido sin 
duda el escenario principal de la degeneración de la élites de Estado. La 
permanencia de los mismos actores, la ausencia de renovación, también 
de una verdadera «competencia por el poder», determinaron la tenden-
cia a la patrimonialización de lo público, una corrupción que, presente 
desde los primeros tiempos de la democracia, se volvió sistémica. No 
obstante, el fenómeno de los partidos corruptos ha sido la punta de 
lanza de un proceso más vasto de degeneración de la clase institucional, 
que afectó igualmente a los grandes grupos de prensa, a los mandarines 
universitarios y a lo que llamamos «cultura». 

De acuerdo con este guión, el envejecimiento, la corrupción moral 
(amén de material), el narcisismo y la autocomplacencia se convirtie-
ron en las marcas distintivas de las élites de Estado. Y de nuevo según 
este patrón, las contratendencias y señales de alarma, los experimentos 
tímidos de reforma y renovación, que se manifestaron en distintos te-
rrenos, fueron sistemáticamente desoídos o abortados. Conviene reco-
nocer que a pesar de la crisis patente de la política española, esta ha sido 
incapaz de encontrar instrumentos de reforma viables. La emergencia 
de los medios neoconservadores durante los años dos mil apenas con-
siguió construir un marco nuevo para la derecha política del país,7 aún 
cuando seguramente pudo romper parcialmente la hegemonía cultural 
que la izquierda «progre» había mantenido desde la Transición, y que 
parecía el santo y seña de la democracia española. De igual modo, y 
como reacción tardía, el intento del primer gobierno Zapatero, dirigido 
a recuperar la iniciativa y renovar el estilo de la «izquierda», se quedó en 
un simple intento. Este experimento descafeinado de renovación, que 
encontró su apoyo en determinados sectores de la «cultura», fue rápi-
damente engullido por las viejas máquinas del partido y por la inercia 
política encabezada desde fuera principalmente por el grupo PRISA. 

7 Merece la pena analizar el marcado sesgo antisistema de estos medios y también que estu-
vieran tan bien armados contra los lugares comunes del «progresismo» que se consolidó tras la 
Transición. No es casualidad que lo más inteligente del plantel neocon español esté formado por 
antiguos izquierdistas como Jiménez Losantos, Pio Moa o Gabriel Albiac. Para una lectura de este 
fenómeno véase: P. Carmona, B. García y A. Sánchez, Spanish Neocon. La revuelta neoconservado-
ra en la derecha española, Madrid, Traficantes de Sueños, 2012.
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Con estas premisas, sorprende poco que cuando estalló la crisis política, 
pocos, realmente muy pocos, intuyeran la magnitud de lo que estaba 
sucediendo. El 15M sorprendió a sus protagonistas, pero a las élites ins-
titucionales las pilló completamente a contrapié. La reacción unánime 
contra el movimiento demostró, una vez más, que habían vivido más 
de tres décadas de espaldas a todo aquello que de fundamental había 
sucedido en el país. 

Con la crisis, se inició la fase agónica de la clase gobernante. La 
depresión económica y el 15M acabaron por dar la puntilla a la legi-
timidad que todavía les quedaba. No es sólo que el movimiento de las 
plazas apuntara directamente a la clase política y a los grandes medios 
de comunicación. La crisis económica apuntaló el desplazamiento del 
gobierno real —el centro de decisión—, de los parlamentos de Madrid 
y las capitales autonómicas, a las sedes de Bruselas y Frankfurt. Las éli-
tes institucionales aparecieron, por primera vez, en toda su impotencia, 
como una pantalla que ya no impedía ver quien detentaba el poder 
real. La crisis interna de las élites de Estado se redobló con la crisis de 
soberanía del propio Estado: España (el Estado y sus élites) aparecían 
en un papel subsidiario y subordinado. En una pendiente que se puede 
considerar de autoabolición, la merma de recursos públicos llevó a la 
ruptura en cadena de las tramas clientelares que unificaban a las élites 
institucionales y que ligaban clase política y élite empresarial. Desde 
2008-2009, la descomposición de las alianzas por arriba desencadenó 
una tormenta autoalimentada por escándalos de corrupción, traiciones 
y procesos judiciales. El tiempo de la validación automática de la clase 
política había tocado a su fin. Para una parte creciente de la población, 
estas aparecían como una oligarquía predadora y arbitraria, y aún peor 
sin poder real. 

La crisis de las clases medias

El segundo nivel de explicación resulta todavía más importante y está 
claramente conectado con la naturaleza y la composición de esta «for-
ma» de las élites. En la línea con lo explicado en este trabajo, se trata de 
probar una interpretación social del ciclo, lo que inevitablemente colo-
ca en el centro a las clases medias, o más precisamente al proceso de su 
descomposición. La clase media, como en general todos los elementos 
referidos a la teoría de clases —y no de grupos de estatus—, tiene una 
constitución política, y no meramente socioeconómica. Concretamen-
te, la pertenencia a la clase media por parte de la mayoría de la sociedad 
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se articula como negación de toda fractura social significativa. La cons-
titución de la clase media, y aún más de la sociedad de las clases medias, 
se realiza en la forma de una superación de la sociedad de clases, en la 
relegación del conflicto de clase al Museo de Historia. Naturalmente, 
la base social de la democracias occidentales —y con ella su capacidad 
para generar y reproducir los consensos elementales— se encuentra en 
esta constitución social «media». 

Pero para que la ficción de una sociedad de clases medias resulte 
eficaz se requiere, no obstante, de algo más que ideología. Como se ha 
visto, desde su formación, las clases medias han tenido una constitu-
ción frágil, manifiesta en la debilidad de unos salarios que dependían 
de una estructura económica especializada en sectores de productividad 
media o baja, en la estrechez relativa del empleo profesional cualifica-
do y en su dependencia de la protección del Estado, sobre la base de 
un sistema de bienestar dual —educación concertada, seguros médicos 
privados, altas tasas de estudiantes universitarios al tiempo que elevado 
fracaso escolar—. Durante la mayor parte del periodo democrático, la 
especialización inmobiliario-financiera de la economía española fun-
cionó como un vigoroso contrafuerte del débil edificio de las clases 
medias españolas. La eficacia social de la financiarización descansó en 
los efectos riqueza derivados de la patrimonialización de las economías 
domésticas. Durante las fases de crecimiento (o burbuja) de 1985-1992 
y de 1995-2007, el incremento de los precios de la vivienda y del nú-
mero de propietarios permitió anudar con fuerza clases medias y socie-
dad de propietarios. Por eso, sólo cuando la crisis desanudó este lazo se 
pudo descubrir, con todas su crudeza, la debilidad relativa de las clases 
medias, e incluso la erosión que había empezado a experimentar hacía 
algo más de una década. En el marco de esta historia se pueden enten-
der los elementos «ideológicos» y políticos que también constituyen 
a las clase medias. En cierta forma, las clases medias españolas siguen 
una trayectoria que corre pareja a la de las élites institucionales, lo que 
determina su inercia, pero también muestra una fuerte identificación 
con el régimen político. 

Por ser más precisos, y aún a riesgo de repetir argumentos: la cons-
titución de la sociedad española como una sociedad de clases medias 
se dibujó en el tardofranquismo, en los años del desarrollismo (1959-
1973), término nativo que sirve para designar una modalidad especí-
fica de fordismo y de expansión de formas estatales de seguro social. 
No obstante, es posteriormente, durante la Transición y en la primera 
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década de democracia, cuando las clases medias encontraron su con-
firmación política y cultural de la mano principalmente del partido 
socialista. Conviene recordar que los elementos culturales de la demo-
cracia y de la nueva élite gobernante fueron tomados directamente de 
estas clases medias en ascenso: modernidad, europeísmo, consumo de 
masas. El optimismo de aquel momento, a pesar de la galopante crisis 
económica y de la desvertebración del universo societario obrero, se 
alimentó de un puré hecho de expansión de la educación, crecimiento 
del empleo profesional, dilatación de la contratación pública y rápida 
terciarización de la economía. Esta combinación logró mantener la ex-
pansión de la clase media durante toda la década de 1980 hasta la crisis 
de 1992-1993. Desde la muerte de Franco hasta 1992, el gasto público 
español creció desde el 15 % del PIB a más del 40 %, engullido en 
buena parte en la reproducción y ampliación de estas clases medias. 
Por eso, al igual que sucede con la élites institucionales, que tienen una 
composición marcadamente mesocrática, la identificación entre clases 
medias y régimen político tiene lazos tan invisibles como sólidos. Se ex-
plica así también que la crisis haya quebrado, o al menos interrumpido 
parcialmente, la circulación entre estos tres elementos principales: el 
régimen político, las élites institucionales y las clases medias. 

El momento crítico se desencadenó en la fase bajista del ciclo eco-
nómico. Como se ha visto, durante la fase alcista (1995-2007), que 
constituye el periodo de crecimiento económico más prolongado de 
la democracia, se produjeron cambios significativos en la articulación 
de estos tres elementos. La década de 1990 se inició con una inversión 
de la tendencia de los quince años previos. El Tratado de Maastricht 
dictó la regla de acero de contención del gasto público de los estados 
miembros. Si hasta 1992, el neoliberalismo europeo tuvo una función 
principalmente de restricción salarial, cuyo principal pagador fue una 
clase obrera en retirada, en realidad herida de muerte por la desindus-
trialización y las políticas de reconversión. A partir de 1992, la nueva 
ofensiva del capital financiero se concentró en la construcción de una 
arquitectura europea capaz de bloquear el gasto social y relanzar la acu-
mulación por medio de la privatización y la externalización. En la pro-
vincia España, esto supuso el punto y final a la espectacular expansión 
del empleo público que se había producido entre 1970 y 1992. El prin-
cipal instrumento de protección y expansión de las clases medias no iba 
a ofrecer mayores rendimientos, tampoco se podía esperar mucho de 
una economía ya completamente terciarizada, pero con pocos nichos 
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empleo de alta cualificación y remuneración. También la clase media 
quedó, por así decir, fijada en la generación o generaciones de la Tran-
sición. El futuro que podían esperar sus hijos era mucho más incierto. 

La extraordinaria prolongación de la «burbuja» inmobiliario-finan-
ciera de 1995-2007 produjo, no obstante, una amplia gama de prótesis 
financieras que permitieron mantener la vitalidad de las clases medias. 
El mecanismo de respiración artificial consistió en el relevo de los sala-
rios por las rentas patrimoniales como principal factor en el incremento 
de la renta personal. Durante este periodo, el consumo doméstico prác-
ticamente se duplicó, al tiempo que los salarios reales disminuyeron 
en varios puntos porcentuales. La razón de este fenómeno, inexplica-
ble para la economía convencional, estaba en la multiplicación por un 
factor 3 de la riqueza patrimonial —fundamentalmente en forma de 
bienes inmuebles— de las familias. Las facilidades de acceso al crédi-
to, la expansión hipotecaria y las plusvalías inmobiliarias permitieron 
compensar con creces la debilidad relativa de los salarios en el país con 
las tasas de desempleo y temporalidad más altas de Europa. Al mismo 
tiempo, el crecimiento económico se alimentó con la entrada de casi 
cinco millones de trabajadores extranjeros, que ocuparon los nichos de 
empleo de peor remuneración, al tiempo que aportaban toda una am-
plia gama de servicios personales a bajísimo coste para la reproducción 
de esos mismos sectores «mesocráticos». 

Las clases medias habían encontrado unas muletas financieras. La 
burbuja patrimonial arrojó dentro de la «sociedad de propietarios» a 
importantes segmentos sociales, que ni por cualificación, ni por patri-
monio, ni por niveles salariales, ni capital cultural, tenían garantizada 
su pertenencia a las clases medias. La dependencia de su posición del 
ciclo inmobiliario produjo un correlato similar, pero a otra escala, de 
la corrupción y la decadencia moral de las élites de Estado. Fue una 
época de exceso de gasto, crédito e inversión a costa de todo aquello 
que podía tener un valor a largo plazo, llámense formación y estudio, 
conservación medioambiental, sentido del servicio público, fomento 
de la vocación profesional o valores comunitarios. Al igual que sucedió 
con la clase gobernante, las clases medias mostraron el mismo desprecio 
e indiferencia a los fundamentos sobre los que, en última instancia, des-
cansaba el régimen político y social. A pesar de los costes del modelo, 
apenas hubo atisbos de proyectos de reforma y regeneración, al menos 
en los términos «cívicos» con los que tradicionalmente se suele expresar 
el «malestar de las clases medias». Sencillamente la mayor parte de la 
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sociedad española estaba satisfecha con el encadenamiento de varias 
fases sucesivas de ampliación del consumo y de la renta, aunque fuera 
por medios atípicos e insostenibles a medio plazo. La inmadurez de las 
clases medias, derivada tanto de su «juventud» como de su debilidad 
histórica, se correspondía con la ausencia de un proyecto propio, o si-
quiera de tradiciones políticas que sirvieran a tal propósito.

Naturalmente, nos referimos aquí a la «mayoría» y no a la totalidad 
de la sociedad española. Este «modelo económico de éxito» dejó fuera 
a importantes sectores sociales, principalmente los restos del naufragio 
de la vieja clase obrera, que sólo a duras penas encontraron acomodo en 
la nueva sociedad de clases medias, y a la casi totalidad de los inmigran-
tes transnacionales incorporados como mano de obra a la burbujeante 
economía de la construcción y de los servicios de mercado altamente 
precarizados. Otro importante segmento que quedó marginado de los 
parabienes de la belle époque fueron los jóvenes. El fuerte sesgo gene-
racional de las clases medias, al igual que de las élites institucionales, 
no tiene nada de misterioso: las clases medias españolas se formaron en 
el tardofranquismo y se expandieron hasta 1992 aproximadamente; la 
contracción posterior apenas ocultó la creciente fractura social (que no 
cultural) entre padres e hijos. 

La crisis iniciada en 2007 mostró, sin tapujos ni paliativos, la con-
tradicción entre las facilidades que habían tenido las generaciones de 
la Transición (entiéndase las clases medias formadas entonces), en el 
marco de un periodo de ampliación de las élites institucionales, expan-
sión del empleo profesional y del gasto público, y los incorporados al 
mercado laboral en aquellos años en los que resultaba casi imposible 
acceder a los empleos y a los niveles de remuneración de otros tiempos, 
pero que todavía se consideraban el objetivo natural de las expectati-
vas familiares y de la formación recibida. Desde fechas tempranas, tan 
tempranas como la década de 1980, esta fractura generacional llevó a 
una parte cada vez mayor de los sucesivos reemplazos de la clase media 
a mostrar una desafección institucional creciente. La forma de politiza-
ción mayoritaria de este segmento juvenil «mesocrático», e incluso de 
muchos de los que en otras condiciones habrían sido promocionados a 
las élites profesionales e institucionales, pasó por la experiencia de los 
movimientos sociales. 

El término movimientos sociales no pertenece a ninguna tradi-
ción y proyecto político definido. Se trata de un concepto extraído 
de las ciencias sociales y tan políticamente improductivo como estas. 
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No obstante, el concepto tiene la misma carga que suele asociarse a 
las clases medias. Los «movimientos sociales» se reconocen como la 
figura por excelencia de la proliferación del conflicto sobre toda la su-
perficie social, sin conceder lugar principal (ni siquiera relevante) a las 
divisiones de clase, y por lo tanto sin las rupturas sociales traumáticas 
que se reconocían en la vieja lucha de clases.8 Los movimientos socia-
les reflejan, en sus connotaciones implícitas, la figura descafeinada de 
la política en las democracias con base en las clases medias.

En el caso español, como en el resto de Europa, la amplia pano-
plia de experiencias que aparecen incluidas dentro de los movimientos 
sociales se desplegó entre dos polos: la exploración de formas de vida 
«alternativas» o al «margen», como puedan ser la okupación y los llama-
dos neorrurales; y las movilizaciones por los nuevos (y viejos) derechos, 
como el reconocimiento de minorías, las libertades civiles y la defensa 
del Estado bienestar.9 Tras la liquidación del movimiento obrero y la 
integración o ruina de las viejas izquierdas, «estos» movimientos han 
constituido prácticamente la única experiencia política a disposición de 
las generaciones del reemplazo frustrado de las clases medias. Constitu-
yen la escuela principal de una generación política alternativa a las éli-
tes institucionales y, por eso, merece la pena analizarlos también como 
experiencias «de clase». 

Como era de prever, los límites de estas experiencias de politi-
zación aparecen también como los límites a los que tuvo que con-
frontarse el ciclo político que abrió el 15M. En ambas experiencias 
se destaca cierta «soledad política» de esas mismas clases medias en 
descomposición, que todavía servían de espejo al resto de la sociedad, 
pero que apenas podían contar con el elemento «popular/obrero», 

8 Los movimientos sociales han dado lugar a un portentoso campo de especialización en la ciencia 
política y en la sociología. El avance de esta disciplina ha sido tan fuerte que ha llegado incluso 
a reinterpretar terrenos hasta hace muy poco bastante sólidos, como la propia historia del movi-
miento obrero, asimilado y analizado como «movimiento social». Sin embargo, basta comparar, 
en términos estrictamente políticos, la pobreza de las aportaciones de las ciencias sociales, con las 
distintas ramificaciones de la tradición teórica revolucionaria asociada al movimiento obrero para 
obtener un balance político no demasiado favorable a esta especialización de la sociología. 
9 Obviamente, esta definición es reductiva y no se aplica más que a los movimientos sociales 
de «segunda generación», en los que la articulación de un proyecto político global resulta mu-
cho menos evidente que en los movimientos sociales «de primera generación». En efecto, en el 
ecologismo y en el feminismo hay un proyecto social y político ambicioso que comprende una 
transformación de raíz de la sociedad en dos dimensiones fundamentales: la relación con el medio 
natural y la relación entre géneros. 
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quebrado en su autonomía y consistencia durante la Transición. Di-
fícilmente los sectores «mesocráticos» podían por sí solos convertirse 
en un sujeto de ruptura suficiente. Al mismo tiempo, dentro de los 
restos del naufragio de la clase obrera, se requería de algo más que 
cinco años de explosión política, experimentados en posición subal-
terna, para despejar siquiera el espejismo cultural que fue la promesa 
de su incorporación a las clases medias en crisis. El drama social de la 
deuda y el desempleo no podían devolver a estos segmentos sociales la 
posición de fuerza política y social que habían conquistado cuarenta 
años antes en un terreno político —la fábrica y el barrio— que ya no 
existía.

En el centro de la crisis política, se situaba por tanto una clase 
media que de repente se encontraba —en sus tramos más frágiles y 
en las generaciones jóvenes— con límites obvios a su reproducción, y 
que al mismo tiempo asistía aislada, si bien en una posición cultural-
mente hegemónica, al desmoronamiento del régimen político que la 
había confirmado y amparado. La esclerosis histórica de las tradicio-
nes políticas (las izquierdas) que podían haberle dotado de elementos 
de análisis sobre la propia naturaleza social de la crisis e incluso de 
autoanálisis sobre sus propios condicionantes, así como la falta de 
contraste y alianza con otros sectores sociales, propiamente «popula-
res», estuvieron en la base de la principal paradoja del ciclo político: 
la combinación de un radical cuestionamiento del régimen político, 
unido a aspiraciones más bien vagas de reforma social; la oscilación 
entre la crítica de la representación con la inercia al restablecimiento 
—por vía meritocrática— de los mecanismos de selección y repro-
ducción de las élites institucionales; la intuición de que el colapso de 
la sociedad de las clases medias es definitiva, al tiempo que muchos 
se dejaban vencer por la inercia social que empujaba a la integración 
en el régimen político. Las formas de politización generadas en este 
ciclo llevaban en su seno las mismas contradicciones que se podían 
reconocer en el colapso de la vieja articulación entre régimen político, 
élites institucionales y clases medias, y para las que no se había previs-
to ningún proyecto alternativo.

La «nueva política»

El análisis del ciclo político requiere atender también a aquellos ele-
mentos que con palabras viejas llamaríamos «subjetivos», o en otros tér-
minos, exige analizar la composición social y política del movimiento: 
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sus modalidades organizativas, sus formas ideológicas y sus patrones de 
análisis, así como las inercias de sus minorías activas, las rupturas y de-
pendencias de tradiciones previas; esto es, su cultura política. Estos ele-
mentos rara vez se definen como un cuerpo acabado y coherente. Antes al 
contrario, normalmente aparecen como un conjunto bastante abigarrado 
de ideas y prácticas que se renuevan en un proceso abierto y contradicto-
rio, y en el que son corrientes las bifurcaciones, las contradicciones y los 
conflictos, máxime en unos años tan estirados por la velocidad de la crisis 
política y tan poco comprometidos con tradiciones previas. 

En sus comienzos, como se ha visto, el 15M actuó como una puli-
dora de las diferencias. La experiencia de las plazas, la masividad de los 
primeros meses, la propia naturaleza del acontecimiento-insurrección y 
sus repercusiones a todas las escalas, incluidas la internacional, trituraron 
y volvieron a dar nueva forma a la multitud de pequeños fragmentos que, 
hasta entonces, constituían el núcleo a veces orgulloso de las culturas 
militantes. En medio de este nuevo océano, los grupos y activistas sim-
plemente se fundieron. La izquierda institucional —IU, los sindicatos, 
también los pequeños partidos— o bien se quedó al margen, o bien en-
tendió que su tiempo había de recomenzar a partir de aquella irrupción. 

Durante aquellos primeros tiempos del 15M, el movimiento se 
definió también en torno a algunos elementos que acabarían por 
ser su marca: el asamblearismo de las plazas y la preferencia por el 
consenso, la organización tecnocpolítica según el nuevo paradigma 
comunicativo y en red, y por último una suerte de democratismo 
radical opuesto tanto a las modalidades partidarias de organización 
como a la política institucional. Mientras duraron las grandes ma-
nifestaciones, la sucesión de mareas, la ocupación casi continua del 
espacio público por las protestas, pocos cuestionaron la constitución 
en red y asamblearia del movimiento. El 15M no tenía, además, otra 
forma de crecer que estas formas de integración más o menos hori-
zontales, en las que «cualquiera» podía intervenir en cualquier espacio 
y en el que toda propuesta de acción tenía que probar su validación 
en la aprobación masiva en redes sociales. 

El paradigma comunicativo o la prioridad del mensaje

El llamado «asalto institucional» produjo, no obstante, una disconti-
nuidad, una ruptura con las formas de hacer previas. El desplazamiento 
se puede constatar en los manifiestos y en la primera evolución de los 
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nuevos partidos. De forma brutal y ya claramente decantada, el cambio 
se constata en la asamblea de Vistalegre, cuando un Pablo Iglesias triun-
fante y amenazante advertía a los asistentes: «El cielo no se toma por 
consenso, se toma por asalto».10 Con formas más sutiles, venía también 
anunciado en los esfuerzos del Partido X por definir un nuevo estilo de 
«representación», manifiesto en los procesos de selección de los candi-
datos según criterios puramente meritocráticos, y de acuerdo con una 
idea implícita de normalidad y pulcritud, que ya poco tenía que ver con 
las formas de hacer del 15M. 

Y sin embargo, el éxito del primer Podemos, de su llamamiento 
inicial, se debió, como se ha visto, a su capacidad de crear el marco para 
un calco político del 15M. Los más de mil círculos que salpicaron toda 
la geografía del país, su organización asamblearia y abierta, la replica-
ción en redes, siguieron el patrón del movimiento de las plazas. Al igual 
que a las asambleas del 15M, a los círculos acudían desde militantes a 
individuos «cualquiera», y esos mismos «cualquiera» proponían y dis-
cutían con idéntico desparpajo que los activistas más experimentados. 
El éxito de Podemos en las redes siguió también las pautas del 15M. E 
igualmente, Podemos estuvo sometido al «criterio plebiscitario» de las 
grandes acciones que el movimiento se propuso en los años previos. Sin 
la capacidad de concitar al 15M, en el sentido más íntimo, relativo a sus 
formas y experiencia, no hubiera existido Podemos. 

 Del 15M los nuevos partidos heredaron también una obsesión: 
se trataba de ser «más», de llegar a los «normales», de convencer a la 
población. El objetivo electoral tiene, sin embargo, una modalidad de 
cuantificación precisa (el número de votos) y una modalidad de «éxi-
to» distinta a la del «movimiento», esta se concreta en «cantidades» de 
poder institucional. A esto se añade también un nuevo factor, el «asalto 
institucional» requiere «representantes», «portavoces», «caras visibles»; 
lo que supone la primera cristalización de una clase política capaz de 
llevar el movimiento a la institución. La fase institucional trajo consigo 
una serie de decantaciones políticas, de diferenciaciones internas dentro 
de la ola 15M, que hasta el éxito de Podemos apenas se habían esboza-
do. De un lado, dio carta de oficialidad a un grupo de «representantes» 
o «portavoces» que fueron elegidos por el movimiento, ahora reunido 

10 El discurso inaugural del Pablo Iglesias en Vistalegre se producía a tan sólo cinco meses de las 
primeras elecciones europeas, el 18 de octubre, delante de 7.000 personas, no todas ellas conven-
cidas de renunciar al asamblearismo del 15M.
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en los círculos y en el censo de Podemos. De otro, produjo una nueva 
dilatación de la distancia entre la minoría movilizada y la «mayoría» a 
la que se pretendía alcanzar con la solicitud del voto. 

El éxito en las elecciones del 25 de mayo y la espiral de crecimiento 
en las encuestas electorales confirmaron la hipótesis Podemos, como 
solución electoral al impás de la movilización. Y con la confirmación, 
se ampliaron también los dos procesos de separación señalados entre 
minoría activa y mayoría pasiva, y entre representantes y representados. 
La primera resultó, sin duda, la fundamental: se encontraba contenida 
de una forma algo más que embrionaria en el 15M. Si en el 15M la co-
municación era el marco de organización y autonomía del movimien-
to; en la fase institucional, la comunicación adquirió una centralidad 
redoblada, que a su vez ya no se desplegó según el patrón en red predo-
minante en la fase de movimiento, como en la dirección centralizada de 
los mensajes desde la nueva «portavocía» hacia la «mayoría». 

La consolidación de los nuevos liderazgos y la forma plebiscitaria de 
la organización estuvieron fundados en la centralidad de la comunica-
ción. El paradigma de los nuevos partidos fue, por eso, «comunicoló-
gico». El objetivo era «alcanzar» a la «gente», formar una mayoría; en 
la lengua «populista» del primer Podemos, «construir pueblo». «Comu-
nicológico» y no «comunicativo», en tanto la «comunicación política», 
que se relaciona con la eficacia del mensaje, se presentó desde entonces 
como una suerte de saber especializado y principal, que tiene por fin la 
seducción y el convencimiento. En la fase Podemos, la comunicación 
política se desplegó en los grandes medios, en la arena de las tertulias de 
televisión. A partir de Podemos, las redes sociales, hasta ese momento 
el lugar de organización y la esfera pública del movimiento, quedaron 
progresivamente relegadas: la vocación de mayoría —se dice— sólo 
podía tener lugar en los grandes medios de comunicación. La comuni-
cación dejó de tener una función de autonomía del movimiento, para 
plegarse a los canales de comunicación convencional. 

La entrada de Podemos, y previamente de algunos portavoces oficio-
sos, en las grandes cadenas de televisión confluyó con la «urgencia» por 
representar la «indignación». A medio plazo, según hemos visto, la debi-
lidad de esta apuesta se manifestó en la dependencia de la esfera mediá-
tica sobre la que el movimiento carecía de toda capacidad de control. El 
desarrollo de la política en los media estaba en la misma línea de la inte-
gración institucional que la participación en el juego electoral. La deriva 
estaba, sin embargo, ya in nuce en el paradigma comunicativo del 15M.
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El «asalto a las instituciones» se cobró, por esta vía, un importante pea-
je. En la medida en que el objetivo era la acumulación de votos, la lógi-
ca de crecimiento del «movimiento», convertido en máquina electoral, 
dejó de ser la extensión del conflicto o la expansión de la subjetividad 
del «convencido» que todavía fue característica del 15M.11 En el para-
digma comunicativo-electoral, lo único que en última instancia resulta-
ba crucial era la adaptación al lenguaje y los deseos del mayor número 
de segmentos de población, que luego podían traducirse en votos. En 
el curso de apenas unos meses, Podemos perdió aristas, agresividad y 
frescura, en favor del cálculo y de la reproducción de argumentarios. El 
proceso terminó de profundizarse a medida que el número de portavo-
ces de la formación, y con ello su impericia, se multiplicaron. A la vez 
que el mensaje se volvía más mecánico y menos incisivo, se hacía menos 
claro, más propiamente electoral y menos propiamente político, a fin 
de servir a la captación de votos. 

En línea con lo que fue la constante «pedagógica» del 15M, los con-
tenidos sustantivos de propuesta política, como la demanda de proceso 
constituyente o la propuesta de Renta Básica, que invistieron las figuras 
de Pablo Iglesias, o en otro terreno a Ada Colau, acabaron siendo susti-
tuidos por significantes cada vez más vacíos como «cambio» o «transpa-
rencia». La lucha política, desplazada al único terreno del discurso y de 
su expresión en los media, se convertía en un juego de representación 
y mensaje, en la lengua de Podemos, en «resignificación de símbolos» y 
de lugares comunes. Las propuestas más audaces y la crítica al régimen 
—que nunca llegó a desaparecer del todo— quedaron relegados frente 
a los topos de la regeneración democrática: la denuncia de la corrup-
ción y la reclamación de transparencia. 

En términos de fase, la oposición entre régimen y democracia fue 
sustituida por la de vieja y nueva política. Ya acuñado antes de Podemos, 
el término «nueva política» estimulaba evocaciones suficientemente vagas 
y plurales como para servir como concepto-síntesis de la «centralidad del 
discurso». Pero como sucede con otros elementos, la «nueva política» no 
fue una invención de los nuevos partidos. En cierto modo, fue también 
resultado del corpus ético-político del 15M, de sus mismas ingenuidades. 

11 Esto mismo se puede comparar con la dinámica de crecimiento clásica del movimiento obrero, 
en la que el conflicto, y especialmente la huelga, constituyen la prueba de expansión y contagio 
del movimiento. El crecimiento del movimiento sólo se verificaba en la dinámica conflictiva que 
producía y afirmaba al sujeto obrero: sujeto que se «autoconstituye». A diferencia del viejo movi-
miento obrero, en el paradigma comunicológico, sometido a la prueba única de las elecciones, lo 
que acaba por predominar es la adaptación conservadora al lenguaje y los deseos de la mayoría. 
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El énfasis en lo nuevo correspondía con una ética antes que con una po-
lítica. Se trataba de valores y sujetos, no de análisis y estrategia: aquellos 
de la honestidad y la sencillez de la «gente corriente» y sin «voluntad de 
poder». Frente a la corrupción de la vieja política y la rencilla mezquina 
por intereses partidarios, la nueva política se quería encarnación del 
sentido común, de la «gente», de la ciudadanía. Trataba de correspon-
der con el 99%, pero en su traducción a política electoral. Esta ética se 
convirtió pronto en un estilo retórico que admitía distintas variantes 
dialectales, desde el lenguaje más bien sensiblero de los «sencillo», a la 
recuperación de los viejos discursos republicanos de la «ciudadanía» y el 
«bien común». En el extremo del estilismo, durante el otoño-invierno 
de 2014-2015, los portavoces de Podemos aparecieron en público con 
un blanco inmaculado, símbolo estudiado de su pureza.

Otra consecuencia del paradigma comunicológico: sometido a la 
inercia de la democracia competitiva, el objetivo —«alcanzar a la mayo-
ría»— se transformó en principio autolegitimante de la nueva política 
—«somos la mayoría, la gente»—. En una suerte de desplazamiento me-
tonímico, del todo por la parte, era la gente y la ciudadanía la que «to-
maba las instituciones», no Podemos o las plataformas municipalistas. En 
este tránsito se produjo un abandono, no pensado y tampoco valorado, 
respecto a la fase anterior todavía dominada por la dinámica de movi-
miento. El éxito del 15M tuvo raíces sociales complejas, pero se sostuvo 
en la capacidad de multiplicar la expresión del conflicto, que iba desde la 
indignación a los desahucios. En este sentido, el 15M fue una máquina 
de producción de sujeto, de sujetos políticos. La nueva fase institucional 
apenas logró generar un discurso electoral capaz de convocar un sujeto. 
Su vocación era convencer y seducir pero en un terreno que ya no logra-
ba determinar, por eso su tendencia a adaptarse, a perder agresividad, a 
hacerse respetable. En ausencia de otros factores, la política post-15M 
tendió a asimilarse a la política convencional. Y con ello, perdió su capa-
cidad de producir iniciativa, potencia política.

Si bien, el paradigma comunicológico permitía una enorme flexibi-
lidad táctica, una adaptación rápida a las tendencias y a los cambios de 
contexto, no tenía capacidad de generar marcos nuevos. Sin movimien-
to, se produjo un rápido agotamiento de la capacidad de subjetivación 
política que acompaña a la generación de conflicto. Se explica así que la 
primacía de la comunicación, que en el 15M era una ventaja, que afian-
zaba conquistas, al margen y más allá del dominio de la agenda política 
por parte de los grandes grupos de prensa, en la fase electoral, se volviera 
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necesariamente conservadora. La agenda empezó a estar cada vez más 
marcada por la capacidad de reacción de los viejos actores políticos, de las 
élites de Estado. La primacía de lo discursivo-comunicativo desplazó al 
pensamiento estratégico. Su valor resultó tan flexible como cortoplacista. 

Mérito de Podemos fue, no obstante, superponer a esta propensión 
comunicológica, que ya existía en el 15M, un saber «politológico». Este 
permitió dotar de fundamento y de metas concretas a la técnica comu-
nicativo-electoral, informado por medio de encuestas independientes12 
y orientado hacia sectores sociales «objetivo». Pero la politología no 
puede sustituir a una hipótesis estratégica.13 En tanto solución política 
del ciclo, solución putchista o gobernista del ciclo, no fue más allá de 
dotar de cierta densidad conceptual a la idea central del 15M de «llegar 
a la mayoría», y que era ahora la llave del gobierno, los votos. 

En esta línea, la principal innovación de Podemos se podía resumir 
en los conceptos de «centralidad» y «transversalidad». Estos venían a 
certificar que el éxito electoral sólo resultaba asequible por medio de 
la adaptación —entiéndase, discursiva— a una mayoría imaginada, re-
presentada en las figuras normalmente asociadas a una clase media des-
politizada y más bien timorata. El resultado fue el previsto: el discurso 
se adaptó a un conservadurismo social supuesto antes que probado.

Entre este pensamiento táctico, subordinado a la eficacia inmediata del 
discurso, y uno estratégico concentrado en las tendencias a medio y largo 
plazo, existe un contraste no siempre fácil de salvar. El primero apenas re-
quiere del trabajo de la palabra, del mensaje y del discurso: está motivado 
únicamente por la ampliación de públicos. Por eso en Podemos, apenas se 
dio un paso más allá respecto de los activistas del 15M, cuando en los años 
previos estos hablaban con esa «familiaridad nombrada en femenino» sobre 
lo impolítico —convencer a mi «vecina», mi «madre», mi «tía»—. En la 
transversalidad de Podemos, el centro seguían siendo los «no politizados» 
—«los que faltan»—, pero estos se identificaban con el entorno cercano de 
una nueva élite política casi universalmente de clase media. Por contra, el 
pensamiento estratégico requiere de saberes que van más allá del trabajo del 
discurso y de la producción de encuestas con respuestas distribuidas. Re-
quiere de un reconocimiento de la complejidad social, y de las tendencias, 
en absoluto evidentes, que empujan el «cambio», o si se prefiere, requiere al 
menos de una intuición de la «tendencia».

12 Podemos llegó a establecer un gabinete de encuestas independientes bajo la competencia técni-
ca de Carolina Bescansa, la llamada «Secretaría de Análisis Político y Social».
13 Véase el último epígrafe de este capítulo. 



160 La política en el ocaso de la clase media

La formación de la nueva clase política y la debilidad de la organización

El otro proceso de separación política se produjo dentro del movimien-
to. Se realizó con la construcción de una nueva élite, al principio re-
conocida como poco más que un puñado de portavoces de la «ola del 
cambio». A diferencia de la distancia entre minoría activa y mayoría 
pasiva reconocible en el 15M, aquí se fomentó una ruptura nítida que 
se justificó en términos de eficacia, de eficacia comunicativa. En prin-
cipio se trataba de «personalizar» el discurso para llegar a «más», y de 
hacerlo a través de los lugares a los cuales se supone asiste esa mayoría: 
los grandes medios de comunicación.14 La cuestión es que para operar 
en los medios y alcanzar a la mayoría, se requiere, como hemos visto, 
de rostros, portavoces, personificaciones concretas. 

La lógica de la personalización resulta contraria al consensualismo, 
e incluso a cierto anonimato político que dominó la fase de movimien-
to. Una parte del movimiento no participó en la fase institucional, no 
sólo porque hubiera hecho suya una reflexión sobre el poder político, 
la lógica electoral, etc., sino de forma más visceral, por urticaria a la 
construcción de «liderazgos». Baste decir que, en los primeros meses, 
estos liderazgos sólo resultaron legítimos en la medida en que entraron 
en resonancia con el democratismo del 15M.

Por eso, también, candidaturas y nuevos partidos aplicaron sin 
excepción el mayor número de controles formales sobre sus «repre-
sentantes». Las primarias abiertas como forma de selección política, 
los llamados «códigos éticos» como mecanismos de regulación de los 
mismos, la rendición de cuentas y los revocatorios como modos de 
fiscalización y castigo de los representantes, fueron sólo los principales 
instrumentos para limitar la autonomía de los liderazgos. En algunos 
casos, estos sistemas llegaron a ser tan barrocos y sofisticados como 
para constituir, por derecho propio, uno de los mayores experimentos 
de democracia electoral que se hayan probado en la historia reciente de 
Europa.15 Y sin embargo, en su mayoría acabaran por ocupar el espacio 
reservado a las formalidades sin efecto práctico. La razón de este fracaso 
en la selección y control de la nueva clase política no estuvo en la letra 

14 La teorización sobre este punto se puede encontrar con cierto nivel de desarrollo en el artículo y 
en la entrevista a Pablo Iglesias en la New Left Review, núm. 93, año 2015. Allí se puede encontrar 
un análisis de la política supuestamente ajustada a la época del «pueblo de la televisión», en la que los 
platós, y especialmente las tertulias, se han convertido en el principal medio de socialización política. 
15 Es el caso de las primarias de Ahora Madrid, analizadas en el capítulo 2 de este libro, nota 58.
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de unos protocolos, a veces intrincados, complejos y capaces de prever 
toda clase de eventualidades, cuanto en la ausencia del sujeto capaz 
de imponer estas regulaciones. Ni los nuevos partidos, ni las nuevas 
candidaturas fueron capaces de construir organizaciones consistentes; 
difícilmente estas serían capaces de actuar como contraparte de la nue-
va clase política. 

Siendo claros, el criterio último de validación de los nuevos lideraz-
gos descansó en su eficacia como máquinas «comunicativas». La forma 
de los nuevos liderazgos acabó por tener así un carácter esencialmente 
plebiscitario, o cesarista si nos referimos a sus figuras principales como 
Pablo Iglesias o Ada Colau. Las primarias, las consultas de documentos, 
las preguntas que de cuando en cuando lanzaba Podemos a su censo, 
incluso la elaboración de listas por parte de la dirección tuvieron una 
función validatoria, de confirmación reiterada y a veces obsesiva de los 
liderazgos. Persistía aquí, no obstante, algo también heredado del 15M, 
y que correspondía con su radical democratismo, algo que podemos 
denominar «ideología participativa». 

Primarias y consultas fueron, en efecto, legados del «participacio-
nismo» del 15M, pero acabaron siendo poco más que un formalismo 
vacío en los nuevos partidos. Su función real consistió en servir como 
mecanismos de validación de liderazgos, que a la postre trataron de su-
primir el conflicto inscrito en la construcción de las nuevas élites. Y lo 
hicieron paradójicamente de un modo que, por lo general, impidió la 
discusión política. En las llamadas listas plancha, en los avales oficiales 
a tal o cual lista o candidato, en las consultas de Podemos se desarrolló 
sin ambages una tecnología de validación plebiscitaria de la dirección. 

De otra parte, y al contrario de lo que pudiera parecer, esta in-
sistencia en los mecanismos de validación no mostraba la fortaleza 
de una nueva élite reconocida por el movimiento —su carisma—, 
cuanto su debilidad. Valga recordar los ejemplos más significativos. 
En Vistalegre (octubre de 2014), Pablo y su equipo amenazaron con 
abandonar la dirección de Podemos si su documento no era aproba-
do. Poco después, la consolidación de la modalidad organizativa de 
Podemos se basó en la replicación de un modelo presidencialista y 
elitista, con secretarios generales y consejos ciudadanos hasta en la 
última población del país con un círculo en activo. En la selección 
de «cargos», las direcciones privilegiaron la selección de amigos y fie-
les, sobre aquellos capaces de intervenir como organizadores sobre el 
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terreno. En la negativa a la confluencia en los previos del 20 de di-
ciembre de 2015, se mostró de nuevo el miedo de la élite de Podemos 
a medirse en primarias con otra élite: la de IU.

La modalidad de partido que resultó de esta separación —respecto 
del movimiento convertido en maquina electoral volcada en convencer 
a la «mayoría» y a la vez dirigida por una estrecha «minoría»— fue el 
partido-empresa. El partido-empresa respondía todavía a la forma par-
tido; de hecho en algunos de sus rasgos era, por exageración, su carica-
tura. Pero en ningún caso se asemejaba a los viejos partidos de masas, 
a los que el primer Podemos pudo alguna vez aspirar. En los debates 
organizativos previos y posteriores a Vistalegre se reiteró una renuncia 
explícita a la construcción de organización política. Ni el modelo pro-
puesto según el patrón de la vieja socialdemocracia, ni la modalidad 
«espontánea» surgida de la coordinación de los círculos, ni la vaga idea 
de partido-movimiento consiguieron oponerse a la férrea verticaliza-
ción prevista en Vistalegre. No obstante, acusar de verticalización a la 
cúpula de Podemos sería demasiado obvio. La verticalización todavía 
considera la necesidad de una organización rígida, disciplinada, some-
tida a mandato. Lo que había en Podemos, y también en muchas de 
las candidaturas municipalistas, era por contra un rechazo explícito a la 
consolidación de una organización formal. La organización se sustituyó 
por la «comunicación directa» entre liderazgo y masa, esto es, por una 
particular forma de plebiscitarismo.

La renuncia a la organización fue explícita, y quedó sólidamente 
asociada al significante «nueva política». Durante los previos a Vista-
legre y en la tenue discusión sobre el modelo de organización, se argu-
mentó cansinamente contra las modalidades clásicas de partido, en las 
que el elemento militante y activo se identificaba con lo «viejo», pero 
también con algo externo y ajeno a la «gente». La «militancia» apare-
cía como una actividad especializada y «separada». Se decía: «las con 
hijos», «los ancianos», «los sin tiempo» tienen que poder ser parte del 
proyecto político de «la gente». Y para ello, nada mejor que instaurar 
mecanismos de vinculación directa entre la emergente clase política y 
la «ciudadanía». La lógica plebiscitaria de la consulta digital sirvió a este 
propósito; se apoyaba en la ideología de la «gente» pero también resultó 
funcional a la necesidad de validación de la nueva élite. 

La «organización» debía ser así tan abierta, tan de la «gente», como 
para que «cualquiera» pudiera participar, obviamente de un modo tan 
laxo y delegado que apenas guardaba similitud con los mecanismos de 
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participación y democracia de los viejos partidos obreros. Podemos se 
reclamó como un partido de inscritos (su censo digital), no de mili-
tantes, ni siquiera de afiliados. A los participantes tan sólo se les pedía 
que pusieran su nombre en una base de datos y que dieran un «click» 
de vez en cuando. Ni cuotas, ni obligaciones, ni tampoco derechos. La 
tecnopolítica aportaba las herramientas técnicas (censos, sistemas de 
votación on-line, plataformas de discusión), pero también una justi-
ficación ideológica, el «participacionismo», como marco nuclear de la 
democracia interna del partido. Estos mecanismos de participación se 
establecieron, no obstante, de una forma tan destilada y con tan poca 
capacidad decisoria, que muchos de sus defensores—provenientes de 
los entornos hacker y tecnopolíticos— acabaron por criticar el uso ple-
biscitario de las herramientas. El participacionismo elemental del 15M 
pareció confundirse con el plebiscitarismo, pero nunca llegaron a ser 
lo mismo. Y es que a la contra de buena parte de la sociología y de la 
teoría política, que en Weber o Schmitt han hecho coincidir carisma 
y democracia —e incluso dictadura y democracia— democratismo y 
plebiscitarismo son elementos de raíz radicalmente distinta.16

En términos organizativos, la máquina electoral requería únicamen-
te de portavoces, de aparatos de campaña, aliados mediáticos, buena 
presencia en tertulias, organizadores de actos y quizás un ejército de 
fans que replicaran mensajes y de, cuando en cuando, pegaran carteles. 
Ese conjunto de funciones correspondía más con la estructura de una 
empresa de marketing, encargada de promocionar a una pop star, que 
con una organización política. En esta misma línea, ninguna profesión 
fue más premiada y reconocida en los nuevos partidos que la del exper-
to en redes, el community manager, el comunicólogo de profesión. Las 
plantillas de los nuevos partidos incorporaron a una enorme cantidad 
de este tipo de expertos en comunicación política. Dentro del para-
digma comunicológico, la organización con sus voces incontrolables y 

16 Son notables los párrafos en los que Weber explica que la democracia de masas es indisociable 
del liderazgo carismático. Véanse, por ejemplo, El político y el científico (Madrid, Alianza, 1967) 
o la colección de ensayos en los que apostaba por una particular forma de democratización del 
Estado alemán escritos al final de la Primera Guerra Mundial y reunidos con el título Escritos Políticos 
(Madrid, Alianza, 2008). No obstante, Schmitt empujó mucho más allá este argumento: definió la 
democracia como el régimen en el que existe un núcleo íntimo de identificación entre gobernantes y 
gobernados, que no se encuentra en los regímenes parlamentarios liberales, sino en las democracias 
cesarísticas y plebiscitarias. Véase, por ejemplo, su Teoría de la dictadura (Madrid, Alianza, 2003) 
donde este argumento apenas se esboza; pero sobre todo, sus escritos de finales de los años veinte y 
del periodo nazi como Legalidad y legitimidad (Granda, Comares, 2006) o Estructura del Estado y 
Derrumbamiento del Segundo Reich (con una pésima traducción en Editorial Reus, Madrid, 2006).



164 La política en el ocaso de la clase media

casi siempre polifónicas, con sus irremediables debates públicos, con su 
maquinaria hecha de grasa y metal oxidable, no parecía ajustada a las 
condiciones exigidas para el lanzamiento de una marca electoral. 

Tanto es así, que la preocupación obsesiva por la «marca» llevó a Po-
demos a decisiones drásticas, la principal: no ir con su logo a las elec-
ciones municipales. La razón de esta renuncia estuvo en la posibilidad 
manifiesta de que un buen número de círculos presentasen candidaturas 
propias, candidaturas incontrolables. Paradójicamente, el abandono de 
las elecciones municipales dio la oportunidad al municipalismo. Pero in-
cluso entre las candidaturas municipalistas, la «marca» se convirtió en 
motivo de acaloradas disputas, operaciones de apropiación —por parte 
de IU y otros colectivos— y motivo de amenazas legales. En el juego elec-
toral, la marca encerraba la magia de unos significantes que connotaban 
lo nuevo, el cambio, lo por venir, con independencia de la capacidad real 
de proyectar una discusión capilar en la sociedad. La centralidad de la 
marca era sólo la centralidad del paradigma «comunicológico».

Pero que la organización fuera considerada un «resto», resultara 
redundante o innecesaria, no quiere decir, que a pesar de todo no se 
construyese organización. Esta acabó por aparecer. Aunque sólo fuese 
porque desde el momento fundacional, la proliferación de los círculos 
de Podemos, su capacidad de generar espacios propios y autónomos de 
coordinación, generó organización. O porque a pesar del vaciamiento de 
los círculos y del burocratismo competitivo y anti-cooperativo impuesto 
por las luchas de poder, la persistencia de aquellos círculos de Podemos, 
que funcionaron de forma autónoma en asambleas locales, se mantuvo 
como un recuerdo de la experiencia 15M. La generación de organiza-
ción se convirtió también en un imperativo para Podemos cuando se 
vio obligado a «territorializarse» a fin de participar en las elecciones au-
tonómicas y en las confluencias municipales. Los grupos parlamentarios 
autonómicos, los concejales, los liberados de estas estructuras, al lado de 
la improvisada burocracia interna —hecha de consejos y secretarios— 
conformaron necesariamente «otro nivel» de organización. 

Podemos terminó así por dar forma a una organización que subya-
cía al partido empresa, pero cuya modalidad distaba de ser coherente y 
homogénea. A falta de una hipótesis organizativa, que debía ser tanto 
el correlato del ejercicio «espontáneo» de la autoorganización de los 
círculos como de una hipótesis estratégica, la organización «realmente 
existente» acabó por ser resultado de una combinatoria improvisada 
que contenía elementos del 15M, de la estructura del partido-empresa 
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y de las inercias heredadas de las tradiciones organizativas de la izquier-
da española. Una organización heterogénea y por eso rica en contrastes, 
que pueden ser reconocidos bajo la proliferación del sufijo «ismo»: cir-
culismo, burocratismo, participacionismo, plebiscitarismo. De todos 
ellos, sin embargo, el burocratismo fue el elemento principal que acabó 
por determinar a todos los demás.

Uno de los aspectos más sorprendentes de la fase Podemos reside 
en la velocidad del proceso de «institucionalización» de los nuevos par-
tidos. La sorpresa no está en el fenómeno en sí, difícil de evitar sin 
la acción de contrapesos fuertes, cuanto en la rapidez y profundidad 
del mismo. Como se ha visto, el democratismo del 15M no consiguió 
establecer los diques éticos para detener o retardar estos procesos, se-
guramente porque el problema nunca fue ético, sino político. El único 
contrapeso eficaz —la construcción de organización— requería no sólo 
de tecnopolítica y voluntad, sino de la sedimentación, necesariamente 
larga, de una cultura política nueva. Así pues, lo que en la socialdemo-
cracia de la II Internacional, con la construcción de gigantescos parti-
dos de masas, llevó al menos dos generaciones; a los bolcheviques, en 
las duras condiciones de la Revolución Rusa y la economía de guerra, 
al menos cinco o seis años; o en el caso de los verdes alemanes algo me-
nos de una década de duros enfrentamientos entre realistas y «fundis»; 
en los nuevos partidos apenas sí se cuenta en meses. Como en otros 
aspectos del ciclo político, el lenguaje de la traición o de la degeneración 
resulta inútil a la hora de entender el fenómeno, en tanto este apare-
ce inscrito desde el primer momento en las hipótesis «estatista», en el 
paradigma comunicológico, en la renuncia a la organización y en la 
composición social de los nuevos actores políticos.

De todos modos, el proceso de burocratización de la nueva política 
no se puede entender a partir de una relación de determinación uní-
voca entre la composición social del movimiento y sus resultados, por 
resumir mucho, entre clases medias y política de clase media. Entre 
ambos elementos, media un proceso de subjetivación complejo y lleno 
de bifurcaciones, tal y como se reconoce en la experiencia de los movi-
mientos sociales —nutridos mayoritariamente por las clases medias—, 
y que bascula entre la desconexión anti-normativa de las «alternati-
vas» y la ampliación de la democracia por medio de la generación de 
nuevos derechos. La misma oscilación se encuentra en el 15M, que 
en todo momento apareció estirado por sus dos polos o, en términos 
más espirituales, por sus «dos almas»: la propensión más «utópica» de 
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la crítica a la representación y la más «realista» de la restauración de la 
meritocracia. Sobra decir que esta última acabaría por ser el elemento 
determinante de la fase institucional, pero en todo caso siempre dentro 
de un proceso contradictorio. 

Si la aceptación de la democracia representativa, comprendida como 
un juego competitivo entre élites electorales, se elevó a determinante «ob-
jetivo» del proceso de institucionalización, la meritocracia constituyó, 
de facto, su motor «subjetivo». Este hubiera sido más lento y complejo, 
si el protagonismo hubiera descansado en una composición social más 
propensa al igualitarismo. En la contradicción interna de los regímenes 
democráticos, regímenes de clase, fuertemente oligárquicos, se reconoce 
siempre la promesa del «mérito» como elemento constitutivo de las clases 
medias que le sirven de soporte. Las oposiciones, la carrera funcionarial, 
las credenciales educativas —en tanto elemento constitutivo de la jerar-
quía administrativa— hacen del Estado, y de los cargos prebendados, la 
institución por excelencia de la meritocracia.17 Quizás por eso, nunca re-
sultarán suficientes los estudios sociológicos que, una y otra vez, destacan 
la capacidad de los mecanismos de reproducción de clase para reservar 
los puestos medios y altos del Estado a determinados sectores sociales. 
La nostalgia de una restauración de la meritocracia ha constituido la pro-
mesa principal de la regeneración democrática y, como hemos visto, ha 
estado inscrita desde el principio —de una forma ambigua y no exenta 
de contradicciones— en el 15M y en la nueva política. 

De hecho, en ningún otro aspecto, el 15M y los nuevos partidos mos-
traron mejor su naturaleza de clase, que en la asimilación de la merito-
cracia como un elemento natural (ideológico) de su constitución interna. 
En el proceso de separación de las nuevas élites políticas del movimiento, 
el «mérito» se presentó, una y otra vez, como el principio de legitimación 
de su propia decantación como «nueva» clase política. Los procesos de 
selección a través de primarias, la restauración de eslóganes como el «go-
bierno de los mejores» o la centralidad concedida a los expertos, son sólo 
algunos de los elementos que sirvieron a la validación de la nueva clase.18 

17 Resulta del todo oportuno volver a recordar que la legitimidad de los Estados modernos en 
Europa, pero especialmente en España, tiene mucho que ver con su reconocimiento como orga-
nismos de promoción meritocrática. Y que la crítica a su carácter arbitrario, nicho de privilegios 
injustificados, es también motivo de su crisis.
18 Se trata, no obstante, de un proceso contradictorio. Durante el proceso de discusión de los meca-
nismos de selección hubo propuestas arriesgadas y de claro sesgo «igualitarista» y radical democrático, 
como la de introducir el sorteo para la selección de las «comisiones de garantías» dentro de Podemos. 
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La frase «este es nuestro momento», que entre bambalinas han repetido 
sin descanso los representantes de la nueva política, es sólo la forma cha-
bacana y desnuda de lo que constituye, en los hechos, la «meritocracia» 
política. La fase institucional ha tenido un aspecto casi inconsciente —
sólo casi— de sustitución de élites. Frente a las viejas élites de Estado, 
envejecidas, corrompidas, envilecidas; las élites de la nueva política «están 
ahí» por sus méritos, por su preparación, pero sobre todo por aquello 
que se identifica como la virtud del político, «la conexión con la gente». 
La ficción de la meritocracia y la ilusión de la democracia —el gobierno 
«representativo»— aparecen aquí reunidas.

Pero si la meritocracia ha servido como motivo ideológico para la 
validación de la nueva clase política —esto es, como motor de la ins-
titucionalización—, la forma de su reconocimiento ha pasado inva-
riablemente por la burocratización de los aparatos que pretendían la 
conquista del Estado. Burocratización es quizás un término excesivo 
para nombrar los procesos de jerarquización interna de los nuevos par-
tidos, y desde luego tiene poquísima validez para describir el proceso de 
«institucionalización» de multitud de candidaturas en ciudades medias 
y pequeñas, todavía sostenidas por procesos más o menos abiertos, más 
o menos asamblearios. La propia dispersión y diversidad del municipa-
lismo impide, afortunadamente, las generalizaciones. Sin embargo, bu-
rocratización constituye un término adecuado para describir y entender 
las dinámicas internas de Podemos y también la propensión de algunas 
candidaturas municipales a convertirse en partidos, especialmente en 
las grandes ciudades. Valga decir, que los nuevos partidos se han en-
contrado muy pronto con la realidad, que igual da Weber o Marx, 
Schumpeter o Togliatti, consideraron consustancial a la forma-partido 
cuando se convierte en prolongación del Estado, en nuestro caso cuan-
do adquiere cierta cuota de poder institucional: el «reparto de cargos».19

Un aviso preliminar: la burocracia política es muy distinta de la 
burocracia legal weberiana, ejemplificada también por el funcionario 
profesional. Esta última ha sido la consecuencia necesaria del proceso 
de racionalización del Estado; la constitución de un cuerpo de adminis-
tradores, celosos de la independencia de su estatuto y especializados en 

19 La sociología y la política de la época clásica del Estado moderno eran tajantes y en absoluto 
complacientes con este aspecto. Weber insistió, una y otra vez, que la vocación de todo partido era la lucha 
por el poder institucional y que este se concentraba siempre en el «reparto de cargos». Togliatti, secretario 
del partido «ideológico» con mayor afiliación e implantación social de la Europa de postguerra (el PCI), 
no se engañaba cuando repetía una y otra vez que un partido es una «máquina de repartir cargos».
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el «cumplimiento neutral de la ley». En última instancia, la burocracia 
legal acaba engullendo todo problema político como un problema de 
administración. La burocracia política, la burocracia de partido es, por 
el contrario, de naturaleza prácticamente contraria. Depende también 
del Estado, pero no de forma inmediata, cuanto mediada por el parti-
do. A diferencia de la burocracia legal, la propensión de la burocracia 
política consiste en convertir todo problema político en un problema 
de poder interno a la organización del partido, o bien de la parte del 
Estado controlada por el partido. 

Hacia finales de 2016, sólo en asientos en el Congreso y el Senado, 
diputados autonómicos y sus correspondientes equipos de asesores y 
expertos, además de los «liberados» de las secretarias centrales del par-
tido, Podemos podía contar con un par de millares de efectivos. Si a 
ello se añadían los concejales «con sueldo»20 y los cargos asociados, la 
cifra seguramente se multiplicaría por tres. En una escala más modesta 
pero relevante, los grupos municipales, los asesores y los liberados de 
Barcelona en Comú o Ahora Madrid sumaban cerca un par de cente-
nares de personas cada uno. En conjunto la nueva política, generó un 
«nicho de empleo» para aproximadamente cinco o seis mil personas.21 
En su inmensa mayoría, la financiación de este personal dependía del 

20 Los más de 8.000 ayuntamientos españoles eligen al mismo número de alcaldes y a poco más 
de 68.000 concejales. No obstante, sólo 15 o el 20 % de estos cargos reciben una remuneración 
salarial regular. Especialmente en los municipios rurales es corriente que los concejales que no 
estén en el gobierno no cobren nada, y en ocasiones tampoco los que están al frente del mismo. 
Difícilmente se puede hablar, por eso, de una profesionalización de la política municipal, más allá 
de los municipios urbanos. 
21 Se puede hacer una estimación de la industria de la representación en su capítulo «nueva política», 
en la Comunidad de Madrid. Por empezar con los cargos y representantes del municipio, en 2016 
estos sumaban 20 concejales más la alcaldesa, además de algo más de cien eventuales (traduzcan por 
asesores), otra treintena de cargos políticos en empresas municipales y una decena de liberados del 
grupo municipal, en total alrededor de 160-180 personas entre cargos, asesores y representantes. Si 
consideramos los concejales de las candidaturas municipalistas de los municipios de más de 20.000 
habitantes de la región, en los que es usual que se remunere a los concejales en el gobierno, pero 
también en la oposición, el resultado era de 143 ediles, que podríamos multiplicar por un modesto 
factor, 1,5, para incluir a los asesores y liberados de los grupos; en conjunto, en torno a otras 200 
personas más. Si seguimos con Podemos, habría que anotar los 27 diputados autonómicos más 
una docena de liberados del grupo en la Asamblea, otra docena del consejo autonómico y otra del 
consejo municipal. Además habrá que incluir los 100 liberados que se estima que la organización 
mantiene con sede en Princesa: ciertamente en Madrid está el grueso del «aparato» pero no deja de 
ser una cifra importante. También habrá que añadir los diputados elegidos en las elecciones generales 
y los senadores, con su correspondientes equipos. El resultado final es que en Madrid hay más de 
1.000 cargos y representantes de la nueva política, de los que bastante más de la mitad son de los 
aparatos municipal y autonómico. Recordemos que la Comunidad de Madrid supone el 17 % de la 
población total. La estimación de 5.000 o 6.000 personas parece adecuada. 
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presupuesto público ya sea directamente, por medio de subvenciones a 
la representación, de los salarios establecidos para los representantes pú-
blicos y sus asesores y de las asignaciones a los grupos parlamentarios, 
ya indirectamente a través de la redistribución interna de los excedentes 
de estas partidas dentro de los aparatos de partido. 

La clave de bóveda de esta nueva burocracia está en que la asig-
nación concreta de cada persona a su «cargo» es el resultado de una 
decisión discrecional dentro de cada organización, el resultado de un 
difícil juego político que acaba por dar forma a las plantillas de aseso-
res, cargos de confianza, «secretarías», etc. Con independencia de que 
algunos de estos «nombramientos» fueran validados en primarias, la 
práctica totalidad respondía a una lógica competitiva por el «reparto de 
cargos». De una forma más cruda, la perpetuación de la nueva «buro-
cracia política» se ha convertido en la principal fuerza «material» de la 
nueva política, y probablemente en el principal obstáculo a su redefini-
ción más allá del ámbito institucional. La nueva política, de nuevo por 
falta de organización, ha quedado sujeta a los elementos más nocivos y 
evidentes de la «industria de la representación».

La burocracia política no constituye, sin embargo, una invención de 
la «nueva política». Su formación se reconoce en los orígenes de la lucha 
competitiva por el control del gobierno en las democracias liberales; y de 
forma parecida a lo que sucede en Podemos, desde la constitución de las 
primeras organizaciones obreras de masas. El objeto del conocido libro 
de Michels sobre los partidos políticos fue el estudio de la burocracia 
política, a partir principalmente de la evolución de la socialdemocracia 
alemana.22 Las conclusiones de su trabajo se resumieron en su conocida 
ley de hierro de las oligarquías, que enunciada de forma sencilla venía a 
decir que toda organización tendía a evolucionar en una oligarquía y, por 
ende, que la política de masas es, al final, política oligárquica. 

Aunque el principio de Michels tiene notables agujeros argumenta-
les23 nos sirve para probar otra genealogía de la organización política. 
Se puede decir que la burocracia política es el resultado de una doble 

22 Robert Michels, Los partidos políticos. Un estudio sociológico de las tendencias oligárquicas de la 
democracia moderna, 2 vols, Buenos Aires, Amorrortu, 2008.
23 El principal de todos ellos es que en su larga enumeración de organizaciones al toparse con el 
sindicalismo revolucionario (la CGT francesa) es incapaz de reconocer un mecanismo oligárquico 
claro y establecido, esto es, institucionalizado. Michels, que había militado en la Segunda 
Internacional, evolucionaba ya entonces en la dirección de las corrientes antidemocráticas y 
elitistas de buena parte de la intelectualidad burguesa que se encarnaría en el proyecto conservador. 
Véase de nuevo, Los partidos políticos...
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separación, de una doble «degeneración». Su origen lejano está en una 
figura arquetípica del movimiento obrero, y luego de los movimien-
tos sociales, el organizador activista. Este es un militante vocacional y 
entregado, que normalmente destaca por sus capacidades para com-
poner una comunidad en lucha. Cuando el organizador es cooptado 
(o se organiza) en las estructuras de partido pasa a ser un «cuadro». Y 
en tanto «encuadrado» le corresponde mediar entre los requerimientos 
concretos de la comunidad o colectivo en conflicto y las orientaciones 
estratégicas del partido.

El paso siguiente implica una mayor separación de la comunidad de 
lucha. El «cuadro» pasa a convertirse en una figura «orgánica». El bu-
rócrata de partido es remunerado con los recursos que este obtiene de 
sus afiliados, o más recientemente a través de las subvenciones y cargos 
que resultan de la transformación de los partidos en prolongaciones 
del Estado. A diferencia de la burocracia funcionarial, el burócrata de 
partido no requiere de más aptitudes que la lealtad al líder o sublíder 
del cual depende. Su celo es puramente ideológico y se resuelve en el 
trabajo para el «partido» o la «fracción del partido» a la que pertenece. 
Por ello, sus rasgos característicos son el cinismo, del que sabe que lo 
que cuenta no son los «principios» sino la lealtad al cuerpo o líder al 
que se está asociado, y el oportunismo, del que está dispuesto a todo 
para aumentar el poder personal o de su fracción. Es completamente 
contrario a esta figura, la posibilidad de tener un pensamiento —y mu-
cho menos una acción— propio y autónomo.

En Podemos, y también en las candidaturas municipalistas con ma-
yor vocación de partido, el proceso de burocratización arrancó de los 
liderazgos más consolidados, aquellos arremolinados en torno a los nú-
cleos fundadores. En progresivas ramificaciones estos fueron colocando 
a «su gente» —por el único criterio de la confianza—, al tiempo que el 
partido se desarrollaba como una estructura de cargos y funciones. En 
torno al control de lo cargos, se fue imponiendo la lógica clientelar del 
aparato, que acabaría por dar forma a una colección variable de capi-
llas o fracciones, en continua alianza y enfrentamiento, para las que la 
fidelidad personal terminó por resultar mucho más importante que la 
diferencia política. 

Debido a la dispersión de «aparatos», entre los muncipalismos y Po-
demos, pero también dentro de Podemos, la nueva política consiguió 
generar una burocracia única, al estilo de los viejos partidos comunis-
tas. Su organización resultó plural, pero también a causa de su propia 



171Elementos de interpretación: crisis de régimen, clase media y Restauración

debilidad organizativa, la dinámica del poder interno se entiende mejor 
como un juego de «familias», al modo napolitano, en permanente coo-
peración y competencia alrededor de los grandes líderes carismáticos: 
Pablo Iglesias, Ada Colau, Íñigo Errejón, pero también un sinfín de 
figuras de rango medio como Tania Sánchez, Teresa Rodríguez, Pablo 
Echenique y tantos otros. En la medida, en que esta lógica de «frac-
ciones» —de burocracias políticas fragmentadas— se convirtió en un 
rasgo estructural de la nueva política, no escaparon a esta siquiera los 
sectores políticos más vocacionales, incluidos todos los nombres se-
ñalados. El resultado fue una colección de organizaciones absortas en 
las conspiraciones palaciegas, en el who’s who del nuevo belén político, 
condenadas a girar en torno a sí mismas y cada vez menos capaces de 
producir una discusión pública, abierta y masiva. 

Paradójicamente, y de vuelta a Michels, el único antídoto a la ley 
de hierro de las oligarquías habría consistido en la articulación de or-
ganizaciones democráticas y porosas a un debate público continuo. La 
organización democrática constituye la única palanca capaz de romper 
la lógica clientelar interna, establecer controles sobre la «clase política» 
y comprender mecanismos de contrapeso que impongan las decisio-
nes colectivas. El debate público se define, a su vez, como el elemento 
principal en la constitución de una inteligencia política propiamente 
dicha; sin este, la producción interna de decisiones apenas recibe más 
imputs y contrastes que los que provienen de la lucha por el poder 
dentro la organización. En la medida en que estos dos elementos sólo 
consiguieron existir en dosis escasas y casi siempre a pesar de las «direc-
ciones políticas», se explica porque el proceso de institucionalización 
y de burocratización avanzó tan rápido; o en otras palabras, porque la 
nueva política se convirtió tan pronto en vieja. 

La Restauración imposible

El cierre del ciclo político, o si se prefiere la clausura de lo que ha suce-
dido desde el 15M, descansa principalmente en la siguiente condición: 
la capacidad de las élites para lograr un marco de equilibrio institucional 
viable. Esto no supone, por fuerza, que la crisis acabe en algo así como 
una «solución feliz». La estabilidad no es el pago debido a un arreglo 
político progresivo y democrático. Estabilidad quiere decir, simplemente, 
que los dos elementos que estaban en el origen de la crisis del régimen 
político —la crisis de legitimidad de las élites de Estado y la quiebra de 
las clases medias— encuentren algún medio para superar la inestabilidad, 
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a fin de dar cuerpo a un arreglo legítimo. A este respecto, «sólo» se re-
quiere un marco de entendimiento entre viejas y nuevas élites, reforma 
institucional y garantías para la paz social. Incluso con el actual modelo 
económico cuyos efectos sociales seguirán, a buen seguro, en la senda de 
la involución, estas condiciones políticas pueden resultar suficientes para 
garantizar cierta estabilidad, por temporal que sea. 

En términos históricos, estos arreglos constituyen lo que propia-
mente deberíamos llamar una «restauración del régimen». A modo de 
espejo, los pactos políticos de la Transición sirven una vez más de guión 
posible. Como en la actual crisis política, el fondo social y económico 
de la Transición no admite otra representación que la de la «crisis», en 
aquel momento bajo la forma de una alta conflictividad, una rápida 
destrucción del tejido industrial y finalmente el nihilismo manifiesto 
en una clase obrera en descomposición. Y sin embargo, la Transición 
fue un modelo exitoso. El brillo rutilante de las nuevas instituciones de-
mocráticas, la recuperación de las libertades negadas durante cuarenta 
años, la legitimidad transmitida a las nuevas élites políticas salidas de 
la izquierda, la expansión continua de las clases medias y el horizonte 
de esperanza puesto en la modernización del país —¡Europa! se gritaba 
entonces—, consiguieron tejer la alfombra que ocultó los aspectos más 
oscuros de la realidad económica y social. Tanto es así que incluso se 
logró soslayar la liquidación de un espacio social (la clase obrera) que 
había sido protagonista de la política española desde los tiempos de la 
Primera República.

Pero a diferencia de la Transición, el problema consiste ahora en reu-
nir los materiales con los que se puede levantar el edificio de una nueva 
Restauración. En la respuesta a esta pregunta se concentran los esfuerzos 
de lo más inteligente de la vieja clase política —y también de parte de 
la nueva—, de los grandes grupos de comunicación y de los principales 
think tanks económicos y políticos. Negociaciones de despacho, proyec-
tos de reforma, conspiraciones de restaurante, campañas de prensa, pre-
siones y chantajes económicos, además de todo aquello que en definitiva 
constituye las cloacas del Estado —servicios secretos y medios extrale-
gales—, son los medios principales que las élites disponen para torcer la 
situación de su lado. En su contra, se concitan, en cambio, el alto margen 
de imprevisibilidad y complejidad de los factores en liza, la dinámica 
caótica de los acontecimientos, la distorsión que producen las escalas eu-
ropea y global, y las divisiones y contradicciones internas de las élites 
que, encadenadas, se han empeñado en desbaratar toda hoja de ruta. En 
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ocasiones, pareciera más bien que el trabajo de las élites se concentrase en 
la contención de riesgos, en la regulación de las salidas más peligrosas del 
ciclo, que en un proyecto claro de normalización del país.24 

Prueba además de que seguimos sumergidos en un ciclo político 
abierto, es que el dominio de la coyuntura, con sus quiebros imprevis-
tos y sus arreglos chapuceros, sigue siendo abrumador. Por eso, resulta 
fundamental analizar las tendencias que van a seguir operando en el 
medio y largo plazo; los factores sobre los que se va a tener que articular 
cualquier agenda de las élites y que lejos de apuntar a un arreglo en 
ciernes, siguen aguando toda certidumbre respecto al futuro. 

Arreglos entre élites

El primer aspecto, seguramente el más superficial y quizás la úni-
ca variable realmente a disposición de los «de arriba» —en la lengua 
15M— es el que tiene que ver justamente con ellas, con su capacidad 
de alcanzar nuevos acuerdos. La crisis política ha girado en torno al 
señalamiento de los «políticos», la corrupción y el expolio de lo pú-
blico. La liquidación del crédito y de la legitimidad de la clase política 
ha salpicado también a los grandes grupos de prensa, marcados por su 
conexión con el poder; a las élites intelectuales, señaladas por su me-
diocridad; e incluso a instituciones tan centrales como la monarquía, 
que en la figuras del rey y su familia han quedado contaminadas por las 
palabras corrupción y nepotismo. 

Puede que con una constitución más sólida y meritocrática de las 
oligarquías del país, modalidades de depredación de los recursos públi-
cos más racionales y mecanismos de recambio generacional suficientes, 
la crisis política hubiera quedado limitada en profundidad, desplazada 
a otros lugares como las políticas de austeridad y la deuda, o a otras 
escalas como la crítica al diktat europeo. Pero para buena parte de la 
población, lo que ha convertido la crisis en una exhibición cínica y 
desvergonzada, ha estado en la retirada de los velos a una corrupción 
sistemática; de altura literaria, si consideramos algunos casos del PP 
madrileño y valenciano o de la CiU catalana, en los que políticos, em-
presarios, periodistas y en ocasiones policías y jueces, formaban una 
trama hecha de poder y dinero, pero también de sexo y crimen.

24 Las grandes operaciones de reforma y lavado de cara del Estado, en estos años, como la sucesión 
de Juan Carlos por Felipe VI o el experimento de Ciudadanos se deben leer en esta dirección.
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En estas condiciones, se explica que el epicentro del seísmo se haya 
localizado en el sistema de partidos, en la clase política. Y también 
que la solución aparente se haya desplazado a la emergencia de nuevos 
partidos como Podemos o Ciudadanos, acompañados por los inten-
tos de renovación de los ya existentes, principalmente PSOE e IU. 
Dejando a un lado la crisis del modelo inmobiliario-financiero, la 
amenaza de un colapso del Estado se ha desplazado desde la superfi-
cie (la clase política y las élites) hacia el interior (el propio Estado), y 
no al revés. En última instancia, la débil proyección de la demanda 
de proceso constituyente tiene su razón en este impacto diferencial 
de la crisis política sobre el Estado, que ha puesto a la clase política 
en la picota, pero no tanto al núcleo duro del Estado: el sistema de 
representación, la judicatura, el ejército, la policía, etc. De hecho, las 
dos únicas excepciones, la monarquía y el modelo territorial, ambas 
fuertemente agitadas en estos años, han entrado en crisis tanto en su 
constitución como «clase política», e incluso como «símbolos» de la 
«condición moral» de la clase política española, como en su condición 
de instancias centrales del modelo de Estado.25

Por eso, también, la crisis institucional se ha podido representar —
con la contribución innegable de la nueva política, absorbida por el cor-
toplacismo— como un problema ético y moral, antes que como una 
crisis del modelo de Estado, que obligaría a algo más que a un remozado 
de fachada. En esta versión descafeinada de la crisis de régimen, reducida 
a las élites, explica también que el sistema de partidos haya concentrado 
los esfuerzos de renovación. Regeneración, como a finales del siglo XIX, 
se ha convertido ya en el sinónimo amable de Restauración. 

Las obras de restauración presentan un doble aspecto: la recupera-
ción de la legitimidad institucional, que pasa principalmente por re-
novar la imagen de la clase política, y la integración de los «nuevos» 
actores políticos, cuyo objetivo último consiste en neutralizar el ciclo 
político en pro de una era de recuperada estabilidad. En el primer pun-
to se pueden reunir todos los esfuerzos relativos a la sustitución de lide-
razgos políticos (Alberto Garzón en IU o Pedro Sánchez en el PSOE) y 

25 Esta afirmación es, sin duda, discutible y demasiado simple en lo que se refiere a Cataluña. 
Pero también en el Principado, la crisis del sistema de partidos, primero del PSC y luego de 
Convergéncia, vino acompañada por la aparición de una multitud de nuevos partidos (tanto del 
lado del soberanismo como del nacionalismo español), que fue tanto consecuencia como motor 
de la crisis política. En el marco del equilibrio estable entre Convergéncia y PSC de los años 
noventa, difícilmente se hubiera desencadenado la crisis del modelo territorial.
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a la refundación de los partidos. El presupuesto está en que lo urgente 
es una «remoralización de la política». Conviene insistir: la crisis ha 
apuntado a la clase política como colectivo privilegiado, dedicado a su 
propio provecho antes que al servicio público. De forma correlativa, la 
crítica social apenas ha ido más allá de enlazar esta crisis de autoridad 
con la corrupción entendida como «enfermedad moral». Sin el señala-
miento de otras causas de orden estructural, la regeneración política ha 
tendido a pasar por el filtro de las nuevas retóricas de la transparencia, 
los códigos éticos o la eficacia judicial. Se trata de un terreno tan ambi-
guo como para resultar propicio tanto a los nuevos actores, como a los 
segmentos más inteligentes de las viejas élites. 

Mucha más importancia que la renovación de los viejos partidos tie-
ne la segunda línea de trabajo referida a la integración de «lo nuevo», o 
por ser más precisos, la absorción política de la indignación y el rechazo 
de una parte creciente de la población, que como tendencia apunta más 
allá del sistema de partidos. Lo que nos devuelve a un viejo problema: 
¿de qué modos se puede absorber la protesta, cuando esta empieza a 
cristalizar en términos políticos?

En la crisis española, la respuesta a esta pregunta no se puede reducir a 
un único nivel. De una parte, Ciudadanos en tanto partido por antono-
masia de la regeneración, tras el fracaso de UPyD, se ha articulado como 
una opción política «nueva», no contaminada por los vicios de la «vieja 
política». Su propuesta se ha inspirado en una suerte de «vuelta atrás», a 
aquello que de más virtuoso tuvo la Transición: el gran acuerdo político, 
la restauración de una meritocracia siempre ficticia, la recuperación del 
centro político en las clases medias. No obstante y a pesar de su espec-
tacularidad, Ciudadanos ha sido un movimiento que ha llegado tarde, 
después del estallido del 15M y después de Podemos, un comodín que 
sólo ha resultado operativo en determinados segmentos sociales: la recu-
peración de una importante masa de votantes del PP y del «centro» de 
la ciénaga de la abstención. Además su posición estrictamente funcional 
al equilibrio del viejo sistema de partidos —acuerdos con el PSOE tras 
el 20D de 2015 y con el PP tras el 26J del 2016— le han hecho perder 
autonomía, y a la postre credibilidad, como proyecto de reforma.

En un segundo nivel, más profundo, la posibilidad de una auténtica 
regeneración descansaba en la integración de la marea de politización 
difusa desencadenada tras el 15M, y que no se puede reconocer ni en 
Ciudadanos, ni en ninguno de los viejos partidos. Integración es aquí 
sinónimo de estabilización, implica el logro de un equilibrio complejo 
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entre fuerzas contradictorias, algunas ciertamente difíciles de domar. No 
obstante, tras el primer shock producido por el 15M, a veces combinado 
con la criminalización de la protesta, la integración ha figurado siempre 
en el repertorio estratégico de lo mejor de la intelligentsia del régimen. 

El primer paso de la «integración» estaba en lograr «representar» al 
15M, no de la forma caótica en la que operaban las protestas y del modo 
autónomo en el que el movimiento se construía en las redes sociales, sino 
en la forma «personificada» que requerían las cadenas de televisión y los 
grupos de prensa. Se trataba de encuadrar un discurso del todo desenca-
jado de las gramáticas políticas convencionales. Fue la época de la tertulia 
política, de los primeros analistas del movimiento, de la formación de 
un plantel de periodistas «amigos del 15M», de las primeras portavocías. 
Fue también, de este modo, cómo el discurso asonante y crítico empezó 
a tener un lugar en la agenda mediática, al tiempo que «servía» a las viejas 
élites de Estado para asumir el desafío que se les enfrentaba aprendiendo 
nuevos lenguajes y nuevas retóricas. En el acceso a los media de las nuevas 
figuras —y luego de Podemos y las candidaturas municipalistas— había 
un interés puramente comercial, patente en el aumento de las audiencias, 
pero también un evidente deseo de poner nombre, dar forma y de este 
modo contener una protesta de límites difusos.26

La «representación» del movimiento no obedeció, desde luego, a 
una operación de las élites. Tal y como se ha visto, fue el resultado 
de una «decisión» del movimiento, tras el impás de 2013. A partir de 
finales de 2013, el debate sobre la necesidad de dar un salto de cuali-
dad abrió la vía electoral hasta entonces bloqueada. La apertura de la 
nueva fase institucional implicaba, en sus términos, la construcción de 
algo parecido a una portavocía oficial, la representación efectiva de la 
«ola de cambio». La formación de los partidos 15M —Podemos y las 
candidaturas municipalistas— promovió la separación progresiva entre 
el movimiento y el segmento político; condujo a la formación de una 
nueva clase política, «los del cambio». Esta quedó confirmada con el ac-
ceso a las instituciones, en el nombramiento de los nuevos parlamentos 
y consistorios, y sobre todo con la profesionalización política de unos 
cuantos miles de personas, que a partir de ese momento sencillamente 

26 El papel de los grandes medios y sus conexiones con la clase política es seguramente uno de los 
aspectos más fascinantes del ciclo político y seguramente de los más desconocidos. Requiere de 
una investigación en profundidad con los distintos agentes comprometidos, y probablemente de 
cierto trabajo biográfico sobre los actores clave. Por el momento, la historia del papel de las élites 
en el ciclo resulta más bien opaca. 



177Elementos de interpretación: crisis de régimen, clase media y Restauración

iban a «vivir de la política». Al investir una nueva clase política se pro-
dujo un típico proceso de sustracción de activos de movimiento, que 
ahora eran encuadrados en la institución y en los aparatos de los nuevos 
partidos. 

De igual importancia fue el cambio de prioridades que entrañó la 
nueva fase institucional. Durante más de dos años, desde principios de 
2014 hasta mediados de 2016, la atención y las energías del movimien-
to fueron deglutidos en una secuencia casi continua de citas electorales, 
así como en la construcción de los nuevos partidos, a su vez absortos en 
su estructuración y definición interna, incluidas las luchas intestinas. 
El ritmo y la creatividad de las movilizaciones, ya muy debilitados en 
2013, dio paso a la construcción de aparatos políticos, la realización de 
campañas electorales, el seguimiento de la prensa y la tertulia política. 
En muy poco tiempo, para una parte apreciable de ese conjunto difuso 
y amplio que se había politizado o repolitizado con el movimiento de 
las plazas, las prioridades se desplazaron de la movilización a aspectos 
de la política institucional antes despreciados o desconocidos. La cues-
tión es ¿son todos estos elementos suficientes para dar por cerrado el 
proceso de integración que requiere la restauración del régimen?

Las persistentes potencias del 15M

El proceso de «institucionalización» significa tanto «integración simbó-
lica», acceso a los marcos de representación de la política convencional, 
como «integración política», en tanto los nuevos partidos gestionan 
importantes parcelas del Estado, que a su vez se han convertido en el 
principal medio de su financiación interna. No obstante, esta integra-
ción difícilmente se podría dar por concluida atendiendo meramente 
al proceso de institucionalización de los partidos. Podemos y las can-
didaturas municipales dieron cuerpo a una nueva élite política, pero 
esto no significaba, al menos no del todo, la «integración» del 15M. En 
términos puramente internos al movimiento, varios factores trabajaban 
en dirección contraria. 

De una parte, la debilidad de la fase institucional, su carácter impro-
visado —sobre la base de organizaciones sin trayectoria ni tradición—, 
hizo a las nuevas élites extremadamente dependientes de una legitimi-
dad, que sólo se podía renovar con cierto servicio y fidelidad al pro-
pio origen rupturista del 15M. Ninguno de los liderazgos construidos 
en esta fase podía abandonar, y de hecho ninguno lo hizo, el «campo 
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político» que creó el 15M, lo que en la jerga y retórica del momento se 
le dio el nombre, más bien ambiguo, del «cambio». A pesar de la lógica 
de reproducción institucional, de la inercia de los aparatos políticos y 
de los peajes pagados a la propia autoperpetuación, la nueva clase po-
lítica siguió atada al «movimiento», a la «indignación», a potencias en 
última instancia incontrolables. 

En otras palabras, Podemos, al igual que los municipalismos, no 
sustituyeron al 15M y tampoco consiguieron representarlo de una 
forma orgánica. Durante todo el periodo, siempre quedó un «afuera» 
suficiente, que sólo se reconocía en los partidos de un modo más ins-
trumental que representativo. Además, el ciclo político dio pie al sur-
gimiento de una nueva esfera pública, que se desarrolló en las redes 
sociales, pero también a través un nueva serie de medios de comunica-
ción digital nacidos a partir de la crisis política.27 Lo fundamental era, 
no obstante, el resto «social» que había dejado la ola de movilizaciones: 
un inmenso sustrato móvil poco dispuesto a conceder mayores márge-
nes de confianza a la vieja clase política, desconfiado de las instituciones 
representativas, que se habían expresado en movilización y simpatía 
hacia el 15M y luego en resultados de voto espectaculares —en mayo 
de 2014, mayo de 2015 y también diciembre de 2015—; resultados 
que sorprendieron, una y otra vez, a los estrategas de los partidos y que 
se pueden considerar como uno de los síntomas (no el único) de que 
algo fuerte bullía en las entrañas de esta sociedad. Este «resto social», 
que no se ajustaba a formas de medida estándar —como los estudios 
demoscópicos—, venía empujado por el hartazgo y el espanto de la 
crisis, y formaba un magma que admitía nombres de estados de ánimo, 
como «indignación». Por su propia condición fluida y difusa, esto es, 
no del todo representable, este espacio no podía ser reducido a unas 
cuantas figuras políticas. 

Por elegir un término, hablamos aquí de las «persistentes poten-
cias del 15M». Es preferible el concepto «potencias», y no malestares, 
en tanto el ciclo ha venido marcado por una serie de experimentos 
positivos: movimientos, movilizaciones, partidos. Estas potencias son, 
no obstante, una incógnita política. Constituyen el elemento más fas-
cinante de la nueva época. El movimiento de las plazas produjo una 

27 Aquí se debe citar un grupo bastante amplio de medios digitales que encontraron o ampliaron 
su público a partir de las rupturas del 15M como La Marea, ElDiario, Infolibre, Ctxt, Diagonal, La 
Directa, así como una multitud de blogs y de diarios menores, muchos de ellos de implantación 
local o regional.
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politización de masas, conectó una corriente eléctrica de alto voltaje 
a tramas humanas previamente receptivas a conducir «mensajes polí-
ticos». No obstante, el motor del ciclo ha permanecido como una gi-
gantesco interrogante. Conocemos, sin duda, algunos elementos de su 
mecánica. Hemos sabido que el 15M produjo un contagio y una sim-
patía «transversales» debido a elementos de clase determinados: la quie-
bra de la promesa de nivelación social contenida en la sociedad de clases 
medias y la politización de las generaciones más jóvenes de la «meso-
cracia» condenada a la precariedad. Alcanzamos también a intuir que el 
15M se solapó, y al mismo tiempo suprimió, posibles «soluciones» po-
líticas a los malestares de la crisis en forma de guerra entre pobres: como 
los populismos racistas dirigidos contra los migrantes que predominan 
en buena parte de Europa o la reinvención de una derecha del «hombre 
común», proyección política y cultural de las clases medias en crisis, al 
modo que, ya tarde, probó Ciudadanos. Sin embargo, sabemos poco 
o nada acerca de cómo se articula socialmente la «indignación», más 
allá de la representación y de las practicas de los nuevos partidos, esto 
es, más allá de un cuerpo político reducido a un discurso ciudadanista 
hecho de transparencia, antiausteridad y cierto «comunalismo» ligado 
a la defensa de los derechos sociales. 

Apenas unos pocos movimientos, principalmente la PAH, trataron 
de activar ese material humano en contacto con las superficies más ás-
peras de la crisis. Más allá de este, y de las clases medias tardo juveniles, 
nos encontramos no tanto con un vacío, como con algo que no se sabe 
identificar. «Ciudadanía», «clases populares», «pueblo» han sido formas 
de nombrar algo que no se conoce muy bien, pero que parece que 
tiene capacidad de agencia. Quizás este sea el resultado de una época 
cuyo signo fundamental es la descomposición —de las clases medias—, 
antes que la aparición de nuevos sujetos políticos. Si quisiéramos resu-
mir el problema en términos clásicos, deberíamos decir que la crisis ha 
desencadenado un movimiento amplio de ruptura y cambio, pero sin 
lograr definir un sujeto o sujetos de ruptura. 

Ni el 15M, ni los movimientos que le siguieron dispusieron de un 
referente social (como la clase obrera), tampoco de un proyecto de per-
files claros o de una historia de varias décadas de lucha y organización, 
como casi siempre tuvo el movimiento obrero. El 15M y la ola de cam-
bio ha sido de todo, original, creativa, rupturista, reformista, pero en 
ningún caso «orgánica», relativa a un sujeto social, a una tradición o 
a un proyecto articulado. En este terreno, la ventaja y el acierto de la 
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hipótesis populista en Podemos radicaba en su capacidad para interve-
nir sobre una realidad múltiple y compleja, sin necesidad de preguntar-
se por lo que esta era y, de fondo, expresaba. 

La aplicación «populista» a la política española tuvo así la virtud 
de reconocer y trabajar sobre la fragmentación, sobre una superfi-
cie social hecha añicos. Es el mayor mérito intelectual de la direc-
ción de Podemos, y especialmente de Íñigo Errejón. La teoría de 
los significantes vacíos, de las cadenas «equivalenciales», de la cons-
trucción de «pueblo» sobre un caleidoscopio social, por otra parte 
desconocido, tocaba el problema central del ciclo. Pero en lugar 
de resolverlo, con organización, conflicto, complejidad, se soslayó 
en una suerte de atajo discursivo-electoral. De forma lastimosa en 
su aplicación concreta, la transversalidad y el «pueblo» tendieron a 
coincidir con las representaciones y demandas de una clase media 
restaurada, proyección biográfica natural de la nueva clase política. 
Sea como fuera, el populismo señaló —curiosamente para negar-
lo— el gran problema del ciclo. 

La cuestión a futuro es ¿cabe esperar más de estas potencias? ¿Se 
puede decir que han quedado articuladas en las demandas y formas 
de organización de los nuevos partidos, en una suerte de politización 
de masas «subordinada», tendente a la delegación? ¿Estamos ante algo 
parecido a una nueva Transición, que como la anterior recogió toda 
una ola de movilización para encajarla dentro del marco institucional 
que salió de los pactos de finales de los años setenta? La respuesta es 
seguramente negativa. Basta tratar de apuntar a los sujetos que podrían 
ser encuadrados e institucionalizados, para reconocer que no se sabe 
bien qué es «el sujeto», más allá de ese ambiguo espacio de las clases 
medias tardojuveniles. Es evidente que estos «sujetos» no se reconocen 
en los sindicatos de clase, en los partidos ideológicos o en los órganos 
de encuadramiento intelectual, como en su momento fue PRISA. Pa-
radójicamente, los mismos elementos de debilidad del ciclo, su carácter 
difuso y poco orgánico, hacen también difícil imaginar en qué consis-
tiría la «integración». 

A pesar de todo, desde la perspectiva del régimen, la memoria de 
la Transición y de los pactos actúan como una irresistible fuerza gra-
vitatoria. En el guión espontáneo de la estrategia de integración por 
parte de las viejas élites, se incluye, aunque sea a medio o largo plazo, 
algún tipo de pacto, que ponga en posición subordinada a los «nuevos» 
partidos, al tiempo que incluye a la nueva clase política en el concierto 
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de las élites de Estado. Aunque esto cambie muy poco la distribución 
del poder real en la sociedad española, esta integración debería repre-
sentarse como un justo y necesario recambio de élites. En los términos 
ya empleados por el periodismo de estos años, asistiríamos así a una 
Nueva Transición, a una Segunda Transición. 

De acuerdo con este guión, los acuerdos deberían tener, segura-
mente, algún tipo de reflejo constitucional. Este se podría traducir 
en la reforma de algunos títulos relativos a una mayor transparencia 
y autorregulación de la clase política, los encajes territoriales de al-
gunas comunidades (principalmente Cataluña) y el reconocimiento 
(poco más que formal) de los derechos sociales. También es posible 
que estos acuerdos precipitaran la fractura de este conglomerado 
improvisado de nuevos partidos y nueva clase política. Tras meses, 
e incluso años de acuerdos y pactos de gobierno, una parte de la 
nueva clase política se sentirá, sin duda, tentada a reivindicar los 
viejos espíritus del 15M, al tiempo que otra —seguramente ma-
yoritaria— se confirmará en el lenguaje de la responsabilidad y de 
los límites de lo posible, de la estabilización razonable y necesaria. 
En cierta forma, esta ruptura entre gobernistas y quincemayistas, 
responsables y marginales, razonables y puristas, institucionales y 
radicales ha sucedido ya. Pero más allá de que el bloque mayoritario 
de la nueva política acepte participar en esta Segunda Transición, 
¿podrán resolver estos eventuales acuerdos la crisis política abierta 
en 2011? ¿Podrán dar carpetazo al ciclo político con un nuevo mar-
co institucional y nuevos consensos? ¿Lograrán siquiera dominar 
esas potencias persistentes del 15M, los tejidos vivos que no han 
quedado empantanados en el terreno institucional?

En dirección contraria a la estabilización del marco político, em-
pujan fuerzas no controladas por las élites y sus apaños. Se trata de las 
fuerzas de la descomposición que están detrás de la crisis y que no van a 
dejar de trabajar en la erosión del régimen político español, o al menos 
de lo que hasta hace no mucho eran sus sólidas bases materiales. 

La crisis no descansa

En la crisis de la democracia española, y específicamente en la crisis de 
las élites de Estado, existe otro elemento apenas tenido en cuenta. La 
descomposición de las élites se produjo de forma violenta y acelerada no 
sólo por un exceso de corrupción, también por una mecánica política 
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quebrada. Seguramente hubiéramos sabido poco —o mucho menos— 
del expolio público, ambiental y social que producía este modo de extrac-
ción de las élites, si ellas mismas no hubieran aireado decenas de miles de 
documentos, luego convertidos en un par de millares de imputaciones 
fiscales. Ciertamente, detrás de estas investigaciones se encontraba, en 
ocasiones, el trabajo de movimientos sociales y de fiscales honestos. Pero 
nos engañaríamos si pensásemos que fueron una sociedad vigilante y los 
mecanismos de autorregulación del Estado quienes desvelaron los innu-
merables casos de corrupción. Antes bien, la secuencia normal de los 
escándalos de corrupción siguió el ritmo de una novela de traición y des-
engaño: filtraciones, amenazas, declaraciones a prensa fueron la norma. 
Las élites se traicionaron a sí mismas, pero ¿por qué?

La crisis de las élites tuvo motivos internos. Entre estos factores se 
debe entender la acción de un segmento político reformista o regene-
racionista, consciente de que sin la depuración de los viejos partidos 
estos resultaban inservibles. Este segmento inteligente ha sido, no 
obstante, minoritario dentro de una clase política mucho más prosai-
ca en cuanto a sus motivaciones. Para comprender el proceso de auto-
bolición de la clase política española es preciso atender a esta premisa: 
el modo de extracción y reproducción de las élites ha estado atado al 
modelo económico español, a su especialización inmobiliario-finan-
ciaria. Dentro de este marco, la realización de plusvalías descansaba 
en decisiones políticas sobre el suelo y el presupuesto. Por esta razón, 
durante los años centrales del ciclo, la diferencia entre empresarios y 
políticos llegó a ser una simple diferencia de roles en el mismo ciclo 
de negocio. La clase política se convirtió en una suerte de excrecencia 
institucional del ciclo económico. 

Después de 2007, la crisis produjo una situación de escasez relativa: 
sencillamente había «menos a repartir». Enfrentadas a la nueva situa-
ción, las élites —las políticas pero también las empresariales— reaccio-
naron de una forma desordenada y no prevista. La mayoría se embarcó 
en una lucha competitiva por unos recursos menguantes. Fue entonces 
cuando se abrieron los eslabones más débiles de las cadenas de negocio. 
Los ceses, los cortes de suministro, las peleas entre familias políticas, re-
percutieron sobre toda la línea de relaciones trenzadas para desvelar las 
innumerables tramas de corrupción: Gürtel, Púnica, Palau. Como se 
ha visto, las luchas inter-élites tuvieron efectos desastrosos en su propia 
coherencia y legitimidad como clase.



183Elementos de interpretación: crisis de régimen, clase media y Restauración

En términos de los requerimientos de la futura estabilidad política, el 
problema fundamental pasa, no obstante, por saber si este proceso de 
implosión de las élites resulta o no reversible. La respuesta sólo llega ser 
afirmativa en el caso de que las propias élites encuentren una forma de 
reproducción legítima y un modo de «remuneración» que no pase por las 
versiones más vergonzontes de la corrupción y el nepotismo. No se trata 
de un problema de cultura cívica, tampoco de transparencia; se trata de 
modificar sustancialmente la propia constitución material de las élites de 
Estado en su relación estructural con el modelo económico. La pequeña 
trama político empresarial atada a los presupuestos de un ayuntamiento 
es sólo una reproducción en miniatura de las conexiones políticas que re-
quiere el negocio financiero. La crisis económica redujo significativamen-
te las oportunidades para extraer rentas a través del expolio público, social 
y medioambiental. Pero la nueva situación redobló también la presión 
para volver a aumentar los excedentes. El aumento de esta presión em-
pujó la crisis de legitimidad de la clase política y esta la crisis de régimen. 

Es la misma contradicción que se ha manifestado entre clase política 
y régimen, entre élites y razón de Estado. De forma sistemática, las éli-
tes vienen fallando en la función garante de la estabilidad política, hasta 
el punto de convertirse en un peligro para el propio régimen. Ejemplo 
paradigmático fue la incapacidad del Partido Popular para forzar la depu-
ración de sus aparatos y ceder el poder del Estado a la alternativa PSOE-
Ciudadanos en diciembre de 2015, lo que a todas luces parecía la opción 
más razonable de acuerdo con un «sentido de Estado» que necesariamen-
te debía abrirse al «cambio» y a la regeneración democrática.28 Ejemplo 
también notorio lo constituye la práctica autoinmolación del partido so-
cialista cuando en octubre de 2016 cedió al gobierno el PP, abandonando 
el terreno de la oposición, en el que en última instancia tenía su razón de 
ser como «partido del turno».

En casi todos los momentos críticos del ciclo político, la incapaci-
dad de la clase política provocó el vacío de legitimidad, que luego fue 
aprovechado por Podemos y las candidaturas municipalistas. Las divi-
siones internas de la clase política —no sólo entre los distintos partidos, 
sino también dentro de ellos— produjeron retrasos, con costes políti-
cos enormes en las reformas que requería la regeneración democrática. 
La razón de esta incapacidad está en la mediocridad generalizada de la 

28 El Partido Popular, carcomido en efecto, por la corrupción, salpicado por continuos escándalos 
en sus direcciones autonómicas y estatal, renunció, sin embargo, a desencadenar las necesarias 
purgas que requería su renovación, empezando por la dirección de Rajoy. 
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clase política y en su falta de altura como parte orgánica del Estado, 
pero en último caso se reconoce también el colapso de un modelo de 
extracción de recursos basado en una corrupción sistemática. La crisis 
ha liquidado la ficción de la independencia del Estado y será difícil que 
esta se restaure en el medio plazo. 

El colapso de las élites de Estado es, sin embargo, sólo una de las 
consecuencias de la larga depresión económica. De hecho, la desestabi-
lización de la clase política aparece como un capítulo menor frente a las 
tendencias de fondo de una época que parece condenada a futuro. La 
incertidumbre política reside, en última instancia, en la incertidumbre 
económica.

En términos muy sintéticos, desde 2007, se evidenció primero el 
colapso de las burbujas inmobiliarias a nivel global, y casi inmediata-
mente del negocio financiero ligado a las mismas (subprimes, productos 
compuestos, titulizaciones, etc.). La crisis se prolongó desde entonces en 
una larga agonía financiera, que rebajó sustancialmente la rentabilidad 
general del capital financiero, pero también del crecimiento económico 
global. Los intentos de reactivar las plusvalías financieras pasaron por 
sucesivas estrategias sin resultados convincentes.29

La fase austeritaria, ordenada por los órganos de la UE a partir de 
2009, creó oportunidades de alta rentabilidad para las grandes agencias 
financieras, empeñadas en el ataque a los bonos de deuda soberana. 
El precio político pagado por estimular este «nicho de negocio» fue 
el colapso y posterior rescate de los países del sur de Europa. No sólo 
Portugal, Irlanda y Grecia fueron intervenidos, Italia y España tampoco 
consiguieron escapar a las garras de la Troika: la primera sometida al 
gobierno de un gestor, Mario Monti; la segunda a la fiscalización del sector 
bancario por medio de un Memorandum de Entendimiento, del que entre 
otros instrumentos salió la SAREB. Lejos de producir crecimiento, las 
políticas de austeridad deprimieron y luego sumergieron en el estan-
camiento a todas las economías europeas. El único resultado reseñable 
fue producir una suerte de rescate «social» del sistema bancario euro-
peo, un típico y masivo proceso de «socialización de pérdidas». 

29 Existe ya una bibliografía crítica suficiente sobre el desarrollo de la crisis financiera en el 
contexto europeo. Por sólo citar algunos títulos imprescindibles: el trabajo del regulacionista 
Michel Aglietta y Thomas Brand, Un new deal para Europa. Crecimiento, euro, competitividad, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2014; o también los de los economistas griegos que hasta 2015 
protagonizaron el debate económico en Syriza, Costas Lapavitsas, Beneficios sin producción. Cómo 
nos explotan las finanzas, Madrid, Traficantes de Sueños, 2016 y Yanis Varoufakis, El minotauro 
global. Estados Unidos, Europa y el futuro de la economía global, Madrid, Capitán Swing, 2012.
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Al otro lado del Atlántico, en EEUU, la fase recesiva apenas se logró 
salvar con una batería de políticas públicas que pivotaron en torno a las 
políticas de expansión cuantitativa (QE por sus siglas en inglés). Desde 
2009, la FED inyectó, en tres programas sucesivos, casi cinco billones 
de dolares en compras de bonos y activos financieros. En 2015, después 
de haber aplicado un contradictorio programa de recortes y de ajuste 
estructural, por otra parte absolutamente ineficaz, la UE se sumó a las 
políticas de expansión con su propio programa de compra de activos. La 
inyección monetaria permitió sostener, durante un tiempo, el valor de los 
activos en los mercados bursátiles, a la vez que empujaban hacia el futuro 
el fantasma de la deflación. Sus efectos sobre el crecimiento económico 
fueron, sin embargo, modestos. La única excepción parcial a este patrón 
fue la trayectoria de los países emergentes. Este bloque pudo prolongar 
durante algunos años el crecimiento de la década anterior por medio 
de una nueva serie de burbujas inmobiliarias y de crédito, hasta que en 
2013, o 2014, estallaron o se desinflaron paulatinamente, haciendo re-
troceder los niveles de crecimiento de forma muy significativa (China) o 
directamente hundiéndolos en la recesión (Brasil). 

En definitiva, tras casi una década de pruebas, no hay ningún in-
dicio de que la economía global haya siquiera iniciado una senda de 
crecimiento autosostenido. En el marco del capitalismo europeo, la 
situación apunta a un largo estancamiento, con situaciones alternas, 
según países, de leve crecimiento y recesión. La parálisis institucional 
de la Unión, incapaz de subordinar los intereses financieros a una lógica 
política, apenas permite prever nuevos avances hacia la unión fiscal y 
presupuestaria que podría reequilibrar los aspectos más abracadabran-
tes del euro, en tanto moneda extranjera para la mayor parte de los 
Estados. Tampoco se ha avanzado gran cosa en la dirección de reequi-
librar los efectos antiproductivos de la particular división del trabajo 
en el continente, que pone a un lado a los países centrales agrupados 
en torno a Alemania, corazón exportador de la Unión, y en otro a los 
países «periféricos», cada vez más plegados a ser el área de influencia 
neomercantilista de los primeros. 

La crisis del capitalismo europeo, o todavía más del ciclo de acu-
mulación global, tiene en el ámbito de la provincia España, un inevi-
table correlato social. La supuesta «salida de la crisis», manifiesta en los 
valores positivos del PIB desde 2014, no ha traído otra consecuencia 
que la intensificación de los elementos de su especialización económi-
ca: una mayor explotación turística y, de nuevo, la concentración de la 
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inversión en determinados segmentos del mercado inmobiliario, prin-
cipalmente los de mayor valor. La crisis se ha «salvado» sin el desarrollo 
esperado de nuevas líneas de producción: el escasísimo desempeño en 
las «industrias de futuro» se ha quedado sin efecto en el empleo. De 
hecho, la «recuperación» que ya se intuía en las estadísticas de 2014 se 
concentró en los sectores típicos de la especialización española: junto al 
material de transporte —el automóvil sigue siendo la principal indus-
tria de exportación— aparecían el comercio, los servicios personales y 
sorprendentemente también las actividades inmobiliarias.30 Traducido 
a términos sociales: la relativa recuperación del crecimiento y del em-
pleo desde 2014 se produjo a costa de una profunda deflación social, 
manifiesta en la caída de los salarios y de los costes laborales. 

En el cuadro de las tendencias económicas a medio plazo, no se re-
conoce pues ningún elemento capaz de articularse como contratenden-
cia a la crisis de las clases medias. Ni se ha creado empleo profesional 
y de remuneración media, al menos no en la cantidad suficiente para 
producir un reemplazo siquiera significativo; ni se ha contenido la de-
valuación del capital educativo y escolar que tradicionalmente protegía 
a las clases medias. Por si esto fuera poco, la prótesis financiera de las 
burbujas de activos patrimoniales apenas tiene visos de que pueda reu-
tilizarse en un futuro. La reactivación financiera de estos últimos años 
ha sido operada por grandes agencias y en beneficio de los sectores de 
mayor renta y patrimonio. Valga decir que no hay «efecto riqueza», 
tampoco «goteo» de la riqueza hacia abajo. 

Si se quiere seguir con la comparación de la «solución» de los años 
setenta (la Transición), a diferencia de aquel periodo en el que los efec-
tos sociales de la crisis se concentraron en el espacio en descomposición 
de la vieja clase obrera fordista, hoy la crisis sigue golpeando con más 
fuerza a los sectores de menor renta, pero ha alcanzado al corazón de las 
clases medias. La tendencia en el medio plazo es, por así decir, doble. 
Para aquellos sectores «invitados» a la sociedad de propietarios, epítome 

30 Se trata de datos referidos al aumento del valor añadido, y que se confirman con la información 
fragmentaria que se dispone de 2015. La sorpresa está en las actividades inmobiliarias, que 
contrastan con la depresión del sector de la construcción. La razón reside en el aumento de la 
compraventa en los tramos altos del mercado y en las ventas de la SAREB. En términos de empleo, 
las tendencias no coinciden del todo con los sectores señalados, así vemos crecimiento del empleo 
(precario) en el comercio y los servicios personales, y con menor intensidad en la hostelería, 
esto es, en los sectores más vinculados al consumo doméstico y al turismo. Véase Contabilidad 
Nacional, series 1999-2014, INE.
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de las clases medias en este país, la situación de un retorno a la «norma-
lidad» queda cada vez más lejos. No hay ninguna tendencia destacable 
a la recuperación de los niveles salariales, tampoco parece ya viable un 
retorno del «capitalismo popular» por la vía de la «democratización» 
del negocio inmobiliario. El alto endeudamiento de las «bajas clases 
medias» las vuelve ineficaces como main d’ouvre de una nueva burbuja 
inmobiliara. Su empobrecimiento —su expulsión del «paraíso» de la 
clase media— es definitivo.

De otro lado, en el núcleo de las clases medias españolas, en su 
típica forma triádica —empleo profesional, credencial universitaria y 
patrimonio inmobiliario—, la desafiliación no se produce principal-
mente como una pérdida neta para sus actuales miembros, sino como 
un problema de reproducción de estatus en sus descendientes. Como 
se ha visto, la crisis tiene una modalidad «familiar», en forma de brecha 
generacional: los componentes de cada nuevo «recuento» se han visto 
sometidos a sucesivas rondas de proletarización en lo que se refiere a sus 
condiciones de vida y empleo. Para una parte no pequeña de las nuevas 
generaciones su condición de clase media terminará con el consumo 
del patrimonio inmobiliario de sus padres y sus abuelos, principalmen-
te en una futura vejez no garantizada.

En última instancia, es aquí donde se manifiesta en toda su crudeza 
los límites del recambio de élites, realizado de forma parcial en este 
ciclo político. El régimen político que resulte de la crisis no contará con 
el estabilizador automático de unas clases medias amplias y satisfechas. 
La época apunta a la descomposición de ese elemento a la vez social e 
ideológico, que permitía mantener la ficción de una sociedad sin quie-
bras, ni fracturas significativas. 

El recambio de élites que empuja el ciclo choca además con los 
límites de una crisis más general, de una crisis de la forma «estatal» de 
las élites. No se trata únicamente, de que en tanto clase profesional y 
directiva los componentes de la nueva política estén «menos prepara-
dos» que la generación de la Transición,31 sino de que el propio «sujeto 

31 Una de las paradojas del asalto institucional post-15M, entendido como proceso de formación 
y recambio de élites, es que efectivamente ha sido mucho más frágil y se ha construido con 
materiales culturales y sociales de menor consistencia que los disponibles en los años setenta. El 
«orgullo» de la generación de la Transición frente a los advenedizos tiene sus razones últimas en el 
contexto expansivo de las clases medias durante el desarrollismo franquista, en comparación con 
la descomposición de estas mismas en las últimas décadas. Inevitablemente esto se ha reflejado 
en la peor calidad del proceso selección y formación de los nuevos cuadros políticos. Al fin y al 
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élite» está siendo desplazado fuera del Estado, hacia los lugares —las 
agencias financieras, las grandes corporaciones, los organismos trans-
nacionales— en los que se concentra el poder real. En última instancia, 
el recambio de élites puede resultar ineficaz, por una razón tan banal 
como aquello que todavía se pretende ocupar (el Estado) ha sido va-
ciado de poder y autonomía efectivas. La crisis de las élites políticas, 
que comprende también a las nuevas —incluso antes de su llegada al 
poder—, aparece así conectada con una tendencia de fondo en la crisis 
general de las grandes instituciones modernas.32 

En definitiva, el signo de la época es la irremisible «descomposi-
ción» de las clases medias. Esta crisis no ha terminado de prefigurar 
ninguna tendencia política clara, más allá de lo comprobado tras el 
15M. Si bien, el retorno de la sociedad de «clases medias» está defi-
nitivamente condenado, la «nostalgia de clase» puede ser eficaz para 
proyectos políticos de signo diverso, desde el Podemos populista al 
processisme catalán, desde Ciudadanos a una alternativa de derechas 
todavía por definir. En contraste con estos casos, toda política que 
quiera intervenir para producir democracia y nivelación social tendrá 
que poner en el centro la tendencia que empuja en la dirección de una 
nueva «proletarización» de masas. 

cabo, la generación 15M, en términos publicitarios la generación «más preparada de la historia de 
España», no tenía en su agenda más futuro previsto que el de una precariedad generalizada y una 
juventud en permanente prórroga frente al bloqueo generacional de la clase media profesional. 
32 Se trata de un fenómeno que aquí no se puede desarrollar en toda su amplitud. No obstante, desde 
hace décadas, propiamente desde la imposición de la hegemonía neoliberal —considérese como una 
toma del Estado por parte del capital financiero—, las instituciones que llamamos Estado, no sólo 
en España, también en la mayor parte de los países europeos, han ido perdiendo progresivamente 
su función como lugares de acción y reproducción de las élites (en el sentido más lato del término). 
Las élites son cada vez menos «estatales» y cada vez más «élites corporativas globales», que en el caso 
de algunos segmentos (como el sector financiero más especulativo) pueden tener, incluso, una clara 
propensión «anti-sistema». En términos de prestigio y poder, la carreras funcionarial y política están 
ampliamente devaluadas frente a la del ejecutivo global. Se trata de un fenómeno que camina de la 
mano de la patente mediocridad de las clases políticas de todos los países, y también de la propia 
crisis del Estado, al menos en su forma histórica en las democracias liberales. 
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Prólogo a un debate estratégico

epílogo

¿Hasta dónde se puede estirar nuestro tiempo? ¿Cuál es nuestro progra-
ma de máximos? Dejando a un lado el mito de la revolución, la ficción 
de la gran ordalía, el momento mesiánico crucial y definitivo, ¿cuál es el 
horizonte de sentido que está ya contenido en nuestro tiempo?

No como arte, antes como premonición, la estrategia es una «cien-
cia práctica»: consiste en hacer realidad ciertos «futuros» contenidos 
en nuestro presente. Por eso, la pregunta por la estrategia es comple-
tamente inmanente a las condiciones de cada época. En los materiales 
que luego se publicaron bajo el nombre de La ideología alemana, Marx 
acuñó una fórmula que se hizo célebre: «Llamamos comunismo al mo-
vimiento real que anula y supera el estado de cosas actual».1 Comunis-
mo: «movimiento real» que labra el presente como potencia. 

El «movimiento real» aporta los contenidos sobre los que se cifra 
«esa» posibilidad. Contiene estados sociales futuros, instituciones y 
formas de vida apenas intuidas, formaciones en estado embrionario. 
En la pregunta por la estrategia resulta difícil separar «medios» y «fi-
nes». El horizonte de transformación surge de los mismos materiales 
que se presentan para realizarlo. Incluso en opciones y teorías políti-
cas que han defendido el extremo de la «profesionalización de la polí-
tica», los elementos vivos al alcance del revolucionario profesional no 
eran otros que las luchas y los movimientos, el conflicto incesante que 
se desprendía del roce del «movimiento real». La cuestión es: ¿dón-
de se encuentra hoy el «movimiento real»?, ¿dónde el comunismo in 
nuce?, ¿dónde la tendencia?

1 K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, Madrid, Akal, 2016.
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Una premisa de partida: en la vieja división conceptual entre táctica y 
estrategia, a la primera le quedaban reservadas las tareas inmediatas, el 
juego corto de la organización, las metas concretas, la logística, la inte-
ligencia de las acciones concretas. La estrategia correspondía con el ho-
rizonte de sentido general, los grandes objetivos y los grandes medios, 
las cuestiones generales de las modalidades de organización. A partir de 
esta división, resulta claro que nuestro tiempo ha estado obsesivamente 
concentrado en la táctica. El análisis tanto de la fase 15M como de la 
fase Podemos desprenden una enorme capacidad para el juego corto, 
un tacticismo virtuoso, una «comunicología» a veces extraordinaria, y 
al tiempo una sorprendente ausencia de estrategia, de objetivos a largo 
plazo, de interpretaciones en profundidad, de curiosidad incluso por 
el sentido que podría tener la dirección del movimiento, superados los 
umbrales de los objetivos inmediatos (votos, escaños, gobiernos). Valga 
al caso la tenue vitalidad, apenas retórica, que han tenido los consignas 
que podríamos llamar de «transición», como la de «revolución demo-
crática» o la de «proceso constituyente». La centralidad del paradigma 
comunicativo se corresponde con esta preponderancia generalizada del 
tacticismo. Incluso, en los periodos de impás, en los que se atisbó un 
destello de discusión fundamental, como la que se produjo a partir de 
la crisis del ciclo de movilización que abrió el 15M, esta se resolvió —
recuérdese la irrupción de Podemos— con un sencillo «funciona ergo 
he aquí su verdad». 

La táctica se realiza en las prácticas concretas, evita obstáculos, aho-
rra movimientos, busca eficacia inmediata. La táctica no requiere cues-
tionamientos complejos, no necesita preguntarse por los fines. Por eso 
en política, y sobre todo en política institucional, el tacticismo suele 
ceñirse a la pregunta de «cuánto poder» —posición institucional, capi-
tal simbólico, votos, adhesiones— produce una acción concreta. Y por 
eso también, el tacticismo político es congruente con la lógica «elitista» 
de la concentración de poder en grupos pequeños, en liderazgos caris-
máticos; o en otra palabras, en el «gobernismo» y la «autonomía de lo 
político» que reduce la política a estos juegos de acción institucional y 
de minorías. Sin un marco de análisis más amplio, sin una conexión 
con la dinámica general del ciclo, sin una búsqueda concreta y siempre 
insatisfecha sobre el «movimiento de lo real», el tacticismo degenera 
en la aceptación de lo existente, en la confusión de la estrategia con el 
juego corto, «táctico». En los peores escenarios —es nuestro caso—, el 
tacticismo tiende a confundir la posición de poder de una minoría con 
las oportunidades de cambio que ofrece la coyuntura.
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La estrategia requiere de análisis, de discusión, de conexión práctica 
con lo «que ocurre», de un debate inacabado sobre las potencias del 
«movimiento real». No todas las épocas presentan «predisposición es-
tratégica». Durante los últimos cuarenta años en Europa, la ruina de 
la izquierda, entre la integración definitiva en el mando neoliberal y la 
marginación igualmente definitiva en los rincones de lo ideológico, ha 
corrido en paralelo a la renuncia de la estrategia. El sentido último de 
la «postmodernidad», la llamada extinción de los grandes relatos, no 
estaba en declarar el fin de la filosofía de la historia, cuanto de algo más 
simple y peligroso: dar carpetazo a la aspiración contenida en la pre-
gunta de qué «sociedad nueva» podría andar escondiéndose en la vieja. 
De hecho, si hubo algo parecido a una estrategia en este largo invierno, 
esta vino de la mano del neoliberalismo y de su pretensión de imponer 
en todos los ámbitos el patrón utópico del libre mercado. 

Después de cuatro décadas, el 15M y todas sus secuelas han vuelto a 
plantear la pregunta por la estrategia, pero de una forma tan elemental, 
tan ingenua en ocasiones, que apenas debe sorprender que el debate 
haya resultado tan pobre. Conviene avanzar que si ni siquiera recorda-
mos los términos del viejo «arte de la estrategia», difícilmente podre-
mos inventarnos otros nuevos. Quizás un buen método podría consistir 
en recuperar los hilos históricos de viejos debates: sus contextos, las 
oportunidades y los límites que encontraron. Este recorrido podría co-
menzar en los años centrales del siglo XIX, a caballo de la revolución 
del ‘48 y del surgimiento de la izquierda en sus formas canónicas.2 Se-
guiría después con las décadas de la Gran Guerra, que va de 1914 a 
1945, periodo denso en el que encalló la socialdemocracia, se probó el 
sindicalismo revolucionario, estalló y se torció la Revolución Rusa. La 
coda final vendría con los años sesenta y setenta, con los movimientos 
de liberación nacional, el tercermundismo, la ola del ‘68 y todos sus 
«post» y el cierre del «eurocomunismo» sobre los llamados compromi-
sos democráticos. Quizás sobre estas bases sería posible plantearnos las 
posibilidades de este ciclo político, y a la luz de lo viejo, también, su 
novedad. Pero no tenemos ni tiempo, ni espacio, al menos no en este 
libro. Vayamos pues directos, ¿qué estrategia para nuestra época, y so-
bre todo a partir de qué línea de «tendencia»? 

2 Poco después del 15M, algunos espacios ligados a lo que luego fue la Fundación de los Comunes 
probamos a recuperar el hilo de estas discusiones a fin de articular un debate estratégico a la altura de 
la nueva coyuntura. Este quedó reflejado en un librito firmado por Emmanuel Rodríguez, Hipótesis 
Democracia. Quince tesis para la revolución anunciada, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013. 
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En los días previos a la convulsión de la primera gran revolución euro-
pea (1848), Marx y Engels escribían:

La burguesía no puede existir si no es revolucionando incesantemente los ins-
trumentos de la producción, que tanto vale decir el sistema de la producción 
en su conjunto y con él todo el régimen social. […] La época de la burguesía 
se caracteriza y distingue de todas las demás por el constante y agitado despla-
zamiento de la producción, por la conmoción ininterrumpida de las relaciones 
sociales, por una inquietud y una dinámica incesantes.

[…]

[No obstante] las fuerzas productivas de que dispone no sirven ya para fomen-
tar el régimen burgués de la propiedad; son ya demasiado poderosas para servir 
a este régimen que embaraza su desarrollo. Y tan pronto como logran vencer 
este obstáculo siembran el desorden en la sociedad burguesa.

[…] 

La burguesía no sólo forja las armas que han de darle la muerte, sino que, 
además, pone en pie a los hombres llamados a manejarlas: estos hombres son 
los obreros, los proletarios.3

Estos conocidos fragmentos de El manifiesto comunista resonaron du-
rante siglo y medio en todas las discusiones relativas al método de la 
revolución. Fueron menos una fuerza inspiradora o una predicción 
científica, que un diagnóstico práctico: la burguesía (el desarrollo del 
capitalismo) se realiza en la transformación forzada y continua de la 
producción, pero esta a su vez genera su negación, y posteriormente 
su superación, bajo la forma de la revolución proletaria. A pesar de 
los ropajes de la dialéctica hegeliana, en este análisis se encuentra el 
núcleo de una tendencia práctica, reconocida como fuerza social prin-
cipal durante casi dos siglos: el desarrollo del movimiento obrero como 
antagonista de la sociedad capitalista. Todas las crisis del siglo XX es-
tuvieron anudadas a esta «posibilidad», que se definía en un juego de 
etapas (revolución democrática, revolución proletaria) y sobre la base 
de términos estratégicos hoy prácticamente olvidados.

Sobra decir que toda insistencia en estos patrones es tildada, y con 
razón, de «ideológica», «izquierdista» y anticuada. Nuestra diferencia, 
nuestra alteridad con la época gloriosa de la modernidad capitalista, 

3 K. Marx y F. Engels, El manifiesto comunista, varias ediciones [1848].
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es que hoy no somos capaces de detectar el doble movimiento de esta 
vieja política: ni la de un capitalismo revolucionado y expansivo, ni la 
de un movimiento obrero que crece bajo su sombra y como amenaza 
de superación de la sociedad burguesa. Empapados de un tiempo en 
el que ni la expansión capitalista, ni la constitución de nuevas clases 
obreras gozan de buena salud, el signo de época no parece otro que el 
de la descomposición, la crisis permanente. El capitalismo financiero, 
hoy predominante, y en el que la pieza española ha jugado un papel 
determinante, no es el capital expansionista de finales del siglo XIX, 
tampoco el capitalismo regulado de los años cincuenta y sesenta. Es la 
estrella declinante de una constelación ya completamente saturada por 
la expansión de la lógica de la acumulación. 

Asistimos a una coyuntura que se ha vuelto época: los procesos 
económicos convencionales, la producción de bienes y servicios, ya no 
sirven como medios para la reproducción ampliada, ya no sirven a la 
acumulación de capital. La paradoja reside en el gigantesco exceso de 
capacidad productiva y a la vez en el déficit relativo de capital para 
iniciar un nuevo ciclo schumpeteriano de innovación y expansión de 
las rentas de innovación. En este ínterin que dura ya desde los años se-
tenta, el capital se ha desplazado hacia los mercados financieros y desde 
ahí ha ido colonizando esferas que antes estaban garantizadas por el 
Estado: las pensiones, la educación, la sanidad; en una palabra, el futu-
ro. Las viejas instituciones de la sociedad burguesa (la gran empresa, los 
Estados-nación) no son capaces de afrontar los problemas que plantea 
su propia reproducción. Menos aún parecen preparadas para contener 
y regular los retos que el capitalismo financiero plantea a la humanidad 
como especie; la crisis ecológica en primer término. 

En el otro lado del espejo, el lado de aquella «ruda raza pagana» 
que durante un tiempo recibió el nombre de proletariado, también se 
ha interrumpido aquel flujo de noticias de esperanza. No es que la 
clase obrera, en cuanto tal, haya desaparecido: los procesos de prole-
tarización persisten y, de hecho, no han dejado de ampliarse en estas 
últimas décadas, tal y como demuestra el análisis de la formación social 
española. Pero lo que no existe ya, al menos no en sus viejas formas, 
es el movimiento obrero que hacía la clase. Con la descomposición de 
la «sociedad burguesa», puede estar sucediendo lo que con la crisis del 
feudalismo, cuando sus elementos y fragmentos sociales salieron despe-
didos en distintas direcciones en un proceso que duró dos siglos. 



194 La política en el ocaso de la clase media

En definitiva, el proletariado existe pero ya no como clase: he aquí 
una paradoja, también para el capital. Por eso ya no podemos sostener 
el viejo axioma del operaismo, que definiera con simplicidad Mario 
Tronti, al borde del último gran estallido político del siglo XX (el ‘68): 
«Desde la perspectiva del capital socialmente desarrollado, el desarrollo 
capitalista se halla subordinado a las luchas obreras, viene tras ellas y 
a ellas debe hacer que corresponda el mecanismo político de la propia 
reproducción».4 Salvo quizás en China o de forma dispersa en otras 
partes del planeta, resulta difícil reconocer las luchas obreras que ani-
man y empujan el desarrollo capitalista. También es dudoso que siga 
siendo válida esa «perspectiva del capital socialmente desarrollado». No 
al menos al nivel de los Estados singulares. La «crisis del régimen polí-
tico» español, como la de muchos otros países europeos, es sobre todo 
la crisis de sus élites. La ausencia de una «perspectiva» para ese nivel 
institucional, instalado en la crisis de largo recorrido del Estado mo-
derno, ha derivado en una suerte de vacío, de ausencia de regulación. 
Sin este factor, marcado por la desbandada e incompetencia de las élites 
políticas, difícilmente se podría haber producido el rápido avance de 
la «nueva política» en España, así como tampoco el gobierno de una 
coalición de «izquierda radical» en Grecia. 

Se trata de un hecho que encaja mal con el diagnóstico de la direc-
ción de Podemos, que insiste en definir la crisis española como una 
crisis de régimen y no de Estado.5 Ciertamente el Estado no ha colap-
sado, no ha perdido control sobre el territorio, la administración ha 
seguido funcionando. Pero se quiera o no, la crisis del Estado moderno 
es la de la pérdida de sus viejas facultades soberanas. La vuelta a una 
poliarquía «medievalizante» de soberanías superpuestas y a veces con-
tradictorias desbarata todo intento de restauración de una política esta-
docéntrica y de izquierdas. Los síntomas de este «trastorno del Estado» 
son la crisis de legitimidad, la crisis de representación y la crisis de las 
élites nacionales. Pero sus razones están en una crisis de autoridad: el 
Estado moderno ha sido laminado por la extensión de la fábrica global 
y el capitalismo financiero, la imposición de instancias de regulación 

4 Mario Tronti, Obreros y capital, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2001 p. 93.
5  Crisis de régimen pero no de Estado: ésta fue una de las premisas de la lectura de la crisis política 
española y que funcionó como un límite autoimpuesto a la hipótesis Podemos, esto es, al recorrido 
de la transformación política y social del ciclo. Lo cierto es que los elementos de crisis profunda 
del Estado están todavía por encontrar sus imprescindibles valencias políticas, tanto en España 
como en el resto de países europeos.
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supraestatales como la Unión Europea y su «empresarialización», que 
transforma a los Estados en corporaciones en competencia por la capta-
ción de inversiones y para la explotación de las «ventajas competitivas» 
de los territorios que administran.

En el marco de esta sociedad implosiva,6 no hay posibilidad material 
de apoyarse en una tendencia, por así decir, «progresiva». Ni el capitalismo 
triunfante parece capaz de salvar su propia crisis, ni existe una contraparte 
poderosa que además de crecer entre sus contradicciones, le empuje a su 
reforma. El terreno no es pues el del futuro, el de las revoluciones democrá-
tica y socialista, burguesa y proletaria. Pero tampoco el del pasado. Nues-
tro tiempo es tiempo mórbido. Las contradicciones de esta sociedad están 
encarnadas en su crisis, crisis sin paliativos y sin superación imaginada o 
prevista. La dialéctica de la modernidad, también en lo fundamental, está 
atascada. Por eso, nos resulta tan difícil reinventar la consigna leninista de 
1914, y que sin sorpresas prefiguraba en quince años a Carl Schmitt: «con-
vertir la guerra (la crisis) en guerra civil». Pero ¿qué guerra, entre quienes, 
con qué propósito? ¿Del «pueblo» contra las élites, de la vida contra el 
capital? Demasiado impreciso, demasiado desencarnado.

No obstante, la política no tiene otro terreno, otra posibilidad, que 
el cambio. Aunque ese cambio sea ahora el de la larga marcha hacia la 
descomposición de la «sociedad burguesa». Basta admitir que la estrategia 
es hoy mucho más compleja y que no tiene, por así decir, a la historia de 
su parte. Sin duda, algunas de las posiciones políticas más interesantes de 
este ciclo han operado sobre la vieja idea progresiva de la «tendencia». Así 
la política 15M, con su intuición de que la comunicación en red estaba 
creando una esfera pública nueva, al margen de la organización tradi-
cional de la opinión pública por parte de los grandes medios, y con su 
apuesta práctica por una reforma política basada en la democracia digital. 
A este tipo de prácticas quizás debamos que la política 15M sea formal-
mente «nueva», pero su límite a la postre se ha probado como el límite de 
todas las viejas formas del democratismo liberal, libre de toda injerencia 
de clase y posición social. Se trata de un límite que atraviesa todo el ciclo 
político. Ciertamente, sólo cuando la política 15M se ha topado con los 
materiales duros de la crisis social, cuando se ha hibridado con alguna 
forma de nuevo sindicalismo (como el movimiento de vivienda) ha lo-
grado salvar estos límites. 

6 Título de uno de los libros que más interés deberían despertar en aras del desarrollo de la teoría 
crítica, Corsino Vela, La sociedad implosiva, Bilbao, Muturreko, 2015.
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La ausencia de «tendencia» tampoco impide definir tareas políticas 
claras, tareas que deberían operar en la dirección contraria a la des-
composición manifiesta del tejido social. La principal: la posibilidad 
de dar acta de nacimiento a una «nueva clase», hecha de la alianza 
entre elementos de la clase media en descomposición y de los estratos 
definitivamente proletarizados. A lo largo de este libro, se ha trata-
do de considerar que el ciclo ha estado ligado, de forma demasiado 
estrecha, a las clases medias, concretamente a su propia decadencia, 
y que esta, en la medida en que se expresa como un problema de re-
producción, ha transformado la vieja «cuestión de clase» en un asunto 
generacional, de acuerdo con la divisoria de «lo nuevo y lo viejo». En 
varias ocasiones también, se ha destacado que la paradoja del ciclo 
reside en esta «condición de clase» del sujeto social protagonista. Y 
que la formación de un sujeto de ruptura —la «nueva clase»— pasaba 
por la maduración y la alianza entre elementos sociales, hoy por hoy, 
radicalmente heterogéneos. 

Prueba obvia de que cuando se sale del terreno de la única tendencia 
que resulta verificable, la de una irremisible crisis de la «sociedad burgue-
sa», la de su descomposición sin contraparte, las propuestas empiezan a 
desprender un olor fermentado al que ya estábamos acostumbrados. Es 
lo que le ha pasado a Podemos, y en general a toda la «nueva política» 
metida en las instituciones. Es lo que resulta de la insistencia, cada vez 
más desgastada, en recuperar la «representación buena y honesta», en «re-
cuperar unas instituciones para la gente» —que por cierto nunca fueron 
para la gente—, en la «responsabilidad institucional», en el «sentido de 
Estado». Conviene recordar que todo lo que ha tenido «éxito» durante 
este ciclo político ha sido en contra de esta práctica y esas retóricas: la 
democracia estirada hasta sus límites del 15M, el partido «anti-partido» 
que representó el primer Podemos, el municipalismo como lógica de re-
invención de la democracia en clave local y a veces anti estatal. 

Quizás las lecturas que nos sigan, interpreten el ciclo 15M como el 
último intento de recuperar y restaurar unas instituciones en descompo-
sición. Al fin y al cabo, aquí reside la principal contradicción del ciclo: 
desde el movimiento de las plazas, la nueva política ha sido tanto un 
intento de ruptura de los marcos políticos (la representación) y sociales 
(las clases medias), como de restauración de esos mismos marcos por 
medio de la «regeneración democrática». Preponderante, la «autonomía 
de lo político» ha respondido afirmativamente a la triple cuestión de que 
(1) era posible regenerar el Estado y recuperar su soberanía, (2) resultaba 
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viable restablecer el equilibrio político sobre la base de las clases medias 
y (3) este proceso podía ser comandado por una nueva élite política. Tres 
premisas que se han demostrado sencillamente falsas.

En el terreno de esta ambivalencia, en la inclinación de la nueva 
política hacia una restauración del Estado democrático, de las clases 
medias y de la renovación de las élites, debemos entender también la 
preferencia por la simplificación política, que se ha producido en todos 
los momentos decisivos. La renuncia a expresarse en claves políticas 
(proceso constituyente) durante los años 2011 y 2012, el rebajamiento 
de las demandas en favor de la anticorrupción y la transparencia, la 
decantación de Podemos y la candidaturas municipalistas por el go-
bernismo, antes que por la prefiguración de contrapoderes efectivos. 
Finalmente, la solución política al 15M ha acabado por pasar por el 
«gobierno» y no por la transformación del Estado. 

Y sin embargo, la autonomía de lo político ha tendido a girar cada 
vez más sobre el vacío. Tendencia y estrategia se anudan, por contra, en 
la imposible restauración de los previos a 2007 y en la aceptación sin 
paliativos de la crisis de las clases medias, la creciente impotencia del 
Estado como monopolista de lo político y la correlativa liquidación de 
las élites de Estado. La política que viene tendrá que cabalgar la crisis, 
estirar la crisis, desear la crisis. Nada ideológico, ninguna presunción 
voluntarista; sólo la crisis. 

La nueva política debería empezar no con el llanto a los pies del 
cadáver de una formación social condenada, explotando una nostalgia 
que al final revertirá en el monstruo de la guerra entre pobres, cuanto 
apostando a la tendencia, que desde hace tiempo anuncia su descom-
posición. Algunos materiales de esa política están en los movimientos 
por la creación de derechos sociales desligados de un trabajo (asalaria-
do) vuelto cada vez más escaso, en las organizaciones parasindicales del 
movimiento de vivienda, en los movimientos de las «alternativas» que 
han experimentado con formas de vida y politización en éxodo de las 
clases medias, en el terreno abierto por la economía política ligada a las 
comunidades en lucha. Pero esta apuesta tendrá que hacerse sin ningu-
na complacencia. Ciertamente, considerados en su práctica concreta, 
ninguna de estas experiencias resulta suficiente, siquiera para empujar 
la imaginación política que abrió el 15M, y que estuvo en la base de 
una impugnación general. Es justamente esto lo que nos devuelve a 
una de las formas habituales de la «dialéctica» política del ciclo, la de 
mayorías / minorías. 
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«Ciudadanía» para el quincemayismo, «pueblo» para el populismo 
podemita, «clases populares» en una suerte de neolengua izquierdista, 
han sido fórmulas manidas con las que los protagonistas de la «nueva 
política» han tratado de dirigirse a la «mayoría», y superar las prácticas 
«minoritarias» de los movimientos sociales, por no decir de la izquierda 
impotente. No obstante, esta «mayoría» se ha representado como un 
«otro» social, imprescindible en el ciclo, pero al que únicamente se ape-
la para pedirle adhesión, apoyo o voto. El problema reside en quién lo 
enuncia, y aquí no debemos apuntar a categorías como los «militantes» 
o los «convencidos», cuanto a las formas de politización de unas clases 
medias en descomposición. De hecho, la paradoja de estos segmentos 
sociales, que han protagonizado el ciclo, reside en su soledad política. 
Capaces de arrastrar a toda una sociedad en sus aspiraciones, incapaces 
de tejer una alianza real con capas sociales y culturales situadas más allá 
de la propia, la característica de la nueva política ha sido la de hacer 
tabula rasa con la «vieja política», incluso con aquello que de «política» 
quedaba en esta. 

Pobremente armada, de politización tan reciente como el ciclo 15M, 
los nuevos políticos han imaginado la sociedad según un patrón hecho 
a su medida. Salvo el movimiento de vivienda, que pasó a un cajón 
secundario en la fase institucional, no ha habido en la «fase electoral» 
ninguna idea que vaya más allá de la política institucional. La nueva 
clase política se ha querido en comunicación directa con la mayoría: 
idea mística de la comunicación íntima e inmediata con las «masas», 
tan propia —tan históricamente propia— de las clases medias. Pero 
lo cierto, es que la política, al menos la única que interesa, comienza 
justamente cuando la distancia entre minoría activa y mayoría pasiva se 
estrecha hasta el punto de hacerse irrelevante. 

El plebiscitarismo, el populismo, el participacionismo vacío, son 
resultados del déficit de politicidad no de las masas, sino de sus nuevas 
élites. La estrategia comienza cuando se deja de considerar el «todo» 
social como un espacio informe pero manejable —gracias a la «comu-
nicación política»—, cuando se reconoce en la sociedad una extraordi-
naria complejidad hecha de fracturas, de zonas de tensión, de formas 
variables de politización. Paradójicamente, dentro de esta complejidad 
—en esto consiste el trabajo político— es de donde se articula la «uni-
dad» que se reconoce en el sujeto político. Y es aquí también donde 
estrategia y sujeto, política y organización se presentan como modos de 
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un mismo problema. No habrá política si esta permanece en las claves 
de sus nuevas élites, de esas mismas clases medias aisladas «recién poli-
tizadas y pobremente armadas».

En términos más concretos, si la estrategia compete siempre al pro-
blema del poder y de la organización, este tiene hoy menos que ver con 
el acceso al gobierno y a las instituciones, que con reconocer y reunir 
todo lo vivo dentro de esta sociedad: en los jóvenes desclasados, en los 
territorios migrantes, en el viejo campo de la clase obrera derrotada, en 
el nuevo precariado de los servicios, y en un sinfín de recovecos cultu-
rales y comunitarios capaces de servir de palanca social. Seguramente, 
sobre la base de este trabajo de organización de contrapoderes efectivos, 
conseguiremos que el ciclo que se abrió el 15 de mayo de 2011 se pro-
longue en un ciclo largo todavía apenas imaginable. Sólo así merecerá 
la pena estar en esas instituciones de Estado, que de una vez por todas 
empezarán a resultar maleables. 








	Prefacio
	El 15M, la fase movimiento
	Una insurrección democrática (primavera de 2011)
	Precedentes
	El 15M se vuelve «hegemónico»
	La crisis de «régimen» (verano de 2012)
	«El alma del 15M»
	«Techo de cristal» (otoño de 2012 y nuevo invierno)

	La fase Podemos
	«Ganar» (invierno-primavera de 2014)
	La «hipótesis Podemos»
	Un nuevo partido: Vistalegre
	Primera crisis: crecimiento rápido, erosión rápida (invierno de 2015)
	La vía municipalista (mayo de 2015)
	Las «elecciones del cambio» (verano-otoño de 2015)
	Cómo desgasta un Parlamento (2016)
	«El 15M en las instituciones»: primeras conclusiones

	Elementos de interpretación: crisis de régimen, clase media y Restauración
	Crisis de régimen, pero ¿qué crisis?
	La «nueva política»
	La Restauración imposible

	Prólogo a un debate estratégico

