
 VIII 

[…] 

  Se tiró al suelo, al dentrar 

le dio un empeyón a un vasco- 

y me alargó medio frasco 

diciendo «beba cuñao» 

-«Por su hermana» contesté, 

«que por la mía no hay cuidao». 

 

 
-«¡Ah! gaucho, me respondió, 

  

 
»¿de qué pago será criollo?-. 

  

 
»¿Lo andará buscando el hoyo?- 

  

 
»¿deberá tener güen cuero?- 

  

 
»pero ande bala este toro  1305 

 

 
»no bala ningún ternero». 

   

 

 
   Y ya salimos trensaos 

  

 
porque el hombre no era lerdo- 

  

 
mas como el tino no pierdo, 

  

 
y soy medio lijerón,  1310 

 
 
le dejé mostrando el sebo 

  

 
de un revés con el facón. 

   

 

 
   Y como con la justicia 

  

 
no andaba bien por allí, 

  

 
cuando pataliar lo vi,  1315 

 
 
y el pulpero pegó el grito, 

  

 
ya pa el palenque salí 

  

 
como haciéndome chiquito. 

   

 

 
   Monté y me encomendé a Dios 

  

 
rumbiando para otro pago-  1320 

 
 
que el gaucho que llaman vago 

  

 
no puede tener querencia, 

  

 
y ansí de estrago en estrago 

  

 
vive llorando la ausencia. 

   

 

 
   Él anda siempre juyendo,  1325 

 
 
siempre pobre y perseguido, 

  

 
no tiene cueva ni nido 

  

 
como si juera maldito- 

  

 
Porque el ser gaucho... barajo, 

  

 
el ser gaucho es un delito.  1330 

  

 
   Es como el patrio de posta 

  

 
lo larga éste, aquél lo toma-, 

  

 
nunca se acaba la broma- 

  

 
dende chico se parece 

  

 
al arbolito que crece,  1335 

 
 
desamparao en la loma. 

   

 

 
   Le echan la agua del bautismo 

  

 
aquel que nació en la selva, 

  

 
«busca madre que te engüelva» 

  

 
le dice el flaire y lo larga,  1340 

 
 
y dentra a cruzar el mundo 

  

 
como burro con la carga. 

   

 

 
   Y se cría viviendo al viento 

  

 
como oveja sin trasquila- 

  

 
mientras su padre en las filas  1345 

 
 
anda sirviendo al Gobierno- 

  

 
Aunque tirite en invierno 

  

 
naide lo ampara ni asila. 

   

 

 
   Le llaman «gaucho mamao» 

  

 
si lo pillan divertido.  1350 

 
 
Y que es mal entretenido 

  

 
si en un baile lo sorprienden; 

  

 
hace mal si se defiende 

  

 
y si no, se ve... fundido. 

   

 

 
   No tiene hijos, ni mujer  1355 

 
 
ni amigos, ni protetores, 

  

 
pues todos son sus señores 

  

 
sin que ninguno lo ampare-. 

  

 
Tiene la suerte del güey- 

  

 
y dónde irá el güey que no are.  1360 

  

 

 
   Su casa es el pajonal, 

  

 
su guarida es el desierto-; 

  

 
y si de hambre medio muerto 

  

 
le echa el lazo a algún mamón 

  

 
lo persiguen como a plaito  1365 

 
 
porque es un gaucho ladrón. 

   

 

 
   Y si de un golpe por ay 

  

 
lo dan güelta panza arriba 

  

 
no hay un alma compasiva 

  

 
que le rece una oración-  1370 

 
 
tal vez como cimarrón 

  

 
en una cueva lo tiran. 

   

 

 
   Él nada gana en la paz 

  

 
y es el primero en la guerra- 

  

 
no le perdonan si yerra  1375 

 
 
que no saben perdonar-, 

  

 
porque el gaucho en esta tierra 

  

 
sólo sirve pa votar. 

   

 

 
   Para él son los calabozos, 

  

 
para él las duras prisiones-  1380 

 
 
en su boca no hay razones 

  

 
aunque la razón le sobre, 

  

 
que son campanas de palo 

  

 
las razones de los pobres. 

   

 

 
   Si uno aguanta, es gaucho bruto-  1385 

 
 
si no aguanta es gaucho malo- 

  

 
¡Dele azote, dele palo! 

  

 
¡porque es lo que él necesita!-. 

  

 
De todo el que nació gaucho- 

  

 
ésta es la suerte maldita.  1390 

  

 

 
   Vamos suerte, vamos juntos 

  

 
dende que juntos nacimos- 

  

 
y ya que junto vivimos 

  

 
sin podernos dividir... 

  

 
yo abriré con mi cuchillo  1395 

 
 
el camino pa seguir. 

   

 

  



Capítulo VIII 

 
Los dos viajeros atravesaron juntos por segunda vez 

aquellos campos: pero en lugar de una noche tempestuosa 

molestábales entonces el calor de un hermoso día. Enrique 

para distraerse del fastidio del camino, en hora tan molesta, 

dirigía a su compañero preguntas insidiosas sobre el estado 

actual de las posesiones de D. Carlos, a las que respondía 

  —112→   Sab con muestras de sencillez e ingenuidad. Sin 

embargo, a veces le fijaba miradas tan penetrantes que el 

joven extranjero bajaba las suyas como temeroso de que 

leyese en ellas el motivo de sus preguntas. 

-La fortuna de mi amo -díjole una vez-, está bastante 

decaída y sin duda es una felicidad para él casar a su hija 

mayor con un sujeto rico, que no repare en la dote que puede 

llevar la Señorita. 

Sab no miraba a Otway al decir estas palabras y no 

pudo notar el encarnado que tiñó sus mejillas al oírlas: tardó 

un momento en responder y dijo al fin con voz mal segura: 

-Carlota tiene una dote más rica y apreciable en sus 

gracias y virtudes. 

Sab le miró entonces fijamente: parecía preguntarle 

con su mirada si él sabría apreciar aquella dote. Enrique no 

pudo sostener su muda interpelación y desvió el rostro con 

algún enfado. El mulato murmuró entre dientes: 

-¡No, no eres capaz de ello! 

-¿Qué hablas, Sab? -preguntó Enrique, que si bien no 

había podido entender distintamente   sus palabras oyó el 

murmullo de su voz-. ¿Estás por ventura rezando? 

-Pensaba, señor, que este sitio en que ahora nos 

hallamos es el mismo en que vi a su merced sin sentido, en 

medio de los horrores de la tempestad. Hacia la derecha está 

la cabaña a la que os conduje sobre mis espaldas. 

-Sí, Sab, y no necesito ver estos sitios para acordarme 

que te debo la vida. Carlota te ha concedido ya la libertad, 

pero eso no basta y Enrique premiará con mayor 

generosidad el servicio que le has hecho. 

-Ninguna recompensa merezco -respondió con voz 

alterada el mulato-, la señorita me había recomendado 

vuestra persona y era un deber mío obedecerla. 

-Parece que amas mucho a Carlota -repuso Enrique 

parando su caballo para coger una naranja de un árbol que 

doblegaban sus frutos-. 

El mulato lanzó sobre él su mirada de águila, pero la 

expresión del rostro de su interlocutor le aseguró de que 

ningún designio secreto de sondearle encerraban   —114→   

aquellas palabras. Entonces contestó con serenidad, mientras 

Enrique mondaba con una navaja la naranja que había 

cogido. 

-¿Y quién que la conozca podrá no amarla? La señorita 

de B... es a los ojos de su humilde esclavo lo que debe ser a 

los de todo hombre que no sea un malvado: un objeto de 

veneración y de ternura. 

Enrique arrojó la naranja con impaciencia y continuó 

andando sin mirar a Sab. Acaso la voz secreta de su 

conciencia le decía en aquel momento que trocando su 

corazón por el corazón de aquel ser degradado sería más 

digno del amor entusiasta de Carlota. […] 

 


