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JDI PRYC, SMRTKO,
HUS, HUS!

Ten den, kdy poZar ozafil nebe, mi prasklo slepé st¥eve
a ja mél b¥icho plné hnisu. PoloZili mé na stil pod
velikdnskou lampu a zeptali se:

,»Andriusi Satasi, umite po&itat?*

, T¥eba do deseti, kdy% budete chtit,” odpovédél
jsem a zadal svédomité poditat, ale spletl jsem se, a tak
jsem poéital znovu.

V té dobé byl uZ Kaminskasiv chlév v plamenech
a ohnivé jazyky dosahovaly aZ k nebi. Bratr mého
otce Boleslav Satas nebyl ani hasié ani poZirnik,
piesto si jako jediny ze vSech ohrnul limec u saka

”

a dechl éter a nez

bys ¥ekl $vec, slepé st¥evo mi vytizli a bficho vy¢istili.

Psice nebyl pozarnik, a presto zachranil
pied jistou smrtiﬂ. Sako i oboéi mél

oho¥elé a fekl plafe, jako by se za svij pred
o¢ima lidi z méstecka, kteii se shlukli kolem plotu,

stydél a zdroveii omlouval:
,KdyZ do domu p¥ijde zlodéj,

q ale oheﬁ-vflbec nie.*
A taky jo, kdy% jsem se vratil domi bez slepého

stfeva, zbyly z Kaminskasova chléva jen vzpominky
a holé zaklady. Naveder toho dne, kdy se ze spalenisté
jeté koutilo, zaklepal nesméle bratr mého otce Bole-
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Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Lístek s poznámkou
Tikra klaida. Išsišokimas reiškia "výstřelek".

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Lístek s poznámkou
OK: lieka - nelieka; nechá - nenechá.


slav na dvefe Kaminskasova domu. Chtél se pouze

zeptat, jestli se nenadly jeho bryle, které ztratil pii
pozaru a bez nichZ ht\lc nezeptal
se, protoze celd Kaminskasova rodina — Kaminskas,
Kaminskasovd, jeho manZelka, nejhezéi a nejmléenli-
v&j¥i Yena z méstedka, i jejich déti Luka a Cvréek —
sedéla u stolu, a véichni— secle, které
Boleslav zachranil. Kaminskas Bolcslava ke stolu ne-
pozval, jen mu nalil Stamprli vodky a na¥idil Luce:

,,Dones ji tomu &lovéku, Lucino.

A tak Boleslav vypil vodku u dveii.

,,Dones mu, Lucino, kost, at miZe tu vodku zajist,
naiidil potom Kaminskas.

Luka vyprskla a znovu cupitala ke dverim.

,,Dévenko, to jsem bez bryli tak smésny?* zeptal se

@oleslav.
Bratr mého otce !ost odmitl, jen pohladil Luku po

hlavé a pohlédl svy"ma—na Kamin-

skase:

,»J4a si myslel, ¢ ;
,,Ja taky,* usklibl se Kaminska

abyste lez do ohné?*
A piibouchl dvefe Boleslavovi pfimo pfed nosem.
Kdy? jsem se vratil z nemocnice, popel na spile-
nisti u# vychladl a vitr ho rozval do viech stran; bylo
mi moc lito, Ze jsem p¥ifel o podivanou, jak hofi chlév,

”
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v ném% kdysi posla krava, co mij déda prodal Ka-
minskasovi.

, toho nej-
krasnéjsiho, jaké clovék prozije jedinkrat za Zivet;
a i kdy# jich pozd&ji jeits pozna plno, p¥ipadaji mu
ve srovnini s tim jedinym a jedinecnym

omu tak je, Dodnes si pamatuju

asn slum:- den, tlustého a udiveného kocoura
bpo rozpalené plechové stiede a sklenici
s Gernymi $tétinami a mydlovou vodou pfipominajic
véerejii bilou kavu. LeZel jsem v houpaci siti nataZené
mezi dvéma javory, zachumlany do zimniho kabatu

a vinéné Baly, a ptipadal si jako hrdina, protoZe mé

véichni potad uj'iét'ovali—
m Bratr mébo otce Boleslav

si pro tu pitlezitost oble bilou prouzkovanou kosili

bez limeéku. Mné piipichl na zimni kabét tfi svoje
medaile a ¥4d, tak¥e se mi zdalo, Ze se cely svét raduje
a smé&je a jasd spolu se mnou. Boleslav mé houpal,
hral na foukaci harmoniku

o se po nas a )a se rozesmal na cele
s matkou vyili ven, aby se pediva ak se sméju.
Pomyslelisi a povzbudivé
na ného zakyvali.

,,Boleslave, fekl jsem, ,.jestli nékdy na tenble den
zapomenu, vidycky mi ho piipomen.*
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Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Lístek s poznámkou
Klaida.
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Lístek s poznámkou
Šaltenis žaidžia su opozicija "tikra/netikra", Vlčkova to nesugeba perduoti. Bet RU is SK irgi ne. Visi verčia neadekvačiai.
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Zvýraznění
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Vaidas
Lístek s poznámkou
Klaida. Slysti reiškia "smekat se": katinas slysta, nes stogas slidus, katinas negali ant jo išsilaikyti.
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Zvýraznění
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Zvýraznění
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Zvýraznění
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Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Lístek s poznámkou
1. Visai netikslus vertimas. Katinas slydo (smykal se), negalėjo išsilaikyti ant slidaus stogo. Katinas bijojo nukristi, todėl ir kniaukė (iš baimės).
2. Man kyla įtarimas, kad čia Vlčkova pasinaudojo vertimu į RU, nes ten irgi panaši klaida.

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Lístek s poznámkou
Pernelyg sutrumpinta. RU ir SK OK.


,,Je opravdu krasné,*
a zahledsl se na plechovou stiechu lesknouci se ve
slanci, vytahl z kapsy cosi zahaleného do kapesniku

a podal mi to.

" i nomiom 1o, GURATHERD

Boleslav foukl do harmoniky a zarmoucené se

usmal:

»KdyZz jsi leZel v nemoeniei, : Odstup,
smrti, od syna mého bratr atase, vidyt
Gt i eSS Gt ofcchovy chlebal TP )

,,!us.lu mavl jsem rukou a kocou

z plechové stiechy.

Ukousl jsem si kousck kiupavého chleba, trochu se
lepil a chutnal dost zvldstné, a razem jsem mél pusu
plnou ofechové vimé. Boleslav

@oukam’ har-
moniku a druhou rukou mé

., Hus, hus,* prozpévoval jsem si létaje vysoko nad
” s P P

zemi.
Na zimnim kabaté mi cinkaly medaile a lehka, svéZi

vimné ofechového chleba proudici z mych st prosytila
vzduch nad stromy, nad hudicimi telegrafnimi sloupy,
nad rozjerdénym drudstevnim dvoremf=Sjkelstcino-

vou oficfnou | QD < ¢ -
lidi, do té doby studené modré, se tou vini proménily

v svétle hnddé a zlaté jisktily.
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OHEN, KTERY
SPALIL BOLESLAVA

,,Litevei jsme, rodem i krvi,* prozpévuje si kaZzdé rino
pii holeni Antanas Satas, miij otec, a vibec ho ne-
vazruduje, e jeho vlastni otec, mij dédedek, byl kulak;
to my dva s Boleslavem se dédu aspoii snazime pfe-
vychovat, se¢ nam slabé sily staci.

Dédesek kdysi davno prodal Kaminskasovi krdvu
s libozvutnym litevskym jménem, jenZe ona nazitfi
posla, a déda se jen kiivé usmal:

,,Kdepak Polaci, ti dobytku nerozuméji, ti tak ako-
rat néco ukrast!“

Jednou v mladi mu totiZ néjaky Polék vyiizl biitvou
kapsu se viemi pendzi a dédedek vEStecky prorokoval:
dneska mi §tipli kapsu, a zitra ndm ukradnou Vilnius.

Kdy?# se Boleslav seznéamil s mou matkou, bez okolki
ji pravil: :

,»Byl bych velice rad, drahé sle¢no, kdybyste &la
se mnou do kina.*

,.,Pro¢ ne?* odpovédéla matka.

A tak spolu chodili do kina nejprve dvakrat a potom
i t¥ikrdt tydnd. Jene pak se do toho vloZil déda
a ustdpalné se zeptal:

,Tak jsem slygel, Boleslave, e se chces stiat otcem
mého milovaného vnuka Andriuse Satase.
,~To bych moc rad,* ¥ekl Boleslav odhodlané.
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Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
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Zvýraznění
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Zvýraznění

Vaidas
Zvýraznění
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Zvýraznění
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Lístek s poznámkou
zahrál, rozhoupal

Vaidas
Zvýraznění

Vaidas
Lístek s poznámkou
Manau, kad tai jau per toli nuo žibalo parduotuvės.


,;To ti snad naSeptal sam luciper.*

,,Kdepak,* odsckl zamradené Boleslav.

,.Nageptal, nageptal a nehédej sc se svym otcem,
mé snad z tebe klepne pepka, protoZe ty udélas uréité
néjakou hloupost. . .* )

Dédetek se nemylil, kdyZ se pFipravoval na to, ze ho
eklati mrtvitka, protoZe Boleslav el s matkou jeEtE.
jednou do kina, pak zanechal mou matku Elyte v péé:
mého otee Antanase a sam utekl do Spanélska. Spandlé
byli stra¥né radi, Ze ho maji mezi sebou. Tak mu t¥eba
fikali: Ustoupime, Boleslave, sly¥is, co délat, mame
odi zalité krvi. JenZe Boleslav si o&i utfel a zavrtél
hlavou: Kdepak, ji utikat memiZu, jsem slaby na
plice. A Klidné, jako by se nechumelilo, Zvykal ten
sviij ofechovy chleba a palil to do fagisti z kulometu.
Ti na ného k¥iseli: Vzdej se! Ale s Boleslavem se
Slovék mnohdy nedohodl ani litevsky, nato% §panélsky,
kdy# umél jen NO PASARAN! Boleslav se akorat
ndramné prepodital, kdy#% nechal mého otee, aby chra-
nil mou matku, protoZe ten ji pied schou ochrinil
sotva dva roky.

Boleslav mél tuberkulézu stejné jako mi) otec,
a stejné jako on potieboval pro své plice penicilin
& jak se ten lék jmenoval. Mij déda vias daroval
sovétské vIadeé pidu, prodal ditm a za ty penize koupil
deset grami penicilinu. Dlouho se rozmy#lel, kterému
ze svych synii mé lék dat, protoZe deset gramu bylo
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pro plice obou, jako kdyZ das kravé jahodu. Tenkrat
Boleslav rozpadité prohlisil, Ze jeho plice ten zazraény
1ék vlastné nepotiebujou. Mij otec proziravé mlgel,
neodporoval a jeho plice dychtivé vsily vEechen peni-
cilin jako vyprahla puda blahodarnou vlahu. Snad u#
Boleslav opravdu Zadny penicilin nepotfeboval, pro-
toze kdyZ jednoho kriasného dne p¥ijel do méstetka
cirkus, s kterym pak utekla Kaminskasov4, Boleslav
piistoupil k mé matce a téice dychaje ji poprosil:

»Byl bych moc rid, kdybyste Ela se mnou jesté
jednou do cirkusu.*

»Dobfe, Boleslave,” odpovédéla smutné od nédobf
moje matka. ,,A% se setmi, pokusim se odejit.*

Ale kdyZ se setmélo, musela zaSivat pro3oupané
kalhoty mého otce a pak uz bylo pozdé.

Boleslav se tedy musel divat sim na muie, ktery
kousal hfebiky jako chleba a zuby mél pfitom docela
oby¢ejné, vibec ne ze Zeleza, ak tomu mu jeité z st
glehal plamen. Zatim Kaminskas pletl z provaza bi¢,
protoZe Kaminskasovi, jeho Zena, nedokéazala od toho
muZe odtrhnout pohled a chodila s Lukou a Cvrékem
skoro na kazdé pfedstaveni.

Kdyz Kaminskas koneéné bi¢ doplet! a zalal s k¥i-
kem: ,,Tady je chliv, smrdi to tu jake v chlivé!* vy-
hanét Kaminskasovou z cirkusu, chytil ho Boleslavy
za ruku,

» VY sédm jste z chliva!l* A to byla posledni Bolesla-
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vova slova, kdyZ nepoditime téch pér gpanélskych;
%ily na spancich mu nabéhly a oheti, ktery cely Zivot
hotel v jeho nitru, najednou vyglehl ven...

CHVALABOHU DNES
NEMAME STREDOVEK

Kosti se objevuji a zase mizi, protoZe je na podzim pii
podmitce vyoraji a na jafe opét zahrnou do zemé.
Byly viak jedinym zdrojem mych pHjmi a nadéje
posedmé spat¥it Tarzana, jak se dostane ze Zelezné
Klece na svobodu do volné d¥ungle. Sestkrat mi otec
penize na biograf dal, ale posedmé odmitl, a nebyla
8 nim %4dna ¥ed; pry, to uZ by mohlo stadit, beztak
kfitim po nocich a neddm mu spat, podivejte se na
toho milostpana! Kdy% chce byt Elovék mnezivisly,
musi si poradit sém. Tak jsem chodil po zahradach
a sbiral kosti. Bylo jich tu dost, i kdyZ by jich samo-
z¥ejmé mohlo byt vic. Za postou zadinalo krilovstvi
Kaminskasovych. Jen jsem se tam ukézal, rdzem od-
nékud vyskoéila ta zpropadeni dradice Luka a pustila
se do m&. Dneska proti mné vyrazili hned vSichni tfi
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Kaminskasovi — Luka, Cvréek i jejich nejstari bratr,
kterému se ¥ikalo Hlavaé a ktery pozdéji sedél ve
vézeni, protoZe zbil svou tetu a snad provedl i néco
jiného. Na¥idili mi, abych vysypal kosti na zem.
Hlav4s, odporny typ s rozplaclou hlavou — nejspi od
toho, %e ho Kaminskas tloukl, jeité kdy# byl v mat&iné
liné — popadl nejvétsi kost s ndkolika zuby, prohlédl
8i ji a zamradil se:

wJestlipak vii, komu ta kost pat¥i?*

»»Tady neni vase zahrada,* namitl jsem a zadal dvat
kosti zpatky do védra.

,»Tohle je lidska kost, to se pozna,* konstatoval
Hlavaé.

,,Kriva neni &lovék,” odsekl jsem.

,,Aha!* zvolal Cvréek. ,,Prodali jste nim cheiplou
krévu a jetd mate tu drzost si pfijit pro jeji kostil®

S Cvrékem a Lukou bych se asi vypotadal snadno,
jenZe Hlava® m& chytil za ucho a vitézoslavnd fekl:

,,Ufiznem mu ucho. PodrZte ho, j4 zatim vytdhnu
niZ.*

Mgl zabijak, jaké se uZ dneska nenajdou ani 8 le-
cernou v pravé poledne... Hlavaé ho rozeviel, vy-
zkousel nehtem jeho ostif, vyznamné se pfitom na mé
dival, a pak na ngj plivl a zalal ho brousit. Cvréek
se mi op¥el kolenem o bok a pfitéhl si k sobé moje
ucho.

,,A musime... mu to ucho ufiznout? Co kdyZ mu
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jenom pohrozime?* Luka se nervézné kousala do rtu.

KdyZ jsem koneéné oteviel odi a ohmatal si levou
pilku hlavy, citil jsem jen studenou prazdnotu. Hlavad
8i poloZil ucho na dlati a mné se zdilo, Ze se je&té hyba,
jako by bylo Zivé. Luka se povytahla na 3piky a bazli-
v& mu nakukovala do dlang, ale Hlavad ji odstréil
a dal si ucho do kapsy. S pfeziravym hvizdanim se
loudali pryé a kosti tu chvalabohu zapomnéli. Rychle
jsem je poskladal do védra a utikal domii. Vsichni
okam?ité odhodili l#ice a vyskoéili od stolu:

,,Co se ti stalo? Zbili 8?7

»Ne, dneska m& nebili,* fekl jsem vzlykaje. ,,Jenom
mi chtéli ufiznout ucho.*

Otec vyjekl, prohlasil, abych se uklidnil a sedl si
ke stolu, protoZe chvilabohu dnes nemame st¥edovék,
do kterého by nés hrozné radi vielijaci Kaminskasovi
a jim podobni vratili. Chvéilabohu.

Mij otec nechodil do té dnekni, patrové gkoly, ale do
staré dfev&né, co stoji proti fate. Nebyla Spatnd, ale
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krysami se to tam jen hemZilo. V Zivoté jsem jich
nevidél a asi uZ neuvidim tolik pohromad¥. Smejdily
o pfestavce po chodbich a nedalo se proti tomu nic
d#lat, p¥i vyudovani vysedavaly ve t¥idé na kamnech,
ocasky jim p&kné visely doli, a divaly se na uditelku
Skorpikisovou. Byla to docela dobrd kantorka, ne-
trapila nis zbyteéns, jen trochu nedoslychala. Absol-
vovala kdysi v Petrohradé kursy pro divky, jejiho
muze jeité za cara zadavili vlci a ji samotnou prona-
sledoval vlk s bilymi skvrnami na sleich. Na&tésti
s sebou nosila pisemné prace, a tak sedéla na stromé
a hazela vlkovi do chitanu hofici sefity. Snad proto
si krys viibec neviimala: Skorpikisovd mé udila jen
jednu zimu, protoZe potom si musela zabalit kufry
a odjet do starobince.

Kdy# mi Luka podstréila do tasky cheiplou krysu
a j jsem se potom piil roku v noci poéuraval, vypravil
se mij déda do Ekoly a straing Skorpikisové vyhuboval.
Utitelka ho poslouchala s neli¢enym vdivem — vy-
padalo to, jako by se teprve ted dozvédéla, e jsou ve
gkole néjaké krysy.

Luka sledovala mého d&du a uéitelku s bohorovnym
klidem. Je to toti¥% nejhrozn&jii Zensk4, jakou jsem kdy
vidél. Thude holi naie slepice a plive do studny, protoZe
se sama p¥iznala, %e je dradice a Ze jsou jeji sliny tim
pAdem jedovaté. Obéas i saim Kaminskas ¥iki o Luce,
%e je z kurvy dcera, ale a% ja ji jednou chytim, tak ji
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poleju petrolejem a zapalim — i kdy# mj upfimné
fedeno bude na svété bez té dradice trochu smutno.

»VéaZena pani, ¥ekl déda uditelce. ,,Mij vnuk
Andrius Satas do téhle Skoly nevkro#i, dokud tu bude
jedinéd krysa.”

Holi smetl krysu z kamen, pfivazal ji k ocasku
Spagét a zadal ji pélit ho¥icim papirkem. Krysa ne-
Stastné a zmudené pidtéla jako &lovék. Ostatni krysy
jeji piskot pochopitelné uslyZely. To viak mému dé-
dovi nestadilo, vyhnal krysu na chodbu, ob&hl s nf
viechny ti{dy, patro i pifzemi, sklep, sborovnu, a do-
konece i zichod. Celd gkola stila u oken a divala se,
jak rozohnény dédek honi krysu po dvote. Potom si
utfel pot, roztoéil si krysu nad hlavou a vyhodil do
vzduchu. Krysa pieletéla t¥i domy, poStu a oknem
vletéla Kaminskasiim na stél — jasn #e rovnou do
zelfhacky. Chacha! Neni pékné se posmivat, ale krysy
od té doby ze Skoly zmizely nadobro a i kdy% bylo
zima, nikdy se uZ neobjevily.

[UNRENERY ]

NEMENTE SE,
PENIZE

Na ja¥e déda ulehl do postele a ani za nic nechtél
vstat. Podezfival jsem ho, %e simuluje, protoZe jsem
musel misto ného Stipat diivi a zabijet slepice. Je to
hnusna préace pizlat noZem slepice, radsi jsem pokaZdé
zav¥el oéi.

,, ReZesd opadnou stranou,* ¥iki otec Stitivé.

» T'ak sito udélej sdm,* k¥i¢im a hézim na zem slepici
i naZ.

JenomZe muj otec je romantik a krev si ogklivi,
déda nevstava z postele, a tak jsem jediny muisky
v rodiné ja. UZ pil roku tajné dédu pozoruju pootev-
Yenymi dvefmi, protoZe mé nebavi vyseddvat u jeho
postele a rano co rdno vynéset noénik. SnaZim se ho
politicky pievychovat a denné mu nosim noviny.
Strainé heka a kasle, ale ani ho nenapadne, aby si je
pfedetl, jen z nich odtrhne raZek, vyplivne do n&j
hleny, peélivé je zabali a papirek hodi pod postel.

Zato ma déda moc rad, kdy% u ného sedim na posteli
a vysvétluju mu, jak je dnes Zivot krasny a den ode
dne krasnéjii ve srovnini s témi jeho temnymi bur-
¥oaznimi &asy. To se pak potouchle chichotd a ukazuje
mi na truhlu, kde leZi jeho Serny oblek z pravé anglické
vlny prosypany naftalinem.

,»Chichi,** ¥ka déda. ,,T¥icet let ho nosim a jesté
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jsem ho neunosil. I do hrobu mé v tom anglickym suk-
nu poloZi.* )

»To je moZny,* zivam. ,,Jen%e ja nejsem kulak, ji
prodoupu kalhoty za mésfc.*

Védél jsem, e mé ma rad, a ji ho upfimné Fedeno
taky snagel, byl docela fajn. A tak déda tvrdo&ijn¥
simuloval a% do toho dne, kdy vyméiovali penize.
Dodnes si pamatuju, jak byly zrovna hrozitanské mra-
zy a vichr zp¥etrhal elektrické vedeni. Postik nam
p¥inesl dopis, pak vydel ven a vitr za nim tak silné
bouchl dve¥mi, %e se diim malem ot¥asl v zakladech.
V dopise se mij rodié, ktery byl toho &asu na doskolo-
vacich kursech, svym i matéinym jménem dotazoval,
jestli nezapominaAm shirat slepiéi vejce a jestli ne-
zlobim dédu.

V té dobé se privé vyméiiovaly penize a mé trochu
znepokojovaly nejriznéjsi sluchy, které se Sikily més-
tetkem. Ale ja svatosvaté véFil vladé, %e m& nepodvede.
Toho dne tedy zpfetrhal vitr elektrické vedeni a ja
jsem zrovna pod&ital penize p¥i rozsvicené petrolejce,
kdy% se v kuchyni znenadéni objevil déda v noénf
ko#ili. Dopéleng jsem se na ného podival, smetl penize
zpitky do konvice a pfikryl ji vickem.

»Honem do postele! fekl jsem a pochopil, Ze v této
chvili déda nesimuluje. Sim si to taky asi uvédomil,
oteviel tdsta, chiiapl po mné rukama a upadl na zem.

Popadl jsem dédu v podpai, odtahl ho do jeho po-

(22)

kojiku a pifekulil ho do postele. To se vi, Ze mi bylo
vielijak. Lapal otevienymi visty vzduch a mumlal:

»Penize, penize... v kuchyni, pod podlahou!*

»Nerozéiluj se, chlacholil jsem ho, ,,viak ty tvoje
penize taky vyménime. ..*

JenZe déda natédhl ruku ke stolu a vyndal z né&ho
svitku, Tedy, ne néjakou obyfejnou, nybri Zlutou
voskovici, jakou prodavaji farati v kostele.

»Hud, hug,* drmolil jsem a po celou dobu, ne# jsem
nasel v kuchyni zapalky a tu svitku mu zapilil, drko-
taly mi zuby.

Déda na mé divné hledél, jako by mi cosi vyéital,
jako by nemohl pochopit, co jsem za&, potom se t¥ikrat
zhluboka nadechl jako p¥ed skokem do vody, zalapal
dsty, Ekubl nohama, jako by se chtgl odrazit od po-
stele, a vypravil se na dalekou plavbu...

Vyklopytal jsem ven na dviir, bylo uZ tma jako
v pytli, a rozb&hl se na postu. Celou cestu jsem jako
pokaZeny gramofon donekoneéna opakoval:

»Hus, hus. ..«

Napsal jsem telegram otci a teprve pak si uvédomil,
¥e mam v kapse pouhych tficet kopejek, ale postacka
8i je vzala a pravila, Ze to je v pof¥adku, jako bych ji
u% daval nové vyménéné penize, které platily mnohem
vic.

Kdy% jsem se vracel domtu a uZ z dalky citil pach
spéleniny, napadla mé bldhovd my#lenka: dida je
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prece &lovek ze starych &asii, to urditd odchazi jeho
ztrapend duse.

Dédovi zatim vypadla z ruky ho¥ici svicka a chytila
od ni postel. Déda leZel se strnulym pohledem obra-
cenym do stropu za svou hlavu, jako by se dival tim
smérem, kterym odplul, a mné se zdalo, %e ka%dou
chvili nespokojené zamumld a vytdhne z hofictho
rukivu kogile noviny, aby si do nich odkaslal.

Uhasil jsem ohexi, ale p¥esto jsem aZ do dsvitu sedél
8 védrem vody u postele a bedlivé daval pozor, aby
déda znovu nezadal hotet.

Nazit#i ptijel pohubly otec a matka. Stale jesté zu-
¥ila vichfice. Montéii viak vedeni opravili a v domé
se rozsvitilo svétlo.

Miij nebohy déda mél pravdu. Opravdu ho ustrojili
do anglického vinéného obleku a zakryli rakev vikem.
Poprvé v Zivoté jsem vidél, kolik mdm p¥ibuznych.
U hrobu se sesli dvé otcovy sestienice, uditelky a staré
panny, jeden piedseda druZstva, jeden spriavee détské-
ho domova, fotoreportér okresnich novin, viichni s ro-
dinami a détmi, dokonce tu byl i jeden nota¥ ze vzda-
lené piizné, ktery kamaradil na gymniziu s otcem
a kterému z nosu legrainé tréely chloupky. Celou
cestu z domu aZ na hibitov se nep¥estival rozéilovat
nad nekvalitni rakvi a barvou. No, rakev byla opravdu
natfend pfili§ svétlou, snad aZ veselou barvou, ja s4m
jeem totiZ poméhal truhlafi michat barvu a natirat, ale
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potaF mi lezl na nervy. Aspoti kdyby mu o dédové
pohibu netréely z nosu ty chlupy! Jinak oviem bylo
viechno v pofddku: dédu ohleduplné spustili po pro-
vazech do hrobu, a jak ho za&ali zasypavat hlinou, dali
se viichni p¥ibuzni svorné do plade.

Taky jsem si poplakal, protoZe tidery hrud na rakev
neptisobily nijak povzbudivé. Notaf vytdhl kapesnik
a podal ho oteci. Otec si ut¥el o&i a rozhlédl se, jestli
jesté nékdo nepot¥ebuje kapesnik, ale vEichni se uZ
dop¥edu pojistili, a tak jenom méavl kapesnikem na
kutilku kulturniho domu, kterou a% doposud svédo-
mité dirigoval. Pak se viichni vraceli téZkym krokem
domt a notaf mé& pohladil po hlavé:

,»Dr% se, chlapée, dr#.*

Doma si viichni pe&livé umyli ruce, jako by se bali
infekee, a posadili se ke stolu. Nikdo samoziejmé nemél
na jidlo ani pomygleni, pfesto na tento obéd padl otcitv
cely mésiéni plat. A p¥itom byl Zal kaZdého pozista-
1ého mnohonisobnd vEtsi nez Zal téch ostatnich.

Déda zatim le¥el v zemi ve svém svéatednim Eerném
obleku a ji jsem ani trochu nezapochyboval, Ze ta
bur¥oazni vlna nikdy nezetli ani nesho¥i. Vypil jsem
sklenitku kofalky, zéervenal jsem a rozepnul si kosili,
pak jsem se zadal ofivat a hlasité kaslat. Nota¥ mé
objal kolem ramen a ji musel znovu vypravét, jak
dida ¥kubal otev¥enymi 1sty, jak se odrazil od postele
a v ohni odplul na dalekou cestu. Nota¥ nemohl po-
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chopit a uvéfit, Ze mi déda bez jakékoli zavéti a bez
papiri pfenechal viechny svoje penize. V hloubi duse
byli vEichni nesmirné dotéeni.

»No vite," vysvétloval otec rozpaéits, ,,dédedek ho
mél moe rid. Snad af p¥ili§, dokonce bych ¥ekl blaznivé.
A byla to jeho vile.*

»Budete mit bohatého syma,” pokrytecky se usmal
notaf.

Otec jesté vic zrozpaditél, mrkl na matku, kteri
sedéla v rohu u Siciho stroje — jako v#dycky uZ na ni
nezbylo misto u stolu — a s ndmahou ze sebe vy-
madgkal:

»Kdy% ja jsem to vlastnd jeSt§ ani nepodital, pro-
toZe... no vite...*

PoloZil jsem na stil mezi ldhve a chleba dédovy
penize vytaZené zpod podlahy a zabalené do zetlelého
hadf¥iku, nalil jsem si do sklenitky kotalku a povstal:

»Napijme se na paméitku mého milovaného dé&-
deéka...*

Notéf zvedl dvéma prsty zdernalou, plesnivou, do-
¢ista rozpadlou bankovku, podival se na ni proti svétlu
a rudy jak krocan ji opatrné poloZil na had¥ik.

Obratil jsem do sebe kofalku a dvéma prsty jako
notaf jsem taky vzal jednu bankovku, zvedl si ji
k ofim a podival se na ni- pfipominala koufové sklo,
kterym jsem se dival p¥i zatm&ni slunce- a znovu jako
pii pohibu jsem zadal vzlykat.
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AZ NEPOROSTE
TRAVA

Aliukas Sovinis zazi¥il v mém pionyrském i osobnim
¥ivot$ jako kometa, t¥ebafe se ji leckdo pokousel za-
stinit. Hned ten prvni den, co se ukdzal v méstelku
s psacim strojem, mu v autobusu ukradli koZ%ené ruka-
vice, jediné jeho bohatstvi a chloubu. Aliukas Sovinis
pracoval v mlékérné, pronajal si zadouzenou komirku
mého dédy a s hlasitym posmrkévénim psal knihu
Den, kdy kon&i détstvi; misto toho mu viak vytiskli
jinou: Zarasai — kraj jezer a slunce. Zil sém jak kil
v ploté a nemél #4dného kamarida vyjma mé a mou
matku. Na okn péstoval cibuli a byl to podivin,
dokonce i kalhoty si natahoval tak, Ze nejprve vylezl
na stolitku. Ale jeding otec nechépal, proé péstuje cibuli
a leze na stolitku — Sovinis cht&l aspoti z dalky,
oknem spatfit uditelku francouzstiny Irenu MeEkuso-
vou, kterd mluvila né¥nym d&tskym hlasem a na
viechny se mile usmivala. Pro ni byl oviem Aliukas
Sovinis vzduch, dla¥ebni kostka, které si &lovEk viim-
ne jen tehdy, kdyZ o ni zakopne a natlufe si
nos.

Hned jak se po méstech a vesnicich rozletéla vyzva
k obnoveni &innosti pionyrské organizace, byl Aliukas
Sovinis jediny, kdo se na ni p¥ihlasil. P¥ifel do sborovny
s rukama promodralyma od zimy a nedivaje se na
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feditelku, nybrz do stile zavlhlych a vlidnych o&f
Ireny Meskusové, fekl:

»Slysel jsem... Moc vds prosim... Strainé rad
bych vedl pionyry.*

Tehdy se Megkusové snad poprvé po¥adné podivala
na Sovinise, prohlédla si jeho prodéravélé boty, ruce
zhrubélé chladem i vé&nym tahdnim psaciho stroje
a zvonivé se rozesmala.

» VZdyt nakazi déti rymou! Copak to nevidite?*

Reditelka znejist¥la a Sovinis sklopil hlavu:

»Mam p¥ece kapesnik.*

A vytahl z néprsni kapsy saka bily kapesnik s kar-
minovymi inicidlami I. M. Byl to kapesnik Me&kusové,
ztratila ho kdysi davno je¥té za studii, a dnes byl
posvitnou relikvii Aliukase Sovinise, jeho nejdra%sim
pokladem.

Tak se stal Aliukas Sovinis prvnim vedoucim pionyr-
ského oddilu na okrese plus prikopnikem novych
forem price. On sam sebral &ty¥i tuny kovového Srotu
a papiru, zorganizoval t¥i divadelni pfedstaveni a jednu
literdrnf monta# o vikladné vra%dé Puskina &i Lermon-
tova, dnes uZ si pfesné nepamatuju, na podest kterého
z téch dvou to bylo. Nidemu, ktery mé&l vyst¥elem
do srdce ukondit mij %ivot v samém jeho rozkvétu,
hril ten mriiavy darebak Cvréek. Oba dva jsme si
vyrobili opravdické pistole, Z4dné atrapy, nabili jeme
je hlavitkami od zépalek a na scéné ozafené tragickym
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svétlem jsme na sebe namifili derné hlavné pistoli
a soudasné jsme zmadkli kohoutek. Zazn&l hromovy
vybuch, ji padl na zem jako podtaty a z prstd mi
v mrtvém tichu tekla krev. Dodnes si myslim a budu
si to myslet po¥dd, Ze ten zatraceny Cvréek si naschval
nabil do pistole broky, i kdy% mi cely bledy mockrat
dokazoval, e hlaven vyrobena z trubky vidycky vy-
buchuje. V sale viichni sedéli klidn& dal, snad se jenom
dohadovali, §im jsem se to polil, jestli inkoustem, nebo
vodovou barvou. Jedina Luka, dradice a z kurvy dcera,
vyskotila na jevisté a zvedla mé. Dodate&né mi potom
ale sdélila, abych pry se moc nevytahoval, protoZe
v tu chvili méla starost jen a jen o literarnédramatickou
montéz. Diky i za to!

Po této p¥thodd nidm samozfejmé zakazali hrat
divadlo a jakékoli monta¥e a zadali si brousit zuby na
Aliukase Sovinise; snad by he byli vyhodili ze gkoly,
jenZe my jsme spustili povyk, a kdyZ jsme méli na
hodiné literatury napsat sloh na téma Koho mame na
svété nejradéji, napsali jsme, Ze nejradsi ze viech
mame Aliukase Sovinise. To se vi, nasli se mezi nimi
zradei a licomérnici, ktei¥i se dlouze a bez fantazie
rozepisovali o tom, jak hluboce miluji své rodide.

Oviem na jafe, kdy¥% po ulicich zadali prodavat
zmrzlinu a kdy% se dalo sedét na holé zemi, rozloudéil
se Aliukas Sovinis stejné se $kolou nav¥dycky. Tenkrat
se ve $kole konal tajny mejdan kantora, na kterém
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déjepisaf RagaiSis védom si toho, ¢ mu v nadem
Vystrkové nedprosné vypadavaji vlasy a odchizeji
dny jeho mladosti, kritizoval Aliukase Sovinise za
anarchii a jesté staéil napéjet zriZovélou Irenu Mesku-
sovou a pod stolem ji nendpadné cvrnkat gumou na
podvazeich pfidrZujicich jeji hedvabné pundéochy.
Mirné a tajemnd se jako vidy usmivala a &ekala, jak
hra s jejimi podvazky dopadne. No jak, kdyZ pozdé
veder Ragaidis doprovazel Irenu Meskusovou domi,
zadli spolu na louku u Zidovské cesty, kde jsem ja
zrovna trhal 16¢ivé byliny a mél jsem malem Sok z toho,
kdy% mi po téch drahocennych rostlinkich zaéali du-
pat. Je to hrozné, kdyZ se spolu méii uditelé, které
mas oba stejnd rad. Nabral jsem si kameni a zadal
je po nich hizet, a oni toho hned nechali.

V t6 dob¥ Aliukas Sovinis pravé dopsal t¥eti kapitolu
své knihy, zavolal si mé a fekl:

»Kdybys chtél, tak bych ti pfedetl kousek ze své
knihy, ktera se jmenuje Den, kdy kondi d&tstvi.*

»»To bych chtél, soudrubu vedouei,” ujistil jsem ho.
»MiZete mi pfeéist tieba viechny svoje knihy.*

Vrhl na mé vdéény pohled, popadl knihu a u# jsme
mifili za méstetko, k Zidovské cesté. Tady jsme se
posadili na kameny; bylo tu naprosté ticho, mij pio-
nyrsky vedouci si totiZ moc p¥al, aby mi p¥i pfedéitani
neuniklo jediné slovo, obzvlast z takové knihy jako je
Den, kdy kondi détstvi. Pokyvoval jsem hlavou do
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taktu a nejvic se mi libila ta pasiZ, v niZ popisoval,
jak jsem padl s rozt¥iSténou hlavou na jevisté. Vyliéil
to naprosto piesnd, nadal Luce, i jeji bratr Cvréek
dostal sviij dil, jen ty pistole bohuZel popsal tak, Ze by
nikdy nedokazaly vystielit, ale tohle musite &lovéku,
ktery nikdy nep¥iuchl ke stfelnému prachu, pro-
minout.

Ochladilo se a p¥itom zrudlo slunce. Podival se na
mé a najednou zmlkl, ani nedokongil vétu. Myslel
jsem zrovna v tu chvili na to, jak se tu ti dva prali,
on to v m¥iku vycitil a urazil se. Bylo mi ho moc lito.
A kdybychom dnes znovu psali sloh na téma Koho
mam na svété nejradéji, byla by moje pisemna prace
uloZena do zlatého fondu slohovych praci nasi gkoly.

,,Soudruhu vedouci,* zvolal jsem najednou, ,,ja ji
zabijul*

Zaklapl knihu a nechapavé vstal. Tak jsem ho vzal
za ruku, odvlekl ho k vydupanému mistu na louce
a zadrmolil jsem:

»Vy, soudruhu vedouci, neméate ani potuchy, jaka
to je falegnice! H¥ejete si na prsou zmiji! Nékdo jiny
gse 8 ni zatim objima... a vy... nic nevite.*

Miij ubohy pionyrsky vedouci oviem ani ted nechtél
uznat, %e je pro Irenu Mefkusovou vzduch a Ze on ji
nikdy objimat nebude. Pfitom to muselo byt jasné
i ditéti, jako Ze dvakrat dv& jsou &tyfi. Myj vedouci
se nasupené dival na travu, bezhlasné pohyboval se-
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vienymi rty, jako by cosi pfezvykoval, pak si klekl na
onen zdupany kousek louky — jedina travicka se od
té doby je¥té nestadila vzpamatovat — promnul si
o&i p&sti a rukama zalal trhat travu s kofeny i hlinou.
Jen jsem tam stal a ziral, jak trhia drny a pustosi
16¢ivé byliny na mnohem vétsim kusu louky, nez bylo
nutné.

POCHOD AKTIVISTU

Kdy# mi bylo &trnéct, pozvali si mé do sborovny, kde
mi oznamili, %e jsem aktivista. Pravda je, Ze za svij
dlouhy Zivot jsem pé&stoval kraliky, kukufici, psal
b4sné&, boxoval, maloval, ovazoval zlomené nohy v Cer-
veném k¥i%i a Serveném pulmésici a jesté jsem nosil
na klopé odznak dobrovolného poZirnika, na pamat-
ku po dédovi, ktery malem uho¥el; a véude mé volili
za predsedu, protoZe vSichni v&déli, Ze jsem aktivista.

Ve &trnicti letech jsem se pokusil vymanit z pionyr-
ského véku, proto¥e mi bylo bez Aliukase Sovinise
smutno, a stal jsem se pfedsedou ateistického krouzku.
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A bez vahini jsem se okamZité zamé¥Fil na Kaminska-
sovu omladinu.

,,Drahy chlapée,* ¥ekl jsem jednou, kdy% jsem stanul
tvari v tvaf Cvrékovi v 8atné télocviény. ,,Je nadase,
abys skoncoval s niboZenskymi preZitky. Kolik ti teta

lati za to, Ze chodid do kostela?**

,,Rubl, a co ma byt? MuzZes mi zaplatit vic?*‘ zeptal
ge Cvréek, utiraje si kosili pot, a snafil se uhadnout,
kdy mu jednu vrazim.

JenZe ja nejsem takovy. Nedokazal bych, stejné
jako bratr mého otce Boleslav, vztdhnout ruku na né-
koho, kdo je o dvé hlavy mendi ne% ja, i kdyby mé
sebevic svrbély dlané. Navic se domnivim, Ze Cvréek
asi pfestal riist, a to od onoho nezapomenutelného dne,
kdy byl spolu s matkou a Lukou v cirkusu. Upln se
do né&ho zblaznil, a Easto ani do t¥idy nepfiSel normélné
jako kaZdy jiny po nohéch, ale po rukich; jeho otci
ge p¥i pouhé zmince o cirkusu boufila krev, a Fezal
proto Cvréka vi{m, co mél po ruce: femenem, slemi,
elektrickym kabelem a jednou dokonce i poklitkou
a pfitom k¥iel:

,»Ja z tebe ten cirkus vytludu!*

Co naplat, Kaminskas je zaostaly &lovék, ale proé
nenechi na pokoji aspoii svoje déti?

,,Premyslej o tom, kamarade,* ¥ekl jsem Cvrckovi,
,,mé se tak snadno nezbavi3, a jestli se budes vzpé-
tovat, ukaZu ti, zal je toho loket.*
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»NeukaZed,** zavrtél hlavou Cvréek a znenadéani na
mé docela p¥atelsky a vesele zamrkal a Septem dodal:
» VIS co ti na oplitku ukaZzu ja? Cirkus, na jaky jeme
chodili s mamou. ..

»CoZe?* zeptal jsem se opatrné, protoZe jsem se
bal vysméchu; kdy% je &lovék a% po udi pohroufeny
do vefejného Zivota, tak samoziejmé nem4 ani ponéti,
co to ten cirkus vlastné je. ,,Jaky cirkus?*

»»No normalni,** ugklibl se Cvréek.

Rozhlédl jsem se, jako bych hledal pomoc, ale
v Satné nikdo nebyl, jenom v t&locviéng dunéla podlaha
pod tdery mi¢i. Tak jsem si odplivl, protoZe mij hlas
by asi zn&l p¥ili§ tence a pitivé; &ertvi, co mi ten
Cvréek chtél ukizat, mohlo ho napadnout véelicos.

Klidng se oblékl, uchopil kecky do zub@ a po ru-
kich, sméing Skubaje nohama, vygel ze ¥atny.

Stal jsem tam jako korunovany osel, pak jsem zrudl,
jako by m& n&kdo plicl mokrym hadrem do obliteje,
jako puma jsem vyletdl ze atny a vii silou jsem ho
nakopl.

A nad méstem se vzna¥el p¥izrak poilé krivy...
Vznésel se a doplul aZ do patého pokoleni.

MESTACKE HRY

Aliukas Sovinis u nds bydlel rok a Sest mésici a odesel,
prestoZe dokonéil jen pét kapitol svého Dnu. Povidalo
ge, 7e pry jsme mu nedovolili svitit v noci sviék.ou
nebo #e jsme mu dali otrdvenou rybu a v3elijaké jiné
nesmysly. Aliukas Sovinis by se nedal tak snfldn(z
otrévit. Bydlel v byvalé dédové svétnici, spe}l v byvalé
dédové posteli a svétla mél dost pro sebe i pro svou
cibuli. Po vederech jsme my t¥i, Aliukas Sovinis, moje
matka a ja, hrali karty, lodni bitvy, zemé:m‘ésta-feky
a vielijaké jiné hry, kterym otec ¥ikal meﬁt&c.ké.’On
v té dobé bubnoval prsty do stolu v kuchyni, zival
a v jeho odich se zaZihala nedobrd svétylka. Ol-)zvlﬁété
ho roztilovaly moje vymyslené pisni€ky, které jsme si
prozpévovali, kdyZ jsme hrali zemé-mésFa-i‘eky. T_ak
jsme tieba se zavienyma ofima ukédzali v rukopisu
Aliukase Sovinise na ndjaké pismeno, bylo to ch,
a hned jsme se pustili do zp&vu:

,,Chrpa kvete! To je vané,
vykiikuje chrobak ling. . .*

A kdy? jsme si sedli ke kartdm, zanotovali jsme
jinou mou pisnitku:
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»Karty v hrsti uz mi Susti,
pohladim té proti srsti...*

Diky Aliukasovi Sovinisovi jsem pochopil, Ze moje
matka Elyte Satasové neni pouze mléenlivy doméaei ro-
bot,jehoZ spinad drZi v ruce muj otec. Oviem miij otee
pochopil, Ze Aliukas Sovinis je &erv, ktery nahlodavé
zdravé kofeny nasi rodiny, a Ze ted jeho zvipenatélé
plice a tlukot jeho srdce nemusi byt jedinou starosti,
radosti a ptedmétem péée Elyte Satasové, mé vlastni
matky a jeho Zeny. Kdy%Z jsem se jednou vratil ze
$koly, piistihl jsem otce, jak Spicuje usi u dve¥i dédovy
svétnice. Tide jsem k nému piistoupil a taky jsem
poslouchal — uvniti si Aliukas Sovinis povidal s mou
matkou o Zivoté, o détskych nemocech a o vieliCems
jiném. J4 se tomu smal, to se vi, protoZe jsem tehdy
jesté nevédél, Ze se miij smich brzo proméni ve sk¥ipéni
zubti. Ono totiZ vyilo najevo, %e se Elyte Satasova
také nékdy narodila, i kdyZ davno, a Ze ma dokonce
narozeniny. Pri té pifleZitosti ji muj otec nic zlého
netude koupil novy smetik, ten stary byl uZ notné
opotiebovany, a inkoustovou tuZkou nadepsal: Nasi
drahé a milované Elyte k narozeninam. Antanas. ..
/a bez dovoleni pfipsal vedle i moje jméno/. Délaval
to tak rok co rok a kupoval ji jen praktické darky,
které se hodily do domacnosti. JenZe Aliukas Sovinis
byl &lovek neprakticky — piinesl ji t¥i ruZe rudé jako
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ohefi a t¥i lahve Sampaniského. Miij otec nikdy nepil
a nekoufil, ale tehdy porusil své pevné zdsady a aZ
do vedera nasaval, potom zacal madkat a kousat obnivé
rudé rize. Moje matka se podivala na Aliukase Sovinise
a sklopila odi, aviak Alivkas Sovinis se mirné usmal
a fekl:

,,To nic, riZe sice nejsou jedlé... ale maji docela
dobrou chut.*

A zadal Zvykat okvétni listky. To mé rozveselilo,
a tak jsem slupl zbyvajici tfetf rizi.

, Telefunken!* vykfikl jsem a zapnul ridio, které
jesté kupoval déda, vstal jsem od stolu a poprosil
svou matku o tanec. Byla s ni radost tancovat, tanéila
krasné a plavné — ani se mi piitom nezapotily dlané,
ani mi nikdo neilapal na nohy. To kdyZ jsem jedneu
musel ke své smille tancovat s Lukou Kaminskasovou,
byli jsme oba dva celi uficeni a bthviproé i rozechvel,
a jako naschvil tam zrovna opodal sedél Kaminskas.

,,Elyte, keakru, vykiikl jsem nahlas, ,.ty jsi dnes
tak hezkal®

Objala mé, rozecuchala mi rukou vlasy a polibila na
elo.

,»To neni jen tak,* zachichotal se otec a narovnal si
bryle, ,,%e ta moje tolik zkrasnéla. Ted s ni bude t&zké
pofizeni, vidte, vaZeny pane?

Aliukas Sovinis p¥ekvapené pohlédl na mého otce,
zamrkal vitky, posmutnél, poloZil dlaii na prkénko
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a pomalu bodal noZem mezi roztaZené prsty. Otec
zatukal do stolu a vypnul radio.

»Proé to d8las? Co se d&je, Antanasi, neni ti dobie ?
zeptala se ma matka,

»» L0 8pi8 tobé neni dobfe, Elyte, a vim nejspis taky,
vézeny pane. .., usklibl se otec.

Antanas Sovinis se ne$tastng podival na ms, pak na
mou matku, sklopil hlava a bleskové zadal bodat no-
fem mezi roztaZené prsty.

»Telefunken!* vyk#ikl jsem pln vzteku. ,,Tati, budto
jdéte spat, nebo tancujte, ale nekaZte nam naladu!*

Mij otec plouZivé zamifil do loZnice, nevéficné po-
kyvoval hlavou a kréil pfitom rameny.

Ale asi ve dvanict jsem si viiml, %e opét stoji ve
tmé v otevienych dvefich a leiti si bryle o pruhované
pyZamo. Nendpadnd pokynul Aliukasu Sovinisovi, ten
seviel rty a vesel do otcova temného pokoje, za chvilku
byl zpitky, cely rozruSeny piejel mé i matku nep¥i-
tomnym pohledem, odpotacel se do své svétnice a za-
viel za sebou dve¥e. Podivali jsme se s matkou nasebe
a ja zatal pésti a zaskiipal zuby:

,»Ten telefunken!*

Nato moje matka vyskeé&ila, rozbéhla se do otcova
pokoje a rozsvitila tam svétlo. SlySel jsem nezfetelné
a nesrozumitelné otcovo mumléni, potom jednotliva
slova pronesena plactivym a rozéilenym ténem a pie-
kvapeny matéin vykfik:
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,»To je hanebnost... PaneboZe... Ty jsi takovy
nitema... Co sis to vymyslel?*

Matka se vritila s plafem, chodila po kuchyni sem
a tam a tiskla si ruku na tvaf¥, jako by ji nékdo udefil.
Hned za ni se jako p¥izrak p¥ipliZil otec a bezvladné
padl na %idli. Pustil jsem réddio naplno, otec civél na
matku, jako by ji vidél poprvé v Zivoté, pak uchopil
nG% a jeho ost¥im zamySlend Zkrdbal do prkénka.
Potom na né poloZil dlai, roztahl prsty, bolestinsky
zkiivil oblidej a jako Aliukas Sovinis za¥al bodat no-
Yem mezi prsty, jenfe znervéznél, chtél nejspif co
nejrychleji zabodnout ni#% do prkénka a trefil se do
ruky. Vytryskla mu krev. Miij otec se rozfiiukal jako
malé dité a chytil se za z4p&sti. A tak skonéil onen
pezapomenutelny svéteéni den. Aliukas Sovinis vy-
bihl na ulici, aby zavolal pohotovost, ma matka mezi-
tim zavézala otei ruku a s kamennou tvafi éekala na
zachranku. A ja toéil knoflikem u radia tak dlouho,
a¥ jsém ho ukroutil.

V na¥em domg nastalo neoby&ejné ticho, Aliukas So-
vinis chodil dom# jen nocovat, proklouzl do dédovy
svétnice pozdé veder jako stin a brzy réno se potajmu
vypliZil ven,no a neuplynul ani tyden, kdy% koneéné
prones] prvnislovo a prohlésil, Ze uz u nasbydlet nebu-
de. Otec cosi mumlal, snad néco vysvétloval, snad se
ospravedliioval, to vite, ledacos se semlelo, jemu je to
hrozné nepfijemné... a moc se omlouva, jisté, je to
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nemilé pro vEecky, neni tfeba hned na n&koho kydat... mohla t¥i dny ani posadit, ale Luce to vithec nevadilo;

|
v kydat.o. - ‘ - obula si svatedni stfevitky a prochizela se po chodbé
. »Hnij, vpo:nvohl Jse.m otel dokongdit vétu, s hrdé vztyéenou hlavou, jako by fikala: no, jen se
1 g d,,No d({bre, rel.d Aliukas sovinis.. »A budte klidny, podivejte, jak mi to sluii. To se Vi, je néhodou docela
Nj 0 ﬁi;suhs’l odtud _]el]\.' .to, c‘(: jsem si sem k vam pred hezka. Docela. Jen¥e #enské na jafe zhezknou tak,
piicin ymwrok.el.n pfmesl. %e s nimi viibec neni fed. O prestivce si Luka klidné
Aliukas Sovinis si opravdu odnesl jen psaci stroj, sedi na okné s Rimavitiusem — je to odporny typ,

cibuli a pé&t kapitol Dne, které napsal u nis, ani o deko pfipominé mydlo, a na nose ma brejlitky — a oba dva

|
B’ |
Vvie; & ¢0 se tyde toho hnoje, nerostou na ném jenom h ¢tou n&jakou knihu. Pohvizduju si a pFistupuju bliZ:
z.a;lmplény, ale obdas i takové zazraéné déti, jako jsem ,,Copak to &tete, milankové 7
ja... | ,,Freuda,* shovivavé, na pil tst, odpovida Rima-
vidius.
,,Taky jeem ho kdysi &etl. Ale ui davno zastaral,
plivl jsem mu pod nohy a okézale zvl.
” - Tyhlety Zprtouny znim jako svy boty. Stadi jen
méavnout rukou a u¥ se jim strachy poti brejle.
LUKA Freuda bych tfeba jeitd smesl, ale Luka si pak
usmyslela, Ze pijde na dvir, a jeden stfevitek ji uvizl
v blaté. Poskakovala legratné na jedné noze, zatimco
Na iate kvakaif . L s druhou jeji botou u¥ dutali kluci jako s mi¢udou.
e Al e Zéby, na jafe je nedostatek g J4 fotbal nehral, Zestné slovo, jsou na to svédei. Chytil
i Elovek m4 chut se zastlelit, na ja¥e mide jsem stfevitek a odnesl ho majitelce. To je ta moje
f stat s aktovkou u okna a se smutkem v srdei se divat, hloupé povaha — &lovék tu dradici polituje a dostane
; jak alfto?usy mijeji Skolu, uhan&ji dal a mrkajf p¥itom ! za to do zubu.
E zelenymi a éerxen}?mi svétylky. ,,Tady ma3 ten svitj skrpal,* fekl jsem. Luka se na
Luka si ostifhala své myi{ ocsky, kterym ifkala m& podivala, jak kdybych ji néco ukradl, pak popadla

co a .e.i o i it ¥ 7 v s v v v__evw ’ s ®
PYs & jeji otec Kaminskas ji tak nafezal, Ze se ne- stfevic a praitila m& §piatym podpatkem do obliteje.
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»Tak ty takhle!* vytrhl jsem ji botu z ruky.

»Co se mi posmiva$?* zajedela a zakryla si oblidej
rukama.

To se vi, mohl bych-té dradici jednu vrazit, jen¥e se
Zenskymi se ja neperu. Utfel jsem si kapesnikem slzy,
odkaslal si a vyplivl pilku zubu. Kolem nis stal
hlouéek divaku a viichni netrpélivé &ekali, kdy ji vy-
vilim v blaté. Ale ja misto toho plivl na kapesnik
alestil jsem ten jeji drahocenny stfevic tak dloubo, a% se
cely leskl, a pak jsem zkrvavenymi rty ledové pronesl:

»Myslel jsem, %e jste &lovek, drahousku.*

JenZe jako vidycky se naSel n&jaky Zalobnidek, bez
ného% se neobejde Zidna poiadna 3kola. Vyulovéani
jesté ani nezadalo a uZ pfiletéla Yeditelka — po ne-
d4vné svatbé s nadelnikem poZarniké celd omlidla,
v Satech s hlubokym vystiithem a rozparkem, které
mély tak odporné k¥iklavou Zlutou barvu, %e se z toho
viem délalo Epatné.

»Ukadte mi zuby,” feditelka m& p¥inutila otevi¥it
usta a Luka stila vedle mé& strachy celd bez sebe.

Pak si feditelka stoupla na pitky, natahla ruku a ja
radsi zaviel ofi, protoZe jsem si p¥edstavil, jak mi jeji
drobny ukazovidek zaZloutly od cigaret mi¥i do pusy,
pfimo do mezery mezi zuby, a rejdi sem tam. Reditelka
se pak vyznamné usméila a Luka je$t§ vic zbledla.

»Satasi, vy pFece zpivite ve shoru?* zeptala se Fe-
ditelka.
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,,BohuZel ano.*

,»A pokud si vzpominém, tak jste lauredt &i vitéz
recitaéni soutéZe?*

,»Ano, byl jsem vloni,* odpovidim skromng.

,»A nebudete letos Ziglat?‘ uStépalné se vyptava
feditelka a mnd je jasné, Ze ted se pusti do Luky.

Z4dna Feditelka, byt sebevic omladla, nesnasi dév-
data, kterd jsou t¥ebas jen o mali¢ko hezéi neZ ona.
Ale ¢lov&k musi mit pochopeni.

,,Davno si na vas davdm pozor, Kaminskasovi. ..
Udim patnict let, ale s takovou opovéaZlivosti jsem se
je#té nesetkala. ..

Povzdechl jsem si a Luka Kaminskasovéa Zalostné
zakiiourala:

,»J4 to vickrat neudélam. . .

,.Vite, soudruzko feditelko,* usmal jeem se oteklymi
rty, ,,mé to vitbec neboli... A pak, ji sdm jsem po-
prosil Kaminskasovou, aby mi vyrazila zub.*

,»Vy sam? Vy Ze jste ji poprosil?* ¥editelka tvidivem

13

oteviela pusu.

,,Bohu¥el ano,* znovu jsem si povzdechl. ,,On totiZ
zkaZeny zub muZe Slovéku zpusobit ofklivou nemoc.*

No, to jsem nefekl Spatné.

Reditelka zadala hrozné rudnout a bezradné bla-
bolila:

»No to tedy... No to tedy...“

Stal jsem tam, jako by se nechumelilo, shovivavé
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jsem se usmival a Luka se na mé& napjaté divala —
snad mi nechce jeité jednu vrazit?

,,Jdéte domi, Satasi, a dejte se do potadku,’ pro-
nesla sotva sly#itelné feditelka.

Popadl jsem aktovku a vySel na chodbu; u vodovodu
jsem se napil z plechatku, ktery tam visel na Fetizku.
Po chodbé se ¥til s tiidnici v podpaZi uditel déjepisu
Ragai¥is, m4 zpoZdéni a tak si musi pospifit, aby mohl
obohatit nade chabé védomosti. Vypil jeem jesté jeden
plechagek. Skolni dezinfikovani voda je zdravé, niti
bacily a 168 anginu — vtom vidim, jak ze tiidy padi
Luka a z nosu ji jako z vodotrysku pry#ti krev.

Nalila si na obliej studenou vodu, zvritila hlavu
dozadu a vytfeitényma odima zird do stropu.

,,Ja4 sama... J4 sama jsem si rozbila nos,* nevy-
dr¥ela ti¥ivé mléeni Luka, ,,abych mohla odejit ze
tidy."

Vyplachl jsem si pusu a mezerou mezi zuby jsem
vyplivl vodu do védra. Jiny na mém misté by tu
dradici u davno polil petrolejem a zapalil.

,.Chee¥, ja tu botu snim,“ ¥ka najednou Luka
odevzdanym tragickym ténem.

,»Kdy% na ni mas chut. ..

Div4 se na mé litostivé, ale svléka sviij drahocenny
stfevitek a zadéinid ho okusovat, dokonce ho ani ne-
zapiji vodou.

,,Vis, jaka ty jsi? Jen se neuraZej," ekl jsem klidné,
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oviem p¥i pouhém pomygleni, Ze by to mohla byt
pravda, jsem vybuchl: ,,Rikal mi to sim Rimavigius...
Ze sis v paty t¥idE za deset deka bonbond sundivala
kalhoty.*

Luka strnula, st¥evic ji vypadl z pusy, pak nabrala
do plechatku vodu, ale nevypila ani,hlt, protoZe se
tak rozvzlykala, %e viechnu vodu vy3plichala. Hrozna
podivana.

,»Ja nejsem takova... Ja nejsem takova...

Nejsem ze Zeleza. Zadal jsem Luku chlicholit, vy-
tahl z kapsy kapesnik, jenZe byl tplné Spinavy od
jeji boty, tak jsem probrabal tasku, aZ jsem v seSité
nasel modry pijak; rozhlédl jsem se kolem sebe a vy-
susil ji slzy pijdkem.

,»Slib mi, ¥e to uZ vickrat nefekne¥,* pravila klidné
Luka, jako by se nic nestalo.

Pfikyvl jsem.

»A ted mi dej pusu,* poprosila tife.

Sotva jsme se sklopenymi hlavami zasli za roh
chodby, padli jsme si do nérude, jako by nis k sobé
strhl vitr, a objali se.

Takovy je zkratka Zivot, tohle by si &lovék ani ne-
dokézal vymyslet.
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DOKOLA,
A PRITOM JINUDY

Kdyz se Elyte Satasovéa pYestéhovala do dédova po-
kojiku, vyhlasil Antanas Satas, muij vlastni otec, matce
ekonomickou blokadu, a tak zadala Llyte Satasova
poprvé v Zivoté pracovat nejen pro svou rodinu, ale
i pro spoleénost, prodavala ve sklepnim krdmkun kiidu,
vépno, okenni tabule a jiné stavebni materialy.

Zili jsme ted takiikajic kaZdy na svou pést, spo-
jovala nas pouze spoleéné plechova stfecha a hrnce na
vateni. Moje zaopatfeni stilo otce, jak vyglo najevo,
téicet rublii mé&siéné neboli tiistasedesat rubli roéné.
Co vic byste mohli chtit po Antanasu Satasovi, ktery
ve zdravi piestal viechny Zivotui nesnaze a dokézal si
uchovat neutuchajici mladicky idealismus a roman-
tismus. Na podatku naseho rozdéleného #ivota, kdyz
jests propukaly spory a planuly vasné rodinného ne-
gouladu, sna#ili se m& do nich Elyte i Antanas Satasovi
zapojit a p¥etdhnout mé na sveji stranu, takZe jsem se
musel branit:

,,T'o je vase vée, moji nejdraZsi. .. J4 jsem zaplat-
panbih je§té neplnolety. . .

Dennd jsem vafil pro sebe i pro né obé&d, nejdastéji
makarény nebo mléénou polévku s makarény a obdas,
kdy? jsem podlehl klamu, Ze je Zivot krasny a skvély,
jsem upekl néco, co piipominalo kolaé & medovnik,
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zapichl do upedeného vytvoru tenkou Spejli piedsta-
vujici ledni stoZar s papiroveu plachtou a na ni jsem
vlastnoruéné mnadepsal nazev cukraiské speciality,
ktery jsem si sdm vymyslel, jako napiiklad: Medovnik
Hibety Andalusie k ucténi pamétky zesnulého Bole-
slava Satase. Kdy# se moje matka vratila z nemcenice,
dekaly ji suSenky s vistiovym dZemem a nizvem: ZI1¢
lasy gkrdsai, aZ L& opét spat¥im.

Elyte Satasova se vratila z nemocnice celd bleda,
malem prizradna, mateisky si mné poplakala na ra-
meni, a ja ji pfihodnym zpisobem vysvétlil, Ze takovy
nader je néco jako zkaZeny zub, jakmile se ho ¢lovék
véas zbavi, bude opét jak rybi¢ka. Zkratka, utiel jsem
ji slzy, sebe i ji uklidnil a Elyte se znovu vydala do
svého kramku a h¥dla si tam ruce nad elektrickymi
kaminky. Jednoho dne se dovniti nesméle vplizil otec
jejiho milovanéhoe syna, stejné jako ona vztahl ruce ke
kamnim a pokousel se zaplist jako vidy vzneSeny
rozhovor o moralce.

,,Co bude¥ kupovat, Antanasi, vipno nebo sklo?
zeptala se Elyte ozdlend rentgenem.

,»Sklo,* odpovédél otec truchlivé, odirhl ruce od ka-
minek, odpotital penize, stréil si pod paZi okenni tabuli
a vyZel ven, §lapaje si na kalouny od podvlikadek.

Za rohem sge zastavil, nadzvedl klobouk, jako by
nékoho zdravil, rozhlédl se a upustil sklo na zem.

Kdyz se vratil do sklipku, Elyte Satasova zvedla
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hlavu a opét vekla klidng, jako by byli od sebe sto
kilometri daleko a mluvili meziméstsky: .

,,Co bude$ kupovat ted, Antanasi, zase sklo? -

,»oklo. .. Vypadlo mia rozbilo se, pOVZdCC},ll si !.‘illl]
otec a plouzil se domt s novou okenni tablﬂl;,u.delal
okruh viemi ulicemi mésteéka, znovu se vratil do
kramku a s pladtivym oblidejem puf,til sklo na vze.m.

,,Ja nepotfebuju sklo,* Antanas S_atats oddanci jak
vérny pes hledi na svou Zenu, ,potiebuju tvou lasku,

Elyte...* o b
Tunemam. .. Kdebyeh ji vzala?“ miyné se usmiva

Elyte Satasova. o ) .
,Ach, Elyte, ze mé je skleroticky stafec...

véechno jsem zapomngl, Antanas Satas sj.sundévé
klobouk, umastény od potu a utfra si jim o1, ,,znovt:l
jsem se do tebe zamiloval, jako kdyZ jsem byl mlady,
jako pred dvaceti lety...* ' . .
Elyte Satasové narovnala otci kravatu, jez mu sjela
na stranu, a uhladila koili, kterou ted Satas nejprve
obléka normalné, po n¥kolika dnech ji obrati naruby
si dal.
’ 111\?131] otec dr¥i Elyte za ruce teplé od elektrickych
kaminek a ona se na ného tige usmiva: .
,,Kdepak jsi byl, Antanasi, cela ta 1é6ta? Kam ]Svl
dal oti? A srdee? Poiad jsi chodil dokola kolem me

" i @
a p¥itom jinudy. ..

(1)

MNOHO STESTI, ALIUKASI SOVINISI,
A VAM TAKY, IRENO MESKUSOVA

Na okné, bohuZel ne v natem doms, se zelend a kvete
cibule Aliukase Sovinise, aviak on sam zvadl, uZ ne-
pise o Zarasajich — kraji plném slunce a jezer, o so-
bot4ch a nedélich se zavird doma a pije, nékdy do-
konce i uprostied tydne, a jeho nejlep$im kamaraddem
se stal motocykl. Jednim slovem, chétral, 8lo to s nim
z kopce, jak se u nés ¥iké, ztricel duvéra lidi, az mu
nezbylo nic jiného, nez jit k lopaté. Moje vlastni matka
se v té dob& octla v nemocnici, protoZe ji nasli novy
nador nejasného ptvodu, a miuj otec, ktery se do
Elyte Satasové znovu zamiloval, o ni ohétavé pedoval.
A tak se spolu s Aliukasem Sovinisem ohanime lopa-
tou a ryéem a kopeme strouhy na haZinaté louce, kolik
toho udélame, tolik nam zaplati. Mél bych spokojené
stréit penize do kapsy, vidyt jsem svymisvaly a potem
finanéng zajistil vlastni matku. A v mistech, kde my
dva s Aliukasem Sovinisem: nyni kopeme, se za rok
za dva zazelen4 obili. Jen¥e j& na tohle viechuo kaslu,
protoZe vedle mé hyne &lovék, Zadny nymand, ale
Aliukas Sovinis; prohdni se jako blizen na motorce,
vrha se pod kola aut a hledd smrt. A on ji najde,
muiZete si byt jisti, ta na sebe nikdy nenechd dlouho
dekat. Irena Megkusova si totiZ piili§ dlouho hrila
s ohném, no a pak si jednou v noci pustila plyn, protoZe
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nosf pod srdcem dité a nechce uZ #t. J edD.O‘I.I v Pedéli
jsem si ji vEiml, kdy sla do kr&mu k?up:t 8i néco
k snédku, byla bleda jako kiida, oblitej mfla samou
skvrnu, a pfesto vypadala dobfe, to musfm uznat.
Jist8, do Luky ma daleko, jenZe o to nejde. T?k t;edy
uvidél jsem Irenu MeSkusovou, jak jde do !;rzfmu, ja
grovna stdl za rohem drogérie a pcizdravﬂ jsem ji
dobry den. Ta drogérie je odpomfﬁ sp‘eluﬁka, 1i§ude
zépach petroleje a samotny drogista je @kovy ne-
mastny neslany chlapek, zpiva ve amise:ném sb!;ru,
ktery ¥idi otee, a vidycky, kdyZ 1{1& vidi, mus élsa
zeptat: Jak se ra&i vynachazet tatinek? — Skvl'e,
odpovidam, jen kvete... — A vy sdm? — Je#té lip,
s holf ani do hrobu nedojdu... — A n:il'poti“ebupte
petrolej? Jako bych nebyl &lovék, ale néjaka petro-
1G]'II‘C:::% jsem Fekl Treng Meskusové dobry den, nﬁak
ona se na mé podivala skelnym poh]edem: a J.JBOdPO-
védéla. Doslova ji utyrali a pronic zanic, jen tak
z dlouhé chvile. J4 osobné nestrkém nos do z&leinjosti
Ireny Metkusové nebo kohokoli jiného a u# vibee
nemam v dmyslu poditat cizi hiichy. Jaképak poéi.-
téni, kdy# si dovék najednou pusti plyn. .Irena Mes-
Lusova veila do obchodu, porudila si esminku mcésla
a étvrt kila Svestek, zelenych a tvrdych a.i hrlfza.
V obchod® se vichni lidi znaji, jeden kup’u]e m.aslo
na kila, jiny nekupuje vibec nie, jiny, naptiklad jako
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Kaminskas, ktery pravé slezl ze zrezivélé stiechy kos-
tela, pije vestoje pivo, ale viichni svorng hltaji odima
Irenu Metkusovou a ve svych ztemnélych mozcich ji
nazyvaji vielijakymi piivétivymi slivky., Ted se ji
roztrhl papirovy pytlik a viechny §vestky se rozkuté-
lely po podlaze kramu. Irena Megkusova se pokousela
shybnout, ale nemohla a viichni se ji chechtali. Vzbou-
fila se ve mné krev, zrudl jsem a po Styfech se vrhl
sbirat $vestky.

»Uhnéte!* kiiéim vztekle na Kaminskase. »Copak
nevidite, Ze Slapete po Svestkich?

Kaminskas si utfel iista, je$té jednou si lokl p¥{mo
z lahve a opét si utiel tista.

»Nejste ki, kfiéim znovu, ,tak nedupejte po
$vestkéch!“

Kaminskas postavil prazdnou ldhev na pult a misto
aby mé rozdupal i s témi Zvestkami Ireny Meskusovg,
klidné vysel z cbehodu ven.

A kdyZ jsme 8li s Irenou Meskusovou po ulici,

Kaminskas u¥ na nas koukal ze zrezivilé stiechy
kostela.

,»-Dékuju ti, Satasi,* #ik4 Irena Meikusova.

»Neni zaé,” odpovidam s povzdechem, »]4 UZ mim
takovou naturu.*

BliZime se k uditelskému domu, kde kdysi byvalo
semenisté krys. Je opraveny, noveé omitnuty, jen co je
pravda, o vychovatele mlideZe pe¢ujeme jak se slusi
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a patii, mo¥na vic nez o mladeZ samu — maji tu
véechno, co si miZou p¥at, kanalizaci, i viechny ostatni
vymo#Zenosti, jako je plyn, propan-butan, v neome-
zeném mnoZstvi.

,,Dékuju ti, Satasi,” opakuje piede dve¥mi Irena
Metkusova a dokonce se pokousi o dsmév.

Pokréil jsem rameny, mévl rukou, pak jsem se na-
dechl a rozhodné Fekl:

,,Jak chcete, ale ja vAm musim néco ¥ct. Budete
se asi na mé zlobit, ale j4 nemizu jinak.”

,»Tak pojd dal, Satasi,”* a odemyké dvefe.

Vstoupil jsem dovnit¥ a piejel pohledem spousty
obrézkit na zdech, byly z Pafife i odjinud.

,,Vim,** nadechl jsem se, e dnes neni prvaiho zafi
a %e tady neni shorovna... Koneckonett mné do toho
nic neni!*

Irena Meikusové se na mé divd, ni¢emu nerozumi,
a jé jsem jestd vic znejistél, aZ mi vyschlo v krku.

,.Nechte toho,* zadal jsem znovu, ale odevzdané
jsem mavl rukou, protoZe Irena Megkusovd na mé
vyt¥estila odi, jako by z plic po¥ad jesté vydechovala
plyn.

..Nechte toho!* to uZ mé doh#élo. ,,Cheete zabit
Aliukase Sovinise! Zadny strach, on sdm vyhleddvé
smrt, a tak ji najde. MiZete se smat, maZete se tim
bavit, ale on véude. .. ve dne v noci vidi jenom vés.*

Trena Metkusovd ml a mné je najednou k zbléznéni
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smutno. Ototil jsem se a u samych dvefi jsem trpce
dodal:

,»Neméite ani ponéti, co je to liska... Zijte si,
poustéjte si podle libosti ten sviij plyn... A Aliukas
Sovinis at se klidn& zabije... Myslel jsem, %e mate
srdce, ale vy. .. M&jte se dobfe, miZete si na mé klidné
stéZovat Feditelce.*

UZ jsem chtél vyb&hnout ze dvefi, ale svrastila
obli%ej, jako by se chtla dit do plade, a chytila mé
za ruku:

»Podkej. .. pokej...*

.»»A na co bych &ekal? A% naprsi...?

,,Co mam délat?* Irena MeSkuSova je dplné zma-
tend.

,,Oblecte se a jdem,* utfel jsem si pot. ,,Trochu se
vylepgete. .. Vemte si koréile, nebo tak néco... Vic
nepotfebujete. . .«

,,Kam vlastné pujdeme?*

,,K Aliukasovi Sovinisovi, kam jinam... Udglame
si piknik v travé. ..«

,V travé?“ pta se Irena Meskusova ténem malého
ditéte.

,,V travé... v travé..., opakuju po ni, ,,pfece
nepotdhnu Aliukase Sovinise sem. .. Tolik let se vim
bal pfijit na odi a vy si myslite, Ze ted bych ho sem
k vam dokézal p¥ivést?*

»Takfe ty mé zves k nému?*
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,»No nazdar!‘ spraskl jsem ruce. ,,A kdo jiny by vis
mél zvat? Tak jdeme, nebo ne?*

“ vrti hlavou zmatend Irena
3

»Ale ji nemuiu...,
Metkusova. ,,Ja piece, ja...*

Jen jsem se usmal a pokyval hlavou:

,»Co vy vite o Aliukasovi Sovinisovi. .. To ho pfece
nepoleka... Budete mu urdité pfipadat jedté kras-
néjsi.*

Usmivam se a vidim, %e Irena Medkusova skousla
rty a taky se usmivd vlahyma oéima.

»To p¥ece vitbec neni duleZité, fikam, ,,vidyt
Aliukas Sovinis vés nosi v srdei. . .*

Jests tu nedéli odpoledne se konal piknik v travé,
nejkrasndjif, jaky jsem v Zivoté zaZil. Aliukas Sovinis
div nedostal infarkt, kdy% se dozvédél, Ze p¥ijde Irena
Meskusova, ale rychle se vzpamatoval, honem se jesté
oholil, staéil se pfitom pofezat, pfevléknout si éistou
sndhobilou kogili s naskrobenym limetkem, a dokonce
si uvazal modrou kravatu s bilymi puntiky.

Lehky vanek si pohraval s travou, slunce zéfilo
a odraZelo se od zp&tného zrcatka motorky i od nasich
pofezanych, rozzafenych oblifeja ¢i pFesnéji fefeno
od obli%eje Aliukase Sovinise.

Irena Me¥kusova pfisla v lehkych kostkovanych
atech barvy pedenych ofechii, ruce méla sloZené na
b¥ise. Aliukas Sovinis zmatend vstal na uvitanou,
Irena Meskusova sundala ruku z bficha a oba dva se

(54)

plage pozdravili. A pak se stal je¥té jeden zézrak —
znidehonic za nami p¥ijela Luka, skoro pulku prazdnin
jsem ji nevidél, od té doby, co utekla od tetky, a ja
byl ve stejnych rozpacich jako Aliukas Sovinis. Po-
sadili jsme se na trdvu kolem naSeho svatedéniho zele-
ného stolu a Luka dlouho nemohla pochopit, co to
vlastné slavime, protoZe stejné jako ji mnerada strka
noc do cizich véci.

,,Soudruhu vedouci,
ukaZte, jak umite bodat noZem mezi prsty.*

Aliukas Sovinis po otku mrkl na Irenu Meskusovou,
pak poloZil dlafi na trivu a bleskové zacal bodat no-
#em do mezer mezi prsty.

,,Vidite,* ¥ekla Luka Irené Megkusové, ,,a ani kapka
krve.*

»A ted, soudruhu vedouci,* zvolal jsem, ,,ukaZte,
jak umite skakat do vysky. Pozor! Pozor!*

Luka a Irena Mefkusova natdhly provaz a my dva
s Aliukasem Sovinisem jsme se zuli a vyhrnuli si no-
havice. KdyZ jsem uklouzl po trdvé a rozplacl se
Luce pfimo k nohdm, dala se Irena Meskusova do
smichu. Luka m& zvedla, plivla mi na loket, kde jsem
mél zelenou skvrnu od travy a vy¢istila ji; dojalo mé
pomysleni, Ze na svété Zije Elovek, ktery ma o mé
takovou starost.

Pak se rozb&hl Aliukas Sovinis a skoé&il vysoko nad
nase hlavy. Modra kravata s bilymi puntiky mu vlila

¢ ozvala se Luka, ,,a ted nAim

(55)



ve vzduchu. Irena Meikusova se usmivala a nespoustéla
z ného o&i; i détatko v jejim biise se veselilo a skakalo
stejné jako Aliukas Sovinis.

Potom jsme se znovu posadili do tradvy a trochu
jsme se napili Serveného vina, které jsme méli s sebou.

,»A ted, soudruhu vedouei, kiikl jsem, ,,ukaZte, jak
skadete s motorkou pies piikopy. Pozor! Pozor!“

Aliukas Sovinis se nerozhodng podival na Irenu
Megkusovou, ale ta skousla vet a polekané zavrtéla
hlavou:

,,INe, radsi ne, to je moc nebezpedné

A rozpadité sklopila oéi.

,,»Tak tu, soudrubu vedouei, posedte, a my se s Lukou
projedeme sami.*

Luka zapistéla radosti:

»3oudruhu vedouci, nechte nés se project, my
opravdu, na sto hiichti, umime jezdit...*

fee

»Copak ja jsem néjaky vas vedeuci? zamumlal
Aljukas Sovinis.

Posadili jsme se s Lukou na motorku a pustili se
pYes louku podél Zitného pole. Luka mé objala a ja
na zadech ucitil dva teplé bochanky, sami jisté dobie
vite, jaké bochanky to byly. A dodnes mi v paméii
jesté krouZi prach, ktery jsme tehdy zvifili aZ k obla-
kim. Tak je to, va¥eni. Zivot je tieba dr¥et pevnd
jako fiditka motocyklu a uhdnét vpfed tak rychle,
aZ se vim zataji dech.
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Zavratnou rychlosti jsme minuli vepfin, ¢unici nesta-
¢ili ani vykviknout a u# byli se svywm smrdutym pa-
chem za nami, pak jsme sc viitili na kolchozni hiists,
objeli ho kolem dekola a rezmazli se v zatédee.

Jsi jesté mala, Luke, neplaé, Luko, takovy je Zivot,
vstail, vyplivni krev s piskem a slepi¢incem a zvolej:

,sMnoho stésti, Alivkasi Sovinisi, a vam taky, Ireno

Meskusoval*

TAM POD MOU DLANT

Je zima, tma jako v pytli, ve vesnici $tékaji zufivd
pei a ja vychézim na cestu s éernym dédovym bicyk-
lem, vedle mé Luka, a oba piipominame Iupiée za-
tatelniky.
»Tak jedeme,
stoupé para.
»Neuvidi nas nékdo?* Luka stoji nahrbeng, ne-
miZe sc narovnat. Asi se pofadné houchla o kdmen,

“ ¥ikdm s povzdechem a od st mi

¥, 66

»Nepanikat,” ¥#{kdm a vyhrnuju si nohavice. ,,Kdy#
budes$ poslouchat jenom mé, viecko dobfe dopadne.
Spatnym cestam se vyhneme.*
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»Dobfe, ja budu poslouchat jen tebe,* slibuje ti-
chounce Luka a mé dojetim pichlo u srdce.

Takové dévée, jako je Luka, se narodi jednou za
sto let.

Posadil jsem &i ji na ram, vyhoupl se do sedla a vy-
razili jsme. D&dovo kolo mé mirng splasklé duge,
praska, vrie a skiipe, ale ji to vibec nevnimam.
Opiram se do pedalit a soustieduju se na svou pravou
nohu, nechce se ohybat, mam asi néco s kolenem,
hned mi vypadava z pouzdra, hned zas naskakuje na
své misto. VjiZdime do ernoferného lesa. Cesta na-
jednou vede na viechny strany — doleva i doprava,
a my samoziejmé v miiku padidme do strouhy. Mam
z toho pidu tak malou radest, Ze se mi ani nechce
vstavat. Ale vedle m& kdosi rychle dych4 a zlehynka
se mé dotyka prsty — jako by mi po srdci poskakovali
ptéci. To Luka zjistuje, jestli jestd Ziju.

»Vsechno dobfe dopadne,” uklidiiuju ji, ,,jedeme
spravné.*

Zaplatpanbih, méstecko je liduprazdné, jakoby vy-
metené, viichni tu chodi brzo spét, protoZe d&asné
vstavaji. Koneéné jsem mohl odloZit kolo na brambory,
odemykdm dvefe a vedu Luku dovnit¥.

»Bud tu jako doma. Dim mého otce je i tvaj dam.
A nepanikat.*

Certvi proé se &lovéku svira srdee, kdy¥ je jeho do-
mov pusty, a pro¢ si sim najednou piipadd jako od-
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porny zhoubny nidor. V kuchyni radsi nerozsvécuju,
aby si Luka nevSimla haldy $pinavych hrnct a talifi,
a vedu ji rovnou do svého mladeneckého pokojiku.

»lady ty Zije§?“ Luka si vzruSené prohliZi moje
doupé.

»Go jiného mi zbyva,” odpovidam a sfukuju prach
ze stolu.

V rychlosti se to tu sna%im uklidit, uloZit viecko
na misto, vyklepal jsem dekonce i deku a bezradné
jdu hledat do matéina pokoje isté povlefeni. Kdy%
¢lovék cely den déla, nema vidycky &as si veder umyt
nohy.

Prevlikl jsem postel a rozpaéité Luce nabidl:

,,Nelehne¥ s1?¢

Jeji odpovéd mé zaskodila:

»Ne, mné se viabec nechce spat.*

»Zato mné ano, po havarii vidycky spim jako
dudek.*

Rozsvitil jsem stolni lampu a otoéil ji ke zdi:

»Nemuazu spat ve tmé, pfipadam si, Ze se dusim.*

»Ja taky,” Luka nesméle vstala ze Zidle. ,,Zkusim
to, t¥eba se mi poda¥i usnout.*

Posadila se na pelest postele a odhodila z nohou u%
pofadné obnofené, kdysi okusované stievitky.
Zapnul jsem Pa¥iZ a hvizdaje si nat¥dsl jsem polsta¥,
zvedl ji nohy a poloZil do postele a obleenou v Satech
jsem ji pfikryl dekou. Luka leZela v posteli jak na
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louce, ruce méla sloZené za hlavou, potom objala
polstai a spokojené si vzdychla.

»Tady vidycky spi§?*

»Co jiného mi zbyva,” odpovidam znovu, je¥ts porad
si hvizdam, ,,tady zabijim svoje bezesné noci...*

V tu chvili mné doflo, %e si nedckiZu uvédomit,
jestli jsem zamkl hlavni dveie nebo ne. Luka se na mé
znepokojené podivala a kdyZ jsem chtél vyjit ven,
posadila se na posteli.

»Kam jdes? Pryé?

,,Hned se vratim,” ¥ikam, ,,a vibec, Luko, ja té
nikdy neopustim. ..

Vy#el jsem do kuchyng, vyzkousel jsem kliku u dve-
¥, pak mé& napadlo, Ze by se Luka méla pfed spanim
najist, a postavil jsem na plotnu konvici s vodou,

Kdy% jsem se vratil do pokoje, zdilo se mi, %e
Luka naiika.

,»Boli té néco?* zeptal jsem se starostlivé a poloZil ji
dlati na &elo, jako bych ji chtél zméfit teplotu.

s»Boli,* fekla smutné Luka a ji abych ji povzbudil,
jsem ji pohladil po vlasech i po tvafi. Povzdechla si
a zaseptala:

»Mé to opravdu moc boli, éestné slovo. ..

»To nic,” uklidituju ji, ,,to jeden muj znadmy na-
ptiklad bez padaku. ..

Ale Luka mé& vzala za ruku a poloZila si ji na levou
stranu hrudniku.

(13
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»Tady se néco stalo,* zaSeptala.

SnaZim se pies p¥ikryvku vycitit dlani ono Luéino
hrozné néco, co se stalo a hlavou se mi zmatené honf
véelijaké otfesy mozku, slepa stfeva a podobns.

Ale to je, vaZeni, viplné nic ve srovnani s tim, co se
déje tam. .. pod mou dlani.

TY NIKDY
NEPRIJDES DO NEBE

Kdy# jsem gel v podveder do mésta nakoupit potra-
viny na kolaé s nazvem Luka, srazil jsem se s Cvrékem
a jeho otcem, oba méli na sob& jeité montérky; Ka-
minskas mé bez ¥eéi popadl za vlasy a zvedl do vysky.
A ji se jako pravy Jidas ziekl své Luky diiv, ne#
zakokrhali kohouti.

Cvréek se na nis pobavené dival, pak si popotahl
sle a opovrzlivé si odplivl.

»To stadi, tati,” fekl, ,,snad si nemyslis, Ze schovava
Luku ve vlasech. Pojd radsi spat.*

Kaminskas zaival:

»Ja ji zabiju!*
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Séhl jsem si na rozpélenou hlavu, abych se ujistil,
jestli mam sviij skalp na misté. Upfimné ¥edeno, tolik
jsem se bal, Ze jsem ze sebe nedokézal vypravit jediné
slovo.

»Pojd domi, tati, nedélej tu lidem divadle. Tady
neni #adny cirkus!” Gvréek mél uz dopal a podal mi
penéZenku, ktera mi vypadla z kapsy, kdyZ jsem
poletoval vzduchem.

»Cirkus?* znovu zaburicel Kaminskas, jako by
dostal ranu sekerou do hlavy. ,,No poé&kejte, vy
z kurvy déti. ..«

,»Pro nékoho kurva a pro nékoho matka!* Cvréek
ledabyle zasunul ruce do kapes montérek a opakoval:
»Pro nékoho kurva a pro nékoho matka...*

Hrozné mé& to p¥ekvapilo a dokonce jsem si pfestal
osahéavat skalp, ale Kaminskas vypadal jesté p¥ekva-
pendji ne# ja. Hluéné vyfoukl z st vypar vodky a bo-
jovn& sklonil hlavu, jako by se chystal nabodnout
Cvreka na rohy. AvSak s Cvrékem to ani nehnulo.
S lhostejnym vyrazem ve tvafi stréil ruku za kosili
a vytahl obalku ztmavlou od potu:

»Pro nékoho kurva, pro nékoho matka, mné tieba
posila dopisy... A zve mé, abych za ni pfijel do
cirkusu.*

Kaminskas vytrhl dopis Cvrékovi z ruky, letmo ho
p¥ejel oéima, &ichl k nému, pak ho roztrhal na kousky
a je§t& po nich dupal.
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Cvréek pokréil rameny, protahl se, vyskoéil a udélal
ve vzduchu salto.

»Chees jesté jeden dopis, abys ho moh roztrhat?
Stejné odjedu pryé. Uz toho mam dost... A Luku
nech na pokoji. Neni to tvoje Zena. .. A ty,* pohrdavé
na mé pohlédl, ,,ty tdhni, odkuds prigel. A klidng se
s mou sestrou libej, kdyZ se ti to libi. Libejte se co
hrdlo r4a&i. Mné to nevadi. ..«

Kaminskas nadskoéil, ale neudélal ve vzduchu salto,
protoZe cirkus nenévidél, ja se rozbshl na postu a
Cvréek ke kostelu.

Kaminskas se¢ pustil za Cvrékem, skakajicim p¥e-
mety. Strach uz mé pfesel, i kdyZ jsem mé&l v puse
odpornou pachut, jako by mi do ni nékdo nakilel,
nohy se mi klepaly a kiiZe ve vlasech palila. Posadil
jsem se u plotu a dival se, jak Cvréek mritn& Splha
po stiese kostela, zatimco Kaminskas stal dole a utiral
si pot. Cvréek lezl stile vys a vy, a% k samému kiiZi.
Potom zamaval rukama, cosi na Kaminskase kiikl
(ale vitr jeho slova odnesl), vySplhal se na k¥i% a po-
stavil se na ruce. A vysméin& zamaval Kaminskasovi
nohou.

Vritil jsem se domi se smiSenymi pocity; p¥ipadal
jsem si jako mizera a nemél nejmensi chut péet kolag,
nejradéji bych viibec Luce nechodil na o&i. Nagel jsem
néjaky 1ék proti boleni hlavy a snédl rovnou &tyfi
tablety. Pak jsem zamifil do svého pokojiku. Luka

(63)




klidng spala a vibec netutila, Ze jsem ji jako Jidas
do kohoutiho zakokrhani t¥ikrat zradil.

Sotva se sedefilo, bloumal Kaminskas jako piizrak,
ktery nemohl najit misto svého posledniho odpoéinku3
kolem naseho, Satasova domu, ale neodvazil se ani
zavolat, ani zaklepat na dvefe.

,, Vidis, jaky je,' zaSeptala Luka se zatajenym de-
chem a ti%e se rozplakala. ,,To uZ je mij osud. Stejné
mé jednou zabije. -

Kréili jsme se potmé jako pii néletu dlouho do moch;
dokud Kaminskas s ponurym a vyhriznym mumlanim
neodesel.

Luka sedéla strnule s vytieétényma ofima, jako by
docela zapomnéla, Ze sotva par metra od ni sedi
Andrius Satas a hlavu mé v jednom ohni. Pripadal
jsem si hrozné ubohy, poniZeny a zb}maé.n)’r; vuvédc.l-
moval jsem si, %e za viechno se musi v Zivoté platit
a Ze kdy# se nékdo dostane do pri¥vihu, musi se
z ného umét vybabrat sdm. V tu smutnou, h.rozno.u
noc mé napadla jesté spousta podobnyeh nesmysli,
ale pak se Luka najednou pohnula, podivala se na mé
a povzdechla si: o

,,Stejné je to konee. .. Stejud se musim vratit. .. .

A usméla se, uréité myslela na onen konec a na av&].
névrat, potom se na mé zZnovu podivala a znovu si

povzdechla: . .
,,Stejné je to konec, nebo snad ne?* zeptala se me,
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jako by o tom jeit& pochybovala, a ji odevzdan&
pEikyvl.

Rozvizala si stuhu ve vlasech a podala mi ji:

nJestli m& zabije, tak ti aspoli po mn& ziistane
magle. . .*

Sviral jsem stuhu v dlani kieéovit8 sev¥enymi, jako-
by ochrnutymi prsty; i dnes, kdy# si na onu dlouhou
noc vzpomenu, piejede mi po zddech mriz a citim
kolem sebe prazdnotu. Luka jekté jednou opakovala,
Ze to je stejné konec. A ja jeité jednou odevzdang
piikyvl. A teprve tehdy mi doslo, co mam udélat.
V mziku se mi roztfasly nohy.

Potmé, uhybajice ofima jsme se svlékli, pamatuju
8i, Ze mé& nenapadlo rozepnout si kosili a Ze jsem si ji
snaZil stdhnout pies ruce. Kdesi ve tmé Zkubal na
kiiZi nohou Cvréek a mné se zdélo, jako bych potad
jestd visel za vlasy ve vzduchu...

Obejméte se, vybizela nis noc, ale mné& bylo, jako
by tu é&ihala smrt; bliZil jsem se k prahu h¥ichu s ro-
zechvélymi koleny i hlavou, nedokézal jsem ho vEak
za %adnou cenu p¥ekroédit. Ji to neumim, zamumlal
jsem, ale Luka mléela. Ja4 to neumim, opakoval jsem
je¥té zoufaleji, jenZze Luka se ani ted nepohnula.
Jak si vzpominam, dal jsem se do plade a umiiioval
jeem si, Ze hned vstanu a pijdu do kuchyné pro ostry,
gpidaty niZ. A opravdu, kdyZ se mi zdilo, %e uz Luka
usnula, vstal jsem a hledal ve Spinavém nadobi mezi
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talifi a hrnei zrezivély, ale velice ostry dlouhy niZ.
Vzpomnél jsem si na svého otece i svou matku a po-
myslel jsem si, Ze se jim uréité ulevi, kdy% je nebudu
stdt ani téch tficet rubli mésiéné. Myslel jsem to
vazné a asi bych opravdu leZel vedle Boleslava, nebyt
Luky. Ti%e ke mné p¥istoupila, vzala mi nuZz, hodila
ho zpétky do hince s vodou a beze slova mé odvedla
zpatky do postele. Noc uZz nevolala: obejméte se,
a Luka sedéla u mé hlavy a bladila mi vlasy.

»,Luko, bude$ ted jesté se mnou kamaradit?* Bal
jsem se na ni podivat.

»KdyZ mé nezabije...*

LeZ%eli jsme vedle sebe, Luka mé& uchopila za ruku,
jako bychom 8li na prochazku, divali jsme se do tmy
a kdesi blizko, snad na zapraSené polici mezi pokaii-
kanymi sesity, zaSlymi a zfernalymi Boleslavovymi
medailemi a zaSpinénymi barevnymi kaminky, snad
jesté bliZ, tlouklo rozechvélé, dosud Zivé srdce naseho
détstvi.

A pak jsme zaslechli pomalé kreky nejprve v otcové
pokoji, pak v matding, nato opatrné zaskiipaly dveie
u d&dova pokojiku a kroky se zvolna blizily k nidm;
kiedovité jsem stiskl Ludinu ruku.

Dvefe se pomalu cteviely a na prahu stanul Kamin-
skas, sviraje v ruce zimek od hlavnich dve¥#i. Dival
se na nds zmudéenyma, nevyspalyma ofima a dychal
otevienymi tsty; ucitili jsme tiZivy pach muZského
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potu a vyparti vodky, vdechli ho jak husty, téZky
chloroform a védéli, Ze pridel nas konee, protoze jsme
stali na prahu hiichu; nafe popraskané rty se roze-
viely, vydechly vini o¥echit a misto slov Jdi pryé,
smrtko, hud, hus fekly Amen. ..

»Nie jsem nerozbil,* ¥ekl Kaminskas a opét umikl,
potom polozil zamek na stil, sundal si éepici a s po-
hledem upfenym na Luku piistoupil k posteli. Seviel
cip piikryvky a pomalu, opatrnd ji stahl k sob&. Luka
se stodila do klubi¢ka. Bylo slyset Kaminskasovo dy-
chaviéné supéni pachnouci po chloroformu. Strnule
ziral na ma nahd hubend ramena, na skréené Ludiny
nohy a loktem si utfral Siroké, kapkami orosené &elo.
Piejel odima mé, bezbranuného a nahého, pak cely po-
kojik — stény, strop, podlahu, polici s knihami, lod-
ku s plachtami z barevnych hadiika, praskly ram od
bubnu i ldhev s kyselinou dusinou uzavienou gumo-
vym dudlikem. Pak vzal ze Zidle Ludiny Saty a obratil
je, p¥ehedil Luce na krk, nahmatl jeji ruce a vsunul
je dorukévasatd, potom ji jako neZivou hadrovou pan-
nu naplnénou pilinami posadil na pelest postele.

»Koupil jsem ti st¥evitky,* fekl a nemotorné poklekl
u jejich nchou, ,,napadlo mé, Ze bych ti mél koupit
nové, kdy# uZ jsi viechny unosila.*

Vytahl z kapsy kalhot nové stievice lesknouci se
lakem a kovovymi piezkami a natdhl je Luce na
nohy.
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,,Netladi t&?¢

,»Ne,* sotva slySitelné zadeptala Luka.

»Tak maZeme jit...*

Kaminskas uchopil Luku za ruku, podival se na
m¥ a druhou rukou na mé hodil p¥ikryvku.

,,Zamek jsem nerozbil... zase ho pfisroubuju...*

A odesel s Lukou i se zdmkem, zanechal po sobé jen
nezfetelny pach vodky & muZského potu; zistal jsem
tu zemdlend leZet, jako bych nebyl s to se probrat
z narkézy, a dychal otevienymi usty...

Kaminskas znovu pfimontoval zdmek do dvefi,
pedlivé pritihl kazdy éroubek a Luka stéla vedle ného
v novych lesklych stievitkéach, jaké jesté nikdy nikdo
v naSem mésté nevidél.

,.Za tohle... nikdy... za tohle nikdy...® Luka
tichounce vzlykala, ramena se ji chvéla, pak Septem,
jako by docela ztratila hlas, vykiikla Kaminskasovi
do zad: ,,Nikdy nepfijdes do nebe!*

Na hibitové hnizdi vrany, na h¥bitové rezavéji ple-
chové vénce a kluci odlamuji z ozdobnych mfiZek
olovéné Sistitky, na h¥bitove leZi viichni ve stejnych
hrobech, jenom Boleslav ne, nad nim se tyéi hvézda
natfena rudou olejovou barvou. Tim se Boleslav na-
prosto vyélenil z kolektivu nebo#tiki celého méstecka.
Jeho hrob je zavalen listim, smetim a zlomenymi
vétvemi. Drobné prii, vrany tu sedi celé rozéepyfené,

2V

otec shrnuje listi a odnaii vétve k ohradg, je mu horko,
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a tak si svlékl kabat a odloZil na lavitku klobouk.
,;Ted omdlim. .. Ted omdlim. . .,* mumla si mij otec.
Sako ma tdplné promodené a starostlivé si mé¥i tep.

Po hibitové kraé mu¥ s lopatou na rameni a jeho
napadné rudy oblidej sviti uz z dalky.

,»»To je vas bratr nebo né&jaky p¥ibuzny?* pta se
a kyva na Boleslaviiv hrob.

Otec se truchlivé usmal, honem si oblékl kabat, na-
sadil klobouk a sp&né se pfehrabuje v kapséach saka.
Pak vytahne zmadkany rubl.

»Mam chatrné zdravi...*

Mu? s rudym obli¢ejem si chvili rubl prohliZi, potom
si ho stréi do kapsy.

»Dejte hrob do pofidku, uhrabte ho...,” otec
s pobledem obrdcenym vzhiru nad stromy si zvedl
limec kabatu a vtihl hlavu mezi ramena.

Dejte do pofadku, uhrabte... Dejte do pofidku,
uhrabte. ..

Na hibitové hnizdi vrany, na hibitové rezavéji
plechové vénce a kluci ulamuji z ozdobnych miizek
olovéné Sistitky, na hibitové vSichui leZi ve stejnych
hrobech. ..
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HRAJTE SI, VAZENI,

JEN SI HRAJTE SE ZAROVKAMI

Tady u nés pada od rina do vedera studeny, ponury
dést a tam na jihu, jak mi pige Aliukas Sovinis, ,,slunce
neopousti nebeskou baii“ a kvetou tam magnélie
a vielijaké jiné krasné vofiavé stromy. Irena Meskusova
poredila mrtvé dité, ale ani ona mi necpomnéla poslat
srdeény pozdrav a fotografii — okamiik jejich slu-
netného Zivota provonéného magnéliemi. Aliukas So-
vinis na ni mi oslnivé bilé kalhoty a pruhovanou
rozhalenku, mirng se usmivéa, v jedné ruce drZi kost-
kovany kufr, druhou rukou svird dlaii Ireny Mesku-
sové. Ta se mhouti do slunce a v oslnivém svétle na
pozadi za¥ivého moife vypada trochu stisnéng, jako
maly a 1itly ptadek. Tak to na svété chodi, $tastni
lidé se prochdzeji v bilych kalhotédch a j& se p¥evaluju
na posteli v montérkich a ve volném &ase premyslim
o Zivoté a vielijakych jinych nesmyslech. A jestli
nepfestane priet, tak se snad obé&sim.

Réno mi oknem vletél do pokojiku mokry list
a sedl si na mou tva¥. Na ulici zaburicel nakladak,
a kdyZ jsem vyskod&il z postele, uvidél jsem u vrat
Luku. Kaminskas sedél v kabing, Cvréek na korbé
mezi skiinémi, zrcadly a hrnci na pohovee, s dvéma
Zarovkami v ruce.

Otec otev¥el dvefe a rozéilend ¥ika:

(70)

,»Ceka tam na tebe Kaminskasova.*

» Vim,* zamumlal jsem. ,,To vim i bez vas. .. Dejte
mi pokoj.*

Kaminskas v kabing sloZil noviny a motor zaburécel
jesté silnéji. Luka skousla ret a vraci se k autu; bosky
jsem se vyfitil na dvir a preryvané kfi¢im:

»Luko! Luko! Pogkej!*

Obritila se, jako by se ke mng chtéla vrhnout, ale
zastavila ge, oba jsme se rozhlédli kolem sebe a sklo-
pili odi, protoZe Kaminskas, ktery vystoupil z kabiny,
Fidi¢ i Cvréek s dvéma Zdrovkami v ruce, i miij vlastni
otec, dokonce i moje operovanid matka ve dvetich,
véaZeni sousedé za plotem, ¥umilové na ulicich, ti
vSichni nis pozoruji v pfedtuse nidramné podivané.

Stréil jsem ruce do kapes a nasadil na tvaf dsmév,
pfestoZe jsem musel vypadat jako zmokly a spriskany
pes:

»Tak ty odjizdis?*

»Ano,“ zaSeptala Luka a rozp¥ahla ruce.

Luginy stfevicky se lesknou lakem a kovovymi p¥ez-
kami, je svdtetné nastrojend a zatracend ji to slufi,

v oéich ma horeénaty lesk. AZ vyroste, jestd vic roz-
kvete a zkrésni, jenZe to uz my vsichni budeme nejspis
pod drnem.

»Mé&j se dobie,” Fekl jsem.

»Méj se dobie,* fekla Luka a divd se mi na nohy.
»A nechod bez bot, zemé& je studena.*
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»To nic,* zasmal jsem se, ,,ja jsem otuzily.*

Luka si vylezla do kabiny k ¥idi¢i, Kaminskas po-
posedl, aby ji udélal misto, a nakladik mi na véky
zmizel z ofi. Nejdéle jsem z Kaminskasovy rodiny
vidél Cvréka, jak %ongloval s dvéma Zarovkami,

A znovu se, fert aby to vzal, rozprielo.

NEVRACE]J SE, LUKO,
NEVRACEJ SE, MUJ ZIVOTE,
NIKDY SE NEVRACEJ

Ze viech stran, zepfedu i zezadu mé obklopovalo ne-
koneéno, v8ude panovalo naprosté ticho, které mi do-
slova zvonilo v uSich — nebylo sly¥et ani vitr p¥ina-
Sejici ostry pichlavy prach, jenZ m& jako malé jehlitky
bodal do odi.

»Nic nevidim!* Luka zamhou¥ila oéi a poéita naboje
oéistujic je od pisku.

Priblizuji se, pak se ztriceji, hned nato se znovu
objevujf vpfedu, po stranich i za zady, $pidaté a ostré,
mihaji se jak zrnicka prachu a najednou vyristaji
pfimo pfede mnou, na dosah ruky:

»NO PASARAN!* vyk¥ikl jsem, Luka se mi pové-
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sila na krk a ja odhodil p¥ikryvku a otev¥el odi: mélem
jsem spolkl dervenou Luéinu masli.

Rozsvitil jsem stolni lampu, stuha byla cela mokra
a potrhani, jak jsem ji Zvykal; p¥i pohledu na ni se mi
zvedl Zaludek. Vstal jsem a pomalu se Sourdm podél
zdi a pFidriuju se jich jako muj déda tenkrit, kdyZ
se ménily penize.

V kuchyni se sviti a je odtud slySet jednotvarné
klepani. Mij otec v pruhovaném py¥amu, nahrbeny,
s vystouplymi lopatkami p¥ipominajicimi oskubana
ptadi kiidla, rozbiji kladivkem ofechy a hazi vyloupnu-
t4 jadra do priuhledné sklenéné misy. Provinile vstal,
sundal 81 bryle, vylestil si je o pyZamo, znovu se po-
sadil a nesméle ¥ekl:

»Dneska mas narozeniny... Vzpomnél jsem si, Ze
jsi mival rad ofechy...*

» Ly 8i to opravdu pamatujes?* zeptal jsem se udi-
vené i dojaté zaroven.

»Chtél bych ti upéet ofechovy chleba. T¥eba se mi
povede...,* usmil se otec a rozpidhl ruce. ,,Jen
ofechii madm malo, vzpomnél jsem si trochu pozdé.*

Potom vstala z postele i moje matka a nakoukla do
otevfenych dveii. Stila tam bosi, v dlouhé noéni
kofili s jahtidkami a s tdsmé&vem pokyvla na otce.
Pak zavtela dvete, ale hned se zase do kuchynég vratila
a dala mi bilé kalhoty, jaké nosf jenom Zokejové, roz-
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hodéi v boxu a nékte $tastni lidé.
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»Jenom jsem je nestadila obroubit. ..

Oblékl jsem si je, ale Ze jsem zhubl, byly mi moe
$iroké. I mij otec odloZil kladivko a pozorné si mé
prohlédl od pasu dolii.

»Krasné kalhoty, oviem ponékud nepraktické. ..

Snad budu opravdu v téch bilych kalhotich v nasem
méstedku jako bila vrdna a vSichni budou po mné
hézet blatem, protoZe nejsem ani rozhodéiv boxu, ani
%okej, ani... ani...

Posadili jsme se ke stolu a zadali slavit moje na-
rozeniny. Matka ob&rné vypravéla, jak mé rodila a Ze
jsem se mohl narodit mrtvy stejné jako détatko Ireny
Meskusové, které bylo otravené plynem. A otec zase
vypravél, jak pétkrat utikal z porodnice domt a z do-
mova do porodnice s prikryvkou a plinkami, a proto
ho vojak na stra%i povaZoval za spojku banditi.

»Dékuju vam, otde,* ¥ekl jsem, ,,i tobé, Elyte, Ze
jste na mé nezapomnéli.*

,»Co to povidés,* otec zrozpaditél a dokonce trochu
zéervenal. ,,JA prece jests nemdm takovou sklerdzu,
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abych na tebe zapomnél.“

Elyte se jen usmivala, smét se nemohla, protoZe ji
dosud bolely stehy.

Bylo dvanact hodin, kdy% jsem objal svého vlastni-
ho otce a svou vlastni matku kolem ramenou a ¥ekl jim:

»At mi upadne ruka, jestli na véas, otée, anebo na
tebe, Elyte, nékdy zapomenu.
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Kdy#Z ei 8li lehnout, po¥ad se za mnou otédeli, jako
by se nemohli na svého vlastntho syna vynadivat.

Uklidil jsem v kuchyni, umyl nadobi, smetl sko-
¥dpky od ofechti a nabral hrst jader, které vyloupal
otec: byly od loiiska, vyschlé, svrastélé a horké —
nebyly to ty pravé ofechy, a ani ten chleba by nebyl
pravy; ostatné mo¥na Ze nikdy neexistoval a existovat
nebude.

Zhasl jsem v kuchyni svétlo, pomalu dojedl ofechy
a fekl:

»Nevracej se, Luko, nevracej se, miij Zivote, nikdy
se nevracej. . .

POSLEDNI KAPITOLA

Finkelstein byl Zid a odmalitka mi st¥ihal vlasy. Pfe-
hodil pfese mne ¢istou rousku, kterd mi zakryla ruce,
nohy i ramena, volna zistala jen hlava, a zeptal se:
»Jaky stfih si radte prat?
Chvili jsem piemyslel a pak se smutné usmal:
,,Zédn)’r, ostifhejte mé dohola. . .*
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U kamen vysychala mokra polena a z pokaZeného
rddia po draté se linula vzdilend hudba housli p¥i-
pominajici letni cvrkot kobylek.

Finkelstein mi vjel prsty do vlasi, zavrtél hlavou
a zapnul strojek na stifhani. A uZ mi padaly po na-
§krobené rousce prameny vlasit a klouzaly doli na po-
dlahu. Finkelstein mi nadechral vlasy na zitylku a po-
vzdechl si:

»»To nejsou vlasy, to je hotové zlato

Bithviproé mi to najednou pfislo hrozitausky lito,
seviel jsem v dlani chomade svych vlasii a divaje se
do zrcadla, zadal jsem docela vefejné plakat, a viibec
jsem se za to nestydél, jesté Stésti, Ze tide, jako Sténé
odkopnuté zlym &lovékem.

Finkelstein vypnul strojek na st¥ihdni, smetl mi
vlasy z ramenou a prohli#eje si mé v zrcadle, utiel
mi roufkou zavlhly cbliéej.

»Deset kopejek, ¥ekl a podal mi stvrzenku.

Dal jsem mu penize, oblékl si kabat, Finkelstein
oteviel dvefe a ja utikal s holou hlavou po wulici,
zabla mé&, protoZe z nebe krouZivé padal prvni letoni
snfh. ..

Jen at sné#i... A vibec... Kailu vam na ten vas
snfb...!

m
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