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ie‘}‘;se‘;: V ten defi, ked na oblohe vzblkla #iara poZiaru, prask-
Salleni lo mi slepé ¢revo a celé brucho mi zalial hnis. Po-
rovi ne lozili ma na stél pod velku lampu a spytali sa ma:
dy hrdis — Andrius Satas, viete ratat?
doshelg — Ak treba, md¥em aj do tisic, — vystatoval som

sa a zatal som usilovne rataf, lenZe som sa pomylil

a musel som zadaf odznova.
V tom ¢ase ur Kaminskasovie mastal bléala v ohni

a jazyky plametiov olizovali oblohu. Brat mébjho otca |

Boleslovas Satas nebol ani radovy poZziarnik, ani po- '

yiarnicky velitel, ale ako 7 si_vyhrnul golier na

saku a vrhol sa (rovno d serdka plamefiov. V ten

defi som vdychol éter a ani som nezmurkol, ked mi

vyrezali slepé &revo a vyéistili brund dutinu. Brat

Tmojhio otear Boleslovas Satas nebol poZiarnik, ale jed-
ako zachrénil pred smrfou (jédno z piatich prasiat

Kamins gov, Sako mal za

¢ie mu obhorelo, ale rozpaéito povedal, akoby sa han-

bil, a ospravedliioval za svoj(@nlobyvatelom mestecka, '

ktori sa zhrkli pri plotoch: @ |
— Ked do domu (vnikne | ej, nechd asponi mury,

ale ohefi sa(nezlutuje nad ni¢im. ‘
A naozaj, ked som sa uZ bez slepého creva vratil

domov, ostali z Kaminskasovie maStale iba spomienky !

a holé ziklady. Veter toho istého diia, ked sa zo zho- |

reniska e$te dymilo, brat méjho otca Boleslovas ne-

smelo zaklopal na dvere Kaminskasovie domu. Cheel

sa len opytaf, & sa nenafli okuliare, ktoré stratil pri

poziari, pretoZe bez okuliarov(je ako bez rile Ienze
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ni¢ sa neopytal, lebo celd Kaminskasovie rodina —
Kaminskas, jeho Zena Kaminskasova, najkraj$ia a naj-
tichdia Zena v mestedku, ich deti, deéra Liuka a syn,
ktorého prezyvali Krpan — sedela za stolom a (v pote
tvare 'sa napchévala prasiatkom, ktoré zachranil Bo-
leslovas. Kaminskas nepozval Boleslovasa k stolu, len
nalial za poharik pélenky a kéazal Liuke:

— Liucina, daj mu to!

Boleslovas vypil palenku vo dverach.

— Liucina, daj mu obhryzf nejakd kost, — pove-
dal potom Kaminskas.

Liuka vyprskla od smiechu a opiaf sa pohla k dve-
ram.,

— Dieta moje, vari som bez okuliarov naozaj taky
smieiny? — spytal sa Boleslovas.

— Neviem, — odvetila faha juka.

Brat mojho otca si kost nevzal, len pohladkal Liuku
po hlave a smutnymi o¢ami bez oboédia pozrel na Ka-
minskasa:

— A ja som si myslel, Ze ste ¢lovek.

— Tier som si to myslel, — uSkrnul sa spoteny
Kaminskas. — Ved som nikoho neZiadal, aby skodil
do ohtia.

A zabuchol dvere Boleslovasovi pred nosom.

Ked som sa vratil z nemocnice, popol zhoreniska
uz d4vno vychladol, rozvial ho vietor a mne bolo vel-
mi [ato, e som nemohol vidiet horiacu mastal, kde
volakedy zdochla krava, ktoru Kaminskasovcom pre-
dal moj stary otec,

Vtedy bolo leto v rozkvete, také leto, aké sa pri-
trafi hadam iba raz v zivote, a vietky ostatné leta
sa zdaju @epravé,v porovnani s tym jedingm. No
preto je to tak — (ktohovie, Ako dnes vidim jasny
slneény defi, vypaseného prekvapeného kocura, ktory
sa $mykal po rozpalenej plechovej streche, na podob-
lo¢nici pohér s ¢iernymi 3tetinami z pbrady v mydlo-
vej vode, o sa ponélala na véerajsiu bielu kévu.
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'z moenych p

Lefal som v spacej sieti medzi dvoma javormi, bol
som zababugeny do zimnika a vlneného §4lu a citil
som sa tak, akoby som bol vykonal hrdinsky ¢in, pre-~
toze vietei jednostaj hudli, Ze ma len tak-tak vytrhli

\ pazirov smrti. Brat méjho otca Boleslovas
sa pri tejto prileZitosti vyparadil do bielej pasikavej
koSele bez goliera, V ten deil sa mi o, ze cely
svet sa na mia usmieva a (friumfuje) = orat mojho
otca Boleslovas mi pripol na zimnik svoje tri medaily
a rad. Hojdal spaciu sief a vyhrdval na tstnej har-

monike; koctr po rozpélenej streche
a mraudal, pozrel na nés a ja
som sa nahlas rozosmial. Mo) otec a matka vysli do

pitvora pozrief, ako sa smejem. Ustdili, Ze len Bole-
slovasovi sa podarilo rozosmiat ma, a pochvalne mu
prikyvovali hlavou.

— Boleslovas, — povedal som. — Ak niekedy @
budnem na tento dei/ musi§ mi ho pripomentt.

— Naozaj je to nadherny den, — zval sa Boles-
lovas, pozrel na plechovi strechu, ¢o saligotala na sln-
ku, vytiahol z vrecka akysi predmet zabaleny do
vreckovky a podal mi ho.

— Nechce sa mi jesf, — povedal som.

Boleslovas fiikol do tstnej harmoniky a smutne sa
usmial:

— Ked si lezal v nemocnici, povedal som: ,,Chod
pred, zubatd, od syna méjho brata Andriusa Satasa —
ved eSte neochutnal orechovy chlieb. Hes, zubaté!“

— He%! — zopakoval som, hodil som rukou a koctr
sa zo¥mykol z plechovej strechy.

Odhryzol som kustik trochu lepkavého a akéhosi
gudného chleba, ktory chrumkal medzi zubami, a usta
mi naplnila véiia orechov. Boleslovas zacal hrat na
Gistnej harmonike anadalej jednou rukou hojdal spa-

ciu sietf. ;:
— He¥, hes, —(opakoval som spevav: jdajuc sa
vysoko nad zemou,
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Na zimnfku mi $trngali medaily a jemnd, osvieZzu-~
juca vona orechov z mojich ust zaplnila celd oblohu
nad stromami, nad bzudiacimi telefénnymi drotmi, na
druzstevnym dvorom zbrazdenym kolajami, nad Fin-
kelsteinovym holi¢stvom aj predajiou petroleja a Tu-
dom od tejto vone stepleli studenomodré ot ostali
orieskovohnedé, s dvoma zlatymi iskrickami.

OHEN, KTORY SPALIL BOLESLOVASA

, Narodili sme sa ako Litovéania!® vyspevoval si kaz-
dé réno pri holend Antanas Satas, radj otec, a nikdy
sa nezamyilal nad tym, e jeho rodny otec, moj sta-
ry otec, bol kulak. No obidvaja s Boleslovasom sme
sa zo vietkych sil usilovali prevychoval‘. ho. Ked sta-
ry otec predal Kaminskasoveom svoju kravu s Tubo-
zvuénym litovskym menom a t4 na druhy den zdochla,
len sa krivo uSkrnul:

— Co sa da robit, polsky gachtic nie je sedliak, ale
zlodej! — PretoZe Vv mladosti mu akysi Poliak odrezal
britvou vrecko so vietkymi peniazmi a stary otec pro-
rokoval: — Dnes mi §lohli mesec, 2 zajtra nam ukrad-
nt Vilnius.

Ked sa Boleslovas zoznamil s mojou mamou, pove-
dal jej otvorene:

— Bol by som velmi %tastny, draha, keby ste Sl
so mnou do kina.

— Predo nie, — odvetila mama.

A tak chodili dva a potom aj tri razy v ty#dni do
kina. No vtedy zasiahol stary otec a s&kerne sa spytal:

— Boleslovas, §iria sa chyry, Ze sa cheed stat otcom
méjho milovaného vnuka Andriusa Satasa...

__ Velmi by som chcel, — prikyvol Boleslovas a vy-
drzal jeho pohlad.

— Boleslovas, vari ti cert rozum pomutil?

__ Ale nie, — odsekol Boleslovas a sklopil zrak.
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— Pomutil, neskriep sa § otcom. Tudim mam naj-
vy$si Cas pripravil sa, %e mi pukne srdce, pretoze boh-
vie, ¢o ete vyparatis. . .

A stary otec sa nemylil, ked sa pripravoval na to, ze
mu pukne srdce, lebo ked Boleslovas naposledy zasiel
do kina, zveril moju mamu Elyte do opatery mobjmu
otcovi Antanasovi a sam ufujazdil do Spanielska. Spa-
nieli mali obrovsku radost, ked ho zazreli medzi se-
bou. Napriklad mu hovoria: ,,Ustupujeme, PBoleslovas,
krv nam zaliala o¢L® A Boleslovas si vytrie oli a za-
vrti hlavou: ,,Viete, nie som bezec, mam slabé pltca.”
A o by ste ho aj zabili, suka do seba orechovy chlieb
a pali do fatistov z gulometu. A 11 &kridia: ,,Vzdaj
sal® S Boleslovasom sa nedalo vidy dohovorif ani po
litovsky a po gpanielsky vedel iba ,No pasaran!®
a basta. No Boleslovas sa kruto preratal, ked zveril
moju mamu Elyte do opatery mbjmu otcovi, pretoZe
ten ju vedel ochranif pred sebou iba dva roky.

Boleslovas mal tuberkulozu, ako aj moj otec, na
jeho slabé pltaca bolo treba streptomycin alebo ¢osi
take, Moj stary otec daroval v pravej chvili soviet-
skej vlade svoju pddu, predal dom a za ziskané pe-
niaze kipil desat gramov streptomycinu. Dlho si 14-
mal hlavu, ktorému synovi ma dat prednost, pretoze
desat gramov lieku bolo pre pluca obidvoch to isté
ako kvapka vody na rozseraveny kamei. A tak Bo-
leslovas v rozpakoch povedal, Ze jeho pluca sa cel-
kom zaobidu bez toho zézratného lieku. M6j otec ché-
pavo mical, ni¢ nenamietal a jeho plica vstrebali vse-
tok streptomycin ako vyprahnuta poda blahodarni
dazdovt vlahu. Boleslovas u¥ Mo¥no naozaj nepotre-
boval nijaky liek, pretoZze v jeden krasny dent, ked
sa v mestedku objavil cirkus, s ktorym usla Kamin-
skasové, podisiel k mojej mame a tazko dychajac po-
vedal:

— Bol by som velmi $tastny, keby ste so mnou
7asli naposledy do cirkusu.
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— Dobre, Boleslovas, — odpovedala clivo moja
mama, ktor4 stdla v kuchyni medzi hrncami. — Ked
sa zotmie, pokusim sa odist.

No ked sa zotmelo, musela za§ivaf mojmu otcovi
deravé nohavice a potom uZ bolo velmi neskoro.

A Boleslovas pozeral v cirkuse sdm, ako jeden chlap
celkom obydéajnymi, nie ocelovymi ¢efustami rozhryza
klince ako orechy a vypltuva ohenl. A Kaminskas v tom
dase splietal z motuzov korbaé, lebo jeho Zena Ka-
minskasova nemohla odtrhnuf oéi od chlapa s oby-
dajnymi, nie ocelovymi celusfami. Vedno s Liukou
a Krpatiom sedela takmer na kaZdom predstaveni.

Ked Kaminskas napokon splietol korbaé¢ a zadal vy-
héariat Kaminskasova z cirkusu s revom: ,,Tu je mas-
tal, smrdi to tu ako v mastali!“, Boleslovas ho schma-
tol za ruku:

— Vy sam ste z mas$tale! — Boli to posledné Bo-
leslovasove slové, ak neritame niekolko Spanielskych,
pretoZze na sluchdch mu vystlpili Zily a ohen, ktory
— ako sa vravi — mu cely Zivot netlel, ale jasne bléal
v prsiach, zrazu vyslahol von ...

TERAZ, CHVALABOHU, NIE JE STREDOVEK

Kosti sa zjavovali a znova mizli, lebo pri jesennom
ryfovani ich vyvracali na povrch a na jar ich znova
zakopavali. Kosti boli mojim jedinym zdrojom prij-
mov a jedinou néadejou, Ze uvidim siedmy raz po se-
be Tarzana, ktory sa vymanil zo Zeleznej klietky na
volné priestory dzungli. Sest rdz mi dal peniaze na
film otec, ale na siedmy raz sa zafal, ¢o by som sa
roztrhal — vraj dost, aj tak uZ vrieska§ zo sna, ne-
da8 mi spaf. Pozrimeho, aky pan! Ak chce§ byf ne-
z4visly, porad si sam, ako vie§. NuZz som bludil po
zéhradich a zbieral kosti. Kosti¢iek bolo vcelku dosft,
ale mohlo by ich byt aj viac. Za podtou sa uz zaéinalo
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panstvo Kaminskasovcov. Len &o ¢lovek vystréi nos
spoza posty, vynori sa ihned odkialsi t4 striga Liuka
a za¢ne zapéaraf. NuZ aj v ten defi priam vyréstla spod
zeme celd trojica Kaminskasovcov — Liuka, Krpai
a ich najstar¥i brat, ktorého prezyvali Zubrienka a kto-
rého neskér posadili do basy za to, Ze do krvi zml4til
vlastnd tetu, a e$te za &osi — a vSetei traja mi roz-
kazali, aby som vysypal kosti na zem. Zubrienka, od-
porné individuum s plochou hlavou — moZno preto,
lebo Kaminskas ho bil akoby vopred za tetu uz v mat-
kinych Utrobach — zodvihol najvédsiu kost s niekol-
kymi zubami, prezrel si ju a zvrastil celo:
— Vies, ¢ie st to kosti?

— Tu nie je vada zéhrada, — povedal som a zalal
gom hadzat kosti nazad do vedra.

— Jasne vidief, Ze je to Tudskd &elfust! — usudil
Zubrienka.

— Kravsk4, nie Tudsk4, — namietol som.

— Aha! — skrikol Krpah, — Predava nam zdochnuté
kravy a potom si eSte pride po ich kosti!

S nim a s Liukou by som si hravo poradil, ale Zu-
brienka ma schmatol za ucho a hromovym hlasom vy-
hlésil:

— Odrezeme mu ucho. NoZe ho podrite, kym si
vytiahnem noz.

Teraz takyto nb% nendjdete ani za bieleho diia
s lampéagom ... Zubrienka otvoril no% presiel palcom
po ostri a vyreéne pozerajic na mila, opltval noZ
a brusil &epel o kosf. Krpati sa mi oprel kolenom o bok
a pritiahol si moje ucho.

— Co keby... sme mu ucho neodrezali... ¢o keby
sme ho iba vystragili? — Liuka si zahryzla do pery.

Ked som nakoniec otvoril oéi, ohmatal som si Ta-
vt stranu hlavy — bola tam prazdnota a chlad. Zub-
rienka mal na dlani moje ucho a zazdalo sa mi, Ze
sa eSte hybe ako Zivé. Liuka sa bojazlivo postavila
na prsty noh, tiez chcela pozrief na ucho, ale Zub-

/13/




—

rienka ju odsotil a stré¢il si ucho do vrecka. Tak s po-
hvizdovanim aj odisli, chvalabohu, zabudli na kosti.
Chytro som ich nahé&dzal do vedra a utekal som do-
mov. Cela rodina odhodila lyZice a vyskodila spoza
stola:

— Co sa ti stalo? Zbili ta?

— Nie, dnes ma nebili, — vzlykal som. — Len mi
cheeli odrezat ucho.

Otec si oddrhol, kazal mi, aby som sa upokojil, a sa-
dol si k stolu, pretoze — ako povedal — teraz sd iné
¢asy, chvalabohu, nie je stredovek, do ktorého by nas
chceli nepochybne vratif vselijaki Kaminskasovci & im
podobni. Chvalabohu!

POTKANY

Mbj otec volakedy nechodil do terajiej jednoposcho-
dovej 8koly, ale do starej, drevenej, ¢o stoji oproti
fare. Nebola to zla Zkola, ale bola v nej zélaha pot-
kanov. V Zivote som nevidel a podistym nikdy ne-
uvidim také potkanie hniezdo. Cez prestivky brusili
potkany po chodbach, nedalo sa s nimi ni¢ robif, cez
vyudovanie trénili na peci, chvosty im ovisali dolu
a pozerali na chrbat Skorpikisovej. Nebola to zld uci-
telka, nebola &kodoradostna, ale zle pocula. Kedysi
absolvovala Zensky kurz v Petrohrade; muza jej ete za
cara roztrhali vlci a aj ju prenasledoval cely Zivot
jeden vlk s bielymi kondekmi usi. No nastastie vidy
nosila so sebou pisomné préace, nuz sedela na strome
a hé&dzala vlkovi do papule horiace pisanky. MoZno
prive preto potkanom nevenovala nijaku pozornosf.
Skorpikisovd ma udila iba jednu zimu, potom si mu-
sela pobalit kufre a pobrat sa do starobinca.

Ked mi Liuka stréila do aktovky zdochnutého pot-
kana a ja som sa potom pol roka pomocoval, stary otec
prisiel do $koly, ukrutne Skorpikisovej nabryzgal a vy_
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nadal jej do nerestnic. Skorpikisovd ho poduvala
s Uprimnym zacudovanim — zdalo sa, Ze sa aZ od mbj-
ho starého otca dozvedela, Ze to nie je 8kola, ale pot-
kanie hniezdo.

Liuka to vietko pocuvala so zdujmom a ani neZmurk-
la. Liuka bola najodpornejsia Zenska, akd som videl.
Liuka zabijala palicou na$e sliepky a pfula do studne, le-
bo podla vlastného priznania bola striga a mala jedo-
vatu slinu. A Kaminskas zavée v zlosti hovoril, Ze Liu-
ka je dcéra pobehlice. Nech je, ako chce, ale raz ju
dolapim, polejem petrolejom a spalim, hoci uprimne
povedané, bez tejto strigy by bol Zivot velmi nudny.

— VaZend, — povedal stary otec Skorpikisovej na
zdver. — Moj vnuk Andrius Satas neprestipi prah tej-
to gkoly, kym tu zostane ¢o len jeden potkan!

Zrazil palicou potkana z pece, priviazal mu k chvos-
tu motiz a horiacim papierom ho podpalil. Potkan
pravdaZze pisfal ako najaty a ostatné potkany
zaculi jeho pisfanie. Ale starému otcovi sa to malilo,
vyhnal potkana na chodbu, obehol s nim vsetky triedy,
pojd, pivnicu, zboroviiu a nazrel dokonca aj do zdchodu.
Vsetcel ziaci sa vystréili z oblokov a pozorovali, ako mdj
horlivy stary otec naharia potkana po dvore. Potom
si utrel pot, zastavil rozztreného potkana, rozkrutil
ho nad hlavou a z celej sily ho vyhodil do vzduchu.
Potkan preletel nad tromi domami, vletel do
otvoreného obloka a rozplestil sa na stole u Kamin-
skasovcov, pricom padol pravdaZe do kastréla s kapust-
nicou. Cha-cha! Lahko je smiaf sa! Ale potkany od tych
¢ias navidy zmizli a nikto ich viac v $kole nevidel.

NEMENTE SA, PENIAZE

Na jar si méj stary otec Iahol do postele a ani za
svet z nej nechcel vstaf. Podozrieval som ho, Ze si-
muluje, lebo teraz som musel namiesto neho rubaf
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razdie a podrezdvaf sliepky. Podrezdvat sliepky je
hnusnd prica — ¢lovek zazmuri oéi a pidlika, pidlika
sliepke krk.

— ReZe§ opadénou stranou, — povedal s odporom
otec.

— Tak si ich rez sam! — vykrikol som a hodil som
sliepku aj néZ na zem. LenZe mdj otec bol idealista,
bridila sa mu krv a stary otec nevstaval z postele, nuz
som bol jediny chlap v rodine. Uz to bolo pol roka, ¢o
som ukradomky sliedil za starkym cez $kéru vo dve-
rach, lebo uZ diavno som mal plné zuby povinnosti
opatrovat ho a kaZ?dé réno vynaSat noénik. Usiloval
som sa ho politicky prevychovat a kazdy den som mu
prinasal ¢erstvé noviny.

Stary otec stonal, kaglal a ani mu na um neprislo
¢itat, len si odtrhol z novin $tvorcovy zdrap, odpIul
doni chrchel, pekne poskladal papier a zahodil ho pod
postel.

No pacilo sa mu, ked som sedel na posteli a vy-
svetfoval mu, Ze Zivot je zo diia na den lepsi v porov-
nani s jeho temnymi burZodznymi &asmi. Ustipac¢ne sa
uskrnul a ukézal na truhlu, v ktorej leZal v naftaline
jeho ¢ierny oblek z kvalitnej anglickej latky.

— Che-che, — ozval sa médj stary otec. — Nosim
ho tridsat rokov, a nijako ho nemdZem zodraf. Aj do
hrobu si Iahnem v anglickom sutkne.

— Vsetko je moZné, — zival som. — Ja nie som ku-
lak, zoderiem nohavice za mesiac.

Vedel som, Ye ma mé rad, ba aj mne sa, pravdu po-
vediac, starky pozdaval, bol celkom fajn. Nastojéivo
simuloval chorobu aZ do vymeny pefiazi. Pamitam si
ako dnes, Ze bola krutd zima a vietor postfhal dréty
elektrického vedenia. Postar priniesol listy a odisiel,
a vietor tak tresol dvere o mur, Ze dom sa od zdkladov
zatriasol. Moj otec sa svojim a maminym menom pytal
v liste z kurzu zvySovania kvalifikacie, ¢i som neza-
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budol pozbieraf slepadie vajcia a & neublizujem sta-
rému otcovi.

Pri menovej reforme sa v meste &irili poplagné chy-
ry. Ja som v8ak veril naSmu $tatu a $tat ma skutoéne
nesklamal. V ten def, ako som uZ povedal, vietor
strhol elektrické vedenie a ja som ratal uspory pri
svetle petrolejky. Vtom vofiel do kuchyne stary otec
v nocnej koSeli. Zlostne som nanho zaganil, stréil som
peniaze nazad do cajovej kanvice a zakryl ju vrchnéa-
kom,

— Hybaj do postele! — povedal som a uvedomil
som si, Ze tentoraz uz méj stary otec nesimuluje. Uz~
-uZ chcel otvorif usta, zaéal sa ma chytat rukami, & zra-
zu sa zvalil na dlazku.

Odvliekol som starého otca pod pazuchy do jeho iz-
by a horko-fazko som ho uloZil do postele. Pravdaze,
bolo mi v3elijako, lebo stary otec sa zadal dusif, lapat
ustami vzduch a opakovaft:

— Peniaze, peniaze... v kuchyni pod dlaZkou!

— Upokoj sa, — povedal som mu. — Vymenime aj
tvoje peniaze.

No vtom som videl, ako nadiahol ruku a vytiahol
zo stolovej zasuvky svietku. A nie obydajnu, ale akusi
zltg, voskovu ¢€i aku, aké preddvaju kriazi v kostole.

— Hes, he§! — hundral som a zuby mi drkotali,
kym som nena$iel v kuchyni zapalky a nezapilil mu
ta sviecku.

Stary otec pozeral na mma akosi ¢udne, akoby s ne-
mou vycitkou, akoby mu vébec neflo do hlavy, éo
som za¢, Potom sa tri razy nadychol, akoby sa zberal
ponorif do vody, cely sa zachvel, akoby sa odrazal no-
hami od zeme, a odiSiel na dalekd plavbu.

Spéitkujuc som vykizol na dvor — bola tam tma ako
vo vreci — rozbehol som sa na po$tu, opakujiic ako
Pokazena platiia:

— He§ ... he¥... hes...
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Napisal som telegram otcovi a len vtedy mi doslo,
e méam vo vrecku iba tridsat kopejok, ale dievta na
poste ich vzalo a povedalo, e viac nie som dlZen, ako-
by to boli nové, vymenené a podstatne hodnotnejsie
peniaze.

Ked som dobehol domov, zacitil som u¥ z dialky
smrad spéleniny a nerozvazne som si pomyslel, Ze to
cez rozchliapené dvere vychédza dusia mdjho Ubohé-
ho starého otca, kedZe to bol starozakonny a dost po-
vertivy &lovek.

No vysvitlo, Ze nebostikovi vypadla z ruk zapalena
svietka a po néraze vetra zadala horiet postel. Stary
otec upieral o&i kamsi hore, za hlavik postele, tym sme-
rom, kam sa odobral po odraze, ale skrivené pery mu
stuhli v akomsi zdhadnom uUsmeve 2 zdalo sa, Ze kazd
chvilu sa zatne $kodoradostne rehufial a nadahovaf
ruku v horiacom rukdve koSele po noviny, aby do
nich vypiul chrchel.

Hned som zrazil plameti a uhasil oheri, ale aZ do
svitania som sedel pri posteli s vedrom vody v obave,
aby sa znova nerozhorel.

'Na druhy defi pricestovali badateIne schudnuti ro- -

ditia. Elte vzdy zuril vietor. Montéri opravili droty
a v dome sa rozsvietilo svetlo.

- Mbj Ubohy stary otec sa nemylil. Naozaj ho obliekli
do obleku z anglickej latky a zavreli rakvu vrchnékom.
Vtedy som prvy raz zistil, kolko mé4m pribuznych. Pri
vykopanom hrobe sa zhroma¥dili dve otcove sesternice
__ obidve slobodné uéitelky, jeden predseda druZzstva,
jeden hospodar z detského domova, fotoreportér okres-
nych novin — vietei so %enami a defmi — ba dokon-
ca aj jeden notar s ¢udnymi chumaémi chlpov, fo mu
tréali z nosa — bol to vzdialeny pribuzny starého of-
ca, ale otcov dobry kamarét eSte zo Skolskych lavic.
Celou cestou od domu po vykopany hrob sa nepresté-
val rozéulovaf nad kvalitou rakvy a jej farbou. Farba
rakvy bola naozaj trochu prisvetld a privesels, pretoze
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som ju sém poméhal stoldrovi miefaf a natieraf, ale
notar ma doslova poburoval. Aspoii na pohrebe méjho
starého otca by mu nemali tie chumdde chlpov tréat
7 nosa tak bezodivo! Vietko ostatné Slo ako po masle:
starého otca spustili na povrazoch opatrne do jamy,
zacali ju zasypavat hlinou a v8etci pribuzni sa svorne
rozplakali.

Aj mne vyhfkli slzy, pretoZe klopkanie hriud o vrch-
ndk rakvy neznie velmi veselo. Notar vytiahol vrec-
kovku a podal ju otcovi, Méj otec si utrel ofi a obzrel
sa, komu by mal odovzdaf vreckovku, ale vietel si ju
zaobstarali u# vopred, tak fiou len dal znamenie dy-
chovej kapele domu kultiry, ktory doposial spolahlivo
viedol. Potom sme sa vSetei pobrali faZkym krokom
domov. Notar ma pohladkal po hlave a povedal:

— DrZ sa, chlapde, drZ sa!

Doma si vietci dokladne umyli ruky, akoby sa bali
akejsi nékazy, a posadali si k stolu. PravdaZe, nikto
ani len nepomyslel na jedlo, mo jednako sa na
tento obed minul cely plat mdjho otca. A zdrmutok kaZ-
dého z pritomngch prevySoval Zial ostatnych.

Moj stary otec zatial lezal pod zemou vo sviatot-
nom ¢iernom obleku usitom pred tridsiatimi rokmi a ja
som vobec nepochyboval o tom, Ze toto burZodzne suk-
no nikdy nezhnije a nesprachnivie. Vypil som si za
pohérik, ofervenel som a rozopil som si golier koSele,
potom som sa zafal hniezdif a nahlas kaslaf., Notar
ma objal okolo pliec a znova som musel rozpréavat, ako
mbj stary otec vtiahol vzduch, zachvel sa a skonal, pri-
gom zatal horief. Notér nijako nemohol pochopit
a uverif, %e stary otec mi bez akéhokolvek zavetu
a papierov odké4zal vietky svoje peniaze. V hlbke du-
e boli vietci na smrt urazeni,

— Viete, — povedal rozpadito otec, — stary otec
ho mal velmi rad. Hidam a¥ privelmi, povedal by
som, chorobne. No tak4 bola jeho vola.

— Mate bohatého syna, — uskrnul sa natene notar.
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Otec stragne zrozpaditel, pozrel na mamu, ktora se-

dela v ktite s tanierom na §ijacom stroji — ako zvy-
tajne sa pre hu nenadlo miesto pri stole — a nama-
havo vytisol zo seba:

— Ved ja som to edte ani nezrétal... Viete...

Polozil som na stél medzi flage a chlieb peniaze
starého otca, ktoré som vybral spod dlazky zabalené
do sprachnivenych handar, nalial som si palenku a zo-
dvihol som pohéar:

— Napime sa na nasho milovaného stareho otca. ...

Notar dvoma prstami vzal do Cierna splesnivenu
storublovku, zdvihol si ju k odiam, prezeral si ju ako
zatmenie slnka cez zacadené sklo a potom sa znova
rozvzlykal ako na pohrebe.

KED ANI LEN TRAVA NEPORASTIE

Aliukas Sovinis za%iaril v mojom pionierskom aj osob-
nom Zivote ako kométa, ale aj jeho Ziaru sa podakto-
ri pousilovali zatemnif. Hned v prvy deni, ked sa
zjavil s pisacim strojom na naSej oblohe, hned v tento
prvy defi mu v autobuse ukradli koZené rukavice, je-
ho jediny majetok a pychu. Aliukas Sovinis pracoval
v mlieké4rni, prenajimal si za¢adent izbu mdjho sta-
rého otca, vedne bol prechladnuty a pisal knihu Den,
ktorym sa kondi detstvo. No namiesto tejto knihy mu
uverejnili druhé dielo: Zarasai — kraj jazier a sln-
ka. Zil Gplne osamoteny a nemal ani jedného priatela
okrem mfia a mojej matky. Na podoblo¢nici pestoval
cibulu a mal povest ¢udaka — vraj vyliezol na stol¢ek,
aj ked si obliekal nohavice. A len mdjmu otcovi neglo
do hlavy, prefo pestuje cibufu a Skriabe sa na stol-
ek — Sovinis tuaZil aspon zavie vidief uéitelku fran-
clizétiny Irenu Me8kusovi, ktord byvala oproti, hovo-
rila neznym detskym hlaskom a na vSetkych sa zéhad-
ne usmievala. Aliukas Sovinis bol v8ak pre nu iba
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dlazobnd kocka na chodniku, ktord si ¢lovek viimne
iba vtedy, ked sa o 1iu potkne a rozfakli si nos. Ked
prifia do miest a dedin vyzva oZivit ¢innosf pionier-
skych organizacii, Aliukus Sovinis odpovedal na fu
ako prvy. Vosiel do zborovne s rukami zmodrenymi
od zimy, nepozeral na riaditefku, ale do uprimnych
a vidy vlhkych o¢i Ireny Meskusovej, a povedal:

— E"oéul som... Prosim vas... Chcem pracovat
s pioniermi.

Meskusova vtedy moZno po prvy raz uprela odéi na
Sovinisa, vrhla pohlad na jeho deravé topanky, na ru-
ky zhrubnuté od zimy a fyzickej préce, nezdrZala sa
a iSla sa zadusif od smiechu, zvonivého ako spiefovec.

— Ved nakazi deti nddchou! Vari nevidite?

Riaditelka otdfala a Sovinis vtedy sklonil hlavu
a povedal:

— Ved mam vreckovku,

A vytiahol z naprsného vrecka, ktoré mal na srdci,
vydivanu vreckovku s purpurovocervenymi inicidlkami
I, M. Bola to Meskusovej vreckovka, ktoru stratila
velmi dévno, eSte v Studenskych rokoch, a ktord si
Aliukas Sovinis cenil vié$mi ako Zivot.

Tak sa Aliukas Sovinis stal prvym oddielovym ve-
ducim z radov pracujucich v okrese. Sdm nazbieral
§tyri tony starého Zeleza a papiera, inscenoval tri di-
vadelné hry a jedno pésmo na pocest pamiatky bestial-
ne zavrazdeného Puskina & Lermontova — teraz sa
uz presne nepamitam, ktorého z nich. Krpéan, ktory bol
v Zivote naozaj maly nanic¢hodnik, hral podliaka, ktory
mi mal vystrelom do srdca zhasif sviecu Zivota. Obi-
dvaja sme si zmajstrovali pistole, nie dajaké napodo-
beniny, ale takmer naozajstné, nabfjali sa hlavickami
%épaliek. NuZ a tak sme na javisku zaliatom tragickym
cerYenym svetlom namierili na seba d&ierne hlavne
a sucasne sme stisli spuste. Rozlahol sa vystrel, ja som
sa zvalil ako zrazeny dderom koréule do hlavy a z prs-
tov mi v hrobovom tichu zadala tiect moja vlastna krv.
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Dodnes mém podozrenie a nikdy sa ho nezbavim, Ze
Krpan narocky nabil do pistole broky, nech sa akokol-
vek ospravedliioval a dokazoval, Ze hlavne vyrobene
z postelného ramu sa vidy roztrhnu. V séle ostali vSet-
ci nadalej pokojne sediet, podistym premyslali, akou
tekutinou som sa to polial: Cervenym tusSom alebo
akvarelovou farbou. Iba Liuka, dcéra pobehlice, naj-
hor$ia striga, vybehla na javisko a zodvihla ma pod
pazuchy. No nesk6ér mi povedala, aby som si ni¢ ne-
namy$lfal, Ze v tej chvili myslela iba na literdrno-
dramatické pdsmo. Vdaka aj za to!

Po tomto pripade nam zakdazali inscenovat divadelné
hry a vielijaké pasma a zacali intrigovaf proti Aliu-
kasovi Sovinisovi; podistym by ho boli celkom vy-
$tvali zo skoly, ale my sme urobili $kand4l a v pisomke
z literatiry sme si vybrali tému Koho mam najradSej
a napisali sme, ¥e najradiej mame Aliukasa Sovinisa.
PravdaZe, neobiflo sa to bez zradcov a farizejov, ktori
zdlhavo a suchoparne napisali, ako vrucne milujt svo-
jich rodidov. No na jar, ked na uliciach zadali predévat

zmrzlinu a uZ sa dalo le¥at na trive, Aliukas Sovinis

sa navzdy rozlaéil so skolou. Uditelia prave vtedy uspo-
riadali tajnta pitku za zavretymi dverami a dejepisar
Ragaisis otvorene kritizoval Aliukasa Sovinisa za je-
ho anarchizmus a nezabudajiuc, ako netGprosne plesivie
v tomto zapadadkove, opijal rozpalenti Irenu Meskuso-
vi; pritom stréil ruku pod stél a ukradomky drmal
podvizky na jej hodvébnych panéuchach. A ona sa
ako vidy zdhadne usmievala a Cakala, ¢im sa skondf
toto drmanie. Ked Ragaifis neskoro vecer odprevadzal
Irenu MeSkusovi domov, ocitol sa s tou akoby ne-
umyselne na ltke pri Zidovskom cintorine. Ja som tam
prave trhal lie¢ivé bylinky, a ked za¢ali dlavit draho-
cenné rastlinky, o¢i mi §li vyskodif z jamok. Je to
hrozny pohlad, ked tvoji obItbeni uditelia zapasia. Ne-
vydrzal som to, zacal som do nich héidzaf skaly a hned
sa upokojili. V tych chvilach Aliukas Sovinis dokon-
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2ﬂ1 tretiu kapitolu svojej knihy. Zavolal ma a pove-
al:

— Ak fa to zaujima, preditam ti uryvok z knihy
Den, ktorym sa konéi detstvo.

— Citajte, stidruh vedtici, — zaradoval som sa, —
Mozete mi &itat vietky svoje knihy.

Vdalne na mila pozrel, vzal rukopis, odi§li sme za
mesto a sadli sme si na balvan pri #idovskom cinto-
rine. V1adlo tu vplné ticho, do bolo velmi doblezité, pre-
toZe 'Alil_Jkas chcel, aby som rozumel kazdému slovu,
kioré mi preita. Prikyvoval som do taktu hlavou
a velmi sa mi zapééila kapitola, v ktorej opisoval, ako
som sa zvalil na javisku s rozstreknutym mozgom.
Vsetko belo opisané spravne, aj Liuku zasltZene po-
karhal, aj jej brat Krpatt dostal, o mu patri, iba pi¥-
tole opisal tak, %e by nijako nemohli vystrelif. Ale
Tudom, ktorf nikdy neovoiali puiny prach, sa to da
odpustif. Ochladilo sa a slnko spurpurovelo. Pozrel na
mna a zrazu sa odmléal, nedokonéil vetu. Moje mys-
lienky sa nevdojak vracali k hrézostrasnej scéne, kto-
ra som tu videl véera, a Aliukas hned vyeftil, ié som
duchom nepritomny, urazil sa a prestal ¢&itat. Prislo
mi ho velmi Fato, a keby nam znova dali tému Koho
mém najradSej, zaradili by moju slohovi pracu do
zlatého fondu najlep¥ich slohovych prac Skoly,

— Vedtci! — vykrikol som zrazu. — Ja ju zabijem!

Zavrel knihu, vstal a sklzol po mne nechépavym
pohTadom. Chytil som ho za ruku, takmer behom som
ho odvliekol na Itiku, na miesto, kde boli postipané
moje bylinky, a zahundral som:

™ Vari neviete, vedtici, Ze je to vretenica, ktoru si
hre;t’x na prsiach inf...? Ini, veduci,... a vy nemaéte
0 ni¢om ani potuchy.

Pravda¥e, maj ubohy pioniersky veduci si ani teraz
nfechcel ?vedomif,, Ze je iba dla?obna kocka na chod-
niku a nikdy nebude hriaf na prsiach Irenu Meskuso-
vi. Kazdému decku to bolo jasné ako slnko. Mdj Aliu-
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kas zabodol pohIad do travy, pohyboval zovretymi pe-
rami, akoby ¢osi preZival, potom si klakol, nespustal
ofi z pogliapanej tréavy, ¢o sa eSte nestihla narovnaf,
zrazu si pistami pretrel odi a zacal ju smieSne vytrha-
vat aj so zemou. Neveril som vlastnym ociam, ked
som videl, e vysklbava madinu z ovela viéSieho ku-
sa ltky, ako bol ten posliapany.

POCHOD NADSENCOV

Ked mi §lo na $trnasty rok, zavolali ma do zborovne
a tam som sa dozvedel, Ze¢ som nadSenec. Naozaj, ce-
Iy méj dlhy Zivot som choval kraliky a pestoval ku-
kuricu, pisal basne, boxoval, kreslil, obvizoval v Spo-
lo¢nosti Cerveného kriZa a Cerveného polmesiaca zla-
mané ruky a akoby na potest starého otca, ktory sa
podp4lil svietkou, nosil som na prsiach odznak dob-
rovolného hasi¢ského zboru. A viade ma volili za pred-
sedu, pretoZe vSetkym bolo jasné, Ze som nadSenec.

Ked mi 8lo na &trnasty rok, pousiloval som sa vy-
rast z pionierskeho veku, pretoZe bez Aliukasa Soy}/—
nisa som sa nudil, a ¢oskoro som sa stal pre‘c&edorn
ateistického krtZku. Prave vtedy som sa bez akykol-
vek okolkov zameral na mladych Kaminskasovcov.

— Mbj mily, — prihovoril som sa raz Krpanovi, ked
sme ostali sami dvaja v $atni telocvi¢ne. — Nie je na-
¢ase, aby si sa zbavil mnéboZenskych predsudkov?
Kolko dostiavas od tety za to, Ze chodi§ do kostola?

— Rubel, a ¢o? Mo6Zed mi davaf viac? — odvetil mi
Krpat, ktory si utieral pot rukavom koSele a akoby
sa usiloval uhédnuf, kedy mu jednu vrazim.

Ale ja nie som taky. Rovnako ako brat méjho otca
Boleslovas, nevedel by som sa zahnaf na cloveka, &o
je odo mtia o dve hlavy niZ8i, hoci zavSe ma ruka
svrbi. Krpan tuSim celkom prestal rastf od pamétného
¢asu, ked s matkou a Liukou celé dni vysedavali v cir-
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kuse. Krpath o cirkuse doslova bluznil. Stal sa nad-
genym obdivovatelom cirkusového umenia a ¢asto ne-
vchadzal do triedy ako vietci normalni Tudia na nohdach
ale na rukdch. Jeho otcovi Kaminskasovi u¥ pri spo—,
mienke na cirkus stipala krv do hlavy a mlatil syna
remeilom, trakmi, elektrickymi drotmi, raz dokonca aj
pokryvkou z rajnice, pri¢om jednostaj opakoval:

— Ja ti ten cirkus vytléiem z hlavy!

Ni¢ sa nedalo robit. Kaminskas je zaostaly é&lovek,
nuz ale pre¢o nechavat v zaostalosti aj vlastné deti?

— Popremyslaj, moj mily, — povedal som vtedy
Krpafiovi. — Len tak Iahko sa ma nezbavis, a ak budes
vzdorovaf, daj si pozor, ofutujes!

— Neolutujem, — zavrtel hlavou, zrazu li§iacky pri-
zmuril o¢i a celkom priatelsky mi Septom navrhol: —
Vie§ ¢o, ukaZem ti, ako sa ¢lovek moze pohraf sdm so
sebou, to mas to isté, ako robif cirkus so Zenskou...!

— Ako to? — opatrne som sa spytal s obavou, aby
som sa neblamoval, pretoZe ked je ¢lovek po usi za-
ujaty verejnou ¢innosfou, nemd ¢as ani len rozmyilat
o vielijakych cirkusoch., — Ako to — to isté?

— Nuz tak, — zarehotal sa mi Krpan do odi.

Obzrel som sa, akoby som hladal pomoc, lenZe Zat-
fa bola prédzdna a v telocviéni dunela dlaZka od na-
razov lopty. Vtedy som si bez slova odplul, netrifol
som si zavolaf niekoho, pretoZe som prave zaéfnal mu-
tovat, hlas sa mi menil na tenor & bohviedo a Krpaf
mi mohol bez hanby ukdzaf vietko, ¢o mu zide na um.

Pokojne sa obliekol, schmatol do zubov tenisky a vy-

Siel zo Satne na rukéch, posme$ne kyvajic nohou.
. Zato ja som stdl ako najvidsi hlupédk, no zrazu mi
lica zaliala farba, akoby ma ktosi $vacol po tvari mok-
rou handrou. Vybehol som zo %atne lapajic dych. a zo
vietkych sil som kopol toho pragivea do zadku.

Na'd nami sa vznéSal prizrak kravy, prizrak zdoch-
nutej kravy... A e$te ako sa vzné$al a bude sa vzna-
Saf, ako sa vravi, do stidneho diia.
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Aliukas Sovinis byval u nds rok a Sest mesiacov,
a kym odiSiel, stihol napisat iba pit kapitol svojho
biia. Klebetné jazyky to vysvetlovali vselijako
— vraj mu v noci medovolovali zaZinaf svetlo,
vraj ho otravili rybou, ale to boli, prirodzene, ne-
zmysly. Po vederoch hraval s mojou mamou a so mnou
karty, hru na odkazy, ndmornicku hru, rozlitné kvi-
zy a iné panské a jalové hry, ako ich volal mdj otec.
On sém v tom case v kuchyni bubnoval prstami po
stole, zival a o¢i sa mu z mesiaca na mesiac ¢oraz cho-
robnejsie leskli, Do zurivosti ho privadzali najmi mo-
je vymyslené alebo bohvieodkial pochédzajice pesnic-
ky, ktoré sme si nétili pri kvizoch. Ked sme napriklad
so zavretymi ocami pichali prstom do Aliukasovho ru-
kopisu a nadabili sme na pismeno M, ihned sme za-
notili:

Marhule kvitni! Ako dobre
jazdi sa na somdrovi.. .,

lebo som vidy tvrdil, Ze marhule su slivky, a nech je
to akokolvek, slivka je predsa len rastlina. A ked sme
si sadli ku kartam, uZ vopred sme spustili:

Ak zit dalej mds len mald Sancu,
nebud smutng, hore hlavu,
zahraj si partiu preferansu . ..

Iba vdaka Aliukasovi Sovinisovi som pochopil, %e
moja mama Elyte Satasovd nie je iba tichy a nemy
vysavat, ktory vypina a zapina mdj otec. A moj otec
pochopil, Ze Aliukas Sovinis je &erv, ktory hlods ko-
rene zdravej rodiny, a %e otcovo zdravie, jeho zacelené
plica a jeho pulz nemusia byt jedinym predmetom
starosti, radosti a strasti mojej matky a jeho Zeny.
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Raz som sa vratil zo $koly a otec po&uval s natiahnu-
tymi uSami a cely zhrbeny pri dverich izby méjho
nebohého starého otca. Aj ja som tichucko podisiel
a nacuval som. Aliukas Sovinis a moja matka sa tam
pokojne zhovérali o Zivote, o detskych chorobach
a o v8etkom moZnom. PravdaZe, len som sa ugkfiial,
vobec som nemal potuchy, ako skoro sa mdj smiech
zmeni na kripanie zubov. Pretofe nech to znie akc-
kolvek ¢udne, vysvitlo, Ze aj Elyte Satasova sa kedysi
narodila, hoci to bolo velmi davno, a teda tie? musi
mat narodeniny. Otec jej pri tejto prileZitosti bez
akychkolvek zlych umyslov kupil novii metlu na-
miesto starej, ¢o sa rozpadla, a atramentovou ceruzkou
na Nu napisal: ,NaSej drahej a milovanej Elyte na
narodeniny. Antanas.“ Ani sa ma nespytal a vedla
svojho napisal aj moje meno, ako to robieval kaZdy
rok, pri¢om vZdy kupoval iba praktické dardeky, ktoré
sa zi§li v domécnosti. LenZe Aliukas Sovinis nebol prak-
ticky — priniesol {ri krvavoéervené ruZe a tri flage
gampanského. Mdj otec nikdy v Zivote nepil a nefajdil,
ale v ten denl porusil svoje pevné zésady, do vedera
sa spil ako ¢ik a mliazdil a Zul krvavodervené ruZe.
Matka pozrela ukradomky na Aliukasa Sovinisa a sklo-
pila o¢i, ale Aliukas sa iba usmial a povedal:

— Nie je to ni¢ stradné, ruZe sd sice nejedlé, ale
nechutia najhorsie.

Nadalej sa usmieval na moju mamu a tieZ zadal Zuf

_lupienky. Dostal som dobrt néladu a zjedol som po-

slednt, tretiu ruzu.

— Telefunken! — vykrikol som a zapol som rédio,
ktoré ktipil eSte stary otec, vy$iel som spoza stola
a poziadal som mamu o tanec. S Elyte sa tancuje jed-
na radost — ¢loveku sa nepotia ruky, nesttpajui mu
na nohy. Raz som musel na ne¥fastie tancovat s Liu-
kou Kaminskasovou; obidvaja sme sa rozpalili, zadali
sme sa akosi chvief a navyse ako naprotiver sedel na
lavitke Kaminskas.
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— Elyte, doparoma, — zvolal som, — aka si dnes
pekné!

Objala ma, pokvékala za vlasy a pobozkala na &elo.

— Cosi sa stane, — zachichotal sa otec a napravil
si okuliare, — ked moja Zienka privelmi opeknie. Bu-
de s 1ou fazks red, viak, vaZeny?

No Aliukas Sovinis len akosi ¢udne pozrel na méojho
ofca, rychlo zaZmurkal, nevedno preéo zrazu osmutnel,
poloZil ruku na lopar a pomaly si zadal zabodgvaf nés
medzi roztiahnuté prsty. Otec klopkal hankami prstov
po stole a vypol radio,

— Prefo...? Co je s tebou, Antanas, necitig sa
dobre? — spytala sa mama,

— Zda sa mi, %e zle sa citi§ ty, Elyte, a vy, va-
Zeny, — uskrnul sa otec.

Aliukas Sovinis pozrel smutno na mia, na moju
matku, hlboko zvesil hlavu a zadal si rychlo-rychlo
zabodévat né% medzi prsty.

— Telefunken! — vybuchol som. — A vy, otec,
chod'te spat alebo tancujte, ale nekazte I'udom naladu,

A mdj rodi¢ sa zhrbene vliekol do spalne, kyva-
jtic hlavou. No pred polnocou sa znova zjavil v otvo-
renych dverdch a utieral si okuliare o pasikavi py-
Zamu. Akosi tajomne pozval rukou Aliukasa Sovini-
sa, ten si zahryzol do pery a pobral sa za otcom do je-
ho neosvetlenej izby. O niekolko mintt sa k nédm vra-
til cely bez seba, sklzol po mne a po matke akymsi

Sialenym pohladom, eciivol chrbtom do svojej izby

a zavrel za sebou dvere. Vymenili sme si s matkou
pohlady a ja som zafal piste a zaSkripal zubami,

— Ach, ten telefunken....!

Viom moja matka vyskodila, vbehla do otcovej iz-
by a tam sa zapélilo svetlo. Zadul som nezrozumitelné
otcovo Somranie a jednotlivé zlostné a plac¢livé slo-
va a vykriky ohtirenej mamy:

— Svinstvo! O boZe... Ak4 ohavnost? (o si to vy- |

myslel!
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Matka sa vrétila uplakand a pobehovala po kuchyni,
drziac si rukou lice, akoby ju boli udreli, O chvilu
sa doteperil ako prizrak aj otec a zvalil sa do kresla.
Pustil som radio naplno, otec pozeral na matku, akoby
ju videl prvy raz, vzal do ruky ndéz a zamysleny za-
dal Skriabat lopar. Potom naii polozil dlaf, roztiahol
prsty, zatvaril sa velmi kyslo a zadal si zabodavat nés
medzi prsty ako Aliukas Sovinis, ale zrazu netrafil
a zabodol si mdZ do ruky. Vystrekla krv, otec si sti-
sol zdravou rukou zipiistie a rozvzlykal sa ako malé
diefa. Tak sa skonéila tito nezabudnutelnd oslava
Aliukas Sovinis utekal po zachranku, matka zatial ob-
viazala otcovi ruku a s kamennou tvarou dakala, kedy
pride sanitka. Ja som vrtel gombikom na radiu, kym
som nepokazil vypinaé,

Od tych dias zavladlo v naSom dome akési nezvy-
tajné ticho a Aliukas Sovinis prich&dzal iba nocovat
— neskoro vecter vklzne ako tiei do izby starého otca
a vtasréno nebadane zmizne. A% o tyideil prvy raz
otvoril usta, aby oznamil, %e tu viac nebude byvat.
Otec dlho Cosi hundral, tu$im sa ospravedliioval ale-
bo obhajoval, v rodine sa vraj vielito stiva a jemu
je to velmi neprijemné... ba vietkym je to pravda-
Ze neprijemné... ale netreba vynaSat z domu vlast-
nu... viastna....

—- Vlastni Spinu, — pomohol som otcovi dokond&it
myslienku.

— Dobre, — povedal Aliukas Sovinis. — Nebojte
sa, pousilujem sa vyniest iba to, ¢o som priniesol, ked
som sa k vam pred pol druha rokom nasfahoval.

Aliukas Sovinis si naozaj odniesol iba pisaci stroj,
cibufu a pét kapitol svojho Diia, ktorym sa konéi det-
stvo, ¢o napisal v naSom dome, ani o chlp viac.
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LIUKA

Na jar sa Zaby idd zéjst od krkania, na jar je nedos-

ru, potom mi vytrhla lodi¢ku z rik a ostrym polskym
podpédtkom ma tresla do tvare.

— Ach tak! — Vysklbol som jej topanku.

. . ‘ 29 __ aax . krvi
tatok vitaminov a &lovek by sa najradse; odstrelil, na — Preco sa mi posmieva$? — jadala Liuka a zakryla

jar stoji ¢lovek s aktovkou
uhdnaju do dialky autobusy,
venymi svetielkami, a v srdei
tupti bolest.

Liuka si odstrihla vrkode, tie protivné zdrapy $nui-
ju za to tak zmlatil, %e ce-

rok, a jej otec Kaminskas
1é tri dni si nemohla ani len

i is i rukami tvar. .
pél;in?xgg:;cﬁuc Zl%?ﬁ?aslégllfsl Pravdaze, moho} som ’tej strig’e tieivdevlf po‘pa;puh, al‘eT
nevedno predo pocitujenepatrim k tym, éo b1gu zer}sl«:_e. Nuzv ¢o, ulre som si
yreckovkou slzy, ¢o mi vyhrkli, odkaglal som si a Yy—‘
plul som polovicu zuba. Zatial sa okolo’mlz-iky zhrkli
divaci a netrpezlivo dakali, kedy ju vykupemwv 'blate.
poriadne sadnuf. No jej No ja som len naplul na tu istu vreckovku, vyeistil som

to vietko bolo fuk, obula si sviatodné lodicky a precha- jej drahocennt lodi¢ku, aZ sa ligotala, a Tadovym hla-

dzala sa so vztydenou hlavou

akd som krésavica. Skoda redi, nebola $kareds. Cel-
vietky Zeny opeknievajy gia.
nepriblizovat sa k nim. Liuka $ " a5
na podoblo¢nici s Rimavidiusom hyva — nasli sa zalobaby, bez ktorych by ani jedna
individuum, akési slizké, s oku- glugna gkola nebola $kolou, ale rajskou z&hradou.

kom zbavila. Ale ved na jar
tak, Ze najlepsie je
sedela cez prestavku
— Jje fo neprijemné

po chodbe — Ien pozrite, som som precedil cez zakrvavené pery:

— A ja som si myslel, Ze ste ¢lovek, moja najdrah-

Tym by sa to bolo aj skonéilo, lenfe — ako to uZ

; ; A RO Y ’ ; 5 & i Z vletela do trie-
liarmi — spolo¢ne &tali jednu kniZoékuy, Pristlipil som  Eite sa ani nezadalo vyucovanie, a uz

k nim pohvizdujice si a spytal som sa:

— Coze éitate, milf moji?

— Freuda, — poctil ma odpovedou Rimaviéius,

— Aha, aj ja som ho volakedy éital. To vsetko je
uZ zastarané, — zivol som a odpful som si k jeho no-
hém,

Pozndme takych profesorov! Len &o sa zafenie§ —
hned sa im okuliare zapotia.

No dobre, nechajme Freuda na pokoji, ale Liuka s
pofom eSte zmyslela vyjst na dvor a v blate jej uviaz-
la jedna topanka. Stoji na jednej nohe, do popukuy,
a s druhou topankou uz chlapci hraji futbal. Ja
som futbal nehral, &estné slovo, mém na to svedkov.
Schmatol som Liukinu lodi¢ku a priniesol som jej ju
Mam hlupu povahu — pride mi Idto takej strigy
a potom vykagldvam krv,

— No, tu mas svoj krpec,

— Ppovedal som jej. No
Liuka na mna zazerala, akoby

som jej bol zjedol vede-
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dy riaditefka, celd omladnutd od neskorého.maniels:cve}
fa poZiarnickym velitefom, mala na sebe jedovatozlté

Saty, od akych cloveka aZ brucho rozboli, ba navyse
s vystrihom hore aj dole. o ,

— Ukézte mi zuby, Satas, — printtila ma otvori?
usta. A Liuka stala poloZiv, polomftva.. .

Otvoril som usta a zaZmdril oéi, riaditelka sa po-
stavila na 3pitky a ja som mal dojem, Ze ka{zdu. Fhw-
fu mi zastréi prst, oZltnuty od cigariet, do zWa]uce.ho
otvoru medzi zubami. Ale ona sa len zihadne usmie-
vala, zato Liuka ¢oraz vadémi bledla. o

— Satas, spievate v zbore? — spytala sa riaditelka.

— Zial, spievam. .

— A nie ste ndhodou majstrom v recitécii, vlastne
lauredtom, Satas?

‘Ano, vlani som bol, — odvetil som skromne. ]

— A tohto roku budete podistym éuélaf? . vneda—
vala mi riaditelka pokoj a ja som sa dovtipil, Ze te-
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raz sa pusti do Liuky. Citil som, Ze bola schopna roz
trhat ju. Co sa da robif, pochopme aj riaditelku; kdeZ
by sa mohla rovnat Liuke, aj ked omladla!

— U%Z davno vés pozorujem, Kaminskasova.... Man
pitnésfroéné pedagogické skusenosti, ale s takou bezo
¢ivosfou som sa este nestretla...

Lapal som dych a Liuka Kaminskasovd Zalosin
hundrala:

— U% to viac neurobim...

— Viete, sudruzka riaditelka, — mrmlal som s I
tostivym tusmevom na spuchnutych periach, — vébe
ma to neboli... Ved ja sdm som poprosil Kaminskaso
vi, aby mi vyrazila zub.

— Vy sam? Poprosili ste? — nechépala riaditelks

— Zial, je to tak, — vzdychol som, — pretoZe hni
savy zub moze ¢loveku znic¢if zdravie.

Cha, nevymyslel som si to najhorsie.

Riaditelke zacali vyskakovaf na tvari &ervené fla
ky a jednostaj opakovala ako najati:

— Tak je to teda, tak je to teda... %

Stal som a zmierlivo som sa usmieval a Liuka vy
valovala na mma odi, akoby sa zlostila, aZ sa ma zacal
zmoctiovaf obavy — ¢o ak mi znova jednu vrazi.

— Satas, chodte domov a dajte sa do poriadky
— 8epla riaditelka.

Odisiel som so svojou aktov¢itkou a napil som s
chlérovej vody z hlinikového hrnéeka na retiazke pr
vodovode. Po chodbe utekal do triedy meskajtci Ra
gaiSis s triednou knihou pod pazuchou, ponéihlal g
obohatif naSe vedomosti. Pif Skolskid vodu je zdravé
ni¢f bacily a lie¢i anginu, ale zrazu som zazrel, #
z triedy vyletela Liuka a z nosa sa jej valila krv,

Liuka si nabrala do dlani studeni vodu, vtiahla ji
do nosa a zaklonila hlavu. Mléky som pozoroval tiil
scénu. Co ma bolo po tom vietkom?

— Ja sama... Sama som sa tresla po nose ... abj
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som mohla odist z triedy, — prerusila Liuka napokon
mlcéanie.

Vyplachoval som si tista a preciedzal som vodu po-
medzi zuby do vedra. Druhy by na mojom mieste ob-
lial tto strigu petrolejom a zapélil ju.

— Ak chee¥, — ozvala sa zrazu Liuka smutne a akosi
rezignovane, — zjem tito topanku.

— Zjedz, ak ti bude chutif.

Iitostivo pozerala na miia; vyzula si lodicku a za-
gala ju Zuvat, ani len vodou ju nezapijala.

— Vies, kto si, ak mém povedat pravdu? — zacal
som celkom pokojne, lenZe nenaSiel som vhodné slo-
vo, a preto som sa prestal ovladat. — Rimavicius mi
to sam povedal... V piatej triede si bola ochotna
stiahnuf si pred nim nohavitky za desaf deka cuk-

ikov. _
; Liuka sa celd triasla, topanka jej vypadla zo zubov,
pabrala si do hmdeka vodu, ale nevypila z nej ani
kvapku, lebo sa vietka vyliala. Hrozny pohlad!

— Nie som taka... Nie som taka... — opakovala
cez vzlyky.

No ani ja nemém srdce z kametia. Chlacholil som
Liuku, vytiahol som vreckovku, ale bola celd &erna
od jej topénky. Potom som sa prehfiial v aktovke, na-
giel som v zoSite pijak, poobzeral som sa okolo seba
a zatal som jej utieraf slzy.

— Shib mi, Ze uZ nikdy nepovie$ dafo také, nik-
dy viac, — povedala Liuka, ked sa trochu upokojila.

Prikyvol som.

— A teraz ma pobozkaj! — povedala ticho.

Len ¢o sme stihli zajst so sklonenymi hlavami za
roh chodby, zrazu sme sa vrhli jeden druhému do
nérudia, akoby sme stratili hlavu.

V Zivote sa zavSe odohraju také veci, aké by &lovek
_vbbec nevymyslel.
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JEDNOSTAJ SEM A TAM

gdy nador je to isté ako pokazeny zub: vyoperuje
— a ¢tlovek sa mdze do vole zabavat. Skratka, utrel
m jej slzy a obaja sme sa upokojili. Elyte sa pobrala

Ked sa Elyte Satasova prestahovala do izby starého svojej pivnice a ohrievala si tar}a mk?’, nad el_el;trlc.:-
otca, Antanas Satas, mdj otec, jej vyhlasil hospodér-, | varicom. A raz ta prikvitol mo; 1‘0(:_13c, otec jej mi-~
sku blokddu a Elyte Satasova po prvy raz v Zivote vaného syna, tieZz otréil ruky k variéu, ’a.by si ich
robila nielen na svoju rodinu. V druzstevnej pivnici hrial ako pri rodinnom kozube, a pokusil sa ako

predévala kriedu, vipno, oblo¢né sklo a iné hospo-

dérske a stavebné materialy.

Teraz sme zili kazdy pre seba, dalo by sa povedaf,
ako stari mladenci. Spédjala néas iba spoloéna strecha
a spolotné hrnce. Vysvitlo, Ze som otea stal tridsat
rublov mesaéne vratane stravy, a teda ro¢ne rovngch
tristoSestdesiat rublov. Tak si to vyratal, Co iné sa
dalo ¢akaf od Antanasa Satasa, kiory si po vietkych
otrasoch zachoval nevidnuei idealizmus a romantizmus
mladosti. Na zadiatku nsgho staromladeneckého Zivo-
ta, ked efte vzblkali hadky a rozhéral sa posvitny oheri
domécich rozbrojov, tahali ma za ruky a za nohy na
rozliéné strany a vtedy som hovoril Elyte a Antana-

sovi Satasoveom:

— Sami... Sami si to ujasnite, moji drahf... Ja

som este, chvalabohu, neplnolety . . .

Kazdy defi som wvaril pre seba i pre nich obed
va¢Sinou makarény alebo rezance v mlieku. No zave,
ked som dospel k presvedéeniu, Ze Zivot je predsa len
pekny a plny slnka, upiekol som dosi, ¢o sa ponasalo
na kolaé¢ alebo medovnik, zastokol som do svojho cuk-
rarskeho vytvoru ostruzlikant palitku ako sfazef
s bielou plachtou a na nej sa skvel nézov, ktory som si
vymyslel sdm, napriklad Medovnik Andaltzske vigky,
venovany pamiatke Boleslovasa Satasa, A moju ma-
mu ¢akal po névrate z nemocnice vi§fiovy kol4é¢ s ve-
novanim ZI1é dasy sa vyjasnia, ked teba uzriem zas,

Elyte Satasovd sa vratila z nemocnice skrz-naskrz
presvietend. Trpko sa mi zverovala 80 svojim nesfas-
tim, plakala a ja som Jjej populdrne vysvetToval, e
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rydajne nadviazal vzneSeny a nekoneény rozhovor
smu moralky.
| tEI'Tll‘zkn‘ltr':o vlgstne chcef kupif, Antanas, vépno ale-
)_gbloéné sklo? — prerusila ho rontgenom presviete-
afljétl(eio, — povedal zarmutene otec a odtiahol ruky
4 varida. Zaplatil, zastréil si Ifus skla pod pazuchu
odigiel. Dosiel iba na roh dr"uz.stva, zastal a presj;u—
oval z nohy na nohu, pric¢om si éhtapal po rozxpazanych
irkach z dlhych spodkov. Nadvihol si klobuk, .akoby
?:l:(}ho zdravil, poobzeral sa okolo seba a hodil sklo
laﬁgﬁas Satas sa znova vratil do pivnice a Elyte
o znova spytala:
,aﬁs%’oé :? tlalégce kﬁpié,piz&ntanas? Znova sklo? ]
Hlas jej znel tak, akoby boli.rnavzéj(’)m Vzdia_len}
tovky kilometrov a viedli medzimestsky telefonicky
02—110‘51;(;{11;)“- Nahodou mi vypadlo a ’rozbilo sa, —
vzdychal otec a vliekol sa domov s novym kusom skrla},
urobil okluku po uliciach meste¢ka a znova sa vratil
k druzstvu. Cely v slzich, s uplakanou tvdrou znova
smaril sklo na zem. o
— Nechcem sklo! — Antanas pozeral na svoju Ze-
nu ocami oddanéhe psa. — Potrebujem tvoju lasku,
Elyte. ..
— Nemadm ju, Antanas, nemam ... KdeZe by som
ju teraz vzala? — Elyte Satasova sa smutne usmiala.
— Ach, Elyte, ved ja som skleroticka troska e
Vsetko som uz zabudol. .. —¢ Antanas Satas si zlozil
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klobik, premasteny od vsiaknutého potu, a jeho str .
chou si uirel odi. — Znova som zalitbeny ako v mlsa t0 2 spofahnite, také zlo netreba hladaf dlho. Ved

dosti, ako pred vySe dvadsiatimi rokmi... i frena MeSkusovd, ked sa do vdle navystréjala, pus-
Elyte Satasova napravila otcovi kravatu a kogeljla si v noci plyn, pretoZe nosila pod srdcom diefa
ktort teraz Satas po tyZdennom noseni obratil nary stratila vietku chuf do Zivota. Videl som, ako Irena
by a nosil dalej. (edkusové i8la v nedelu do obchodu kupif si da¢o pod
Mbj otec drzal v rukdch Elytine ruky teplé od eleyub — bola bledd ako krieda, navySe mala flakatu
trického varica a matka sa naitho placho usmievalyar, RO jednako bola pekna, darmo je. PravdaZe,
— KdeZe si bol tolké roky, Antanas? Kde si myg Liuke ma daleko, neméZe sa s riou porovnaf, ale to
o¢i? Kamsi si Siel a Siel, ale tudim si jednostaj krige daco iné. Nuz teda, Irena Megkusova i§la do obcho-
na mieste. . . ju a ja som stdl za rohom predajne petroleja, pozdravil
som sa jej, ale ona len pozerala sklenymi o¢ami a mléa~

la. Celkom ju utrépili, len tak, z dlhej chvile, od nié-

BUD STASTNY, ALIUKAS SOVINIS, perobenia. Ja osobne sa napriklad nevtieram ani Ire-

A VY TIEZ, IRENA MESKUSOVA ne Meskusovej, ani nikomu inému a ani v najmenSom
nehodlém rétat cudzie hriechy. Co tam po matema-

Cibula Aliukasa Sovinisa kvitla a zelenala sa na ptike, ked si ¢lovek zrazu z nioho niZ pusti plyn! Ire-

doblo¢nici, lenZe, Zial, nie v nafom dome. On sam, \na Meskusova _priélg .do obcl:lod}x, kupila si os:mink}1
oSTahnuty mrazom, nepfsal viac o Zarasai — o tgmasla a §tvrt kﬂa’ sl1v3ek, ?10::1 sh-vky feéte neboli zrelé,
prekrdsnom kraji jazier a slnka — ale popfjal v gboli tvrd?, hotové cnesfastl'e’, a nie S]lvkj(. V obchode
botu a nedelu zamknuty vo svojej izbe, ba stavalo gboli sami zndmi, ¢o kupuji maslo na kila, ¢o neku-
Ze aj v tydni, a jeho najlep$im kamaritom sa stgpuji ni¢ a €o, ako mnapriklad Kaminskas v modrych
motorka. Skratka, 8lo to s nfm z kopeca, ako sa hgmontérkach, lebo prave ?119201 z hrdzavej kostolnej
vori, strécal autoritu v spolotnosti, takfe u? mohol jpstrechy, piju postojacky pivo — vietci la¢ne hltali oda-
kopat priekopy. Moja matka sa za ten &s znova ocigymi Irenu MeSkusovii a vo svojich odpornych hlavach
v nemocnici s nadorom nejasného pdévodu a méj it tastovali vielijakymi mrzkymi slovami. V17n/1 sa
di¢, ktory sa znova zaltbil do Elyte Satasovej, sa o yroztrhlo papierové vreciS8ko a vetky Irenine/ slivky
obetavo staral. Nuz tak sme sa s Aliukasom Soviniso:sa rozkotulali po dlazke. Irena sa pokusila zohnuf, ale
ohdnali lopatami na mocaristej like, a kolko sme V).,E-nemohla a vietei sa spokojne ugkrniali. Vo mne zovrela
kopali, tolko sme aj zarobili. Zdalo by sa, Ze som . krv, ofervenel som az po udi a vrhol som sa stvornozky
mohol s pokojnym svedomim ukladat peniaze do vre 20ierat Irenine slivky.
ka a ocelovymi svalmi a slanym potom vytvéarat fi Uhnite, — zakri¢al som na Kaminskasa. — Vari
nanéni nezavislost pre svoju matku. A tam, kde smnEVidftE, Ze gniavite slivky!?
s Aliukasom prekopali jarky, moZno o rok vyklat Kamins_kas si utrel pery, eSte raz si odpil z flafe
obilie. No ja som na obilie kalal, ked vedla miia ne = “"0Va Sl utrel ugta;
hynul nikto iny ako Aliukas Sovinis. Jazdil ako blizor . . Nie ste ko, — zopakoval som, — tak nemate ¢o
na motorke, liezol pod aut4, hladal smrtf. A najde j St‘fp A Po slivkach.

Kaminskas postavil prazdnu ffagu na pult a namiesto
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toho, aby ma rozgniavil vedno so slivkami, wvy§j
z obchodu, akoby sa nechumelilo.

Ked som kracal s Irenou Meskusovou po ulici, K;
minskas u% na nas vyvaloval o¢i z hrdzavej kostoln

strechy.

— Dakujem ti, Satas, — povedala Irena Megkug
va.

— Nemaéate za ¢o, — odvetil som so vzdychora. <
UZ mém raz taka povahu.

Podisli sme k ubytovni ucitefov — k tomu byval

mu potkaniemu hniezdu. Bola opravend, derstvo v,

v

malovand, marna slava, o vychovavatelov mladeZe |
u nis staraju hadam dokonca vacsmi ako o samu m);
dez — do viac treba, je tam aj kamalizdcia, aj vSet}
ostatné prisluenstvo, aj propén-butidn v neobmedy
nom mnozstve.

— Dakujem ti, Satas, — zopakovala pri dverj
Irena MeSkusovd a dokonca sa pokusila o tsmev,

Len som pokréil plecami, nadychol som sa a rg
hodne som jej povedal:

— Ako chcete, ale musim védm dado povedaf, aj ke
sa urazite, ale taku uZz mam povahu.

— Tak vojdi, Satas, vstip. — A odomkla dvere,

Vosiel som a prezeral som si pariZske i nepari¥sk
pohladnice na stenach. Mala tam rozvefané vselijak
fotografie.

— Ako chcete, — vydychol som, — ale dnes mnie |
prvého septembra a tu nie je zborovia... A vdbe
ja sa na to méZzem vykaglat!

Irena Meskusovad pozerala na miia, ni¢omu neroz
mela a ja som bol &oraz vzrudenej$i, dokonca mi vy
schlo v ustach.

— Prestanite sa pretvarovat! — zadal som znova, al
beznidejne som hodil rukou, pretofe Irena tak vy
plestila o¢i, akoby z nej e$te mevyprchal vietok plys

— Prestarite sa pretvarovaf! — U2 som sa neovlé
dal. — Chcete odkrigfovat Aliukasa Sovinisa! Nebojt
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sa, on aj sdm hladd smrf a najde ju. MéZete sa smiaf,
mozete sa Skerif, ale on vas vidf v8ade... vo dne v no-
ci, dokonca aj na oblohe.

Trena Meskusova mlcéala a mna pochytila hroznd
clivota. Obratil som sa k dveram a s trpkym ugkrn-
kom som jej povedal:

— Co vy viete, ¢o je laska! Zite si, nadychajte sa
plynu, kolko sa vém ra¢i... A va§ Aliukas Sovinis
nech narazi do stromu... Hovorim s vami ako ¢lo-
vek, a vy ... Zelam vam vietko najlepSie, moZete sa
gtazovat riaditelke.

Uz som bol pri dverach, ale ona zvrastila tvar, tu-
gm sa §la uZ-uZ rozplakaf, a schmatla ma za ruku.

— Pockajte ... Pockajte. ..

— Co%e méam dakat? Kym naprsi, & do?

— Tak ¢o mam robit? — Irena MeSkusova bola cel-
kom zmétena.

— Obleéte sa a podme. — Utrel som si pot z cela.
— Mbzete sa vyparddif a pdjdeme... No, nejaky néa-
hrdelnik, dajaké cacky.... Vela netreba.

— Kam mém ist?

— K Aliukasovi Sovinisovi, kam inam... Urobime
si piknik na tréve.

— Na trave? — spytala sa Irena MeSkusova celkom
ako dieta.

— Na tradve, na trave... — posmieval som sa jej.
— Ved neprivletiem Aliukasa Sovinisa sem... Ak sa
vam po vSetky tie roky neukézal na oci, myslite, Ze
teraz: z ni¢oho nié¢ prikvitne sem?

— Takze ty ma pozyvas k nemu?

— Koneéne! — A7 som zatlieskal. — Ku komu iné-
mu vds mam pozvaf? Tak pdjdete, alebo nepdjdete?

— NembdzZem. — Irena Meskusova od velkych roz-
pakov zavrtela hlavou. — Nie... Ja...

Len som sa uskrnul a zavrtel som hlavou:

— Co vy viete o Aliukasovi Sovinisovi! Tym ho
neodstrasite. Takto mu budete eite drahsia.
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Usmial som sa a zbadal som, doparoma, zZe Irena
Metkusova si zahryzla do pery a tie¥ sa usmiala zvlh-
nutymi o¢ami.

— Aky to ma vyznam, drahd moja, ak vas Aliukas
Sovinis vidi aj na oblohe...

A hned v tu nedefu odpoludnia sa zacal ten piknik
na trave, najkrajsi, aky som kedy v Zivote videl. Aliu-
kasa Sovinisa takmer ranila mftvica, ked som mu ozné-
mil, Ze pride Irena MeSkusova. Ale ¢oskoro sa prebral,
eSte sa stihol oholif, pri¢om si porezal bradu, obliect si
snehobielu koSelu s naskrobenym golierom a dokonca
si uviazaf belast kravatu s bielymi bodkami. ..

Slaby vetrik vlnil travu, slnko sa jagalo, odré&Zalo
sa v spitnom zrkadielku motocykla a na nasich ksich-
toch, porezanych pri holeni, ale roz¥iarenych — vlast-
ne nie na mojom, ale na ksichte Aliukasa Sovinisa.

Irena MeSkusova prisla v Tahkych karovanych Satach
farby praZenych orechov a s rukami zloZenymi na
bruchu. Aliukas Sovinis jej bojazlivo vykroéil v ustre-
ty; Irena MeSkusova vzblkla, odtiahla ruky z brucha
a obidvaja sa pozdravili so zatajenym dychom. Potom
sa.stal efte jeden zdzrak — z ni®oho ni¢ prila Liuka,
ktorti som nevidel uZ od zadiatku leta, od tych &ias,
fo usla od svojej tety, a ja som zrozpacitel nemenej
ako Aliukas Sovinis. Potom sme si vietei sadli na tra-
vu k naSmu zelenému sviatoénému stolu a Liuka sa
nijako nemohla dovtipit, ¢o to oslavujeme, pretoze ako
ja sa nikomu nevtierala.

— Vedici, — povedala Liuka. — A teraz ndm pred-
vedte, ako si zabodivate néZ medzi prsty.

Aliukas Sovinis vrhol plachy pohlad na Irenu Mes-
kusovy, poloZil ruku na trévu a rychlo si zacal zabo-
davat néZ do medzier medzi roztiahnutymi prstami.

— Vidite, — povedala Liuka Irene Meskusovej, —
nevidief ani kvapoéku krvi, :

— A teraz ukdaZte, veduci, ako skadete do vysky.
Pozor!
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Liuka a Irena MeSkusové natiahli motiz, my s Aliu-
kasom Sovinisom sme sa vyzuli a vykasali si noha-
vice. Irena MeSkusova sa rozosmiala, ked som sa po-
smykol na trave a rozplestil som sa pri Liukinych no-
nach, ale Liuka mi pomohla vstaf, popfula mi laket
a zotrela z neho zeleny flak od tréavy. Pri pomysleni,
se efte sU na svete Tudia, ¢o sa tak o mna staraju,
mi bolo teplo pri srdei.

Potom sa Aliukas Sovinis rozbehol a vzniesol sa ndm
yysoko ponad hlavy. Jeho povievajica belasad kravata
s bielymi bodkami sa mihla v slneénej vysave. Irena
Meskusova sa usmievala, nespu$fala z Aliukasa oéi
a diefatko pod srdcom jej istotne tieZ zadalo poska-
kovatf, napodobriujic Aliukasa Sovinisa.

Potom sme si znova sadli na trdvu a vypili trochu
serveného vina, viac sme nemali.

— A teraz, veduci, — vykrikol som, — ukéizte, ako
preskakujete priekopy na motorke! Pozor! Pozor!

Aliukas Sovinis nerozhodne pozrel na Irenu Meiku-
sovii, ale t4 si zahryzla do pery a prelaknuto zavrtela
hlavou:

— Nie, nie, netreba, ved je to veImi nebezpecéné!

A rozpadito sklopila oéi.

— V tom pripade si posedte, vedici, a my s Liukou
urobime jeden okruh.

Liuka aZ zapisfala od radosti:

— Veduci, straSne sa nam chce povozif, destné slo-
vo, vieme to. ..

— AkyZe som vAm vecdiici, — zahundral Aliukas
Sovinis.

Vydvihli sme sa na motorku a uh&fali sme po
tvrati pozdl# razného pola. Liuka ma objala a na
chrbte som citil dve teplé bodky — ved chédpete, aké
to boli bodky. V pamiti sa mi dodnes neusadil prach,
ktory sme zvirili. Tak veru, moji mili! Tak treba
vzial Zivot za spravny koniec ako riadidl4 motocykla,
aby sa ¢lovek cely triasol!
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Prefréali sme okolo akejsi vykrmne ofipangch, pras.
ce sa nestihli ani obzrief, a u¥ ostali vzadu so vietkym
smradom, vleteli sme na kolchozné ihrisko, opisali sSme
kruh a v zidkrute sme spadli,

Ty si este diefa, Liuka, nerev, Liuka, Zivot je uz ta.
ky — vstaneg, vyplujes krv zmie$anu s pieskom aleh
hnojom a povies:

— Bud 3fastny, Aliukas Sovinis, bodaj ta porantalg
a vy tiez, Irena Meskusova, budte Stastn4!

TAM, POD MOJOU DLAN ou

starého otca a so mnou sa zakrdda Liuka ako zlodeg
zaciato¢nik,

— Tak péjdeme, — hovorim so vzdychom a pap
mi stiipa od st aZ po oblohu,

— A nikto nés neuvidi? — TLiuka stoji celd schiile.
na, nema sil vystrief sa. Viedy sa asi poriadne udrelg

— Nerob paniku, — vravim a vyhifiam si nohavi.
ce. — Liuka, vidy potuvaj iba mria, a vSetko bude
Vv poriadku. Ja fa nepovediem Po zlych chodnitkoch,

— Dobre, budem poétivat iba teba, — hovori potj.
chu¢ky Liuka a od jej slov ma zaliala horucava;

Také ako Liuka sa narodia iba raz za sto rokov,

Posadim ju na rdm, sadnem si na sedadlo a vyré
Zame, Pneumatiky pustaji, bicykel postupne sad4 ng
rafy, hrmoce, rindf, lenZe ja to takmer nevnimam,
Tla¢im na pedale a po&iivam svoju pravi nohu, ktor
sa nechce hybaf a pukoce, lebo kosti urcite raz vy-
skakuji z klbov, raz do mich zasa zapadaju. Vchadza-
me do lesa, v ktorom je uz tma ako vo vreci. .,

A cesta sa jednostaj kTukatf — dolava, doprava —
a pravdaZe paddme do priekopy. Le¥fm a zo vietkych
havéri{ sa ma zmoctiuje taks clivota, Y nemam chul
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ani len vstat, No vedla mma ktosi preryvane dycha
a Tahutko sa ma dotyka prstami, akoby ma hladkal.
To sa Liuka presviedéa, ¢ som este Zivy,

— Vsetko bude dobre, — prihovdram sa jej. —
Ideme spravne,

Chvalabohu, meste¢ko je prézdne, akoby ho vymiet-
li — u nas si vietci zavéasu lihaju a zavéasu vstavaju.
Napokon hodim bicykel do zemiacniska, odomknem
dvere a vediem Liuku do domu.

— Cit sa ako doma... Dom moéjho otca je aj tvoj
dom. A nerob paniku.

Doparoma, preco je to tak, ze ked mas prazdny dom,
zviera ti srdce a mas pocit, akoby si ty sam bol od-
porny zhubny nador., V kuchyni som nezazal svetlo,
aby nebolo vidiet $pinaveé riady, a odviedol som Liuky
rovno do svojej mladeneckej izby,

— Teda tu Zije$? — Liuka si vzruSene prezers méj
brloh.

— Zavse, — odpovedim a sfukujem zo stola prach.

Skréatka, déavam vsetko do poriadku, staviam na
miesto, ustielam postel g v rozpakoch idem do matki-
nej izby pohTadat ¢istti postelnt bielizes — ked &lovek
pracuje, nemd vzdy ¢as umyt si nohy.

Postielam novu postent bielizert a neisto hovorim:

— Hadam by si si mohla Fahnuf tu, Liuka.

A ona vravi:

— Nie, vbbec sa mi nechce spaf.

— Na miia zas naopak od havarie Jednostaj ida drie-
moty.

ZaZzal som stolnti lampu a obratil som ju k stene.

— Nemdzem spat v tme, akosi ma zadusa.

— Ani ja. — Liuka bojazlivo vstava zo stolicky. —
Pokiisim sa, ¢o ak zaspim.,

Liuka si sad4 na pelast postele, zhadzuje uZ riadne
obnosené lodi¢ky, ktoré kedysi obhryzla.

Preladujem na Pariz, hvizdam si, napriavam vankus,
dviham jej nohy na postel a eite vZdy hvizdajuce, za-
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kryvam ju nevyzletent prikryvkou. Liuka lesf ako na
poli s rukami zaloZenymi za hlavou, potom oblapi po-
dusku a s ulavou vzdyché:

— Teda vidy spava$ tu?

— Ano, — prikyvujem a neprestavam hvizdaf, —
Tu si kratim bezsenné noci.

Zrazu sa ma zmocnia pochybnosti a nijako si ne-
méZem spomentif, ¢i st zamknuté dvere, alebo & som
ich, doparoma, nezamkol. Liuka pozera spytavo na miia,
a ked idem skontrolovat dvere, posadi sa v posteli,

— Kam ide$? Odchédzas?

— Hned sa vratim, — odpovedim. — A vbbeg,
Liuka, nikdy fa neopustim . . .

Idem do kuchyne, skontrolujem zimku na vehode
a sam sebe vravim, %e Liuka asi vyhladla a musi sa
pred spdnkom najesf. Hned uvarim ¢aj.

Ked som sa vratil, podujem, Ze Liuka ston4. B

— Co je, boli? — pytam sa poplasene a kladiem
Jjej ruku na &elo, akoby som jej meral teplotu.

— Bolf, — hovor{ smutno Liuka a ja jej hladkam
vlasy a tvir, aby som ju povzbudil. Vzdycha a Septa:
— Naozaj ma to velmi boli, &estné slovo. ..

— To nig, — upokojujem ju. — Jeden mdj znimy
napriklad bez padéka . . .

No Liuka mi berie ruky a kladie si ju na Tavy prs-
nik.

— Tu sa mi dosi stalo, — %ept4,

Cez deku sa usilujem mahmatat to Limkino stras$né
»Cosi, do sa stalo“ a v hlave sa mi, pravdaZe, plet
rozliné hrézy, ako otras mozgu, zépal slepého &reva
a podobne.

No to vsetko, moji mili, si iba talafatky v porov-
nani s tym, & sa robi tam ... pod mojou dlafiou,

/44/

G ——

NIKDY SA NEDOSTANES DO NEBA

Ked som podveder prigiel do mesta naktpif to i ono
na kola¢ nazvany na podest Liuky, stretol som Krpa-
na s jeho otcom v rovnakych modrych montérkach
a Kaminskas ma verejne vytahal za vlasy. A ja som
sa ako naozajstny Juda$ & ktosi podobny egte pred
svitanim zriekol Liuky,

Krpéati pozeral, pozeral na ten smutny vyjav, napra-
vil si traky montérok a pohrdavo si odplul,

— Stadi, otec, — povedal, — Hédam si nemyslig, e
Liuka sa mu schovala vo vlasoch. Chod radSej spat.

Kaminskas zreval:

— Zabijem ju!

Poohmataval som sa, ¢ mam efte na mieste svoj
bl¢iaci skalp. Priznidm sa, zmocnil sa ma taky zvieraci
strach, Ze som sa nezmohol na slovo.

— Chod domov, otee, nerob Tudom cirkus. Tu ni-
jaky cirkus nebude! — osopil sa naiho Krpaii a podal
mi penaZenku, ktora mi vypadla z vrecka, ked som
sa trepal vo vzduchu,

— Cirkus? — zreval znova Kaminskas ako byk od
uderu sekerou medzi rohy. — Ja vim ukédZem, pobeh-
licinym pankhartom!

— Dakomu je pobehlica, ale mne je matka. —
Krpan si chladnokrvne zastréil ruky do vreciek mon-
térok a zopakoval: — Dakomu je pobehlica, ale mne
je matka.

Hrozne som sa zadudoval a dokonca som si prestal
ohmatévat skalp, ale Kaminskas bol prekvapeny este
vatimi ako ja. Vyftkol obl4gik pélenkového smradu
a rozzuril sa, akoby chcel nabraf svojho syna za Ziva
na rohy. No Krpafi sa vébec nezlakol. S Tahostajnym
vyrazom stréil ruku do zdhrenia a vytiahol obéalkuy,
celd odernett od potu.

— Dakomu je pobehlica, dakomu matka a dakomu
PiSe aj listy . .. Vol ma do cirkusu,
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Kaminskas vytrhol list synovi z rik, zdvihol si ho
ku kratkozrakym otiam, prebehol po fiou pohladom,
roztrhal na franforce a tie eSte rozdupal nohami.

Krpan napdl svaly, chvilu ot4lal a potom urobil
premet.

— Nemém ti daf roztrhaf eSte jeden list? Aj tak
odidem. Mém toho plné zuby... A Liuku nechaj na
pokoji. Nie je ti Zena... A ty, — pohfdavo ukézal na
mia, — odpél, odkial si priSiel. A bozkivaj sa s mo-
jou sestrou, ak sa vam to p4di! Bozkavajte sa na
zdravie. Mne je to fuk...

Kaminskas nadsko¢il na mieste, ale neurobil salto
ako jeho syn, lebo nemohol cirkusantov ani citif. Ja
som sa rozbehol k po$te a Krpan utekal ku kostolu.

Kaminskas sa rozbehol za synom, ktory zavie nad-
skotil a urobil premet. Strach ma celkom pregiel, ale
v ustach som mal odpornti chuf, akoby sa mi ta ktosi
bol vyondial, nohy sa mi eSte triasli a ko¥a na hlave
ma ukrutne pélila. Sadol som si k plotu a pozeral, ako
Krpén Sikovne lezie po streche kostola a Kaminskas
stoji dole a utiera si pot z tvare. Krpa# liezol jedno-
staj vysSie a blizil sa ku kriZu. Potom zaméval ru-
kami, Cosi zakrital Kaminskasovi (vietor odnagal slo-
va), vyskriabal sa na kri% a postavil sa naf, nie viak
po Iudsky, ale na ruky. A posmene zakyval Kamin-
skasovi nohou.

Vratil som sa domov cely nesvoj, opovrhoval som
sebou a nemal som ani najmensiu chuf piect kol4d
a prist na o¢i tbohej Liuke. Na$iel som prasky proti
bolestiam hlavy a prehltol som #tyri odrazu. Potom
som zamieril do svojej izby. Liuka pokojne spala a ani
len netusila, Ze som ju ako Juda$ tri razy zaprel, skor
neZ kohtt zakikirikal.

Ked sa zotmelo, Kaminskas zadal ako bez hlavy ob-
chadzat n4% dom, ale netrtifol si ani zakridaf, ani za-
klopat na dvere,

— Ved vie§, aky je, — ozvala sa Liuka, ktord za-
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tajovala dych, a ticho sa rozplakala, — Taky je uz
moj osud. Vedela som, %e raz ma predsa len zabije,

Sedeli sme potme ako pri nélete, nezaZali sme svetlo
4% do neskorej noci, kym sa Kaminskas nepobral do-
mov, hrozivo si &osi hundrtic popod nos.

Liuka sedela meravo s doSiroka otvorenymi nezmur-
kajucimi ofami, akoby celkom zabudla, %e tu vedla
nej sedi aj Andrius Satas s vlasmi paliacimi ako ohen.
A ja som sa cfitil e§te vadSmi poniZeny, nikomu ne-

otrebny a vravel som si, e kaZdému je sidené to,
so si zasliZi, a Ze kaZdy sa musi ratovat sam ako &te-
fia, ktoré hodili do vody, a eite vielijaké iné darom-
nice mi presli hlavou v t noc smutnii do osprostenia.
No Liuka sa zrazu strhla, uprela na miia o¢i a vzdych-

a:
: — Beztak je fo koniec... Beztak sa budem musief
yratit.

Potom sa trpko usmiala, podla vietkého jej zi&lo na
um ¢osi, ¢o ju ¢aké, a zopakovala:

— Beztak je to koniec, viak?

A ja som smutno prikyvol.

Vtedy si rozviazala vo vlasoch stuzku a podala mi
ju:
J — Ak ma zabije, nech ti ostane aspon toto...

Drzal som stuZku stisnutti v dlani a neroztvaral som
prsty, akoby som ich mal ochrnuté. Liuka e$te raz zo-
pakovala, Ze nastal koniec, a ja som znova prikyvol.
A iba tu som si uvedomil, ¢o nés teraz ¢ak4, a stfpli
mi nohy.

Vyzliekali sme sa potme, nepozerajiic jeden na dru-
hého, ale pamitdm sa, %e som sa nedovtipil rozopit
si koSelu a kréovito som ju strhaval zo seba zZa ru-
kdv... Kdesi v no¢nej tme kyval Krpéti nohou z kri-
Za a mne sa zdalo, Ze elte vzdy visim vo vzduchu zo-
dvihnuty za vlasy ...

Objimte sa, vyzyvala nas noc, len¥e mne bolo clivo
ako pred smrfou a kragal som na stfpnutych nohach

47/




a s hudiacou hlavou k prahu hriechu, ale nevladal som
ho prekrodit.

— Ja to neviem, — zahundral som, ale Liuka mi.
¢ala. — Ja to neviem, — zopakoval som eSte bez.
nadeJne]s1e ale Liuka sa ani nepohla. Paméitam sj
7e vtedy som sa rozplakal a povedal som si, Ze tera;
vstanem, odidem do kuchyne a vezmem kuchynsky
ndz. A ked sa mi zamarilo, Ze Liuka uZ zaspala, naozaj
som vstal a odiSiel som do kuchyne hladat medzi raj.
nicami a taniermi uZ zbruseny, ale eite vidy ostry
dlhy méZz. Spomenul som si na otca, na mamu a pa.
myslel som si, Ze sa im len ufavi, lebo uZ ich nebuden
staf ani tych tridsat rublov mesaéne. Ale Zarty bokom
lebo ja by som si naozaj Iahol vedla Boleslovasa, bra,
ta mojho otca, keby nie Liuka. Ticho sa prikradly
vzala mi néZ, hodila ho spéf do hrnca s vodou a hnga
la ma do postele, akoby sa ni¢ nebolo stalo. Noc n
uz viac nevyzyvala, aby sme sa objimali, a Liuka m
sedela pri hlave a hladkala moje bléiace vlasy.

— Liuka, povedz, bude§ sa eSte so mnou priatelif;
— spytal som sa, ale bal som sa pozrief na fu.

— Ak ma nezabije...

Lezali sme vystreti v posteli, Liuka ma chytila z
ruku, akoby sme sa boli schystali na prechadzky
hladeli sme do tmy a kdesi blizko, celkom blizkg
alkoby na zapraSenej polici medzi Boleslovasovymi po
c¢arbanymi dennikmi a vyblednutymi medailami, me
dzi farebnymi kamienkami, kdesi celkom blizko zbe
silo tlklo a zmietalo sa Zivé, eSte detské srdee.

A vtedy sme zaculi pomalé kroky v izbach ote
a matky, kroky sa blizili k ndm a ja som stisol Liuk:
ruku. Zavrzgali dvere.

Kaminskas ich opatrne odchylil a zastavil sa pr
prahu so zdmkou od vonkaj$ich dveri v ruke. Hlade
na nas ¢ervenymi odami, utyranymi nespavosfou, na
mahavo dychéal otvorenymi tstami a §iril trpky a od
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pornj' smrad potu a pélenky. Viedy sme pocitili, Ze

Pri§191 koniec, pretoZe nas pristihol celkom na prahu
priechu. Popraskané pery sa madm otvorili, z Ust sa
rinula votia orechov a namiesto slov ,He§, zubata“
pam z Ust vyklzlo: ,Amen.“

— Ni¢ som nepokazil, — povedal Kaminskas a znc-
va sa odmlcal. Potom polozil zdmku na stél, zlozil si
diapku, zabodol pohfad do Liuky a podiSiel k posteli.
stisol v ruke roh prikryvky a pomaly ho fahal k se-
pe. Liuka sa schulila do klbka a bolo pocuf iba Ka-
minskasov priduseny dych s pélenkovym smradom.
Ml¢ky pozeral na moje holé chudé plecia, na Liukine
ckréené nohy, lakfom si utieral $iroké &elo skropené
kvapotkami potu. PreSiel pohladom po celej izbe: po
stenach, povale, dlazke, knihadch na polici, po plachet-
nici s pestrymi plachtami uSitymi z réznofarebnych
handriéiek, po obru¢i prerazeného bubna a fladi ky-
geliny dusitnej s nastoknutym gumovym cumlikom.
Potom vzal zo stolicky Liukine 3aty, obratil ich, na-
tiahol jej ich na krk, stréil jej ruky do rukavov a po-
sadil Liuku na pelast posteleako nezivi babiku, vy-
pchatu handri¢kami a pilinami.

— Kupil som ti topdnoéky, — povedal Kaminskas
a nedikovne si ¢upol Liuke k nohdm. — Pomyslel som
si, ze ti- treba kupif nové, ved staré sui uZ celkom ob-
nosené,

Z. ka?dého vrecka vytiahol jednu lesklu lakovu to-
panku s mosadznou sponou a obul ich Liuke na nchy.

— Netlaé¢ia?

— Nie, — ‘Sepla Liuka.

— Tak mdZeme isf . ‘

Kaminskas chytil Lluku za ruku, obratil sa a druhou
prehodil na miia prikryvku:

— Nié¢ som nepokazil ..
do dveri...

A odigiel aj s Liukou a zdmkou. Nechal po sebe iba

. Zamku znova namontujem
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dusivy smrad potu a pélenky. Leial som omradeny,
akoby som nemal sil prebrat sa z narkézy, a dychal
som otvorenymi ustami. ..

Kaminskas zastréil zdmku do dveri a dékladne pri-
tiahol kazdu skrutku. Liuka stdla vonku za dverami
v novych lesklych topanockach, aké v naSom mestecky
e$te nikto nikdy ani len nevidel.

— Ty sa za to nikdy... Nikdy... — Liuka vzly-
kala neujne, len plecia sa jej triasli a pery chvelj
a Septom, lebo celkom stratila hlas, kri¢ala Kaminska-
sovi do chrbta: — Ty sa nikdy, nikdy nedostane$ do
neba! :

... Na cintorine si vrany viji hniezda, na cintorine
hrdzaveja plechové vence a chalani odlamuja z plo-
tikov olovené 3$uiky. Na cintorine odpoéivaji vietci
rovnako, len Boleslovas leZi pod plechovou &ervenoy
hviezdou. Ani tu, ako sa hovori, Boleslovas nedr#i krok
s verejnostou nasho mestecka. Jeho hrob je zasypany
opadanym listim, halGzkami a smetim. Pr& akq
z krhly, vrany sedia celé naduchorené, otec zhfiia lis-
tie do nédrude a odnaSa ho spolu s halizkami k plotu.
Zadina mu byf hortico, vyzlieka si kabat a odkladi
klobik na lavitku. ,Teraz spadnem ... opakuje otec,
Sako mé uZ celkom premodené a ustarostene si meris
tep.

Po cintorine kric¢a chlap s lopatou na pleci a jeho
tuhocervend tvar uz zdaleka Ziari.

— Ste mu bratia, alebo jednoducho pribuzni? —
pyta sa chlap, ukazujuc hlavou na Boleslovasov hrob,

Otec sa smutno usmieva, oblieka si kabat, nasadi si
klobtik, néahlivo sa prehrabtva vo vreckach saka a vy-
tahuje pokrkvany rubel:

— Zdravie mi nesluzi. ..

Chlap s tuhocervenou tvarou si prezera rubel a po-
tom ho zastréi do vrecka.

— Opravte hrob, okopte ho... — Otec hfadi kam-
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si ponad cintorinske stromy, vyhrnie si golier a vta-
phuje hlavu medzi plecia.
Opravte ... Okopte, opravte, okop_te. - _ ]
Na cintorine si vrany viju uhme'zda: na _(Eln'toru}e
hrdzaveju plechové vence a chalani odlaglu;}{ z plo-_
tikov olovené $usky, mna cintorine odpoé¢ivaju vietci
rovnako ...

HRAJTE SA, MOJI MILI, SO ZIAROVKAMI

Tu u nas leje od rana do noci priserny .st.udeny dazd,
o tam ma juhu, ako mi piSe Aliukas SOVIIDI'%, nZ ob}o_h}'r
ceschédza sinko“ a kvitni magnélie a vielijaké iné
néd_hemé voriavé stromy. Irena Meskusova porodll_a
r;:u'-tve diefatko, ale ani ona mi nezabudla pos}at naj-
srdetnejii pozdrav a snimku = momf:ntk}x‘ z ich §ln-
kom oZiareného a magnéliami mz*i{c!mava-Juceho Zivo-
ta. Aliukas Sovinis stoji v oslepujico bielych noha-
viciach, v rozopnutej bielej pésxk'avej k?éeh, hanblivo
sa usmieva, v jednej ruke drZi karovany kufo? a firu—
hou stiska ruku Ireny Me&kusovej. Té- 'in_lun ofi 'od
slnka a vyzerd sklifend tymio oslepu]t:lclm dennyrr}
jasom a trblietanim mora — je taka mahéké:‘ a krehka
ako vrabéek. Ni¢ sa neda robif, stastni Tudia sa pre-
chadzajé v bielych nohaviciach, a ja sa valam v posteli
v montérkach, v ktorych chodim kopaf priekop'y, a vo
volnych chvilach premysfam o Zivote a vielijakych
inych talafatkdch. A ak neprestane liaf, budem sa
musiet obesit. )

Rano vleti do obloka mokry list a sadd mi na tvar.
Na ulici vréi nakladniak. Vyskoéim z postele a poze-
ram — pri vratach stoji Liuka. Kaminskas sedi v ka-
bine a Krpaf sa uvelebil hore, medzi skritiami, zrkad-
lami a rajnicami, na gaudi, s dvoma ziarovkami v ru-
kach.

Otec otvira dvere mojej izby a vzruSene hovori:
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— Caka fa tam ona, Kaminskasova,

— Viem, — hundrem.,
Dajte mi pokoj.

Kaminskas zlozi v

— Liuka! Liuka, pockaj!
Obracia sa, uz-u# sa
he a obidvaja sa obzrieme vokol seba
pretoze aj Kaminskas, ktory vystipil
Krpati s dvoma Ziarovkami v rukéch, aj méj otee

Zastréim ruk
tacie tismevu:

~— Tak teda odchadzas?

— Odchédzam, — Usmieva sa na miga Liuka a roz.
hodi ruky.

Na Liukinych topankach sa leskn

¥ do vreciek a silim sa do ubohej imij-

ricku. Az Vyrastie,
Ze my v tom &ase uZ moZno budeme v
— Maj sa! — vrayim jej.
— Maj sa, — odpovie Liuka a
— Nechod bosy, zem je chladna,
— To nig, — uskffiam sa. — Som otuZily,

do kabiny, Kaminskas sa pomkne,

Pozera mi ng nohy,
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— Viem to aj bez vas. ..

chee vrhnat ky mne, ale zasta-
a klopime ogj,
z kabiny, aj

NIKDY SA KU MNE NEVRACAL,
LIUKA, MOJ ZIVOT, NIKDY

7uni tiSina, vékol miia sa rozprestiera nekoneéné, ako-
py rozriedené priestranstvo spredu, zozafiu, z bokov
— a ticho ako v hrobe. Nepoc¢uf ani len vietor, k.tory
unasa pichlavy prach, ¢o sa zaboddva do o¢i akq 1h}y.

— Slepnem!!! — Tiuka rita so zaZmurenymi oda-
mi néboje a Cisti ich od piesku.

BliZia sa, raz sa stracaju z dohladu, raz sa zasa
zjavuju vpredu, zboku, za chrbtom, os?ré_? mihotavé
ako zrniecka prachu, a zrazu sa vynaraji tesne na
dosah ruky. . _ 5

— No pasaran! — kri¢im, Liuka sa mi _vesia na
krk, zhadzujem deku, otvaram odi a vidim, Ze prezu-
vam Liukinu stuzku, 5

Zapalil som stolnd lampu, stusks zvlhla a roztrhla
sa, ¥aladok mi skriicali kige a nutkalo ma na vraca-
nie. Vstal som z postele a vysiel som z izby, h'mat-
kajuc po stendch ako méj stary otec za menovej re-
formy. 5 )

V kuchyni horelo svetlo a zadul som monoténne
klopkanie. . )

Mbj otec sa sklanial nad stolom v pagkave; pyZame,
lopatky mu tréali ako kridla oéklban_eho vtéka, roz-
bijal kladivkom orechy a vylipnuté Jadréwhéd_zal do
priezraéného skleného tanierika. Vstal, zlozil si okuT
liare, otrel ich o pyZamu, znova si ich zalozil a akosi
ostychavo povedal:

— Dnes ma4s narodeniny . . .
mas rad orechy . . .

— Naozaj si si na to spomenul ?
Prekvapene a vzrusene,

— Poktsim sa upiect orechovy chlieb. Mo¥no 52
mi podari,,, —_ usmial sa otec a rozhodil ruky. —

Spomenul som si, e

— spytal som sa
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Len orechov m&m maélo, spomenul som si na to pri-
neskoro.

Potom vstala z postele matka a nazrela do dveri,
Bosa, v dlhej no¢nej koSeli s vySitymi lesnymi jaho-
dami ukazovala usmiatym pohladom na otca. Potom
privrela dvere, ale o chvilu prifla do kuchyne a odo-
vzdala mi daréek — biele nohavice, aké nosia len
dZokeji, ringovi rozhodcovia a niektori §fastni Tudia,

— Len som ich nestihla obgif. ..

Obliekol som si nové nohavice a boli mi trochy
voIné — v poslednom &ase som dost schudol. Gtec od-
lozil kladivo a prezrel si ma od drieku po pity.

— Pekné nohavice, ale povedal by som, Ze nie vel-
mi praktické.

— MoznoZe v takych nohaviciach budem v nagom
mestecku naozaj vyzeraf ako biela vrana a ¢oskoro
ma zahddzu blatom, pretoZe nie som ringovy rozhod-
ca ani dzokej, ani... ani...

Sadli sme si za st6l a zadali sme oslavovat moje
narodeniny.

Matka obSirne rozpravala, ako ma rodila, Ze som
sa mohol narodif mitvy ako plynom otridvené die-
fatko Ireny Meskusovej. A otec rozpraval, ako piit
raz utekal z nemocnice domov a spif s dekou a plien-
kami a Ze vojak s puskou ho pokladal za spojku ,,les-
nych bratov®,

— Dakujem vam, otec, — povedal som, — aj vam,
Elyte, ze ste na mna nezabudli.

— O ¢om to hovori§, — povedal vzrugene otec a do-
konca sa zafervenal. — Nie som aZ taky beznadejny
sklerotik, aby som zabudol na teba.

Elyte sa len usmievala, nemohla sa smiaf naplno,
pretoZe ju eSte bolela jazva po operécii.

Bola uZ polnoc, ked som objal otca a matku a po-
vedal som:

— Nech mi ruka odpadne, ak niekedy zabudnem na
teba, otec, a na teba, Elyte.
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Odchadzali spat do svojej izby, ale jednostaj sa
obzerali, pretoze sa nemohli vyn>-adivaﬁ na syna.
Upratal som kuchyfiu, umyl riad, pozb1feral .skru—
iny a vzal si za hfstku orechov, ktoré mi vy-
Juskal otec — boli lanské, vyschnuté, S(':vrknuté a hor‘—
¢ — nie su to tie pravé orechy, nie je to ten pravy
orechovy chlieb, ktory moZno nikdy nebol a nebude.
7hasol som v kuchyni svetlo a povedal som, poma-
7uvajic orechy:
1y,I_)_reNevrfijlcaj sa ku mne, Liuka, moj zivot, nikdy
yiac sa nevracaj ...

A POSLEDNA KAPITOLA

Maturoval som este s vyznamena.nim. 1'\T0 tym sa viet-
ko skonéilo, viac nedoslo v mojom ﬁwoife k ni¢omu
pozoruhodnému, pretoZe zrazu ma .nebavﬂo ’byf nad-
tencom. Celé leto som premyilal, ¢i sa oplati s-tat na-
priklad chirurgom iba preto, lebo volakedy mi vyre-
zali slepé ¢revo, alebo povedzme hercon.l, pretoze ke-
dysi som nezabudol na scéne text ani s prest‘rele—
nou hlavou ... No mozZno by som sa mal- stat n’avJoby-
gajnejdim horarom, nasfahovat sa kamsi do 1'}usffavy3
5it tplne osamote so psami, puskou a spomlepkamt
na prezity Zivot. Jednako vSak vSade — aj tu, aj tam
— prebehli prijimacie sktiSky bezo mma. ‘

A Aliukas Sovinis zatial pisal, aké je v rodinnom
Zivote dolezité, najméi pre Zeny, maf svoj kutik, a vSe-
lijaké iné talafatky, o ktorych je smiesne ¢o len ho-
vorit. Este pisal, Ze po veCeroch s Irenou casto na mna
spominaju, hadaju, ¢o asi robim, ako Zijem, ¢im sa
zapodievam, ako teraz vyzerdm a podobne, a verte
¢l neverte, vraj to robi ich Zivot radostnejsim. Je a¥
trapne ¢itat dacdo také, ale Aliukas Sovinis opakoval
takmer v kazdom liste to isté, kym som definitivne
neupadol do rozpakov a neprestal mu celkom odpove-
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daf. Ved napokon som aj ja musel zit ozajstne, pre-
toZe v nasej rodine sa diali dost pozoruhodné udalosti,
Moji rodi¢ia sa za ten rok bez Liuky znova zbli#ili,
podla vietkého ako v mladosti, ba a% tak, e nemohli
jeden bez druhého 2if. Raz veder ma Elyte a otec vy-
viedli na prechadzku do mestecka, chytili ma z oboch
stran za ruku a zrazu ma zajakévajlce sa a dervenajic
poprosili, aby som ich pochopil sprévne, je to vraj
zéleZitost celej rodiny, spolo¢nd, a navySe som uz
dospely ... Skratka, Elyte s oteckom ¢akaji rodinny
prirastok — bradeka alebo sestrigku. Pochopil som
ich sprévne, hoci spodiatku ma nevedno preco pochy-
tila zlost a citil som sa akysi nesvoj, no jednako som
im povedal, Ze su eite chvalabohu mladi, v rozkvete
sil, Ze mam strasne rid malé deti a vZdy som tuZi]
po bracekovi alebo sestricke. Moji rodi¢ia boli do-
jati a dokonca ma chceli vybozkévat, ale ja som si
uz davno odvykol od takych neZnéstok a chytro som
zduchol do svojej izby.

Cely september ma otec kfmil bez repfania, bez
jediného slova, hoci som ako prv zahalal. Mal som,
ako sa hovori, otvorené vietky cesty, ale eSte vidy
som sa nijako nemohol rozkyvaf a rozhodntf. Jedno-
ducho som nevedel, &m zadat. A v oktébri som de-
finitivne klesol na duchu a povedal som otcovi, nech
so mnou robi, & chce. Nasiel mi celkom znesiteInyg
pricu vo svojom Dome kultiry, pretore jemu sa-
mému by bolo tripne vidief syna, ktory zdedil po
fiom neviedné schopnosti, ako vlg&i povedzme v mlie-
kdrni kanvy, alebo vykupuje vielijaké handry, kosti
a iné zberné suroviny. V oktébri som priniesol do-
mov prvy plat a u¥ som sa nemusel citif ako pri-
zivnik a darmo#rd. No v oktébri, nech to bolo ako-
kolvek &¢udné, zrazu napadol prvy sneh — spociatku
sneZilo pomaly, akoby nechtiae, ale potom jednostaj
smeldie a smelSie — a vtedy mi postir po prvej sa-
nici priniesol list, kratu¢ky, len par slov a bez adresy
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odosielatela. Cital som list niekolko raz za .sebou,
rezrel som si ho zo vSetkych strén, pre;swetxl som
ho proti svetlu, ba som ho aj ovoiial. Zacitil som prik-
rosladki vénhu vina, ktorym podla vietkého list
poliali. Do kuchyne vo$la Elyte s vlniak.om prehc?-
denym cez plecia, prestal som onuchavaf list a va::m-
yym uSkrnom som ho podal matke. Mama f:llho dita-
1a list, hoci v fiom stélo iba tolko: ,,N ehnexfaj sa, Am?-
rius, odpust mi, ak méZe§, ale jednako, Jedpako -
pim iba teba...“ Elyte zac¢ala klipkaf otami, presne
ako ja ovonala papier a spytala sa:

— Preco... Prefo tak pise?

— Neviem. — Tahostajne som sa usmial, pokréil
som plecami a zrazu som vybuchol: — Odkial mam
vedief preco? o

— Ale ved ty vie§, Andrius, kto ti pise.

— Nikto mi nepiSe! — vykrikol som, vytrhol som
Elyte list z ruk a hodil som ho do sporaka. — A véo-
bec, neprosil som nikoho, aby mi pisal. .. . .

Zamkol som sa vo svojej izbe. Padali velké sne-
hové chumdéde, ani sa nestihli roztopif na zemi...
A ved bol eSte len oktéber... Ano, tplne som klesol
na duchu a vona orechového chleba nendvratne vy-
prchala. ..

Ked Elyte odifla z kuchyne, vkradol som sa ta
a otvoril som dvierka na spordku. List zhrdzavel na
horicom popole a uzZ-uZ mal vzblknuf. S Liukou sa
¢osi stalo, Cosi nenapravitelné, a ja som citil, Ze to
bolo prave to, k ¢omu nedoslo viedy, ked sme obhi-
dvaja boli eSte takmer deti. Vdaka ti, Liuka, Ze si
na mia nezabudla, Ze si mi napisala prave tferaz...
A nestrachuj sa, véetko je v poriadku, aj sneh je, ako
sa patri, prvy sneh... A ni¢ sa nestalo, laska moja,
lenZe staré detské topanky si uZ neobujes.

V ten defi som si ulozil veci do kufra, uviazal som
81 uZ vySediventi Liukinu stuzku na krk pod koselu,
dotkal som otcov navrat z prdce a odiSiel som
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z domu. Dokonca sa ma tro§i¢ku dotklo, Ze rodi¢ia ne~ —
zacali lamentovat a rozludili sasomnoupomerne po- ol o
kojne, Podistym u? ddvno nastal &as na rozchod. D k k

Noviny bolyi plné inzeritov: Prijmeme... Prijme- uo IS ls
me... Prijmeme... Prijmeme takych, onakych a vie-
lijakych. A vSade potrebovali Andriusa Satasa, viet-
ky cesty mal otvorené, ale musel si vybraf jednu
. cestu z dvoch: odisf z mestetka, alebo ostaf tu. Vy-
' bral som si, ale ked som vygiel s kufrikom v ru-
ke na hradskd, este som sa nerozhodol, kam sa po-
braf. Napriek tomu som mal srdce Iahké a pokojné,
Vedel som, Ze otec, Elyte, Liuka, Aliukas Sovinis
a dokonca aj Irena Meskusovd ma majua radi. Nemal
som nepriatelov a Zivot sa ku mne v podstate nespra-
val nevrazivo.

Za mnou ostalo v snehovom z&voji rodné meste¢ko,
nas dom, kola, drugstvo, predajiia petroleja a cinto~
rinske stromy, pod ktorymi odpoéiva Boleslovas Satas,
brat méjho otca. Hlboko som vdychol chladny vlhky
vzduch a pomyslel som si: Predsa len Je dobre, Ze ja,
Andrius Satas, nech som akgkolvek, Zijem, jestvujem
. I na svete, a ako by bolo zle, keby som ne#il.

\ Este raz som sa obzrel dozadu, a aby som ni¢, nig
’ | nezabudol, zapisal som si ceruzkou do zapisnika: , Dnes,
i dvadsiateho 6smeho oktébra, napadol prvy sneh.”
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