

(Řekněte klidně: s prominutím)
A ztratila i jeho tvář a hlas.
Tím lépe pro něho.
Teď jeho syn mě chce dát do Toweru.
Bude tam dobré jako kdekoli.
Vy, pro kterého platí omluva
Že dětským zrakem pronikáte v tvrdé
Pradávné události, co víte o světě
V němž není nic víc odlišštěno nežli
chladný

Ortel a spravedlnost?
Odvedou ji.

MLADÝ EDUARD · Nám ale zbývá jeho
mrtvolu

Důstojně pohřbit.

ARCIOPAT · Z těch, kdo stáli u korunovace
tohoto muže

Ve westminsterském opatství
Z těch jeho pohřeb neuvidí nikdo.
Pohřeb Eduarda Druhého
Jenž zdá se nevěděl, kdo z jeho nepřátele
Na něho dosud nezapomněl, nevěděl
Jakéž pohlaví mu bylo dáno
Nerozeznával barvu listí, roční doby
Ani polohu souhvězdí, zapomněl
Sám na sebe a zemřel
V bídě.

MLADÝ EDUARD *všichni klečí* ·
Bože, odpust jim v této hodině
Ať nemusíme pykat za ten hřích.
Nám však dej, Bože
Ať naše plémě není zkaženo
Už z luna matčina.

ZIVOT EDUARDA DRUHÉHO ANGLICKÉHO

SOFOKLOVA ANTIGONA

JEVÍSTNÍ ZPRACOVÁNÍ
PODLE HOLDERLINOVÁ PREKLADU

Spolupracovník: Caspar Neher.

Osoby

PROLOG

*Dívčí estrof
Eresia*

ANTIGONA

*Antigona
Ismena
Kreon
Haemon
Tenebra
Strážný
Sbor titánských starších
Poslové
Služky*

PROLOG

Berlín, duben 1945

Jitro. Dvě sestry se vracejí z protileteckého krytu do svého bytu.

PRVNÍ · Když z krytu k domovu jsme kráčely
Nás dům byl netknutý a zjasnělý
Ne jitrem, ale ohněm od sousedů.

Vtom moje sestra na mne volá vpředu.

DRUHÁ · Proč máme vrata dokořán?

PRVNÍ · Tlak vzduchu
Rozrazil nám je asi po výbuchu.

DRUHÁ · Sestro, kdo zanechal zde stopy
v prachu?

PRVNÍ · Někdo, kdo nahoru šel beze strachu.

DRUHÁ · Sestro, co za pytel to leží v koutě?

PRVNÍ · Líp něco navíc, než když okradou tě.

DRUHÁ · Hle, celý bochník chleba a plát
špeku!

PRVNÍ · Tot dar, jenž přijímá se bez úleku.

DRUHÁ · Kdo tu byl, sestro?

PRVNÍ · Jak to vědět mám
Někdo, kdo dobré sousto přeje nám.

DRUHÁ · Ó jaké štěstí! Vím už, kdo to byl!
Ó sestro, bratr se nám navrátil!

PRVNÍ · A tak jsme rázem byly samá veselost:
Bratr byl ve válce, jídla měl dost!

Jedly jsme chleba, krájely jsme plát
S nímž bratr přišel utišit náš hlad.

DRUHÁ · Vezmi si ještě, dřeš se v továrně.

PRVNÍ · Ty víc.
DRUHÁ · Mně je to jedno. Jen si ukroj.

PRVNÍ · Ne.
DRUHÁ · Jak se k nám dostal?

PRVNÍ · S oddílem.
DRUHÁ · A kde

Ted asi je?

PRVNÍ · Je v bitvě.
DRUHÁ · Běda.

PRVNÍ · Zde.
Hluk bitvy nemohly jsme slyšet.

DRUHÁ · Ptát
Neměla jsem se.

PRVNÍ · Nechtěla jsem tě vylekat.
A když jsme mlčky seděly, tu náhle řev
Jsme zvenčí zaslechly, že až nám stydla
krev.

Zvenčí se ozve křik.
DRUHÁ · Někdo tam křičí, sestro! Nepodívá-
me se ven?

PRVNÍ · Zůstaň. Kdo vidět chce, je uviděn.

A tak jsme nešly. Neviděly
Jsme věci, které se tam venku děly.

Už ale nejedly jsme více
A němě chodily jsme, chystajíce

Se do práce jak denně v tento čas
Sestra si vzala nádobí, já zas

Jsem bratrův pytel nesla do almary
Kde bratr míval svoje cary.

A najednou jak smrt bych měla ve zraku:
Vojenský plášť tam visí na háku!

Sestro, nás bratr už dobojoval
On před válkou se prostě schoval.

Válka už ho neszhne.
DRUHÁ · Jini válčí, on už ne.

PRVNÍ · Na smrt prý měl s nimi jít.

DRUHÁ · Tak je musil napálit.

PRVNÍ · Nebot našel malou škvíru...

DRUHÁ · ...proklouzl jí blíže k míru.

PRVNÍ · Jini ještě válčí, on už ne.

DRUHÁ · Válka už ho neszhne.

PRVNÍ · Tak jsme byly samá veselost:
Bratr byl ve válce, jídla měl dost!
Ještě stály jsme, když náhle řev
Jsme zaslechly, že až nám stydla krev.

Zvenčí se ozve křik.
DRUHÁ · Sestro, kdo křičí tam jak zběsilý?

PRVNÍ · Zas asi trýzní lidi, pášou násilí.

DRUHÁ · Sestro, nemáme podívat se ven?

PRVNÍ · Zůstaň. Kdo vidět chce, je uviděn.

A tak jsme čekaly a neviděly

Jsme věci, které se tam venku děly.
Pak byl čas do práce a byla jsem to já
Která to přede dveřmi zahledla.
Sestro, sestro, nevycházej ven
Bratr je tam před domem.
Neunikl válce, nestvůrám
Na řeznickém háku visí tam.
Sestra přec jen vykoukla ven z vrat
A začala naříkat.

DRUHÁ · Oni ho pověsili na ten hák
Sestro, proto nás volal tak.
Dej mi ten nůž, dej mi ten nůž
Já odříznu ho, ať nevisí tam už.
Já jeho tělo vezmu do těch zdí
A třít je budu, až se probudí.

PRVNÍ · Sestro, polož nůž. A klid!
Nemůžeš ho zachránit.

Uvidí nás u mrtvého
Pověsi nás jako jeho.

DRUHÁ · Nešla jsem, když volal nás
Když už táhli za provaz.

PRVNÍ · Sestra vyběhnout se snaží.
Esesák stojí na zápraží.

Vystoupí esesák.

ESESÁK · Ne jeden tedy, ale tři?
On vyšel tady ze dveří!

Tak jistě špatně nehádám
Že zrádce lidu je vám znám!

PRVNÍ · Milý pane, my jsme nevinné
Kdo je ten člověk, vůbec nevíme.

ESESÁK · A co ten nůž, co tahle má?

PRVNÍ · Tu na sestru jsem pohlédla.
Co jestli půjde v ohrožení
Teď bratra osvobodit? Vše se změní!
Pak bratr vlastně mrtev není.

■ ANTIGONA

Před palácem Kreontovým
Rozbřesk dne.

ANTIGONA smetajíc prach do železného džbánu.
Ismeno, sestro, bliženkyně
Z rodu Oidipova, vši o nějakém
Bloudění, o trudné práci, potupě
Kterou Zeus, otec země, dosud neuvalil
Na nás, kdož jsme se dožily těchto dnů?
V dlouhé válce padl, jeden z mnohých
Eteokles, náš bratr. Mlad padl
V družině tyranově. A Polyneikes, mladší
než on.

Bratra vidí na padři pod kopyty. Plačky
Ujízdí z bitvy před koncem, neboť kaž-
dému jinak
Měří bůh bitev, když s tvrdou
Naléhavostí člověku roztrásá ruku pro
správnou věc.

Překotně pádící Polyneikes
Již překročil dirkejské potoky, s úlevou
Vidí Théby, sedmibranné Théby, když
náhle Kreon

Jenž vzadu všechny pohání do bitvy, za-
drží uprchlíka
Zkropeného bratrovou krví, a rozseká ho
na kusy.

Řekli ti nebo neřekli, kolik ran ještě
Má dopadnout na Oidipovo
Zanikající pokolení?

ISMENA · Antigono, na trhu jsem se neuká-
zala.

Ani slůvko od milých už ke mně nepro-
niklo

Ani láskyplné, ani truchlivé
I nejsem štastnější a nejsem sklíčenější.

ANTIGONA · Pak to slyš ode mne. Ať třeba
srdce

Ti ochrne nebo ať hlouběji zabuší
V neštěstí, povím to.

ISMENA · Ty, která smetáš prach
Krví mi zbarvuješ slovo?

ANTIGONA · Tady je máš: naši dva bratři
Vtažení do Kreontovy války o šedou
rudu

Proti dálnému Argu, oba zabít
Nemají být stejně příkryti prstí.
Ten totiž, jenž se v bitvě nezalekl, Eteo-
kles

Má prý být podle zvyku ověnčen a po-
chován;
O těle druhého však, jenž zemřel bědně
O Polyneikovi, se říká, a ve městě
To bylo prý i rozhlášeno, že žádný hrob
Jej nesmí krýt a truchlit že se nad ním
nesmí.

Má se tam nechat neoplakán, bez hrobu
Jak sladká krmě pro ptáky. Kdo by tomu
pak
Jakkoli bránil, má být ukamenován.
I pověz mi, co uděláš.

ISMENA · Jak, sestro, ty mě zkoušíš?

ANTIGONA · Zdali mi pomůžeš.

ISMENA · V jakém nebezpečí?

ANTIGONA · Chci ho příkrýt prstí.

ISMENA · Toho, jehož se město zřeklo?

ANTIGONA · Toho, jemuž odřeklo.

ISMENA · Toho, jenž se vzbouřil!

ANTIGONA · Ano. Mého bratra. I tvého.

ISMENA · Chytňou tě, sestro, že jednáš proti
právu.

ANTIGONA · Z nevěrnosti mě ale
Neosocí.

ISMENA · Neblahá, co tě štve
V podsvětí shromáždit nás všechny
Z Oidipova rodu?
Nech minulosti!

ANTIGONA · Jsi přece mladší, vidělas
Hrůz méně. Minulost, již zanecháme
Neminula.

ISMENA · Uvaž také: Jsme ženy
A nezmíme se tedy s muži přít
Nejsme dost silné, musíme se podrobit
Tomu a mnohem tvrdšímu. I prosím
Ty dole, které jen země utiskuje
Aby mi odpustili; děje-li se mi násilí

Jdu za tím, kdo vládne. To, co je ne-
možné
Je totiž nemoudré.

ANTIGONA · Neprosím tě už o nic.
Následuj každého, kdo rozkazuje
A dělej to, co velí. Já však
Vérna zvyklostem, bratra pohřbím.
Ať kvůli tomu treba zemřu! Utěšena budu
ležet
Mezi tichými. Spáchala jsem
Zbožný zločin. Pak bude i víc času než
zde
Abych se libila těm tam dole, neboť dole
Budu navždycky. Ty však
Se směj té hanbě a žij.

ISMENA · Antigono, divá
Snášet hanbu je trpké. Ale
I slzy mají svou míru; neřinou se
Z oka nevyčerpateLNĚ. Ostří sekery
Přetne sladký život, leč pozůstatku
Rozetne žílu žalu. Bez oddechu
Musí naříkat. A přece, i v tom nářku, slyší
Pak nad sebou hlasy ptáků
A závojem slz opět vidí staré
Jilmy a střechy domova.

ANTIGONA · Nenávidím tě. Nestoudně uka-
zujesz mi
Děravou zástěru s mizející
Zásobou žalu? Dosud
Leží na nahém kamení maso z tvého
masa
Napospas ptákům dálšího nebe, a už
Je to pro tebe včerejšek.

ISMENA · Pro oběť
Nejsme dost dokonalá; a neobratná jsem
A o tebe se bojím.

ANTIGONA · Mně nerad! Vystač si s vlast-
ním životem!
Dovol mi však udělat to málo, čeho je
třeba:
Uctít svou krev, byla-li zhanobena. Ne-
jsem

Na vše tak citlivá, jen doufám, že bych
nemohla
Zemřít mrzkou smrtí.
ISMENA · Tak si jdi s tím svým prachem.
Nebot šíleně mluvíš
Ale s láskou o láskyhodném.
Antigona s džbánem odejde. Ismena se vrátí do domu. Vstoupí sbor starých.
SBOR STARŠÍCH · Nadešel den vítězství,
velká je kořist
Přízeň přála Thébám, bohatým vozou
At po válce všude je
Sjednáno zapomnění!
V chrámech všech bohů
At chóry se radují po celou noc!
A Thébám, jen s rouskou vavřínu v klíně
At rozryvně vévodí Bakchův tanecní rej!
Ten však, jenž přináší vítězství
Kreon, Menoikův syn, rovnou z bitemního
Pole sem spěchá, aby ohlásil kořist
A konečný návrat vojska. Jistěže proto svolal
Sbor starých k valnému shromáždění.
Z domu vystoupí Kreon.
KREON · Mužové, povězte všem: Argos
Již není. Zúčtovali jsme
Naprosto. Z jedenácti pluků
Sotva kdo unikl, ba téměř nikdo!
Jak o Thébách se říká: jestliže štěstí
Tak dvojnásob; a neštěstí
Vás nezlomí, samo sebe
Zlomí. Tvých kopí žíznivost
Uhasil první doušek. Odepřeny jim nebyly
Doušky další. Na drsné pohřebiště
Složily Théby argejský lid.
Bez města, bez hrobu
Leží tam pod šírym nebem, kdo Thébám se smál.
Thébané, hledíte tam

Kde bývalo jejich město
A vidíte psy, jimž lesknou se čenichy.
Slétají se tam nejušlechtilejší supi; kráčejí
Od mrtvoly k mrtvole
A ne a ne vzlétnout
Od tak žírného hodokvasu.
SBOR STARŠÍCH · Pane, ličší nám krásný obraz přemohutných skutků.
Městu se bude líbit, legendou se stane
Bude-li moudře smíšen s jiným skutkem:
s vozy
Plnými našinců, jež ulicemi jedou!
KREON · Záhy, přátelé, záhy! Leč k věci!
Vidíte:
Do chrámu meč dosud nevěším.
Ze dvou příčin totiž svolal jsem vás
Zástupce lidu; předně proto, že vím
Že po bohu války nebudeste přepočítávat kola vozu
Jenž drtil nepřátele, ani že skrblit nebudeste
Krví svých synů v boji, bude však mnoho
Počítání na tržištích, až oslabení válečníci se vrátí
Pod ochrannou střechu, tak abyste tedy
O thébských ztrátách promluvili ve vhodnou chvíli
A tak, že nepřesáhly běžnou míru. Potom i proto
Jsem svolal vás, že přespříliš vždy odpouštějící Théby
Zas jednou zachráněny přispěchají, aby supějícím
Navrátilcům osušily pot a příliš Nedbají, zda je to pot hněvně Bojujících či jen pot strachu, smíšený S prachem útěku. Přeji si proto A vy to máte schválit, aby Eteokles Jenž padl za město, se všemi poctami byl pohřben;
Zbabělec Polyneikes však, s ním

I se mnou sprízněný a přítel argejského lidu
At leží nepohřben, tak jako Argejští.
Byl stejným nepřítelem, mým i Théb.
A proto chci, aby též nikdo netruchlil
Že je tam nechán nepohřben, krmě Všem na očích, rozsápaván psy a ptáky.
Nebot váží-li si kdo svého života
Víc nežli rodného města, je pro mne bezcenný.
Kdo to však dobré myslí s mým městem, at mrtve
Či živ, ten vždy se těší mé úctě.
Doufám, že to schválíte.
SBOR STARŠÍCH · Schvalujieme.
KREON · Ujměte se dohledu nad tím vším.
SBOR STARŠÍCH · Mladší muže pověř tím úkolem!
KREON · Ne. Stráž k mrtvole již byla určena.
SBOR STARŠÍCH · A živé máme hlídat my?
KREON · Ano. Protože jsou i takoví, jimž se to nelšíbí.
SBOR STARŠÍCH · Kdo by rád umřel?
Takový blázen tu není.
KREON · Veřejně ne. Leč mnohý tak dlouho Vrtěl hlavou, až mu upadla.
A to mě vede k závěru: víc, bohužel, je třeba učinit.
Město musí být očištěno...
Vystoupí strážný.
STRÁŽNÝ · Pane

Můj vůdce! Bez dechu co nejrychlejší zprávu
Doručit spěchám, neptej se, proc
Ne ještě rychleji, noha
Jde mi před hlavou nebo hlava
Táhne za sebou nohu, nebot
Kam jdu a jak dlouho ještě
Na slunci, bez dechu, ale přesto
Přese vše jdu.

KREON · Proč tak o překot nebo
Tak váhavě?

STRÁŽNÝ · Nic nesmlčuji. Proč, říkám
Nic neříkaje naplno, co jsem neučinil?
A totéž nevím, nebot vskutku ani nevím
Kdo ti to provedl. Přísný soud
Nad tolík nevědoucí
By zbavil odvahy.
KREON · Jsi zřejmě prozírávý. Jak horlivý posel
Vlastního zločinu žádáš si věnec
Za zdatné nohy!
STRÁŽNÝ · Pane
Pověřils hlídky obrovskými úkoly. Avšak Co je obrovské, to stojí hodně námahy.
KREON · Tak ven s tím. Pak si jdi svou cestou.
STRÁŽNÝ · Povím to tedy. Mrtvého právě Pohřbil kdosi, kdo unikl, posypal jeho kůži
Prstí, aby ho nevyslídil sup.
KREON · Cože? Kdo že se opovážil?
STRÁŽNÝ · Nevím. Po rýci nebylo tam stopy Ani po lopatě. A půda hladká
Nerozjezděná. Pachatel Nezaněchal nic. Nebyl nasypán hrob Jen slabá vrstva prachu, jak by se někdo Bál příkazu a přinesl prachu jen trošku. A nikde žádné stopy od zvěře Či od psa, jenž by rval mrtvolu.
Když jsme to při rozbřesku spatřili Bylo nám všelijak. A na mne padl Los, abych to tobě, vůdce, oznámil A vím, že posel špatných slov je nemilovaný.
SBOR STARŠÍCH · Ó Kreonte, synu Menoikův, zasáhl Snad bohové?
KREON · Dost. Nepodněcuj můj hněv. Řekni ještě
Že miláčkem duchů byl ten zbabělec Který všanc potupě by chladně dal Chrámová slouporová a oltáře! Ne, v Thébách

Ledacos leckteří mi mají za zlé a reptají
A v postrojích své šíje
Ohnout nehodlají. Vím dobře
Že to udělali tihle, za úplatky.
Nebot mezi vším, co je puncováno
Nic není horší nad stříbro. Celá města
Svádí, muže z domu láká
K všeckým bezbožnostem je ponoukajíc.
Véz ale: nepřijdeš-li a nevydáš
Mi pachatele, žijícího, pozemského
A s prknem na zádech, budeš pověšen
S provazem na hrdle se vydáš do pod-
světí;
Pak uvidíte, odkud se bere zisk
Odkážete si navzájem výtěžek dranco-
vání a zvíte
Že vše se pro výdělek nechodi.

STRÁŽNÝ · Pane, našinec má obav nespocet.
Přespříli přichodů má pro něho to místo
Tam dole, na něž narázíš. Méně
Se v tomto okamžiku bojím vúbec neříci
Že obdržel jsem něco stříbrného, ačkoliv
Když myslíš, raději měsíc ještě dvakrát
Obrátím naruby, jestli v něm přec jen
něco není
Než pohněvat té odmluvou.
Čeho však víc se bojím: že bych při še-
tření
Moh dostat něco konopného. Ve vzne-
šených rukou bývá
Pro našince vždy spíš kus konopí
Než stříbrnák. Což jistě chápeš.

KREON · Dáváš mi hádanky, průhledný
chytráku?

STRÁŽNÝ · Vznešený mrtvý měl asi přátele
ve vysokém postavení.

KREON · Chytni je za holeň, když výš jim
Nesaháš! To vím, že rozmrzelí jsou zde
I tam. Ba, leckdo bude radostí přímo
roztrčpán
Až zvítězím a nasadí mi vavřín

Okříden strachem. Však já je najdu.
Odejde do domu.

STRÁŽNÝ · Nezdravé místo, kde vznešení
Se vznešenými jsou si ve vlasech! Já
Zdá se, tu ještě jsem. Až mě to udivuje.
Odejde.

SBOR STARŠÍCH · Je mnoho hrozivě ob-
rovitěho. Nic však
Není mocnější nežli člověk.
Nebot on i za nocí
Když před zimou vane
Jižní vítr, na moře vyjíždí
V křídlatých světících lodích.
A zemi, nejvyšší z božstev
Nezmarnou, neúnavnou
Rozrývá snaživým pluhem
Rok co rok po ní
Proháněje plemeno koní.
Do léček lapá
Lehkokřídle ptactvo.
I divoká zvířata
A havět oživující solné vlny Pontu
Do lvtivě spletených sítí
Vhání zkušený člověk.
A důvtipně loví zvěř
Jež na horách nocuje a toulá se.
A na šíji drsnohřívého koně
Vrhá jho a chytá
Nezkrotného horského býka.
A řečím se naučil a vzdušnému letu
Myšlenek i rádum, podle nichž
Vládne se státu, a jak unikat
Větrům vlnce vanoucí od pahorků
I střelám lijáků. Ve všem zbhělý
Nepopsaný. Nic k němu nechodí samo.
Ve všem ví si rady
Bezradný nestojí před ničím.
To vše je mu bezmezné, přece však
Jsou jisté zákonitosti.
Kdo totiž nenajde nepřitele
Vlastním nepřitem se prohlásí. Jako
byku

Sklání šíj svému bližnímu, ten však
Mu vyrvává útroby. Vynikne-li
Tvrd šlápně na člověka, jakým je sám.
Není s to
Nacpat si žaludek, ale hradbami
Obklopuje svůj majetek a zed'
Musí být stržena! Střechu
Dokořán dešti! Vším lidským
Naprosto zhřdá. Tak člověk sám sobě
Stává se obrovitou hrozbou.
Božské pokusení stojí však přede
mnou:
Vědět a přece nepovědět
Že je to ona, Antigona.
Ty nešastnice, nešastného otce
Oidipa dítě, co nad tebou a proč
Tě nutí vypovědět poslušnost
Rádum tohoto státu?
Vystoupí strážný vedoucí Antigonu.

STRÁŽNÝ · To je ta pachatelka. Chytili jsme
jí
Když vršila ten hrob. Kde však je Kreon?
SBOR STARŠÍCH · Z domu se právě na-
vrací sem k nám.
Z domu vystoupí Kreon.

KREON · Jak chytily tuto dívku? Jak a kde?
STRÁŽNÝ · Ta vršila ten hrob. A to je vše.
KREON · A kdo to je, že zakrýváš jí tvář?
STRÁŽNÝ · Kvůli té hanbě; spáchala ten
čin.
KREON · Jasná řeč, ale viděls to ty sám?
STRÁŽNÝ · Jak vršila hrob tam, kdes to za-
pověděl.
Má-li kdo štěstí, ihned mluví jasně.
KREON · Podej zprávu.
STRÁŽNÝ · Údalo se to tak: Když jsem se
vrátil
Od tebe, pod tíhou tvých hrozeb
Tak s mrtvoly jsme smetli všechn prach
Už byla v rozkladu, a sedli jsme si
Nahoře na kopec, protože mrtvola
Strašlivě páchlala. A domluvili jsme se

Že kdyby jeden usnul, druhý ho štouchně
Loktem do žeber. Náhle jsme všichni
Jen vytřestili oči, protože znenadání
Od země vlahý vítr k nám zanášel
Mlhavý vír, jenž zakryl údolí
A vlasy okolního lesa rval, a byl
Té mlhy plný vzduch, až musili jsme,
ano v tom to bylo
Přimhouřit oči a musili jsme si je třít,
a poté
Ji bylo vidět, jak tam stojí a jak pláče
Podobna ptáku, jenž nad hnízdem, práz-
ným, bez mládat
V svém žalu pronikavě naříká.
Tak bědovala nad tou holou mrtvolou
A smetala zas prach a ze džbánu
Jím třikrát posypala mrtvolu.
I běželi jsme rychle k ní a chytli ji
Nezdála se však vylekána ani když jsme
ji naříkli
Z toho, co udělala ted i předtím.
Nic nepopřela, stála přede mnou
Půvabná, ale i skličená.
KREON · Přiznáváš se či popíráš ten čin?
ANTIGONA · Vše doznávám a nepopírám
nic.
KREON · Ještě mi řekni ve vši stručnosti:
Slyšelas, co bylo rozhlášeno
Po celém městě o tomhletom mrtvém?
ANTIGONA · Jistěže. Jak by ne? Bylo to
jasné.
KREON · Odvážila ses přestoupit můj zákaz?
ANTIGONA · Vydals jej přece ty. Ty, smrtel-
ník.
I může smrťník jej přestoupit a já
Jen o málo jsem smrťník nežli ty.
Zemřu-li předčasně, a stane se tak mys-
lí
Může to být i zisk. Kdo jako já
Musí žít ve zlořádu, ten snad ve smrti
Nebude, doufám, bez výhod. Dál, kdy-
bych dítě

Z klína své matky nechala ležet ne-pohřbeno
To by mě kormoutilo. Můj čin však
Mě nekormoutí vůbec. Zdá-li se ti zpoz-dilostí

Že bojím se bohů, kteří shora nechtějí
Shlišet na nahé rozsekáné tělo
A tudíž se tě nebojím, ať zpozdilec
Mě nyní odsoudí.

SBOR STARŠÍCH · Otcovy drsné způsoby
jsou vidět na dceři:

Ustoupit zlému údělu se nenaučila.

KREON · V žaru ohně i nejtvrší železo
Pozbude nepoddajnosti.

To můžeš vidět den co den.

Pro tuhletu je ale rozkoší

Zlovolně rušit dané zákony.

A ještě druhá drzost: Když už

To udělala, že se tím chlubí a že se tomu
I směje! Nenávidím toho, kdo při zlém

Je přistižen a chce svou špatnost zkrášlit.
A přece nechci tu, která mě uráží

Ač krví spřízněna, hned zatratit.

Právě že krví spřízněna je se mnou!

Tvůj tajný čin teď vyšel najevo.

Jsi odhodlána říci, že lituješ ho?

Těžkému trestu můžeš se tak vyhnout.

Antigona mlč.

KREON · Proč jsi tak zarputilá?

ANTIGONA · Pro příklad dejme tomu.

KREON · Že tě mám v moci, je ti lhostejné?

ANTIGONA · Když je to tak, co zmůžeš víc
než zabít?

KREON · Víc ne, to se však rovná všemu.

ANTIGONA · Proč váháš? Z tvých slov se mi
nelíbí

Žádné a líbit se nebude

I jsem ti proti srsti také já.

Ačkoliv jiným pro ten skutek ne.

KREON · Myslív, že jiní smýšlejí jak ty?

ANTIGONA · I ti, co tady zaraženě mlčí.

KREON · Bez ptání za ně mluvíš? Kde máš
stud?

ANTIGONA · Ctít pokrevního bratra je snad
hřich?

KREON · Druhý však, z téže krve, zemřel za
vlast.

ANTIGONA · Ba, z téže krve a z týchž ro-
dičů.

KREON · A podle tebe je roven tomu, jenž se
bál?

ANTIGONA · Kdo otrokem ti nebyl, bratrem
zůstává.

KREON · Pravda, když nelisíš bezbožnost od
hrdinství.

ANTIGONA · Je rozdíl padnout za vlast nebo
za tebe.

KREON · Je válka?

ANTIGONA · Je. Ta tvá.

KREON · Za žádnou zem?

ANTIGONA · Za cizí. Nestačilo
Ti vládnout bratrům ve vlastním městě

V libeckých Thébách, kde
Bez bázni žilo se, ve stínu stromů; mu-
síls

Je vláčet k dálnému Argu, abys jim vládl
i tam

Z jednoho bratra udělals kata klidnému
Argu

Toho však, jenž se zalekl, vystavuješ tu
nyní

Rozčtvrceného, na postrach vlastním.

KREON · Radím všem, kdo na myslí mají své
blaho

At ani slůvko neřeknou téhleté.

ANTIGONA · Já však vás vyzývám: pomozte
mi v mé tísni.

Sami sobě tím pomůžete. Kdo totiž hledá
moc

Ze solného moře pije a nemůže přestat,
vždy dál

Musí pit. Včera to byl můj bratr, dnes
jsem to já.

KREON · A já čekám
Kdo jí přispěchá na pomoc.

ANTIGONA · *poněvadž sbor starších mlčí.*
Tak vy to trpíte. Držíte hubu před ním!
Nebude vám to zapomenuto!

KREON · Ona to v knihách zaznamená.
Chce nás mít nejednotné pod střechou
Théb.

ANTIGONA · Po jednotě voláš a ze sváru
žiješ.

KREON · Zde teprv žiji ze sváru! A potom na
argejském bojišti!

ANTIGONA · Ovšem. Tak jest. A kdo jde
s násilím proti jiným

Půjde s násilím i proti vlastním.

KREON · Mne tedy, zdá se, by tahle dobračka
přála supům.

A nic by nevadilo, že by nejednotné
Théby

Připadly na pospas cizí moci?

ANTIGONA · Vždy přece hrozíte, vládcové,
že naše město padne

Že padne nejednotou, napospas jiným
a cizím

A my pak skláníme šíje a přivlékáme
vám oběti

A naše město, tím zesláblé, připadne na
pospas cizím.

KREON · Ty říkáš mně, že město vrhám
vplen cizím?

ANTIGONA · Sklánějíc před tebou šíji, samo
se před nimi vrhá na zem

Nebot člověk, jenž má skloněnou šíji, ne-
vidí, co se blíží

Jen zemi vidí a běda: ona ho dostane.

KREON · Urážej si svou zemi, ty zvrhlá, urá-
žej si svou vlast!

ANTIGONA · Mýlív se. Země je svízel. Vlast
není jen země

Není jen dům. Ani to místo, kde člověk
proléval pot

Ani ten dům, jenž bezbranně hledí vstří
ohni

Vlast není tam, kde člověk skláněl svou
šíji.

KREON · A nemá své jméno a není nám
ochranou?

Ne, tebe už otčina nenazývá svou:
Zavržena jsi, jak leptavé svinstvo, jež
potřísní vše.

ANTIGONA · Kdo mě tu zavahuje? Míň je
jich ve městě

Co ty tu vládneš, a bude jich ještě méně.
Proč se navracíš sám? Odcházels přece
s mnohými!

KREON · Čeho se opovažuješ?

ANTIGONA · Kdepak jsou mladí, kde muži?
Už se nevrátí?

KREON · V hrádu lže! Každý ví, že šli ještě
vyčistit

Bitevní pole od posledních sekyr.

ANTIGONA · A za tebe ještě spáchat poslední

zločin

A být všem na postrach, až jejich otcové
Je nepoznají, skolené nakonec

Jak dravá zvířata.

KREON · Hanobí mrtvé!

ANTIGONA · Hloupy člověče, pochop
Že nechci se svéhlavě hašterit.

SBOR STARŠÍCH · Je nešťastná, neber ji
za slovo.

KREON · Zamílcel jsem kdy oběti, jež stálo
vítězství?

SBOR STARŠÍCH · Nezapomeň však, zbě-
silá

Pro vlastní hoře na nádherné vítězství
Théb!

KREON · Ale vždyť ona nechce
Aby thébský lid sídlil v argejských do-
mech. Viděla

By raději Théby na padrt.

ANTIGONA · Lépe je sedět v troskách vlast-
ního města

A bezpečněji také, nežli s tebou
V domech nepřítele.
KREON · Teď se prorekla! A vy jste to slyšeli.
Všecky rád porušuje, ta bezuzdná, jak
host
Jenž na odchodu už a jehož návratu si
nikdo ani neždá.
Přeřízne drze popruh od lůžka, aby jím
svázel svůj uzlík.
ANTIGONA · Vzala jsem si jen své a musila
jsem si to ukrást.
KREON · Po rád jen viděl svůj nos, ale rád
Božský rád státu, neviděl.
ANTIGONA · Božský snad ten rád je, přesto
bych raději
Aby byl lidský, Kreonte, synu Menoikův.
KREON · Jdi! Nepřítelem jsi byla a zůstaneš
jím
I tam dole v zapomenutí, jako ten roz-
sekany;
I v podsvětí se vám budou vyhýbat.
ANTIGONA · Kdož ví, možná že jsou tam
jiné zvyky.
KREON · Nepřítel, byť byl mrtev, nikdy ne-
změní se v příteli.
ANTIGONA · Jistě. Nežiji pro nenávist, ale
pro lásku.
KREON · Tak jdi tam dolů, chceš-li milovat
A miluj tam. Takoví jako ty
Tu pro mne mají krátké trvání.
Vystoupí Ismena.
SBOR STARŠÍCH · Ale teď ze vrat vychází
Ismena
Líbezná s pokojnou duší.
Slza však skrápí
Tvář prokrvenou hořem.
KREON · Tak! Ty! Co dřepíš vevnitř, doma!
Dvě stvůry
Jsem vychoval, sesterské hadí plémě.
Pojd, příznej se, a hned
Žes pomáhala vršit ten hrob.
Anebo jsi snad vzor nevinnosti?

ISMENA · Já jsem to udělala se souhlasem
sestry.
Na všem jsem měla účast, beru vinu na
sebe.
ANTIGONA · To ale sestra nedovolí.
Nechtěla. Nepřizvala jsem ji.
KREON · Vyřídte si to mezi sebou!
V malichernostech malicherný nebudu.
ISMENA · Já nehanbím se za sestřino neštěstí
A prosím ji, ať má mě za družku.
ANTIGONA · U těch, kdo pronikavěji jsou
moudří
A rozprávěj spolu dole v podsvětí:
Tu, která slovy miluje, tu ráda nemám.
ISMENA · Sestro, čelem se postavit, to každý
nesvede
Zemřít však možná dokážu i já.
ANTIGONA · Nezmírej jenom tak. Co se tě
netýká
Si nepřivlastňuj. Však má smrt postačí.
ISMENA · Sestra je příliš přísná, mám tě
ráda.
Až bude pryč, co zbude k milování?
ANTIGONA · Kreonta miluj! Tomu zůstaň,
já vás opustím.
ISMENA · Má snad má sestra radost, může-li
se mi posmívat?
ANTIGONA · Spíš ze žalu chci vypít kalich
do dna.
ISMENA · Co jsem ti ale řekla, platí.
ANTIGONA · Bylo to hezké. Ale už jsem
rozhodnuta.
ISMENA · Chybila jsem, i nechybím ti, je to
tak?
ANTIGONA · Buď dobré myсли, žiješ. Mně
duše zemřela;
Takže už sloužím jenom mrtvým, sestro.
KREON · Z těchhletých ženských, to vám ří-
kám, tahle
Se zrovna zbláznila, ta druhá už je blá-
zen dálno.
ISMENA · Nemohu bez ní žít.

KREON · O ní už nikdo nemluví. Ta není.
ISMENA · Synovu nevěstu však také zabijíš.
KREON · Je víc než jedno pole, jež lze pře-
orat.
Připrav se na smrt. Abys věděla
Kdy nastane: až zpíté Théby přede mnou
Nastoupí k bakchickému reji. Odved
Ty ženy.
Strážný odejde do domu s Antigonou a Ismenou.
*Kreon přikazuje svému tělesnému strážci, aby
odevzdal meč.*
JEDEN ZE STARŠÍCH odnájme strážci meč.
Ty, jenž se maskuješ k tanci na počest
vítězství
Neudusej přespříliš zem a ušetři trávu.
Kdo tě však rozhněval, mocný
Ten ať tě nyní chválí.
**JINÝ ZE STARŠÍCH odevzdávaje Kreontovi
bakchickou hůl.**
Nehaž ji příliš hluboko
Abys ji neztratil z dohledu.
Tam totiž, doraziv na dno
Klidně leží ten nahý. Studu
Zcela se zříká; zděšen a děsivě
Se vztyčuje zavržený; odlidštěný se roz-
pomíná
Na svou někdejší, doživší podobu a po-
zvedá se: nový.
SBOR STARŠÍCH · Trpně seděli v domě
prožraném ohněm lachmajští bra-
tři
Zatuchlí, mechem se živíce; zimy
Sypaly na ně vždy led; a jejich ženy
Za nocí s nimi nebyly a ve dne tajně
Tam sedávaly v nachových plenách.
A povzdy
Se nad hlavami jim skláněl výhružný
útes.
Leč nepovstali dříve, dokud Peleas
Mezi ně nevstoupil, holí je neoddělil
Zlehka se jich jen dotýkaje. Potom
Všechny své trýznitele utloukli.

To bylo zdaleka nejhorší, častokráté však
sumu běd
Zakulati i maličkost. Není bez konce ten
slepý
Spánek v žalosti, jako by zchvácení
Leželi v době bez věku.
Zvolna i rychle, nerovně narůstají
A opět ubývají měsíce a po všechnen ten
čas
Se hromadí zlo, a již
V domech Oidipových
Na poslední výhonek míří světlo.
A nezapadá do sebe, co je velké; na
mnohé to pak
Dopadá. Tak jako když dole
Na Pontském moři, za zlověstně vanou-
cích
Thráckých vichrů, noc přepadá
Chýší pod vrstvou soli: nadobro převrací
Temnotnou odoranou výspu
Sténáním hučí šlehané břehy.
Zde přichází Haimon, z tvých synů
Nejmladší; je zkormoucen
Že zemřít mu má Antigona
Dívka před svatbou
Zlovolně na loži zmařená.
Vystoupí Haimon.
KREON · Synu, tlachalo se tu, že přicházíš
Přede mne kvůli té mladé ženě, nikoli
k vládci
Spíš k otci. Kdyby tomu tak bylo
Sel bys docela nadarmo. Navrátit se
z bitvy
Jež dopadla příznivě, skrze mnohé krvavé
oběti
Jedině ji jsem natrefil vzpurnou, ne-
přející
Našemu domu vítězství, oddanou jen své
věci
A ještě hůř.
HAIMON · Přicházím nicméně v této věci
A přál bych si, aby otci

Nepříjemně nezněl důvěrně známý hlas
Toho, koho zplodil, když vládci donese
Neblahou zvěst.

KREON · Zplodil-li někdo ovšem drzé děti
Lze o něm pouze říci, že si zplodil
Svízel a posměch nepřátele. Kyselost
Leptá patro, proto se nabízí.

HAIMON · Jsi správcem mnohého. Naslou-
cháš-li

Snad rád a vlivně různým zvěstem
Příliš silami neplýtvej: jako muž
Už bez kormidla, uvolní plachtu, nech
se hnát!

Lidu tvé jméno zní hrůzně. Takže byť
velké
Se přihodí, k sluchu se doneše ti nejvýš
nepatrnost.

V příbuzenstvu je ale výhodné
Že všecko nezáleží na zásluhách. Mnohý
dluh

Se vůbec nevymáhá; a tak můžeme
I od příbuzných někdy zvědět pravdu
Protože kvůli ním mírníme svůj hněv.
Říci ti tohle ovšem nemůže můj bratr

Megareus
Jenž před Argem bojoval a dosud ne-
vrátil se

A bázne nezná; i musím ti to říci já.
Věz: město kypí vnitřním odporem.

KREON · A ty věz: pokazí-li se domácí
Pak živím nepřitele. Jenž je neurčitý
A sebe nezná ani nenalézá, v mrzutosti
Je rovněž ještě nejednotný, jeden zne-
chucen

Daněmi, druhý zas válečnou službou
Oba však pode mnou a rozděleni
Mocí mých kopí. Jsou-li tu však
Mezery a jeví-li se i vláda nejednotná
A kolísá a nejistou se stává, pak
Oblázek promění se v balvan a nalehne
Na dům, jenž sám se vzdal. Mluv

Slyšet však budu toho, koho jsem zplodil
a postavil

Do čela před své kopiníky — syna.

HAIMON · Ve všem kus pravdy. Neříká se,
že na kovadlině

Jež nezná lež, se oceli nás jazyk? Antigona

Nechtěla, aby nemilosrdní psi
Žrali tělo jejího bratra: město
Je v tomto pří ni, zavrhuje nicméně
Mrtvého zločin.

KREON · Což nestací. Klikám tomu ochablost.

Nestačí, useknou-li, co je shnilé —
Musí to být všem na očích a jinému

shnilému
Tak názorně vštípeno, že shnilé useká-
vám.

Má ruka musí ukázat, že seká s jistotou.
Ty však, málo o situaci vědocí
Nic nevědocí, radíš: nejistě se rozhlízej
Ber myšlenky jiných, mluv jejich řečí
Jako by vrchnost ta mnohá téla
Mohla sjednotit k těžkému úkolu, je-li
Jen pouhým ouškem, nadto zbabělým.

SBOR STARŠÍCH · Na kruté tresty myslit
stojí mnoho sil.

KREON · Pluh tisknout k zemi, rovněž stojí
silu.

SBOR STARŠÍCH · Mírnost je řád, jímž
hravě zjednáš mnohé.

KREON · Rádú je mnoho. Kdo však řídí?

HAIMON · Nebýt tvůj syn, tak řekl bych, že

ty.

KREON · Být to můj úkol, řešil bych jej po
svém.

HAIMON · Po svém — kdo ví, je-li to správný
způsob?

KREON · Nevíš-li to, co já, tak to vědět ne-
můžeš.

Jsi při mně, at budu jednat jakkoli?

HAIMON · Kéž bys tak jednal, abych byl při

tobě

Neříkal však, že pravdu máš jen ty
A nikdo jiný. Kdo si myslí o sobě

Že jeho myšlenky a řeč a duše
Se liší ode všech, kdyby byl otevřen

Ukázal by se prázdným. Od člověka ale
Je-li kde jaký moudrý, není hanba

Učit se, ale zas moc nepřehánět.

Hle, jak se řítíci se rozvodně říče
Veškeré stromy vyhýbají, jejichž větvoví

Se poddá proudu; co se postaví proti
Je ihned pryč. Dále když lodník

Přespráli v bouři napne plachtu
A nepovolí lano, tak se převrátí
A lod pak pluje vzhůru dnem.

SBOR STARŠÍCH · Podjej se, ustup myš-
lence, změň ortel

Z nás vyjdi; v hloubi duše vaháme
I váhej s námi.

KREON · A vozku aby řídilo
Spřežení! To asi chceš!

HAIMON · A spřežení
Když o chřípí mu zavadi pach zdechlin

Z mrchovišt, by se mohlo vzepnout, divíc
se

Kam že je hnáno, takto ostře hnáno
A do propasti svrhne vůz i vozku.

Věz, že město je ostnem pochybnosti
Už za války šílené z toho, cím hrozí

mír.

KREON · Válka už není. Dík za poučení.

HAIMON · Chystaje slavnost vítězství, prý
hodiáš

Krvavě doma s každým zúčtovat
Kdo tě kdy pohněval. S tím podezřením

Se svěřili mi četní lidé.

KREON · Kdo? Zasloužil by ses, kdybys tohle
řekl

Mnohem víc než jsi-li hlásnou troubou
těch, co žvaní

O podezření takhle podezřele.

HAIMON · Zapomeň na ně.

SBOR STARŠÍCH · Ze ctností vladařů

Nejúčinnější je prý: zapomínat.
Nech stáří starobě.

KREON · Jsem příliš stár

Těžko se zapomíná. Ale kdybych
Poprosil tebe, nemohl bys ty zapomenout

Na tu, o niž se tolik zasazuješ

Že všichni zlovolníci ševelí:

Zdá se, že ten je spojencem té ženské.
HAIMON · Spojencem práva všude, kde je
třeba.

KREON · A kde má díru.

HAIMON · Ani uražena nemlá

Má starost o tebe.

KREON · A postel by ti nezůstala prázdná.

HAIMON · Hloupost, kdyby to neřekl můj

otec.

KREON · Drzost, kdyby to neřekl kmán té
ženy.

HAIMON · Kmán ženy raději než tvůj.

KREON · To slovo padlo, odvolat nic nelze.

HAIMON · Co odvolávat? Chtěl bys povědět

vše

Neslyšet nic.

KREON · Tak tedy. Klid se

Mi z očí. Jak ten zbabělec

Co v chouloustivé chvíli vzal do zaječích.

Pryč s touhle líhní, hněd!

Haimon odejde.

SBOR STARŠÍCH · Pane, šel v hněvu pryč,
je to tvůj nejmladší.

KREON · Před smrtí však ty ženy nezachrání.

SBOR STARŠÍCH · Zamýšliš tedy obě u-
smrtit?

KREON · Tu, která stála stranou, ne; máš
pravdu.

SBOR STARŠÍCH · A myslíš na to, jak
utravit tu druhou?

KREON · Vyvést ji za město, kde Bakchův
chorovod

Ted zvedá nohy mých lidí; ta provinilá
At ale sedí tam, kde je lidských šlépějí
maló

At žije na dně propasti, s proseem a vínem
jen
Jak přísluší mrtvým: jak sama by byla
pochována.
Tak nařizuj
Jinak se město docela mi vymkne z rukou.
Kreon odejde do města.
SBOR STARŠÍCH · Tak jak oblačné pohoří
vyvstává přede mnou nyní
Že v této chvíli v komoře dítě Oidipa
krále
Z dálky slyší Bakcha a chystá se k poslední
cestě.
Neboť Bakchus teď volá ty své a po
slastech toužíc
Město mu ztrápeně dává jako vždy rá-
dostnou odpověď.
Velké je totiž vítězství, Bakchovi odolat
nelze
Starostí zbyuje, napájí nápojem zapo-
mnění
Pryč letí rozšíité smuteční roucho za
mrtvé syny
K bakchovským orgiům spěchá město
a hledá zchvácenost.
Sbor starších si jde pro bakchické hole.
Bože rozkoší masa, přesto
Věčný vítězi svář! I pokrevně spřízněné
Svádí k sobě ten mocný prosebník.
Nezničitelný; koho se zmocní
Ten sebou nevládne. Zasažen rádí
A tančí i pod jařmem a chystá mu
Čerstvé šíje. Neobává se
Výparů solného dolu ani korábu
S tenkými stěnami na černých vodách.
Rozličné rasy
Mísí, vše dohromady
Míchá, nepustoší však
Země násilnou rukou, nýbrž
Od počátku je mírumilovně sdružen se
vznikem

Velikých srozumění. Neválečnický totiž
Hraje tu s sebou božská krása.

*Vystoupí Antigona, vedena strážcem a následo-
vána služebnými.*

SBOR STARŠÍCH ·

Ted' však přicházím sám
Vyšinut z taktu a udržet už
Nemohu prameny slz, nebot
Antigona nyní má převzít
Proso a víno, dar pro mrtvé.

ANTIGONA · Občané rodného města, jdu
Poslední cestou
Na poslední svít
Slunce se dívám.
Už víckrát nikdy?
Ten, jenž všechny jedenkrát pohřbí, bůh
smrti
Mne živoucí vede
Ke břehům Acherontu.
A nečeká mě ženich, neslaví
Mě svatební píseň, jsem
Nevěstou Acherontu.

SBOR STARŠÍCH · Známa však kráčíš,
chválou provázena
Tam do komory mrtvých.
Neduh tě neuchvátil, pouta
Nádenickou mzdu železa, nedostalas.
Nýbrž žijíc
Svůj vlastní život, jdeš živá
Dolů do říše mrtvých.

ANTIGONA · Běda, vysmívají se mi!
Mně, která dosud nezhynula
Která je dosud na světě.
Město a mého města
Ó velkomožní muži! Přece, přece jen
jednou
Mi budete muset dosvědčit, jak neopláká-
vána
Svými milými a podle jakýchž
Zákonů musím do vykopané hrobky

Do neslychaného hrobu. Já
Nespjata se smrtelníky
Ani se stíny
S životem ani s mrtvými.

SBOR STARŠÍCH · Moc, všemocná moc
Ta neuhne. Pokazila
Hněvivé poznání sebe sama.

ANTIGONA · Ó můj otče, ó neštastná matko
Z nichž kdysi já smutná jsem vzesla
K nimž s prokletím
Bez muže bydlit se vracím.
Ó, ó, můj bratře
Sladce se žilo, padl!
I mne, jež ještě tu zbyla
Táhneš za sebou dolů.

STAŘEC klade před ni misku s proseem ·
Ale i tělo Danaidy musilo
Namísto nebeského svitu trpělivě
Přjmout želesné mříže. Ve tmách ležela.
A přece byla z mocného pokolení, dítě.
A počítala pak tvůrci času
Zlatisté údery hodin.

ANTIGONA · Žalostně prý zemřela
Na sipyorském vrcholku
Tantalova dcera
Z Frygie příšlá.
Zhrbatěla a jak se někdo zdobí
Řetězem z břečtanu, zvolna splynula
Se skálou; a přesto, jak říkají
Muži, zůstává u ní mráz
A myje jí krk pod sněžně jasnými
Slzami řas. Podobně
Duch uloží k spánku i mne.

STAŘEC klade před ni džbán s vínem ·
Svatořečená byla však, božsky počatá
My jsme jen země a pozemsky počati.
Jistěže pomineš, veliká ale. Ne nepodob-
ná

Božským obětem.
ANTIGONA · A už se mne s povzdechem
vzdáváte.
Hledíte vzhůru do modra, nikdy

Mně do očí. A přece svatě
Jsem šla za svatou věci.

SBOR STARŠÍCH · Hbitě lapil i Dionýsos
Dryasova syna

S nadšenou pohanou příkroř
Ho příkrylo zřícené kamení. A učil se
poznávat boha

Tápaje v šílenství s kletbami na jazyku.

ANTIGONA · A bylo by také lepší, kdybyste
Sbírali pohanu příkroř a osušili
Mí ji od slz a využili jí. Daleko
Nedohlédáte.

SBOR STARŠÍCH · Ale u vápenných skal
Kde na obou koncích je moře, na bře-
zích Bosporu

Nabízíku města duch bitev přilížel tomu
Jak oběma Fíneovcům, co viděli.
Přespříliš daleko, orlí zrak.
Kopím byl proboden a temno nastalo
V odvážném okruží očí.
Osudu sila je však strašlivá.
Bohatství ani duch bitev
Ani veliká věž mu neunikne.

ANTIGONA · Ne, prosím, nemluvte o osudu.
To vím. O tom mluvte

Jenž mne nevinnou hubí; toho
S osudem svažte! Nemyslete si totiž
Vy neštastníci, že jste ušetřeni.
Jiná těla, na kusy rozsekána
Budou v hromadách ležet kolem
Nepohřbeného. Vás, kdož jste Kreontovi
Vláčeli válku přes cizí kraje, bytci se mu
poštěstilo

Nesčetně bitev, ta poslední
Vás pohltí. Vy, kdož jste volali po ko-
řisti

Neuvídíte přijíždět plné vozy, nýbrž
Prázdné. Vás oplakávám, žijící

A to, co uvidíte
Až mé oko už bude plné prachu! Libezné
Théby
Rodné město! A vy, dirkejská zřídla

Okolo Théb, kam stoupají
Vozy, ó vy háje! Jak mi sešněrovává
hrdlo
Co se má s vámi, Théby, stát! Z vás
vyšli
Ti nelidští, proto
Musíte obrátit se v prach. Tomu
Kdo bude se ptát po Antigoně, povězte:
Viděli jsme ji uprchnout do hrobu.
Antigona se strážným a služkami odchází.
SBOR STARŠÍCH · Otočila se a šla, dlouhými kroky, jak ona
By vedla svou stráž. Přes prostranství
Tam šla, kde už kovově stojí
Sloupy vítězství. Přidala do kroku;
Zmizela.
Ale i ta kdysi
Jídala chleba, který se pekl
V temné skále. Ve stínu věží
Neštěstí skrývajících, poklidně seděla, až
to
Co z Labdakova rodu smrtelně vyšlo
Smrtelně se vrátilo. Krvavá ruka
To rozdíl svým vlastním a ti
To neberou, nýbrž to rvou.
Poté teprve ležela
Hněviv pod širým nebem
I ona vržena v dobro!
Chlad ji probudil.
Teprv až byla spotřebována
Poslední trpělivost a spáchán poslední
Zločin, sňalo si dítě nevidomého Oidipa
Stářím zteřelou pásku z očí
Aby pohlédlo do propasti.
Tak nevidomě zvedají Théby
I nyní své nohy a vrávoravě
Chutnají nápoj vítězství smíšený
Z mnoha bylin a v temnotách
Jej polykají a výskají.
Zde přichází slepý Teiresias, věštec.
Hnán asi

Zlými zvěstmi o rostoucím sváru
A dole se dmoucí vzpourě.
Vystoupí Teiresias, veden dítětem a následován Kreontem.
TEIRESIAS · Jen klidně, dítě, jdi stále
Neotreseno tanečním rejem, ty
Vedeš. Kdo vede
Necht nenásleduje Bakcha.
Neodvratně čeká pád toho, kdo příliš
Vysoko nad zem pozvedá nohy.
Ani do sloupů vítězství
Nevraž. Vítězství
Volají ve městě
A město je plné bláznů!
A za vidoucím
Jde slepý, ale za slepým
Jde ještě slepější.
KREON, *jenž šel s posměchem za ním* ·
Ty mrzutý, co to tam
Mumláš o válce?
TEIRESIAS · Mumláám, že tancuješ
Ty bláznivý, před vítězstvím.
KREON · Ty zarputilý starče
Většíš to, co není, ale
Kolkolem tyčící se sloupy
Nevidíš.
TEIRESIAS · Nevidím. Leč nezastřen
Mi zůstává rozum. A proto přicházím
Milí přátele. Nebot i vavřín
Tučné listy zřídkakdy poznávám
Dokud mi, uschlé, nešustí
Či dokud nekousnu do nich a nechutnám
V nich hořkost. Pak vím, že je to vavřín.
KREON · Slavnosti nemáš rád. Hned s námi
Mluvíš strašnějšími ústy.
TEIRESIAS · Strašné jsem viděl. Slyšte, co
z letu ptáků
Plyne pro Théby, které tak zpitě jsou
Předčasným vítězstvím a ohluchlé břesk-ným
Voláním bakchického reje: Na staré stoliči

Seděl jsem, přede mnou přístav veškerých ptáků.
Tu v ovzduší slyším jakýsi pohyb, vražedný.
A byla bitva ptactva: vztek, rozervání
Drápy a cáry a řvaní. S obavou
Jsem přehlédl rychle zapálené oltáře.
Nikde
Jsem nenašel dobrý oheň. Jen kouř
Páchnoucí kouř se valil vzhůru a stehna
Obětních zvířat trčela z tuku, jímž byla
zalita.
SBOR STARŠÍCH · Tuze zlé znamení v den
vítězství
Zpráva, jež všechnu radost požírá!
TEIRESIAS · A takový je smrtící výklad těch
tajuplných orgií:
To skrze tebe, Kreonte, město ochořelo.
Neboť oltáře i ohniště jsou znesvěceny
Od psů a ptáků, kteří sytili se
Tak nevhod padlým synem Oidipovým.
Proto už nešumí sem blahodárný
Křik ptáků, neboť požírali tuk
Mrtvého člověka. Bohům však
Takový kouř nechutná. Proto
Vyhni se mrtvému a nepronásleduj toho
Po němž je veta!

KREON · Tvoji ptáci, starý
Ti pěkně lítají. To vím. Lítili
Přece i pro mne! Ne zrovna něškolený
Jsem v obchodě a v umu věšteckém
Protože nejsem lakotný. Zastrč si tady
Ze Sardesu jantar a z Indie zlato
Věz však, že zbabělce pochovat nenechám
A chorob nebes že se nebojím.
Člověk nemůže podněcovat bohy, to vím.
Padají ale, starý muži
Ze smrtelníků i velmi mocní
A je to velmi šeredný pád, když takováto slova

Ti, kdož jsou šerední, krásně vysloví kvůli zisku.
TEIRESIAS · Jsem příliš stár, než abych se přetvářoval.
Kvůli částečce času.
KREON · Nikdo není tak stár
Aby nebyl rád ještě starsí.
TEIRESIAS · Vím.
Vím však i víc.
SBOR STARŠÍCH · Řekni to, Teiresie.
Pane, dej věstci slovo.
KREON · Řekni to jakkoli, jen zanech smlouvání.
Věštecký cech miluje totiž stříbro.
TEIRESIAS · Tyrani prý je nabízejí.
KREON · A je-li někdo slepý
Do mince kousne a hned ví
Že je to stříbro.
TEIRESIAS · A já bych rád, abys mi nenabídl nic.
Ve válce nikdo neví, co mu zbude.
Zda stříbro, zda synové, zda moc.
KREON · Je po válce.
TEIRESIAS · Opravdu?
Něco jsem se tě ptal!
Protože, jak mi říkáš, nevím nic
Musí se našinec ptát. Protože do budoucna
Jak mi říkáš, se dívat neumím, musím
Hledět v přítomnost i minulost a zůstávám
V svém umu takovýmto věštem. Vidím sice
Jen to, co dítě: že kov na vítězných sloupech
Je hodně tenký; na to já: protože se ještě vyrábí
Hodně oštěpů. Že se teď pro vojsko
Šijí kožichy; na to já: jak by se blížil podzim.
A že se ryby suší, jak by se počítalo se zimním ležením.

SBOR STARŠÍCH · Myslil jsem, že to bylo
před zprávou o vítězství
A že už se to zarazilo! A že to je
Korist z Argu: kov i ryby.
TEIRESIAS · A spousta stráží všude; zdali
hlídají

Hodně či málo, nikdo neví. Ale velký
Rozvrat je v tvém domě a žádné za-
pomnění
Běžné po štastném tažení. A Haimon
Tvůj syn od tebe odešel prý v rozrušení
Protože Antigona, jemu zaslíbenou
Jsi uvrhl na dno strže, že svého bratra
Polyneika chtěla rádně pochovat
Protože jsi ho skolil a nechal bez hrobu
Že se ti postavil, když tvoje válka
Mu vzala bratra Eteokla.
I vidím tě, jak krutě jsi vpletен v krutost
A protože nejsem ohlupen stříbrem, kladu
Otázku druhou: proč jsi tak krutý
Kreonte, synu Menoikův? Ulehčím ti to:
Protože ti pro tvou válku chybí kov?
Je to, cos udělal, tak pošetilé nebo špatné
Že špatné musíš dělat dál a pošetilé rov-
ně?

KREON · Ty dvojjazyčný lotře!

TEIRESIAS · Půljazyčný by bylo horší.
Dám ti teď dvojitou odpověď: žádnou.
Spojuji s ničím nic a pravím:
Zlorády chtějí velké muže, žádné ne-
mají.

Válka se rodí sama ze sebe a láme kosti
Z loupeže je zas loupež, tvrdost chce jen
tvrdost
A víc chce víc a nakonec se mění v nic.
Ohlédl jsem se takto zpět a kolem sebe
Vy hledeť dopředu a zachvějte se hrů-
zou.

Odved' mě, dítě.

Teiresias odchází, odváděn dítětem.

SBOR STARŠÍCH · Pane, kdyby mé vlasy
Před chvílí ještě byly černé, rázem

By zbělaly. Zlé včci
Říkal ten hněvný muž
O horšich
Pomlčel.

KREON · I ptám se: proč
Přetrásat nevyřčené?

SBOR STARŠÍCH · Kreonte, synu Menoikův, kdy

Se navrátí mladí

Do města bez mužů a jak

Probíhá tvoje válka, Kreonte, synu Menoikův?

KREON · Protože tenhle zvolně upřel
zrak

Na tohle, povím to: válka, již nám při-
vodil

Potouchlý Argos, ta válka není

Dosud skončena a příliš příznivě

Neprobíhá. Když jsem vyhlásil mír

Chybělo už jen málo a to

Zvrátila Polyneikova zrada.

Ale ztrestán leží teď on

I ta, jež ho oplakává.

SBOR STARŠÍCH · A nikoli bez významu
Je i to, že se odvrátil

Od tebe ten, jenž tvým kopiníkům

Zde stojí v čele, Haimon

Tvůj nejmladší syn.

KREON · A netoužím už po něm
Nijak zvlášť. Ať mně i vám se klidí
z očí

Ten, jenž mě opustil

Pro malichernou starost o své lože.

Syn Megareus dosud za mne bojuje

Vrhaje v neustálých náaporech

Proti kolísajícím argejským hradbám

Kovově zbrojnou mládež Théb.

SBOR STARŠÍCH · Nikoli nevyčerpelnou.
Kreonte, synu Menoikův

Vždy jsme tě byli poslušni. A pořádek

Vládl městem; a držels nám od těla

Naše nepřátele zde pod střechami Théb

Tu raubířskou chásku, jež nemá nic a za
války si lebedí
Ty všechny, co žijí ze sváru, ty křiklouny
S velezaludky a veleplicemi, co mluví
Na tržišti, protože jsou za to placeni nebo
naopak.

Teď křičí znova a mají k tomu
I trapnou látku: řekni, synu Menoikův,
nepustil ses
Do příliš veliké včici?

KREON · Když jsem vytáhl na Argos
Kdo mě tam vysílal? Kov na kopích
Sel pro kov skrytý v kopcích
Na vás příkaz; nebot Argos
Je kovem přebohatý.

SBOR STARŠÍCH · A zdá se tedy, že i ko-
pími. Všelicos
Zlého jsme slyšeli a zavrhlí to, důvěru-
jíce

Tvým zprávám, ucpali jsme si uši
Strachujíce se strachu. A přívřeli jsme oči
Když přítáhls uzdu; jén jednou ještě je
třeba

Přitáhnout uzdu a jednu bitvu ještě
Říkals; teď už však začínáš
S našinci jednat jako s nepřítelem.
A krutě
Vedeš válku na dvě strany.

KREON · Vaši válku!

SBOR STARŠÍCH · Tvoji válku!

KREON · Až budu mít Argos

Řeknete zase: byla to naše válka! Dost
už!

Ta odbojnice tedy

Vás takhle pomátlá a vy ji posloucháte!

SBOR STARŠÍCH · Jistěže sestra měla prá-
vo pochovat bratra.

KREON · Jistěže vojevůdce měl právo potres-
tat zrádce.

SBOR STARŠÍCH · Svéhlavě uplatněno,
svrhne nás právo a právo do pro-
pasti.

KREON · Válka vytváří nové právo.
SBOR STARŠÍCH · A žije ze starého.

A sama sebe pozírá válka a potřebnému
nedá nic.

KREON · Nevděčníci! Žrouti masa, jimž se
však

Nelíbí kuchařova krvavá zástěra! San-
talové dřevo

Dal jsem vám pro vaše domy, do nichž
Nezálohá třesk šavli, to dřevo vyrostlo
v Argu!

A nikdo ještě mi neposlal nazpět tu ko-
vovou desku

Kterou jsem přivezl z Argu, nad ní však
sklonění

Žvaníte o krveprolití a vadí vám moje
drsnost.

Většímu rozhořčení jsem zvykl, když ko-
řist nedošla.

SBOR STARŠÍCH · Pane, řekni: jak dlouho
ještě mají být Théby bez mužů?

KREON · Až jejich muži jim vybojují bohatý

Argos.

SBOR STARŠÍCH · Neblahý, povolej je na-
zpět, dřív nežli zahynou!

KREON · S prázdnýma rukama? Ten příkaz
musíte odpřísnout!

SBOR STARŠÍCH · S prázdnýma rukama
i bez rukou, vše, co má ještě krev
a maso!

KREON · Jistěže. Co nevidět padne Argos,
hned pak je povolám.

Megareus, můj nejstarší syn, vám je při-
vede.

A hleďte, aby dveře a brány snad nebyly
příliš nízké

Jen pro takové, co se schýleně pohybují
Jinak by ramena mužů většího formátu
mohla

Vzít s sebou tu bránu paláce, tam dvířka
klenotnice.

A chytnou vás třeba s takovou radostí

Že při shledání vám ba i ruce a paže
Vytřepou z kloubů. Až pancíř bouřlivě
Vám stiskne bojácnou hrud', tak pozor
na žebra!

Nebot v ten radostný den uzříte víc na-
hého žezeva

Nežli v den siroby. Mnohý váhavý vítěz
Byl již ověnčen řetězy a tančil s podlome-
nými koleny.

SBOR STARŠÍCH · Bědný, chceš nám hro-
zit vlastními lidmi? Chceš naše
bratry

Hnát bičem proti nám?

KREON · Hodlám
O tom promluvit se synem, s Megareem.
Vystoupí posel z bitvy.

POSEL · Zmužilost, pane! Jsem poslem
Neštěstí! Zadrž unáhlenou oslavu
Vítězství, v něž jsi udýchaně uvěřil!

V nové bitvě
Tvé vojsko před Argem poraženo, na
útěku.

Tvůj syn Megareus už není. Rozsekán
Leží na tvrdé půdě Argu. Když jsi
Ztrestal Polyneikův útěk a pochytal
Ty mnohé, kteří ti to ve vojsku měli za
zlé

A veřejně je pověsil a sám
Jsi spěchal nazpět do Théb, tvůj nejstarší
Nás ihned nanovo hnál proti Argejským.
Útočné šíky, nevyspalé dosud po krvavé
lázní

Ve vlastních řadách, jen znaveně zve-
daly
Sekery zvlhlé dosud thébskou krví

Proti Argejským. A přemnoché tváře
Se otáčely po Megareovi, který
Aby jim připadal snad strašlivější nežli
nepříteli

Je popoháněl příliš drsným hlasem.
Zprvu však zdálo se, že bitevní štěstí je
s námi.

Boj vyvolává přece vlastní rozkoš z boje
A krev má stejný pach, vlastní i cizí
A opájí. Co nesvede statečnost
To svěde strach. Krajina ale

Výzbroj a jídlo hrají též svou roli.
Argejští nadto, pane, se bili prohnaně.
I ženy se bily i děti se bily.

Kotle na jídlo, dlouho už bez jídla
Teď plné vařící vody vrhali na nás
Z vyhořelých střech; i neporušené domy
Nám v zádech zapalovány, jako by nikdo
Už nikdy nikde nechtěl bydlet. Nebot ve
zbraň

A v hradby měnilo se náradí i byt.
Pořád nás však tvůj syn popoháněl vpřed
a do města

Hlouběji do města, které se, zpustošeno
Teď proměnilo v hrob. Ruiny začaly
Nás oddělovat od sebe. Dým ze všech
Těch obsazených čtvrtí, oceánů ohně
Nám bránil ve výhledu. Před ohněm
prchajíce

A nepřítele hledajíce, naráželi jsme na
vlastní.

A nikdo neví, čí rukou padl tvůj syn.
Výkvět Théb, vše zmizelo
A samy Théby dlouho už stát nebudou:
Všemi cestami se sem valí Argejští
Muži i vozy. A já, jenž jsem to viděl
Jsem rád, že umíram.

Zemře.
SBOR STARŠÍCH · Běda nám!

KREON · Megare! Synu!

SBOR STARŠÍCH · Neztrácej

Čas naříkání. Shromáždi domobranu!

KREON · Shromáždi nic! Nabírej vodu ře-
šetem!

SBOR STARŠÍCH · Opojeny vítězstvím
Poskakují Théby a ze všech stran
S šedivým žezezem sem táhne nepříteli.
Abys nás oklamal
Odložils meč. Teď teprv

Se rozpomínáš na druhého syna
Zavolej mladšího!

KREON · Haimone, poslední! Ano, můj nej-
mladší!

Přijď nyní na pomoc ve velké svízeli.
Zapomeň

Co jsem řekl, nebot že jsem byl mocný
Nebyl jsem mocen vlastních smyslů.

SBOR STARŠÍCH · Ke skalné propasti

Spěchej a osvobod rychle
Tu, která zasypávala hrob
Osvobod Antigonu!

KREON · Když ji vykopám
Půjdete se mnou? Všechno
Jste trpěli, sami nic nezádajíce. Jste
Do toho zapleteni stejně!

SBOR STARŠÍCH · Jdi!

KREON · Sekery! Sekery!

Kreon odchází.

SBOR STARŠÍCH · Ukončete taneční rej!

SBOR STARŠÍCH tluče do kotlů

Bože radosti, jenž jsi pýchou
všech vod, které miloval Kadmos
Pojď, dychťš-li jedenkrát ještě shlédnout
Své město a spěchej a přijď
Ještě než padne noc, nebot později
Théby už nebudou.

Zde totiž, bože radostí
V mateřském městě, v bakchickém
V Thébách jsi sídlil, u chladných vod
Ismenu.

Obětní dým, jenž tyčil se
Nad rameny střech, tě zahledí.
Ty však se nesetkáš ani s ohněm
Ani s dýmem z ohně ani s kourem
Ani se stínem přemnochých thébských
domů.

Ti, kteří za tisíc let děti svých dětí
Viděli sedět na břehu vzdálených moří
Mají zítra, mají dnes
Už sotva kámen, na něž by ulehli k spán-
ku.

Na Kokytu za svých dob
Bože radosti, s milenci sedávals
I v kastalských lesích. Ale
I kovárnu navštívils a s úsměvem
zkoušels

Palcem čepele mečů.
Častokrát kráčels ulicemi Théb
Když ještě zněly jásotem
Nesmrtelných zpěvů.

Ach, žezezo bušilo do žezeva!
Paži však přesto užírá únavu!
Ach, násilný čin chce zázrak
A mírnost trochu moudrosti.

Teď tedy nepřítel
Častokrát porážený, stojí
Nad našimi paláci
A krvavá kopí ježí
Vstříc sedmibranné tlamě;
A nehne se odtud dřív
Dokud se nenachlematá
Naší krve.

Tam se však blíží jedna ze služek
V hemžení prchajících, se zprávou
Jistě o Haimonovi, kterého otec
Postavil v čelo záchranné domobrany.
Vystoupí služka jako poselkyně.

POSELKYNĚ · Ó, už je pozdě! Poslední meč
je zlomen!

Haimon je mrtev, zabil se vlastníma
rukama.

Byla jsem očitým svědkem; co předtím se
stalo

Mám od vojáků, kteří šli s pánum
Na pláň, kde rozsápána od psů
Ležela mrtvola ubohého Polyneika.

Mlčky jej omyli a položili
Na čerstvě větve to, co z něho zbylo
A pečlivě zbudovali malou mohylu
Z rodné prsti.

S hrstkou jiných před ostatními
Blížil se pán ke hrobu v propasti
Kde jsme stály my služky.

K „SOFOKLOVĚ ANTIGONĚ“

Předmluva k „Modelu Antigony 1948“^{**})

1

Totální materiální a duchovní zhroucení vyvolalo bezpochyby v naší neštastné a neštěstí způsobující zemi vágní hlad po něčem novém, a co se týče umění, ozývá se — prý — tu a tam povzbuzování pokoušet se o něco nového. Protože ovšem, jak se zdá, panuje veliké zmatení o tom, co je staré a co nové, protože se i strach před návratem starého mísí se strachem před příchodem nového, a protože poražení jsou nadto mnohde instruováni, aby nacismus překonal toliko duchovně a duševně, lze umělcům doporučit, aby slepě nedůvěrovali ujištování, že co je nové, to je vitané. Umění se však může orientovat jen tak, že pokračuje dále, a musí to dělat s pokrovovými částmi obyvatelstva a nikoli snad směrem od nich; s nimi musí ze stavu, kdy člověk čeká, jakému řízení bude podroben, dojít k činům a za obecného rozpadu na nějakém místě začít. Nebude to mít rozhodně lehké dostat se opět ke svým prostředkům a nahradit je novými. Rychlý rozpad uměleckých prostředků za nacistického režimu probíhal, zdá se, téměř neznatelně. Škody na divadelních budovách jsou dnes mnohem nápadnější než škody na způsobu hrani. To souvisí s tím, že ty prvé škody vznikly za zhroucení nacistického režimu, kdežto ty druhé za jeho výstavby. Tak se vskutku ještě mluví nyní o „skvělé“ technice göringovského divadla, jako by se taková technika dala převzít bez ohledu na to, na co lesk její skvělosti dopadal. Technika, která sloužila k zastření společenské kauzality, nedá se použít k jejímu odkrytí. A je čas pro divadlo zvědavých! Buržoazní společnost, která produkuje anarchisticky,

* Brecht—Neher: Antigonemodell 1948. Berlin 1955.

Přátelé, nezvyklý

Bude vám asi vznosný způsob řeči
V básni staré mnoho let
Kterou jsme tu nastudovali. Neznámá
Je vám látna té básně, jež někdejšísm

posluchačům

Byla důvěrně známa. Proto dovolte
Abychom vám ji představili. Toto je
Antigona

Slechtična z Oidipova rodu. Tohle je
Kreon, thébský tyran, její strýc. Já jsem
Teiresias, věštec. Tenhle ten
Vede loupežnou válku proti vzdálenému
Argu. Tato

Vystoupí proti tomuto nelidskému a on
ji zničí.

Ale jeho válka, stavší se nelidskou
Se mu zhroutí. Nezlomně spravedlivá
Antigona

Nedbajc oběti vlastního ujařmeného
národa

Ji zakončila. Prosíme vás
Abyste se ve svých myslích pídili po
podobných činech
V nedávnější minulosti nebo konstatovali
Že podobné činy se neudaly. A nyní
uvidíte

Nás i ostatní herce, jak jeden po druhém
Ve hře vstoupí na malé dějiště, kde kdysi
Pod zvířecími lebkami barbarského
obětního kultu

Za pradávných časů

Vysoko povstalo

Lidství.

Představitelé odejdou dozadu a na jeviště vstoupi i ostatní.

A přináší velikou památku Na hloupé rádění...

Vystoupí Kreon s rouchem Haimonovým na
rukou.

KREON · Hle, co tu mám. Roucho. Věřil jsem
Že si jdu pro meč. Záhy
Mi zemřelo mé dítě. Jedna bitva ještě
A Argos by býval byl padl! Ale
Všechna ta nejzazší odvaha, vše se proti
mně zvrtilo.

Tak nyní padnou Théby.
Ať padnou, ať padnou i se mnou a ať
už je všemu konec

A slétnou se supi. To je mé přání.
Kreon se služkami odchází.

SBOR STARŠÍCH · A otočil se a šel, v rukou
Nic víc než krví poskvrněné
Roucho všech Labdakovců
Odcházel do hroutícího se města.

My však
I nyní všichni jdeme za ním a je to
Směrem dolů. Useknuta.
Bude nám tyranská paže
Aby už nemohla udeřit. Ale ta, jež viděla
vše

Už mohla jen pomoci nepříteli, jenž nyní
Přichází rázem nás vymýt. Nebot
krátký je čas

Kolkolem není než osud a nestáčí už
Žít svá léta jen tak, bez myšlení a lehce
Od poddajnosti jít ke zločinu a moudrým
Se stát až ve stáří.

NOVÝ PROLOG

K „ANTIGONĚ“^{**})

Na jeviště vstoupí představitelé Antigony, Kreona a věštece Teiresia. Stojí mezi oběma ostatními, obráti se představitel Teiresia na diváky:

* Pro uvedení v Greizu 1951 napsal Brecht namísto původního prologu prolog nový.

Bylo však slyšet jeden jediný hlas
Hlasitým nářkem zaznívající z kobky
Zněl pánovi vstříc, aby mu řekl pravdu.
Spěchal: a jak tak šel, obklopoval ho
Znatelněji ten hluboký, zmučený hlas.
Pak vzkříkl, blízko už, a s bědným
nářkem

Hleděl na závoru, jež ze zdi
Byla vyrvána, a pravil ztěžka, ale
Jako by věřil sám sobě: „To není
Haimonův hlas
Hlas mého dítěte.“ Po těchto úzkostných
Pánových slovech jali jsme se hledat.
Načež

Docela vzadu mezi hroby, vidíme
Jak na šíji visí ona, Antigona.
Z roucha má smyčku kol krku
A on, Haimon, leží jí u vysokých nohou
A oplakává svatební lože a propast dole
I otcovo dílo. Ten pak, jak to shlédl
Jde k němu dovnitř a osloví ho:
„Ó, vyjdí ven, mé dítě, na kolenou tě
prosím.“

S chladným zrakem, bez jediného slova,
civí

Na něho syn
Pak rozehnal se dvojsečným mečem proti
němu.

A protože otec, vyděšen, dal se
Na útek, minul ho.

Nic dále neříkaje
Ve stojí zvolna si vrazil

Ostří meče do svého vlastního boku.
Mlčky klesl.

Mrtvý leží u mrtvé, manželského
naplnění

Plaše se děckávají v domech
Podsvětí. Pán sám sem teď přichází.

SBOR STARŠÍCH · Je konec, s městem
zvyklým na otěže
I bez otěží. O ženy opřen
Přichází ten, jenž zmařil vše

uvědomí si zákony svých pohybů jenom za katastrofy: teprve střecha, která jí s třeskem spadne na hlavu, odhalí, jak praví Marx, zákon těž. Ale neštěstí samo je špatný učitel. Jeho žáci se učí hladu a žízni, ale ne zrovna často hladu po pravdě a žízni po vědění. Utrpení neudělá z nemocného znalce léčby; ani pohled zblízka, ani pohled zdálky neudělá z očitého svědka hned experta. Je-li divadlo s to ukazovat skutečnost, musí být také ještě s to z tohoto pohledu udělat požitek. Jak tedy dělat takové divadlo? Na rui-nách je špatné, že nejenom dům je pryč, ale ani místo už neexistuje. A zdá se, že stavební plány se neztratí nikdy. Takže výstavbou vznikají opět pelechy nepravostí a ohniska nemocí. Horečný život se vydává za život obzvláště intenzívni: nikdo si nevykračuje tak silácky jako lidé postižení vysycháním mých, kteří ztratili cit v chodidlech. A při tom přece obtíž umění spočívá v tom, že své záležitosti, a bytí ty nejbeznadějnější, musí provádět s dokonalou lehkostí.

Takže v době znovuvýstavby není ani zrovna lehké dělat pokrokové umění. To by nás mělo podněcovat.

2

Pro předkládanou divadelní akci bylo zvoleno drama o Antigoně, protože svou látkou může dosáhnout jisté aktuálnosti a formálně klade zajímavé úkoly. Co se tkne političnosti látky, ukázalo se, že analogie s přítomností, které po „proracionalizování“ překvapivě vystoupily, jsou ovšem spíše na překážku: velká postava odporu v antickém dramatu nereprezentuje bojovníky německého odporu, kteří se nám musí jevit nejvízrněji. Básně o nich tu nemohla být napsána a to je tím politovánihodnější, protože se dnes děje tak málo, aby byli připomenuti, a tolik, aby byli zapomenuti. Ze ani zde o nich není řeč, to nebude každému beze všeho jasné, a jen

ten, komu to jasné je, dosáhne míry cizosti, jíž je třeba, má-li se s užitkem vnímat vlastní pozoruhodnost této hry o Antigoně, totiž role násilí při rozpadu vedení státu. Ani prolog tu nemohl udělat více než vypichnout jeden aktuální bod a načrtout subjektivní problém. Drama o Antigoně pak na cizí rovině vladařů objektivně rozvine celkové dění. Tato možnost objektivně zobrazit rozměrnou státní akci byla však dána právě tou okolností (na druhé straně fatální), že tato stará hra svou historickou vzdáleností nevybízela k identifikaci s titulní postavou. I její formální prvky epického druhu tu přicházely na pomoc a samy o sobě přinášely našemu divadlu zajímavou problematiku. Helénská dramaturgie se pokouší pomocí jistých zcizení, zvláště přerývkami pro chóry, zachránit něco ze svobody kalkulace, která působí Schillerovi takové obtíže.* Ostatně v žádném směru nejde snad o to, dramatem o Antigoně nebo kvůli tomuto dramatu „zaklínat ducha antiky“, filologické zájmy nemohou být obslouženy. Dokonce i kdybychom cítili povinnost pro dílo, jako je Antigona, něco udělat, mohli bychom to udělat jen tak, že bychom tomuto dílu dovolili udělat něco pro nás.

* Dramatický děj se pohybuje přede mnou, kolem epického se pohybuji já sám a děj jako by zároveň nehnutě stál. Dle mého soudu tkví v tomto rozdílu mnohé. Pohybuje-li se událost přede mnou, jsem přísně upoután smyslovou přítomností, má fantazie ztráci jakoukoli volnost, vzniká a udržuje se ve mně trvalý neklid, musím stále zůstávat u objektu, jakékoli pohledy zpátky, jakékoli přemýšlení je mi zapovězeno, protože jsem poslušen cizí moci. Pohybuji-li se kolem události, která mi nemůže uniknout, mohu udržovat nerovnoměrný krok, mohu podle svých subjektivních potřeb dleči kratčeji setrvat, mohu jít několik kroků dozadu či vpřed atp.

Korespondence s Goethem, 26. 12. 1797

3

Protože šlo méně o pokus nové dramaturgie s antickou hrou a více o vyzkoušení nového způsobu hraní, nemůže být nové zpracování dáné divadlům k volné dispozici, jak bývá zvykem. Byl zhotoven závazný inscenační model, který je zjevný ze sledu fotografií provázených vysvětlujícími pokyny.

Takový model přirozeně stojí a padá se svou napodobitelností a variabilitou. Výsledkem celku nebo jistých částí při použití může být neživotnost; od celku či takových částí jest pak upustiti. Model nemůže spočívat na intonaci, na jejích půvabech pomocí hlasových zvláštností, na gestech a chůzi, jejichž krása vzniká díky zvláštním tělesným vlastnostem: takové věci nemají modelovou cenu, jsou takříkajíc bezpříkladné, nikoli příkladné. Má-li být něco s užitkem napodobitelné, musí to být předem připraveno. Aktuální výkon při užití modelů může pak být směsi příkladného a bezpříkladného.

Návrh použit modelu obsahuje v sobě jasnou výzvu umělcům doby, která aplauduje pouze všemu „původnímu“, „nesrovnatelnému“, „nikdy nikde nevidanému“ a která požaduje „jedinečnost“. Poznají koneckonců, že model není šablona, ale přesto ve svém způsobu práce ne-nalézájí nic, co by jim pomohlo používat modelů. Připadá jim už dost obtížné zapomenout na své vzory zamlada, naučili se vytvářet na svých rolích všechno sami, zcela z toho, co je obsaženo v samotné osobnosti. Budou se ptát: kde zůstává při použití modelu „to tvůrčí“? Odpověď zní, že moderní dělba práce v mnoha důležitých oblastech tvořivost přetvořila. Tvůrčí akt se stal kolektivním tvůrčím procesem, souvislostí dialektického druhu, takže izolovaný původní vy-nález ztratil na významu. Původnímu nalezení modelu vskutku není třeba přikládat přílišnou váhu, vždyť herec, který ho použije, ihned do něho vkládá své osobní prvky. Má plnou mož-

nost vynalézat obměny modelu, takové totiž, které obraz skutečnosti, jenž má vzniknout, věrněji připodobňují pravdě a jsou výrazově bohatší nebo artistně uspokojivější. S choreografickými figurami (postoji, pohyby, seskupeními atd.)* možno zacházet stejně tak otrocky jako suverénně; suverénně ovšem jen tak, že se dá volný průchod skutečnosti. Správně provedené obměny mají samy modelový charakter, ten, jenž se učí, se proměnuje v učitele, model se mění.

Nebot model opravdu není zkonstruován proto, aby zafixoval inscenační způsob, právě naopak! Největší váha spočívá v rozvíjení, změny mají být vyprovokované a vnimatelné, namísto sporadických a anarchických tvůrčích aktů mají nastoupit tvůrčí procesy s postupnými nebo prudkými změnami.**) Model, sestrojený v půl-druhému tuctu zkoušek na Městském divadle v Churu, je nutno předem považovat za nehoto-vý; právě to, že jeho nedostatky volají po zlepšení, mělo by divadla vyzvat k jeho použití.

4

Neherovo jeviště pro Antigonu

Před půlkruhem paravánů polepených červeně zbarveným rákosem stojí dlouhé lavice, na nichž mohou herci čekat na svou narážku. Uprostřed

* Pro seskupení a maskování bylo ostatně užito Neherových skic, takže stavitele modelu sami pracovali takříkajíc už podle předlohy.

** První pokus použít modelů epického divadla provedla R. Berlauová v Kodani. Použila pro „Matku“ a pro „Pušky paní Carrarové“ s lidovou herečkou Dagmar Andreasenovou fotografii z dřívějších inscenací. Vlasovová D. Andreasenová a její Carrarová se zcela lišily od postav H. Weigelové. Pokus byl ke cti jak ji, tak Weigelové, která vytvořila něco měnlivě napodobitelného.

mezi paravány je mezera, kde stojí viditelně obsluhovaná gramofonová aparatura a kudy herci, jsou-li s rolí hotovi, mohou odcházet. Hrací plochu tvoří čtyři kůly, na nichž visí koňské lebky. Vlevo v popředí je prkno s rekvizitami — s bakchickými maskami na hůlkách, s měděným vavřínovým věncem Kreontovým, s miskou prosa a se džbánem vína pro Antigona a se stoličkou pro Teiresia. Později sem jeden ze starších pověsi Kreontův bitevní meč. Na pravé straně stojí konstrukce s kovovou deskou, na níž při písni sboru „Bože radosti, jenž jsi pýchou“ jeden ze starších buší pěstí. Pro prolog se na drátech spustí nabílená stěna. Jsou v ní dveře a skříň. Přední stojí kuchyňský stůl a dvě židle a vpravo vpředu leží pytél. Nad stěnu se na počátku spustí tabule s udáním místa a času. Opona není.

Herci sedí proto viditelně na jevišti a teprve po vstupu na (velmi jasně osvětlenou) hrací plochu zaujmají nastudované postoje postav, aby publikum nemohlo podlehnout klamu, že je přemístěno na místo děje, nýbrž aby pochopilo, že je pozváno zúčastnit se provedení antické básně, ať už je restaurována jakkoli.

Existovala první a druhá verze scény. V první určovaly herecké lavice takříkajíc místo staré básně. Paravány za nimi byly z plachet v barvě býčí krve, které připomínaly plachty lodí nebo stany, a kůly s koňskými lebkami stály mezi nimi. Hrací plocha měla být pouze břeskne osvětlena a vymezena malými proporečky. Zesvětštělé pojetí by tak bývalo bylo viditelně odděleno od staré básně. S touto koncepcí jsme pak byli stále nespokojenější, až jsme se rozhodli umístit obnovený děj rovněž mezi barbarské kůly válečného kultu.

V třetí verzi, kdyby se vypustil prolog, by bylo možné namísto paravánu za lavicemi umístit tabuli se znázorněním moderního města v rui-nách.

Kostýmy a rekvizity

Kostýmy mužů byly ušity z nepomalované pytliviny, ženské byly z vlny. Kreontův a Haimonův kostým měly červené kožené vložky. Kostýmy Antigony a Ismeny byly šedé. Rekvizitám byla věnována mimořádná péče: byly zadány dobrým řemeslníkům. A to nikoli proto, aby publiku nebo hercům připadaly pravé, nýbrž toliko proto, aby se publiku a hercům předvedly krásné předměty.

5

Pokud jde o inscenační styl, jsme s Aristotelem zajedno v tom, že srdcem tragédie je fabule, byť nejsme zajedno, k jakému účelu má být přenesena. Fabule nemá být pouhým východiskem pro všeobecné výlety do psychologie či jinam, nýbrž v ní má být vše a vše se má dělat pro ni, takže když se vypráví, vše je skutkem. Seskupení a pohyby postav musí vyprávět fabuli, která je sepětím událostí; jiný úkol herců nemá. Stylizace, která z jeho hry dělá umění, nesmí při tom vymýt přirozenost, nýbrž ji má naopak stupňovat. Vtíravý temperament a mluva, jejíž zřetelnost je nápadná, patří k nešvarům. Stylizace znamená důkladné vypracování všeho přirozeného a jejím účelem je předvést publiku jakožto jedné části společnosti to, co je na fabuli pro společnost důležité. I nesmí se s takzvaným „básníkovým světem“ zacházet jako se světem uzavřeným, autoritářským, „v sobě logickým“, nýbrž musí v něm být uplatněno to, co je v něm obsaženo ze skutečného světa. „Slovo básníkovo“ není posvátnější nežli pravdivější, divadlo neslouží básníkovi, nýbrž společnosti.

6

Aby se inscenace podřídila fabuli, byly hercům při zkouškách poskytovány veršové můstky, které navozovaly postoj vypravěčů. Dříve než před-

stavitelka Antigony poprvé překročila hranici hrací plochy, řekla (a slyšela za pozdějších zkoušek, jak říká inspicient):

Ale Antigona, Oidipovo dítě, šla s džbánem Shrabovat prach, aby jím přikryla Polyneikovo tělo

Které hněvivý tyran předhodil ptákům a psům. Představitelka Ismeny řekla před svým vystoupením:

A Ismena, její sestra, ji potkala, jak shrabuje prach.

Před prvním veršem řekla představitelka Antigony:

Hořce tu naříkala Antigona nad osudem bratří Atakdále. Takto navozená řec nebo akce dostává pak charakter detailnějšího provedení a zabraňuje se absolutní proměně herce v postavu: herců ukazuje.

I masky, k nimž bylo užito mnohem víc líčidel, nežli je běžné, měly o něčem vyprávět: např. u starých o zpustošení, jaké zvyk vrývá do tváří těch, kdož vládnou, atd. Jak fotografie ukazují, zcela to nevyšlo.

Tempo inscenace bylo velice rychlé.

7

Studium předkládaného modelu je ostatně poněkud ztěženo tím, že obsahuje mnoho nechtěného a předběžného; jde o to rozpoznat to jako takové a vyloučit to. K tomu patří celá oblast mimiky, v níž si herci, s výjimkou Weigelové, takříkajíc sami pomáhají dál. V této oblasti máme co dělat s bezmála nerozpletitelnou stylovou směsicí naší periody výprodeje, která vystavuje hry všech dob a zemí a vymýší pro ně nejnejrůznější styly, aniž má svůj vlastní. Samozřejmě pak tyto snahy ztroskotávají a v jedné a též inscenaci narázíme na sonorní patos, který by Aischyla udělal nesnesitelným, a na bizarreii, která by udělala nesnesitelným Gozzihu; a zcela zjevně hrají herci za zcela různými účely.

Tento špatný stav omezuje přirozeně i vlastní oblast modelu, oblast postojů a seskupení. Vcelku a zhruba jsou seskupení provedena nejpečlivěji. Úspornost v tom, jak se skupiny a postavy pohybují sem a tam, měla zajistit význam těchto pohybů. Jednotlivé konstelace, dokonce i vzdálenosti, mají dramaturgický smysl a v jistých okamžicích může jediný herců jediným pohybem ruky změnit situaci. Dějí se i pokusy udělat nálezy režie a herců viditelnými jako teatrální myšlenky — vždyť se tu ztratila všechna měřítka, takže nikdo už nemůže rozeznat velké od malého. V tomto i ve všem ostatním by mělo studium fotografií a poznámké být zaměřeno především na moment začínání a na proces rozlišování, které by měly zdomácnět ve zmatené a přeplňené oblasti toho, co se v našem produkovaném umění schyluje ke konci, co je hotové a všeobecné.

Stejně jako by se nadto celý experiment neměl považovat za nedůležitý, nepovažuje-li se za dobré provedený, neměli bychom si jej také nechat znechutit obavou, že by mohl znamenat odvržení vší dosavadní praxe. Divadlo je jednotvárné, není-li mnohotvárné. A taneční umění dosahuje leckdy vrcholu, vystoupí-li se z řady. Netřeba také zabývat se prací s modely s větší vážností, nežli jaké je třeba ke každé hře. Ano, ať se modely klidně považují na něco, co je příbuzné „Temperovanému klavíru“.

Brecht — Neher

POZNÁMKY KE ZPRACOVÁNÍ*

1

Sofoklova „Antigona“ patří k největším básním západního světa. Vynořila se však otázka, zdali

* Pro uvedení (v Greizu 1951)

je ještě srozumitelná publiku, které dnes žije ve zcela jiných představách. Podle představy předků je člověk více či méně slepě vydán osudu, nemá nad ním nižádnou moc. Tuto představu nahradil B. B. ve svém přebásnění názorem, že osudem člověka je člověk sám. Tato změna je velmi pronikavá a stará báseň se ji mohla podrobit jen proto, že je v podstatě zcela realistická a ztvárníuje s velkou praktickou znalostí lidí a s politickou zkušeností reálný děj, který básníkovi dodala tradice, totiž zánik vladařského domu Oidipova. Zaniká v kruté loupežné válce, která si vynucuje i takové krutosti vůči vlastnímu lidu, že část vladařského domu, která jde s lidem, se vzbouří a tím přivodí takové oslabení, že přepadený nepřítel zvítězí. Protože tyran, aby zlikvidoval vzpouru ve vlastním domě, potřebuje rychlé vítězství, štve své oddíly do ukvapené bitvy. Oddíly, rozvrácené vnitřním odbojem, nejsou už s to klást odpor nepříteli, který obhajuje svou vlast s nasazením všech mužů, žen i dětí. Velký mravní čin Antigony, která se vzepře proti tyranovi Kreontovi, spočívá v tom, že pochnuta hlubokou lítostí, neváhá otevřeným odporem přivést vlastní národ do nebezpečí, že bude poražen v loupežné válce.

2

Další změny ve staré básmi jsou např. ještě tyto:

Válka Théb s Argem je znázorněna realisticky. Cílem jsou argejské rudné doly. Tyto doly však opatřují Argejským i dobrá kopí. Protože boj se takto stává rozhořčeným a trvá mnohem déle, nežli si Kreon vypočítal, je třeba přespříliš přísné disciplíny a dochází ke vzpourám; Kreon musí vést válku proti vnějšímu i vnitřnímu nepříteli a prohrává ji.

Věštec Teiresias, který je ve staré básmi zasvěcen božské prozřetelnosti, je v adaptaci dobrým pozorovatelem a proto je s to všelicos předpovědět.

Zpracovány jsou i chóry, do nichž rovněž pronikají nové myšlenky. Tyto chóry stejně jako leckteré jiné pasáže básničky mohou být stěží plně srozumitelné těm, kteří je slyší poprvé. Části chórů znějí jako hádanky, které volají po řešení. Jejich znamenitým rysem však je to, že poněkud prostudovány, poskytuji stále víc krás. Zpracování nechálo tuto obtíž, jejíž překonání působí tolik radosti, prostě odstranit — tím spíše, že „Antigona“ měla to štěstí, že jejím překladatelem se stal Hölderlin, jeden z největších tvůrců německého jazyka.

První chór (strana 50)

Člověk, obrovitě veliký, když si podrobuje přírodu, stává se, když si podrobuje svého bližního, obrovitou hrozbou.

Druhý chór (strana 55)

Varování despotovi, aby nerozsuzoval příliš tvrdě. Ti, kdož jsou násilně zbavováni své lidské důstojnosti, se bouří a svrhnou své utlačovatele. Jako příklad jmenuje chór lachmejské bratry, kteří snášejí nesmírné útrapy, přenechají dokonce i své ženy cizím nepřátelům, ale pozvednou se, když je Peleas, byť jen lehce, udeří holí, a zabijí ho. Dlouhou dobu narůstal zárodek rozkladu v domě Oidipově, zchvácenost utlačených je konečná (může přestat). Zánik vladařského domu však mnohé strhne s sebou (chór tu míní sebe sama).

Třetí chór (strana 58)

Je to chvalozpěv na Bakcha, boha tělesných radostí. Jeho moc nad lidmi je veliká. Prosadí se dokonce i ve válce. Pomíhá celé rodiny, tak neodolatelná je jeho prosba, aby se všichni rádrovali. Lidé se skrze něho dostávají do úplného transu. Přiměje je i k tomu, aby se v naději na

radovánky sklonili pod jařmem. I na nebezpečné moře za tenké stěny lodí zaznívá touha po radosti. Ve výronech radosti mísí rasy. Ale je to bůh neválečnický a nakloněný družnosti a srozumění.

Čtvrtý chór (strana 60)

Cestou na popraviště vytykala Antigona sboru starších, že tyranovi nekladli odpor, a předpovídala městu strašlivý konec. Nyní jí chór předhazuje, že i ona dlouho trpěla bezpráví. Jedlá chléb upečený v zotročení, pohodlně seděla ve stínu pevností. Procitla teprve když násilí, vyčázející z Oidipova domu, se zpětnou vlnou do tohoto domu vrátilo.

Pátý chór (strana 65)

Zanikající Thébané vzývají ještě jednou Bakcha, obranného boha svého města. Poznávají, že se proti mírumilovnému bohu radosti prohřeli.

3

Adaptace tohoto druhu nejsou v literatuře ničím nezvyklým. Goethe zpracoval Euripidovu „Ifigenii“, Kleist Molièrova „Amfitryona“. Tyto adaptace nebrání požitku z originálních děl. V nepříliš vzdálené budoucnosti bude tento požitek v důsledku vyškolení historického smyslu a estetického vkusu přístupný i širokým masám obyvatelstva.