

*Tušivá rozpomnění*

*Jezerní básníci*

Přeložil Václav Renč

Vybral a sestavil Zdeněk Stříbrný  
K vydání připravil Zdeněk Beran

*Dodatečné pomýšlení*

Na tebe myslím, druhu těch mých cest,  
už do minula. Marná lásky snaha!  
Ať vpřed či vzad, má řeko, pohled sahá,  
vidím, co bylo, jest, co nadál jest.

Dál plyne proud, dál kolem vsí a měst,  
tvar trvá, nemění se cíl a dráha;  
my? – smělí, mocní, moudří tvůrci blaha,  
my lidé, jejichž mládí umí svěst

boj s živly, hynem. Budiž, přijímáme!  
Stačí, když něco z nás má sílu žít,  
působit dál a zítřku posloužit;

když cestou ke hrobu si uchováme  
v naději, lásce, víře božský cit,  
že snad jsme něco víc, než jak se známe.

(1820?)

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1772–1834)

### *Píseň o starém námořníku*

Facile credo, plures esse Naturas invisibiles quam visibiles in rerum universitate. Sed horum omnium familiam quis nobis enarrabit? et gradus et cognationes et discrimina et singulorum munera? Quid agunt? quae loca habitant? Harum rerum notitiam semper ambiviv ingenium humanum, nunquam attigit. Juvat, interea, non diffiteor, quandoque in animo, tanquam in tabula, majoris et melioris mundi imaginem contemplari: ne mens assuefacta hodiernae vitae minutiis se contrahat nimis, et tota subsidat in pusillas cogitationes. Sed veritati interea invigilandum est, modusque servandus, ut certa ab incertis, diem a nocte, distinguamus.

*T. Burnet, Archaeol. Phil. p. 68*

Mám nepochybně za to, že je ve vesmíru více bytostí neviditelných než viditelných. Kdo však nám vylíčí celou tu jejich rodinu? A stupně a spřízněnost i rozdíly a dary jednotlivých z nich? Co činí? V jakých sídlí místech? Duch lidský se vždy snažil o poznání těchto věcí, nikdy k němu nedospěl. Zatím však, to nepopírám, si někdy rád v duchu jako na obrázku představuji podobu většího a lepšího světa, aby mysl nebyla příliš sklíčena malostí vezdejšího života a neuvázla nadobro v malicherných myšlenkách. Nicméně je však třeba dbáti pravdy a zachovávat pravidlo, abychom odlišovali jisté od nejistého, den od noci.

Starý námořník  
potká tři šviháky  
pozvané na svatbu  
a jednoho zadrží.

### I. část

Tu je ten starý námořník;  
z tří jednoho si chyt.  
„Tý plesnivče, ty ohnivče,  
co nenecháš mě být?

Ženichův dům je dokořán  
já z jeho přízně jsem;  
už čeká nás tam hodokvas,  
je slyšet hluk až sem.“

Vychrtlou rukou po něm sáh:  
„Byl koráb – a ten plul...“  
– „Pustí, darmošlapel! Ruce pryč!“  
vzkřik muž – a stál jak kůl.

Svatebčan je očarován  
okem starého  
mořeplavce a přinucen  
tak vyslechnout  
jeho vyprávění.

Ohnivým okem po něm sáh  
– a ztuhl svatebčan;  
jen poslouchá jak malý kluk  
a námořník je pán.

A svatebčan sed na balvan  
a všechen odpor zmlk.  
Pak spustí už ten starý muž,  
ten žhavooký vlk.

„Loď k pozdravu, my z přístavu  
zvesela v širou dál,  
mineme kostelík, pak vrch,  
pak maják blízko skal.

Námořník vypráví,  
kterak loď za dobrého  
větru a pěkné pohody  
plachtěla k jihu, až  
dosáhla rovníku.

Po levoboku slunce z vod  
nás vycházelo hřát.  
Je samý jas, až vpravo zas  
do moře vklouzne spát.

A den co den pak výš a výš,  
až kolmo docela.“ –  
Náš svatebčan jen zaťal dlaň,  
jak hudba zazněla.

Svatebčan slyší  
svatební hudbu; ale  
námořník pokračuje  
ve vyprávění.

To jako růže vplula v sál  
nevěsta v brokátu  
a hudci před ní krok co krok  
si kývou do taktu.

A svatebčan jen zaťal dlaň,  
však všechen odpor zmlk.  
Dál mluví už ten starý muž,  
ten žhavooký vlk.

Loď hnána bouří  
k jižní točně.

„A pak se náhle vichr zdvih,  
a byl to krutý král:  
jen ze všech sil nás křídlem bil  
a pořád k jihu šval.

Příd' do vln, stěžně v pokleku,  
jak štvanec v divém útěku,  
když sok už je mu v doteku,  
tak, těžce předkloněn,  
se koráb hnal, a vichr řval,  
a pořád k jihu jen.

A pak se snesly mha a sníh –  
a mráz, jak nevím kdy;  
a na sever šly hory ker,  
úděsné smaragdy.

Země ledu a  
příšerných zvuků,  
kde nevidět  
jediného živáčka.

Var vichřice, vír vánice  
nás ženou bílou tmou;  
a nikde tvor, jen ledy hor  
a hory ledu jdou.

Led napravo, led nalevo,  
led, že ses dusil v něm;  
hřmí, praští to, řve, skučí to  
jak ve snu horečném.

Až ze sněžné mlhy  
přiletěl veliký  
mořský pták zvaný  
albatros a byl uvítán  
s velkou radostí a  
pohostinstvím.

Až z mlhy vzrost jak boží host  
pták albatros – a k nám.  
My ho jak duši křesťanskou  
vítali na svůj prám.

Kroužival kolem, s námi rád  
neznámou krmi jed.  
Tu hrom se zved, jak pukal led –  
loď vyrazila vpřed.

A hle! albatros se ukáže  
jako dobrověstný pták  
a provází loď, vracející  
se mlhou a plujícími  
ledy k severu.

Pak dobrý jih nám do zad dých;  
pták pořád s námi dál.  
K jídlu i hrám se snašel k nám,  
jak jen kdo zavolal.

Tu v ráhnoví, tu v lanoví  
měl k nešporám svůj hřad.  
A noci pak přes mléčný mrak  
svit měsíční se krad.“

Starý námořník proti  
řádu pohostinství  
toho blahověstného  
ptáka zabije.

– „Pánbůh tě, starý lodníče,  
chraň od pekelných sil!  
Co hledíš tak?“ – „Ten věrný pták –  
a já ho zastřelil!“

## II. část

„Po pravoboku slunce z vod  
nás chodilo teď hřát,  
a stále v mhách, a nalevo  
do moře klouže spát.

A dobrý jih nám do zad dých.  
Jen pták už nelít dál.  
K jídlu a hrám si nesed k nám,  
když někdo zavolal.

Druhové lodníci  
reptají na starého  
námořníka, že  
zabil ptáka, jenž  
přináší štěstí.

Já z pekla syn jsem spáchal čin,  
ten stál nás mnoho běd.  
Nač mluvit dál: já ptáka sklál,  
co dobrý vítr zved.  
„Bídáku!“ řvou, „pad rukou tvou  
ten pták, co vítr zved!“

Ale když se mlha  
rozptýlila, schvalují

Však slunce zář jak boží tvář  
na čistých nebesích.

Jeho čin a tím se sami  
stávají spoluviníky  
zlého činu.

Dobry vítr trvá;  
loď vpluje do  
Tichého oceánu a  
plachtí k severu, až  
dosáhne rovníku.

Koráb náhle uvázl  
v bezvětří.

A počíná se pomsta  
za albatrosa.

Nač blouznit dál: já ptáka sklál,  
co nosí mhu a snůh.  
,Ech, dobře tak, že posel pták,  
co nosí mhu a snůh.'

Van vlahý vál a vodní val  
se zvolna vlnil s ním;  
a koráb náš plul první stráž  
těch moří mlčením.

Až klesl van i struny lan,  
a všudy pustý klid;  
my mluvili, jen na chvíli  
to ticho prolomit!

Na pánvi nebes měděné  
terč sluneční se pek;  
a v poledne stál nad stěžněm,  
malý jak měsíček.

Trčíme den, pak den co den,  
bez hnutí, bez hlásku;  
loď přilepena k ploše vod  
jako loď z obrázku.

Jen voda, voda kolem kol,  
schne na troud lodní bok.  
Jen voda, voda kolem kol,  
a k pití ani lok.

Duch je provázek;  
jeden z neviditelných  
obyvatelů této planety,  
ani duší zemřelých, ani  
andělů; jeden z těch,  
o nichž nás zpravuje  
učený Žid Josephus  
a konstantinopolský  
platonik Michal  
Psellos. Jsou přečetní  
a není zeměpásu ani  
živlu, kde by některý či  
někteří z nich cebyli.

Plavci ve svých těžkých  
útrapách by rádi  
svrhli všechnu vinu na  
starého námořníka;  
na znamení čehož mu  
zabitého mořského  
ptáka pověsí na krk.

Hlubiny hnily. Bože můj,  
odkud se bral ten hnus?  
Co lezlo slizké havěti  
po slizkém moři hrůz!

A v noci, ej, ten vír a rej  
bludiček před námi!  
Vody jak masti ježibab  
vrou všemi barvami.

Duch, co nás mučil, mnohé z nás  
týrá i ve snu zlém.  
Plul devět sáhů pod kýlem  
z mlh ledových až sem.

Kdekomu jazyk žízni ztvrd  
a do kořene zpráh;  
řeč uvázla, jak do hrdla  
by cpa! nám černý prach.

Kdo na mne vzhled, já v očích čet  
sám hněv a záští jen.  
Až albatros mi jako kříž  
byl na krk pověšen.

### III. část

Zlý mjel čas. Už kdekdto měl  
chítán seschlý, oči skelné.  
Zlý to byl čas, ech, zlý to čas!  
Jak blýskly oči skelné,

Starý námořník  
zahlédne v dálce na  
moři jakýsi úkaz.

když v dálce k západu jsem stih  
znamení nezřetelné.

Zprvu to byl jen malý bod,  
pak jako mráček z par  
a rost a rost, až nakonec  
to dostávalo tvar.

Ten bod a mrak a tvar já střeh.  
A blíž a blíže k nám.  
Jako by prchal duchu vod,  
kličkoval sem a tam.

Když se to víc přiblíží,  
zdá se mu, že je to  
loď; a za vysokou  
cenu uvolní jazyk  
z pout žízně.

Chřtán kornatý a speklé rty,  
že zaschl smích i sten.  
Tak žízni něm tu každý stál.  
Já paži hryz a krev svou sál,  
až „Plachta!“ křikl jsem.

Záblesk radosti.

Chřtán kornatý a speklé rty,  
jen třeští zrak i sluch  
a zuby cení v černých rtech.  
Bůh pomoz! dlouze vtáhnou dech,  
jako by pili vzduch.

A potom zděšení:  
neboť může být  
loď, co se blíží bez  
větru a příboje?

Hle, hle, už přestal kličkovat!  
Jde pomoc (volal jsem).  
Bez příboje a v bezvětří,  
kýl kolmo, míří sem!

Západní obzor v plamenech,  
den málem pominul  
a jen ten obzor západní  
slunečním terčem žhnul,  
když mezi nás a slunce vráz  
ten divný úkaz vplul.

Zdá se mu, že je to  
jen kostra lodi.

Hned slunce, ráhny škrtané  
(stůj při nás, Matko v nebi!),  
jak skrze mříže žalární  
se žhnoucí tváří šklebí.

Běda! jak prudce žene k nám!  
(Své srdce slyším tlouci.)  
Je to snad lodní plachtoví,  
ty pavučiny skvoucí?

A její žebra se jeví  
jako mříže přes tvář  
zapadajícího slunce.  
Strašidelná Žena a  
její morová družka,  
a nikdo víc na  
palubě vraku.

To její žebra jsou ta mříž,  
jíž slunce civí z lůžka?  
Jen žena je tam posádkou?  
Snad je to Smrt? Či dvě tam jsou?  
A Smrt je až ta družka?

Jaké plavidlo,  
taková posádka.

Má smělý zrak, má rudý ret,  
má žlutý vlas ten zjev,  
má malomocných bílou pleť.  
Toť mūra Živomorka, hled,  
co zmrazuje ti krev.

Smrt a Živomorka  
metaly kostky o  
posádku lodi a  
ta druhá vyhláje  
starého námořníka.

Vrak míjí nás; hrou v kostky čas  
krátí si tamty dvě.  
„Hra končí, stůj! Je můj, je můj!“  
A třikrát zahvízdne.

Není soumraku ve  
dvorcích Slunce.

Lem slunce sjel a vzlét roj hvězd;  
v tu ránu padla tma.  
Do tmy se s šumem dalekým  
tratí loď přízračná.

Při východu měsíce...

My nasloucháme do ticha.  
Strach všechnu krev jak z kalicha  
mi srká ze srdce.  
V tmě tmoucí hvězdy matně žhnou,  
muž u kormidla s lucernou  
má tvářnost umrlce.  
Z lan kráplou – bokem východním  
srp luny vyšplhal a s ním  
jediná hvězdice.

...jeden za druhým...

V tom svitu jeden za druhým  
tvář v křeči neklamně  
odvrací v tmu, zrak bez hlesu  
svou kletbou stíhá mne.

...jeho druzi lodníci  
klesají mrtví.

Bylo jich čtvermo padesát  
(a žádný ani hles).  
A dvěstěkrát jak těžký klát  
muž co muž k zemi kles.

Ale Živomorka  
započíná své dílo na  
starém námořníku.

A duše odlétaly z těl  
v říš blaženství či muk.  
Každý ten duch mi svítl v sluch  
jak šíp, co vyslal můj luk.“

#### IV. část

Svatebčan se děsí, že  
to s ním hovoří duch.

„Jde, starý vlku, z tebe strach!  
Z vyzáblé ruky strach!  
Jsi dlouhý, hnědý, svraskalý  
jak brázdy v písčinách.

Ale starý námořník  
ho ubezpečí, že je  
z masa a krve a dále  
líčí své hrůzné pokání.

Jde strach z tvých očí blyskavých,  
z ruky jak suchý hnát.“ –  
„Ech, svatebčane, nic to, nic!  
Já zůstal živý stát.

Tak sám a sám i v šíř i v dál,  
sám bez vší pomoci!  
A nikde svatý, co by dbal  
o duši hynoucí.

Hnuší si tvory  
tichého pásma.

Těch krásných mužů, tolik jich!  
A mrtví leží tam.  
A spousty tvorů sliznatých  
dál žilo; i já sám.

A nevraží na to, že  
oni mají žít, a tolik  
mužů leží mrtvo.

Já pohléd do hnijících vod,  
a hned zrak odvracel;  
já pohléd na hnijící loď,  
tam kupa mrtvých těl.



Já k nebi vzhled: než modlitba  
mí přešla přes hrdlo,  
rouhavým šeptem na sám prach  
mí srdce zatvrdlo.

Já oči mhouřil, tvrdě tisk, –  
bulvy jak tepny vrou:  
to nebe a moře, ta modrá tma  
mí tíží víčka malátná, –  
a mrtví u nohou.

Chladný pot na údech jim stál,  
nepáchli, něhnili:  
z nehybných očí pářil dál  
ten pohled zavilý.

Do pekel kletba sirotka  
by svrhla anděla;  
oč horší ta, co mrtvému  
v pohledu utkvěla!  
Já dnem i nocí hleděl v ni,  
a smrt mě nechtěla.

Rostoucí měsíc stoupal výš,  
a nikde nepostál.  
A hvězdička či dvě, jak plul,  
s ním věrně výš a dál.

Svit klamně klouže po moři  
jak jíním zavátém;

domovem, kam  
vcházejí bez ohlášení  
jako páni najisto  
očekávaní; a přece  
při jejich příchodu  
zavládne tichá radost.

Za svitu měsíce  
pozoruje boží tvory  
velké tíšiny...

...jejich krásu a  
jejich blaženost.

Žehná jim v srdci.

Kouzlo se počíná trhat.

kam však stín lodi dopadne,  
žhnou mrtvé vody proradné  
úděsným šarlatem.

A všude mimo lodní stín  
stvěř hadích rej a kmň;  
šlehala vodou ostrá běl,  
a když se zvedly, zastršel  
roj sněžných jisker z nich.

A tam, kde tměl se lodní stín,  
žhnul jejich šat tím líp:  
modř, zeleň-jed, čern nad samet,  
svíjení, vzlet; a každý sled  
jak zlatoskvoucí šíp.

Ó šťastná stvoření! Jak říct  
tu krásu jazykem!  
Strom lásky v srdci jarně vzkvet  
a já jim žehnal všem:  
to jistě můj svatý na mne shléd,  
a já jim žehnal všem.

Já konečně se modlit moh;  
a do moře v ten ráz  
jak balvan sklouz pták albatros  
z mé šíje, volně zas.

Ale jeho prokletí  
žije dál v očích  
mrtvých mužů.

V své opuštěnosti touží  
k putujícímu měsíci  
a hvězdám, jež trvají  
ve stálosti, a přece  
se pohybují vpřed;  
a všude jim náleží  
modré nebe a je jim  
určeným spočinutím  
a jejich rodnou vlastí  
a přirozeným

*V. část*

Ach spánek! ach, ten vzácný lék,  
jenž kdekým veleben!  
Buď Matce Boží pochvala!  
To ona z nebe seslala  
v mou duši sladký sen.

Z milosti Svaté  
Rodičky je starý  
námořník občerstven  
deštěm.

Ta hloupá vědra na zádi,  
co marně se tam vrší,  
já snil, že plna vláhy jsou;  
a vzbudím se – a prší.

Rty mokré, v hrdle svěží chlad,  
i šat mi promokal.  
To jistě jsem pil ve spánku  
a tělo pije dál.

Pohnu se, údy necítím:  
jsem lehký jako vzduch.  
To snad jsem umřel ve spánku  
a teď jsem pouhý duch?

Slyší zvuky a vidí  
podivné úkazy  
a hnutí na nebi  
i v žívlu vodním.

Vtom vichr v dálce zahučel;  
dout však ho necítím –  
jen jeho zvuk třás plachtami  
jak vyschlým rokytím.

Seshora vtrhl vzdušný proud.  
Z plamenných praporů  
to začlo šlehat ostošest.

A z nich a v nich mdlé kmity hvězd  
v opilém prostoru.

A zblíž a víc teď vichr vyl,  
plachty jen šustí v něm;  
a černý oblak pršku lil,  
luna mu stříbří lem.

Roztrh se černý mrak a dál  
mu luna stříbří bok:  
a tu jak ze skal vodní slap  
zlý blesk se zřítíl na koráb,  
jediný strmý tok.

Do těl plavců  
vstoupí duše a loď  
se pohne vpřed.

Na vichr koráb nezabral –  
a nyní dal se v běh!  
V tom blesku pak a pod lunou  
z těl mrtvých vyšel vzdech.

Každý jen vzdychl, hnul se, zdvih,  
dál oči v sloup a něm.  
Vidět ty mrtvé vstát, i v snách  
by bylo zázrakem.

Zas lodník u kormidla stál –  
van plachtou nezachvěl.  
A všichni plavci k lanům zas,  
kdo kde jak práci měl.  
Hýbali údy jako stroj –  
posádka strašidel.

Nebožtík mého bratra syn  
stál zrovna vedle mne:  
spolu jsme táhli za provaz,  
a neřek ani bé.“

Nejsou to však  
duše lidské ani  
démoni země nebo  
středních sfér,  
nýbrž blažený sbor  
duchů andělských,  
seslaných na přímluvy  
svatého patrona.

„Jde, starý vlku, z tebe strach!“  
– „Klid, svatěbčane, klid!  
To nevstoup do umřelých těl  
duch, co z nich v mukách odletěl:  
duch blažených v ně slít.“

S úsvitem paže spustili  
a všichni ke stěžni;  
z úst vycházel jim sladký zvuk  
a jejich těly zní.

Každý ten tón se nes jak zvon  
a každý k slunci vzlét;  
pak sborem nebo po jednom  
se navracely zpět.

Jednou jsem slyšel z vysoka  
řinout zpěv skřivání;  
jindy všech ptáčeků, co jich jest,  
vzduchem i na vodách se nést  
líbezné žvatlání.

Tu zněl mi sbor všech nástrojů,  
tu sama flétna zas;

a nato píseň andělská,  
až nebe ztají hlas.

Ztichlo to; do poledne pak  
jen plachty pleskaly,  
jak když si bublá v letní čas  
potůček ve skalí  
a zpívá lesům celou noc  
a nic ho nezkalí.

Až do poledne plachtíme,  
ač nikde ani van.  
Plul koráb tiše, pozvolna,  
zespodu kýmsi hnán.

Samotářský Duch  
jižní točny vleče  
lod' až k rovníku,  
poslušen andělského  
sboru, avšak stále se  
dožaduje pomsty.

Na devět sáhů pod kýlem  
duch končin ledových  
vždy s námi plul; to právě on  
lod' naši k plavbě zdvih.  
V poledne pleskot plachet zmlk  
a koráb stanul tich.

Jak sluncem kolmo přikován  
s hladinou vodní srost:  
v minutě však se pohnul zas,  
jen trhnutím a dost –  
tak o půl délky vzad a vpřed,  
jen trhnutím a dost.

Až vtom jak bez otěží kůň  
se prudkým skokem vznes.  
Do hlavy vrazila mi krev –  
já v bezvědomí kles.

Jak dlouho jsem byl ve mdlobách,  
sám věru nepovím.  
Než jsem se ale probral zas,  
já v duchu slyšel dvojí hlas  
vát jasně lanovím.

„Tot on?“ dí první, „tot ten muž?“  
„Ten na kříži ho sud!“  
On zaostřil svůj samostřil  
v nevinnou ptačí hruď.

Duch, který sídlí v končinách  
mrazů a mlh, měl rád  
ptáka, jenž dál zas muži přál –  
a jeho šípem padl!

A druhý, to byl měkčí hlas  
a sladký jako med,  
ten dí: „Muž dosti zakusil  
a ještě zkusí běd.“

Spoluděmoni  
polárního ducha,  
neviditelní obyvatelé  
mořského živlu,  
se podílejí na jeho  
urážce; a dva z nich si  
navzájem vyprávějí,  
že polárnímu duchu  
byla přiznána dlouhá  
a těžká pokuta starého  
námořníka a duch  
se vrací k jihu.

## VI. část

PRVNÍ HLAS  
„Mluv dál, mluv dál! Jen vyprávěj,  
ať dobrou zprávu znám!  
Co štve tu loď tak rychle vpřed?  
A co to moře tam?“

DRUHÝ HLAS  
„Leží jak otrok před paní,  
bázeň mu dýchat nedá;  
jen velký, třpytný němý zrak  
tázavě k luně zvedá,

co má, co smí; jen veden jí  
se usmívá či běsní.  
Hleď, bratře, hleď! Jak září teď,  
jak tiše laškuje s ní.“

PRVNÍ HLAS  
„Co bez proudů a bez větru  
té lodi dává let?“

DRUHÝ HLAS  
„Vzduch rozhrne se před lodí  
a za ní splývá hned.

„Pryč, bratře, slyš! Jen pryč, jen výš!  
Sic pozpzdíme se oba:

Námořník upadne  
v bezvědomí, protože  
andělská moc žene  
koráb k severu  
rychleji, než lidská  
byrost může snést.

loď zmírní let, však popluje vpřed,  
až plavce přejde mdloba.

Nepřirozená plavba  
se zpomalí; námořník  
procítá a jeho muka  
začnou nanovo.

Já procitl – a pluli jsme  
jak v mírném větru dál.  
Noc tichá, měsíc vysoko;  
houf mrtvých kolem stál.

Stál na palubě celý houf  
spíš jako v kostnici;  
měří mě oči kamenné,  
pod lunou jiskřící.

Křeč, kletba, s kterou zmírali,  
v nich tkvěla celý čas:  
já nemoh zrak z nich odtrhnout  
a k nebi zvednout hlas.

Prokletí je konečně  
odpykáno.

Teď kouzlo padlo: v zeleň vod  
zas dívat jsem se směl  
a hledět v dál – a to, co dřív,  
už jsem tam neviděl.

Jak ten, kdo stezkou v pustině  
se s hrůzou bere vpřed  
a jedinkrát se ohlédnuv,  
už nepohlédne zpět;  
on ví, že cestu za zády  
mu tarasí zlý skřet.

Až náhle – nikde ani šum –  
van větru na mne dých:  
nezbylo po něm na moři  
stop, vlnek ani rýh.

Čechral mi vlasy, chladil tvář  
jak jaro na lukách –  
a bylo to jak vítání,  
v něm roztával můj strach.

Koráb hnal jak šíp, jak šíp  
a přitom plavně plul,  
větříček jak dech, jak dech  
jen pro mne sama dul.

A starý námořník  
dopluje do svého  
rodného kraje.

Blažený sne! – Či skutečně  
náš maják bliká sem?  
Je to náš vrch? Náš kostelík?  
Můj rodný břeh, má zem?

My k přístavišti propluli,  
já s modlitbou jsem vzlyk. –  
Ó nech mě, Bože, dál tak bdít!  
Či takto spát! Ó dík!

Zátoka čistá jako sklo,  
pokojná hladina.  
Tvář měsíční se zhlíží v ní  
a v stínech zhasíná.

Skála i kostel na skále,  
jako když nasněží.  
Svit luny hroužil v mlčení  
kohoutka na věži.

Jen tichá běl, kam's pohleděl.  
Až z ticha na vodách  
stínové zjevy vytanou,  
oděné v měkký nach.

Andělští duchové  
opouštějí mrtvá těla

a zjevují se ve své  
vlastní, světelné  
podobě.

Houstnou ty stíny nachové,  
a přímo před přídí.  
Zrak ohlédne se k palubě –  
probůh! co nevidí!

Sbor mrtvých těl tu mrtvě tkvěl  
a – Kriste v nebesích! –  
muž pouhá zář, muž-serafín  
stál u každého z nich.

Každý ten seraf paži vztáh,  
rajské to vidění!  
Jak signály břeh volali,  
v své světlo odění.

Každý ten seraf paži vztáh,  
stál bez hnutí a něm –  
stál něm: však ach! jak hudba sáh  
ten klid po srdci mém.

Vtom slyším lodivodův křik  
a vesel pleskání:  
otočím hlavu po zvuku –  
to člun sem uhání!

Ten lodivod a jeho druh  
jsou hbití veslaři!  
Můj Bože! tuhle blaženost  
už mrtví nezmaří.

A s nimi třetí, poslední:  
toť poustevník, ten zjev!  
Zpívá své hymny poustevní,  
svůj známý lesní zpěv.  
Ten duši dá mír! Ten smyje z ní  
prolitou ptačí krev!...

#### VII. část

Lesní poustevník...

Ten dobrý kmet dny mnišské ved,  
co je ten lesní svah.  
V žalm pozvedal hlas jásavý  
a s plavci míval rozpravy  
o dálných koncích.

Za úsvitu i v podvečer  
klekával při lůžku,  
omšelý pařez dubový  
měl za svou podušku...

...blíží se  
k záračné lodi.

Blížil se člun a hovor v něm:  
,To je mi věru div!  
Takových jasných signálů!  
Že nesvítily dřív?‘

,Ba, divný zvyk,‘ děl poustevník,  
,nehlásit odpověď! –  
Ten seschlý bok! Ty plachty tam,  
jak zteřelý papír, hled!  
Já neznám podobného nic,  
leda tu rzivou šed‘

mrtvého listí, které tlí  
mou doubravinou šerou,  
kdy břecťany už shýbá sníh  
a sýček houká po vlčích,  
když vlastní mladé žerou.‘

,Propána, to je z pekla zjev!‘  
lodivod na to zas,  
,mám věru strach.‘ – ,Jen dál, jen dál!‘  
zní kmetův bodrý hlas.

Člun k boku lodi stále blíž –  
já stojím, ani muk;  
člun k boku lodi ještě blíž –  
vtom třesk! a divný zvuk:

zadunělo to pod vodou,  
pak větší hluk a děs,

až rozčíslo to hladinu;  
a koráb ke dnu kles.

Já rachotem tím ochromen,  
jenž nebe, moře rval,  
(jak utopenec v sedmý den)  
jsem navrch vyplaval,  
až člun mě vytáh z vody ven  
a na palubu vzal.

Nad vírem, tam, kam koráb kles,  
člun v rychlých kruzích pluje.  
A nikde šum, jen známý chlum  
ten rachot opakuje.

Já pohnul rty – lodivod vzkřik  
a padl bez sebe.  
Mnich odříkával modlitby  
a hleděl do nebe.

Já vesla vzal – hoch lodníkův  
v tu ránu zešlel:  
jen poulič zrak a smál se, smál,  
až hrůza nevesel.  
,Haha! Teď vím, jaký to šprým,  
mít dábla u vesel!‘

Konečně stanu na břehu  
pod rodnou oblohou.

Starý námořník  
naléhavě prosí  
poustevníka o  
rozhlášení a je mu  
uloženo celoživotní  
pokání.

Mnich za mnou – sotva, ubožák,  
se drží na nohou.

„Ó spas mě, svatý muži, spas!“  
On rychle dělá kříž  
a praví: „Mluv, kdo vlastně jsi  
a odkud přicházíš!“

Tu strašná křeč mi zkříví tvář,  
láme mě žár i chlad,  
že musím, musím vyprávět.  
A kámen ze mne spad.

Ta horečka mi tu a tam  
se vrací od těch čas.  
Musím svůj příběh vyprávět –  
a záchvat přejde zas.

Putuji z kraje do kraje;  
a mám dar slova, vím.  
Ať čeká mě či nečeká,  
hned poznám svého člověka –  
a tomu vyprávím.

Jak lomozí ti ubozí  
tví hosté svatební!  
Nevěsta zpívá v zahrádce,  
houf jejích družek s ní.  
A mne už volá k modlitbám  
klekání večerní.

Ach příteli, jak já byl sám  
v té širé vodní pláni!  
Tak sám, že i ten dobrý Bůh  
jako by nebyl ani.

Sladší nad všechno svatbení,  
sladší než vřava hostí  
je mi teď sednout v kostele  
v nábožné společnosti.

Usednout sborem v kostele  
před Otcem nebeským.  
Vždyť každý z nás, ať stár či mlád,  
hoch s děvčetem či kamarád  
má o čem mluvit s Ním.

A učít na světě  
příkladem lásky a úctě  
ke všem věcem, které  
Bůh stvořil a miluje.

Buď, svatebčane, zdrav, buď zdrav!  
To jedno však mi věř:  
ten zbožný je, kdo miluje  
člověka, ptáka, zvěř.

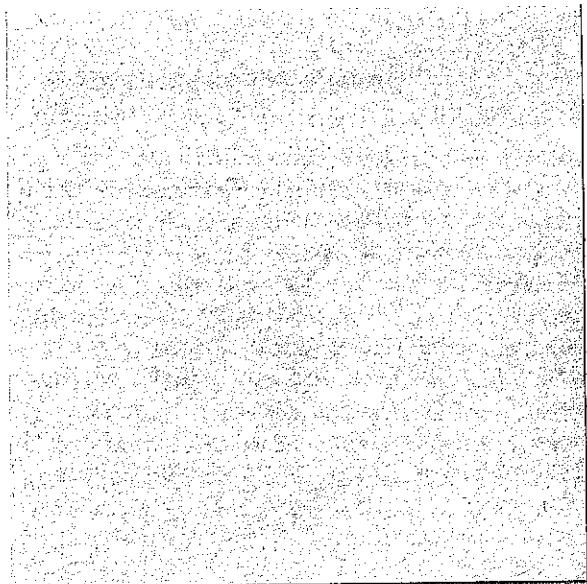
Ten zbožný je, kdo miluje  
i veliké i malé.  
Tak Pánbůh vše, co živého,  
má v lásce neskonalé...“

Námořník, co měl v očích blesk  
a bradu z jíní k tomu,  
zmizel; a milý svatebčan  
šel místo k svatbě – domů.



Vracel se jako zmámený,  
jak div by se s ním stal.  
Muž smutnější, muž moudřejší  
nazítí z lože vstal.

(1797-1798)



Vracel se jako zmámený,  
jak div by se s ním stal.  
Muž smutnější, muž moudřejší  
nazítí z lože vstal.