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Jacques Lacan definuje umeni ve vztahu k Véci: v seminafi vénovaném etice
psychoanalyzy tvrdi, Ze uméni jako takové nachazi své ohnisko v centrdlnim
prazdnu nemozné/realné Véci - tvrzeni, které by se mozna mélo éist na pozadi
staré Rilkeho teze, Ze Krasa je posledni zavoj skryvajici pred nasima ocima ryzi
Hriizu.! Lacan nam dava jisté indicie, jak tato aura obklopujici Prazdno funguje
ve vizualnim uméni a v architekture. Nasim cilem zde neni podat vyklad toho,
jak polem viditelneho ¢i reprezentaci v kinematografii evokuje néjaké ustredni
a strukturalni Prazdno, néjakou nemoznost, ktera se k nému vztahuje - ostatné
praveé v tom v posledku spociva princip koncepee sutury ve filmovéem uméni.
To, co se zde chystam predvest, je néco mnohem naivnéjsitho a pfimocarej-
siho: hodlam provest analyzu, jak motiv Véci figuruje v diegetickém prostoru
kinematografického narativu - jinak feceno, chei promluvit o filmech, jejichz
narativ pracuje s néjakou nemoznou/traumatickou Véci, jako je onen cizorody
objekt-vetrelec, s nimz se pracuje ve védecko-fantastickych hororech.

Jaky chtit lepsi duikaz, ze tato Véc pochazi z vnitfniho vesmiru, nezli dosta-
vame v uplné prvni scéné Hvézdnych valek? Zpocatku vidime jen prazdnotu -
nekonedény tmavy prostor, zlovéstné temnou propast vesmiru s rozptylenymi
blikajicimi hvézdami, které nejsou ani tak materidlnimi objekty, jako spise
abstraktnimi body, indexy prostorovych souradnic, virtualnimi objekty. Pak zne-
nadani slysime diky efektu Dolby Stereo zpoza nasich zad, z naSeho nejhlubsiho
nitra, vychazet dunivy zvuk, k némuz se posléze pfipoji vizudlni objekt. Zdrojem
tohoto zvuku je giganticka vesmirnd lod, jisty druh vesmirné verze Titanicu,
jenz triumfalné vstoupi do prostoru reality filmového platna. Objekt-Véc je tedy
zjevne zobrazena jako cast nds samotnyich, jez je vyvrzena do reality... Tento vpad
masivni Véci jako by prinasel ulevu, kdyz neutralizuje horror vacui provazejici
nas pohled do nekonecné propasti vesmiru. Co kdyz je vsak jeho skuteény ti¢inek
presné opacny? Co kdyz nase skute¢nd hriiza prameni z toho, Ze se Néco - vpad
néjakého excesivniho masivniho Redlna - objevilo tam, kde jsme neocekavali
Nic? Tato zkusenost ,Néceho (skvrna Redlna) misto Niceho mozn4 figuruje
v pozadi metafyzického tazani ,,pro¢ je spise néco nezli nic"?

Rad bych se zameéril na urcitou specifickou podobu této Véci: na Véc
jakoZzto prostor (posvatné/zakazané Zony), v niz je propast mezi Symbolickym
a Realnym prekonana, tj. v niz, mame-li to fici zcela bez obalu, jsou nase touhy
bezprostfedné uskutec¢nény v materialni realité (anebo, zformulovano v pres-
nych terminech kantovskeho transcendentilniho idealismu, jakozto prostor
Zony, v niz nase intuice nabyva bezprostredné produktivnitho charakteru - coz

je stav, jenz podle Kanta charakterizuje pouze nekonecny bozsky Rozum).
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Toto pojeti Véci jakozto aparatu id (Id-Machine), mechanismu, jenz bezpro-
stredné zhmotnuje nase nevédome fantazie, se miize vykazat dlouhym, i kdyz ne
vzdy uctyhodnym, rodokmenem. Ve filmovém umeéni lze jeho pocatky vystopo-
vat ve snimku Freda M. Wilcoxe Zakdzand planeta (Forbidden Planet, 1956), jenz
na vzdalenou planetu prenes! syzet Shakespearovy Bouse: otec Zije na ostrové
jen se svou dcerou (ktera nikdy nevidéla jiného muze) a jejich klid znenadanti
narusi prichod jakesi expedice. V Zakdzané planeté zije Sileny, 1 kdyz genidlni
védec (Walter Pidgeon) sam pouze se svou dcerou (Anne Francisovd), kdyz
jejich poklidny Zivot znenadani narusi pfichod skupiny vesmirnych cestova-
telti. Krdtce nato zac¢ne dochazet k podivnym utokim neviditelného monstra,
a nakonec se ukaze, ze ona priSera neni ni¢im jinym nezli zhmotnénim otcovych
destruktivnich impulzt namifenych proti vetfelcum, ktefi narusili jeho incestni
pohodu. (Samotnou bouti v Shakespearove he si lze tedy retroaktivné vykladat
jako zhmotnény hnév otcovskeého nadja...) Aparat id, jenz - aniz by to otci bylo
znamo - generuje onu destruktivni priSeru, je giganticky mechanismus ukryty
pod povrchem této vzdalené planety, tajemny poztstatek po jakési davné
civilizaci, jiz se podafilo vyvinout takovyto pifistroj bezprostredné zhmotnuyjici
lidskeé myslenky, ¢imz sama sebe privedla do zahuby... V tomto pripadé je zafi-
zeni id pevné usazeno ve freudovském libidinoznim kontextu: piiSery, které
generuje, jsou materializaci incestnich destruktivnich impulzii archetypalniho
otce (Urvater) namirenych proti jinym muzum ohrozujicim jeho symbiozu
s decerou.

Vrcholnou variaci na toto téma aparatu id je pravdépodobné snimek
Solaris (Soljaris, 1972) Andreje Tarkovského natoceny podle romanové predlohy
Stanistawa Lema, kde se Véc rovnéz objevuje ve spojent s aporiemi sexudlniho
vztahu. Solaris je pribéhem Kelvina, psychologa vesmirné agentury, jenz byl
vyslan do poloprazdné vesmirné lodi obihajici kolem nové objevené planety
Solaris, kde pred ¢asem zacalo dochdzet k podivnym incidentim (védci pfi-
chazeli o rozum, trpéli halucinacemi a zacali se mezi sebou zabijet). Solaris je
planetou s kapalnym oceanickym povrchem, ktery je v neustdlém pohybu a ¢as
od ¢asu imituje zfetelné rozpoznatelné obrazce - nejenom komplexni geomet-
ricke struktury, ale také giganticka détska téla nebo lidska obydli. Ackoli veskeré
pokusy navazat s planetou komunikaci selhavaji, védci zastévaji hypotézu, ze
Solaris je giganticky mozek, jenz néjakym zpusobem dokaze ¢ist myslenky.

Kratce po svém prijezdu najde Kelvin vedle sebe na posteli svou mrtvou Zenu

Viz Lacan, Jacques. The Ethics of Psychoanalysis. London: Routledge, 1992, kapitola XVIIL




Harey, ktera pfed lety na Zemi spachala sebevrazdu poté, co ji opustil. Neni
s to ze sebe Harey setfast, veSkeré pokusy zbavit se ji zoufale selhavaji (poté,
co ji raketou vysle do vesmiru, nasledujiciho dne se zjevi znovu). Rozbor jeji
tkdné ukdZe, Ze neni slozena z atomu jako normalni lidské bytosti - pod tirovni
jisté mikroskopické roviny neni nic, jen prazdno. Nakonec Kelvinovi dojde, ze
Harey je zhmotnénim jeho nejniternéjsich traumatickych fantazii. To vysvétluje
podivné vypadky v jeji paméti - nevi samoziejmé vsechno, co by mél védét
skute¢ny ¢lovék, protoze takovym ¢lovékem neni. Je pouhym zhmotnénim jeho
fantasmatickych predstav o ni, a to véetné veskerych privodnich nekonzistent-
nosti. Problém spociva v tom, Ze jelikoz Harey nedisponuje zadnou vlastni sub-
stancidlni identitou, ziskava statut Redlna, které na nas neustale naléha a vraci
se na své misto: podobné jako ohen v Lynchovych filmech ,kraci” Harey bez
prestani ,,za hrdinou", lepi se mu na paty a neopousti jej. Harey, tento kiehky
prizrak, pouhé zdani, ze sebe nelze nikdy setvast - je ,nemrtva" (undead), vécné se
vraci. Nejsme tedy zpét u standardniho weiningerianského antifeministického
pojett Zeny jako symptomu muze, materializace jeho viny, jeho padu do hrichu,
kterd jej (i sebe) muize zachrinit pouze svou sebevrazdou? Solaris se tedy opira
o stereotypy védecko-fantastického zanru, aby prezentoval v samotne realité,
demonstroval jakoZto nesporny fakt, Ze Zena je pouhym zhmotnénim muzske
fantazie: Hareyina tragédie tkvi v tom, Ze je ji dano poznat, ze postrada veske-
rou substancidlni identitu, Ze sama o sobé neni ni¢im, nebot existuje jen jako
sen Druhého, jen potud, pokud je obklopena fantaziemi Druhého. Pravé tato
neblah4 okolnost éini z jeji sebevrazdy svrchovany eticky akt: pfi védomi, jaké
utrpeni jeji soustavna pfitomnost pusobi Kelvinovi, Harey nakonec samu sebe
zni¢i tim, Ze spolkne jakousi chemickou substanci, ktera zabrani jeji opétovné
rekompozici. (Ve vrcholné hororové scéné filmu se Harey opétovné probouzi
po svém prvnim, neuspésném pokusu o sebevrazdu. Poté, co pozije tekuty kyslik,
nejprve lezi na kost zmrzla na podlaze. Pak se ale znenadani zacne pohybovat,
jeji télo, vystavené nesnesitelné bolesti, sebou za¢ne $kubat ve smésici erotické
krasy a bezmezné hriizy - 1ze si pfedstavit jesté néco tragi¢téjsiho, nez je tato
scéna neuspésneého pokusu o vymazani vlastniho jd, kdy jsme zredukovani
na obscénni sliz, jenz proti nasi viili stale vykazuje znamky zivota?) V zavéru
romdnu Kelvin, jenz zistiva sam na palubé kosmické lodi, upira svuj pohled
na tajemny povrch oceanu Solaris...

Ve svém vykladu hegelovske dialektiky pana a raba se Judith Butlerova sou-
stfedi na skrytou dohodu mezi nimi: ,,...imperativ adresovany rabovi spociva

v nasledujici formulaci: bude$ pro mé mym télem, nedavej mi viak poznat, ze
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télo, jimz jsi, je ve skuteé¢nosti mym télem.”* Ze strany pana p¥i tom dochazi
k dvojimu popreni: za prve, pan popira své vlastni télo, vystupuje jako netélesna
touha a nuti raba, aby jednal jako jeho télo. Za druhé, rab musi popfit, ze
jedna jako panovo télo, a musi se chovat jako svébytny ¢initel, jako kdyby mu
télesna prace pro pana nebyla vnucena, ale byla z jeho strany zcela dobrovolnou
¢innosti... Tato struktura dvojiho (a tudiz sebenegujiciho) popteni konstituuje
rovnéz patriarchalni matrici vztahu mezi muzem a Zenou: Zena je nejprve
postulovana jako pouha muzova projekce/reflexe, jako jeho nesubstancialni stin,
jenz hystericky imituje, avSak nikdy si neni s to skute¢né osvojit mravni rozmér
plné konstituované sebeidenticke subjektivity. Tento status pouhého zrcadleni
vSak musi byt popren a Zené musi byt udélen status fale$né autonomie, jako
by tak, jak jednd v ramci patriarchalni logiky, jednala ze své vlastni autonomni

viile (Zeny jsou ,od pfirody" submisivni, soucitné, obétavé...). Paradox, jenz by
nam zde nemél uniknout, tkvi v tom, Ze rab je rabem o to vice, 0 co vice svou
pozici (mylné) vnima jako pozici autonomniho aktéra. Pfesné totéz plati i pro
zenu - nejvyssi formu jejiho zotroceni predstavuje, kdyz (mylné) vnima samu
sebe jakozto autonomniho aktéra (a v souladu s tim jedna typicky ,,Zzenskym"
submisivnim/soucitnym zpusobem). Z tohoto duvodu weiningerianska onto-
logicka degradace zeny na pouhy symptom muze - jakozto ztélesnéni muzské
fantazie, jako hysterické imitace autentické muzskeé subjektivity - predstavuje,
pokud je danou Zenou oteviené pfiznana a beze zbytku pfijata za svou, daleko
subverzivnéjsi postoj, nez je bezprostfedni falesna deklarace %enské autono-
mie - mozna, ze nejvyssim vyjadfenim feministického stanoviska je oteviené
deklarovat: ,,Ja sama neexistuji, zt€lesnuji pouze fantazii Druhého.”

V Solarisu mame tedy co do ¢inéni s dvéma sebevrazdami Harey: nejprve
s prvni (v jeji nékdejsi pozemske ,.realné” existenci jako Kelvinovy manzelky)
a pak s jeji druhou sebevrazdou, ktera je heroickym aktem sebevymazani jeji
spektralni nemrtvé existence. Zatimco prvni sebevrazedny akt byl prostym uni-
kem pred tihou Zivota, druhy je autentickym etickym ¢inem. Jinymi slovy, pokud
byla prvni Harey pred svou sebevrazdou na Zemi ,,normalni lidskou bytosti®,
ta druha je subjektem v tom nejradikalnéjsim slova smyslu, a to pravé proto, ze
je zbavena poslednich pozustatku své substancialni identity (jak fikd ve filmu:
»Ne, to nejsem ja... To nejsem ja... Nejsem Harey... Rekni, fekni mi... Je ti hodné
odporné, ze jsem takova?"). Rozdil mezi druhou Harey, ktera se zjevi Kelvinovi

a yobludnou Venusi®, kterd se zjevi Gibarianovi, jednomu z Kelvinovych kolegti



na vesmirné lodi (v romanu, nikoli ve filmu: ve filmu Tarkovskij nahradil ,,oblud-
nou Venusi‘ malou nevinnou plavovlasou divkou), spociva v tom, ze Gibariantv
ptizrak nepochdzi ze vzpominek ,redlného svéta®, nybrz Ze je vyplodem cisté
fantazie:
Z druhé strany této chodbicky se blizila pomalym, kachnim
krokem obrovska ¢ernoska. Vidél jsem, jak se ji zaleskla bélma
o¢l, a zaslechl jsem mékké tapani jejich bosych chodidel. Nemela
na sobé nic nez zlutavé lesklou, jakoby ze slamy upletenou sukni;
méla obrovske svislé prsy a jeji éerné paze by mohly svym obje-
mem zavodit se stehny normalniho ¢lovéka.?
Gibarian, jenz neni schopen snést konfrontaci se svou archetypalni matefskou
fantasmatickou predstavou, umira hanbou.
Neni snad ona planeta, kolem niz se to¢i ptibéh filmu, planeta slozena
z tajemné hmoty, ktera jako by myslela, tj. ktera je v jistem ohledu bezpro-
stfednim zhmotnénim samotného mysleni, opétovné exemplarnim prikladem
lacanovské Véci jakozto ,,obscénniho rosolu™s, traumatického Realna, mista,
v ném# se hrout{ symbolicka distance, mista, v némz neni potfeba feci ani znakd,
protoze tu mysleni bezprostredné intervenuje do Redlna? Tento giganticky
mozek, tento Druhy-Véc, v sobé zahrnuje jisty druh psychotického zkratu: tim,
ze propojuje dialektiku otdzky a odpovédi, touhy a jejiho naplnéni, poskytuje
- nebo ndm spise podsouvd - odpovéd jesté preduim, nez vzneseme otazku,
¢im% bezprosttedné zhmotuje na$e nejniternéjsi fantazie, které jsou oporou
naéf touhy. Solaris je aparat, jenz generuje/materializuje v realité muj dokonaly
fantasmaticky suplement véci nebo méeho idealntho partnera, jehoz bych nikdy
nebyl s to akceptovat v realité, ackoli se kolem néj toci cely mij psychicky zivot.
Jacques-Alain Miller rozli$uje mezi zenou, ktera akceptuje svou neexistenci,
svou konstitutivni nedostatecnost (,kastrace”), tj. prazdno subjektivity ve svém
nitru, a tim, ¢emu tika la femme a postiche, falesnou, afektovanou zenou.® Tato
la femme a postiche neni tim, za co ji vydava obecné konzervativni minéni (zena,
kterd nema diivéru ve sviij pfirozeny $arm, vzdava se svého udélu spocivajiciho
ve vychové déti, v pééi o manzela, o domdcnost atd. a misto toho sviyj zivot mrha
v rozliénych vystielcich, jako jsou médni oblékani a make-up, dekadentni pro-
miskuita, kariéra apod.), ale takika jeho presnym opakem: Zenou, ktera nachazi

utoc¢isté pred prazdnotou v samém srdci své subjektivity, pred skutecnosti, ze ,,to
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ukotveneho byti, plné sobéstacneho zivota, spokojeného kolobéhu vednoden-
niho Zivota (jeji muz je nucen vést dennodenné hekticky zdpas o existenci,
zatimco ona si vede poklidny zivot a hraje roli bezpecné opory ¢i bezpecéného
pristavu, do néhoz se muze jeji muz znovu a znovu vracet...). (Nejelementarnéjsi
formou predstirani, Ze ,,to md", je pro Zenu samozfejmé, kdyz ma dité, a z toho
davodu podle Lacana vladne fundamentédlni antagonismus mezi Zenou
a Matkou: v protikladu k zené, ktera n'existe pas [neexistuje|, matka skutecné
existuje.) Zde by nam neméla uniknout pozoruhodna skute¢nost, ze navzdory
ocekavini vychdzejiciho ze zdravého selského rozumu, Ze pravé Zena, jez ,to
ma", samoliba la femme a postiche popirajici svou konstitutivni nedostatecnost,
nejenze nepredstavuje zadnou hrozbu viici patriarchalni muzské identité, ale
dokonce slouzi jako jeji ochranny §tit a opora. Skute¢né ohrozeni muzské identity
predstavuje Zena, kterd vystavuje na odiv svou nedostate¢nost (,kastrace™), kterd
se jevi jako hystericky konglomerit falesnych zdani maskujicich Prazdno. Jinymi
slovy, ¢im vice je Zena ponizena, ¢im vice je zredukovdna na nekonzistentni
konglomerat zdani bez pevné substance soustfedénych kolem Prazdna, tim vice
paradoxné ohrozuje stabilni muzskou identitu obdatenou solidn{ substanci (celé
literarni dilo Otto Weiningera se to¢i kolem tohoto paradoxu). A éim vice se
na druhe strané zena jevi jako pevna, do sebe uzavrena Substance, tim pevnéjsi
oporu skyta muzske identité.

Tomuto protikladu, ktery je klicovou ingredienci Tarkovského duchovniho
svéta, se nejnapadnéjsiho vyjadfeni dostava ve snimku Nostalgie (Nostal-
ghia, 1983). Jeho protagonista, rusky spisovatel putujici po severni Itdlii a patrajict
po rukopisech jakehosi ruského skladatele, ktery zde zil v 19. stoleti, je citové
rozpolceny mezi Eugenil, hysterickou zenou, bytosti ztélestiujici ryzi Prazdno,
ktera se jej zoufale pokousi svést kvili sexualnimu uspokojeni, a mezi svymi
vzpominkami na matefsky vyhlizejici postavu ruské Zeny, kterou nechal
doma. Tarkovskeho svét je extrémné maskulinni, determinovany protikladem
zena/matka: sexualné aktivni, provokativni Zena (jejiz atraktivita je podtrZena
fadou kodovanych signdli, jako jsou rozpusténé dlouhé vlasy Eugenie v Nos-
talgii) je zavrzena jako neautentickd hysterickd bytost a kladena do protikladu

s matefsky vyhliZejici postavou s peclivé spletenymi a u¢esanymi vlasy. Podle

*Lem, Stanistaw. Solaris. Prel. Erich Sojka a Bofivoj Kfemendk. Praha: Academia, 2009.

*Termin Tonyi Howeove (Ann Arbor: University of Michigan), z jejiz vynikajici semindarni prace Solaris
and the Obscenity of Presence zde cerpam.

Viz Miller, Jacqu ain. Des semblants dans la relation entre les sexes. In: La Cause freudienne 36.

nema®, kterd charakterizuje jeji byti, v afektovaném pfedstirani, ze ,to ma"“ (kdyz
se stava spolehlivou oporou rodinného zivota, vychovy déti, svého autentického

tidélu atd.) - tato Zena vzbuzuje dojem (z néhoz cerpa falesné uspokojeni) pevne Paris 1997, s. 7-15.




Tarkovského Zena, ktera pfistoupi na to, e se stane sexualné zadouci, okamzité
ptijde o to, co je v ni nejcennéjsi, o duchovni podstatu svého byti, ¢imz devalvuje
svou hodnotu, jeji existenci tak ovladne sterilita: Tarkovskeého duchovni svét je
prodchnut jen stézi skryvanym odporem k postave provokativni Zeny. Pfed tako-
vou zenou se sklonem k hysterické nestabilité dava prednost jistoté a stabilité
matéiny péée. Tento odpor je jasné patrny z protagonistova (a rezisérova) postoje
viiéi Eugeniiné dlouhému, hysterickému vylevu plnému vycitek viici jeho osobé,
jenz pfedchazi jejimu rozchodu s nim.

Na tomto pozadi bychom si také méli vykladat Tarkovského ptiklon k dlou-
hym statickym zabériim (anebo zabértm, které umoznuji jen pomaly panora-
maticky pohyb ¢i pomalou jizdu kamery). Tyto zabéry mohou fungovat dvojim
protikladnym zptisobem, jejichz exemplarni pfiklady najdeme v Nostalgii: budto
maji oporu v harmonickém vztahu se svym obsahem, jenZ je znamenim vytouze-
ného spiritudlniho usmiteni spocivajiciho nikoli v extatickém oprosténi od gra-
vitaéni sily Zemé, nybrz v odddni se beze zbytku jeji neteéné setrvacnosti (jako
nejdelii zabér v celém jeho opusu, onen pomaly prechod ruského protagonisty
filmu s rozsvicenou svitkou v ruce napti¢ prazdnym popraskanym bazénem,
tento nesmyslny test, ktery mu ulozil mrtvy Domenico jako cestu vedouci k jeho
vykoupeni - je pfiznaéné, ze kdyz na konci po prvnim neuspésnem pokusu prota-
gonista nakonec prece jen dosahne okraje bazénu, zhrouti se dokonale naplnény
a smifeny mrtev k zemi), anebo, coz je jesté zajimavejsi, se zaklddaji na rozporu
mezi formou a obsahem, jako onen dlouhy zabér Eugeniina hysterického vylevu
namiteného viiéi protagonistovi, jenz je smésici sexualné provokativnich svid-
nych gest provézenych pohrdlivymi poznamkami. V tomto zabéru se zdd, jako
by se Eugenia vymezovala nikoli jen viici hrdinové znudéné lhostejnosti, ale
v jistém ohledu i vii¢i ledové lhostejnosti dlouhého statického zdbéru samot-
ného, ktery se nenechd vyvést z rovnovihy jejimi vylevy. Tarkovskij se zde jevi
jako naprosto symetricky protiklad Cassavetese, v jehoz mistrovskych dilech
jsou (zenské) hysterické vylevy snimany rucni kamerou z maximalni blizkosti,
jako by kamera byla vtazena do dynamiky hysterického vylevu, groteskné defor-
movala rozlicené obliceje, a ztrcela tak stabilitu svého vlastniho tthlu pohledu...

Solaris nicméné dopliiuje tento standardni, byt popreny maskulinni scénar
jednim kli¢ovym rysem: tato struktura Zeny jakozto symptomu muze funguje
pouze potud, pokud je muz konfrontovan se svym Druhym-Véci, decentro-
vanym a neproniknutelnym aparatem, jenz dokaze ,,¢ist” jeho nejhlubsi sny
a vraci mu je jako jeho symptom, jako jeho vlastni poselstvi v jeho pravdive,

nepokfivené podobé, s nimz se dany subjekt neni s to smifit. A prave zde je
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namisté se distancovat od jungovského vykladu Solarisu: i¢inek Solarisu nelze
zredukovat pouze na projekei, materializaci popfenych niternych hnuti (muzske)
duse. Mnohem dulezitéjsi je, ze ma-li k této ,projekei” vitbec dojit, musi zde jiz
intervenovat neproniknutelny Druhy-Véc - skute¢nou zahadou je pfitomnost této
Véci. Tarkovského probléem tkvi v tom, Ze on sdm se samoziejmé ztotoznuje s jun-
govskym vykladem, podle nehoz je vnejsi putovani toliko externalizaci a/nebo
projekei vnitini inicia¢ni cesty do hlubin vlastni duse. V jednom rozhovoru se
na adresu Solarisu nechal slyset: ,,Mozna, Ze cela Kelvinova mise na Solarisu
ma jen jediny cil: demonstrovat, ze zivot bez lasky druhého ¢lovéka nema smysl.
je ukdzat, ze lidskost se bez lasky neobejde.“® V diametralnim protikladu s tim
se Lemuv roman soustfedi na neteénou, vnéjsi piitomnost planety Solaris, této
weci, ktera mysli* (das Ding, welches denkt, mame-li pouzit Kantuv vyraz, jenz
je zde plné namisté): v romanu jde pravé o to, ze Solaris zustdvd neproniknutel-
nym Druhym, s nimz nelze navazat zadnou komunikaci - je nesporné, ze nam
vraci naSe nejniternéjsi poprene fantazie, avsak otazka ,,Que vuoi?“ (Co chces?)
skryvajici se v pozadi tohoto aktu ztstava dokonale neproniknutelna. (Proc¢ to
Solaris déla? Je za tim jen cisté mechanicka reakce? Hraje snad s nami néjakou
dabelskou hru? Chee nam pomoci smifit se s nasi poprenou pravdou? Anebo nas
chcee k tomu donutit?) Bylo by tedy zajimave podivat se na Tarkovskeho jen jako
na jednu z onéch nesc¢etnych hollywoodskych komerénich adaptaci romani,
které poslouzily jako predlohy k filmtam: Tarkovskij déla totiz presné totez jako
ten nejtuctovejsi hollywoodsky producent, kdyz enigmatickeé setkani s Jinakosti
opétovneé vélenuje do produkee paru...

Tato propast mezi romanem a filmem neni nikde patrnéjsi nez v jejich roz-
dilnych zavérech: na konci romanu se nachazi Kelvin sdm na palubé kosmické
lodi a upfené hledi na tajemny povrch oceanu Solarisu, kdezto film konéf
Tarkovského archetypalni fantazii, v niZ se v jednom a témze zabéru potkava
Jinakost, do niz je protagonista uvrzen (chaoticky povrch Solarisu), s objektem
jeho nostalgicke touhy, typické ruské drevéné daci, do niz by se rad vratil, domu,
jehoz kontury jsou lemovany tvarnym slizem povrchu Solarisu - spolu s radikalni
Jinakosti tak objevujeme ztraceny objekt nasich nejniternéjsich tuzeb. Jesté pres-
néji feceno, tato sekvence je natoc¢ena dvojznaénym zpusobem: tésné pred touto

vidinou jeden z pfezivsich kolegu ve vesmirné stanici fikd Kelvinovi, Ze je mozn4

na case, aby se vratil domu. Po nékolika zdbérech na zelené vodni fasy, které

SCitovano z Vaecque, Antoine de. Andrei Tarkovski. Cahiers du Cinema 20,1989, 5. 108.



jsou pro Tarkovského typicke, vidime Kelvina na dace usmiteného s otcem. Nato
se viak kamera zacne vzdalovat a stoupat, a postupné se ukaze, ze to, ¢eho jsme
pravé byli svédky, podle vieho nebyl skuteény navrat domii, nybrz pouha vidina
vygenerovand Solarisem: daca a zelen, ktera ji obklopuje, vypada jako izolovany
ostrov uprostfed chaotického povrchu Solarisu, jako dalsi zhmotnénd vidina...
Obdobn4 fantasmatickd scéna uzavira 1 Tarkovského Nostalgii: uprostied
italské venkovské krajiny obklopené fragmenty katedral v troskach, tj. v mistg,
kde je hrdina ztracen, odfiznut od svych kofenti, nahle narazime na néco, co sem
absolutné nepatti, na typickou ruskou dacu, ktera je soucdsti protagonistovych
snii. Také zde zabér zadina detailem na hrdinu leZiciho pred svou dacou, takze se
na chvili miize zdat, Ze se skute¢né vratil domu. Kamera se pak pomalu vzdaluje,
aby nam odhalila, Ze daca je fantasmatickou vizi zasazenou uprostred italské
krajiny. ProtoZe tato scéna ndsleduje po protagonistove nutkavém gestu sebe-
obétovani, kdy se mu podati ptenést hotici svicku pres bazén, nacez se zhrouti
a zemfte (nebo jsme pfinejmensim vedeni k tomu, abychom si to mysleli), jsme
v pokudeni pohliZet na posledni zébér Nostalgie nikoli jako na protagonistiv sen,
nybrz jako na nadptirozenou scénu, ktera nasleduje po jeho smrti, a fakticky ji
tak symbolizuje: okamzik nemozné kombinace italské krajiny, po niz hrdina bez-
cilné putuje, a objektu jeho touhy je okamzikem smrti. (Tato smrtelnd, nemozna
syntéza je anticipovana v predchozim snu, v némz vidime Eugenii v solidarnim
objeti s protagonistovou matetskou postavou ruske zeny.) Mame zde tedy co
délat s tikazem, s vyjevem, se snovou zkuSenosti, kterou jiz nelze subjektivizovat.
Je to sen, ktery jiz nikomu nepatti, sen, jenz se muze zrodit, jen kdyz jeho subjekt
piestane existovat... Tato zdvérecnd fantazie je tedy umélym konglomeratem
protikladnych, nekompatibilnich perspektiv, podobné jako standardni oéni
test, pfi némz vidime jednim okem klec, druhym okem papouska, a pokud jsou
¢ocky nasich odf spravné zkoordinovany ve svych osach, tak bychom potg, co
obé oéi otevieme, méli vidét papouska v kleci. (Kdyz jsem nedavno v tomto testu
neuspél, navrhl jsem sestre, Ze bych mozna dosahl lepsiho vysledku, kdybych
mél vétsi motivaci, kdyby kuprikladu misto papouska a klece ony dva obrazce
znazorhovaly ztopofeny penis a roztazenou vaginu, takze bych mél po otevieni
obou oéi penis ve vaginé - ta uboha stara dama mne vyhodila... A mimochodem,

miij skromny navrh byl opravnény vzhledem k tomu, Ze jak tvrdi Lacan, veskeré
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Tarkowvskij pfipojil k svému filmu nejenom tuto zavére¢nou scénu, ale rov-
néz jiny zacatek: zatimco roman zac¢ina Kelvinovym vesmirnym putovanim
k Solarisu, prvni pulhodina filmu se odehrava ve standardnich Tarkovského
kulisach ruskeé krajiny s dacou, kde vidime, jak se Kelvin prochazi, jak je zmdcen
destém a jak se nofi do vlhké zemé... Jak jiz bylo fe¢eno, romén v ptikrém kon-
trastu k fantasmatickému rozuzleni filmu kon¢i tim, jak se osamélému Kelvinovi
pri pohledu na povreh Solarisu tdhnou hlavou ruzné myslenky, pficemz si je vic
nez kdy predtim védom, Ze je zde konfrontovan s Jinakosti, s niz nelze navazat
zadny kontakt. Planetu Solaris je tedy nezbytné pojimat v ryze kantovskych ter-
minech, jako nemozné zjeveni Mysleni (Myslici substance) jakoZto véci o sobg,
noumenalniho objektu. Pro pochopeni podstaty Solaris-Véci je tedy kli¢ove
splynuti dokonalé Jinakosti s excesivni, absolutni blizkosti: Solaris-Vec je jesté
vice ,nami” nezli Nevédomi, nasim vlastnim nepristupnym jadrem, protoze se
jedna o Jinakost, ktera ,je” bezprostiedné ndmi, kdyz reprezentuje ,,objektivné-
-subjektivni* fantasmatické jadro na$eho byti. Komunikace se Solarisem-Véci
neselhava tedy proto, ze by nam byl Solaris pfilis vzdaleny, ze by byl zvéstovate-
lem Intelektu nekoneéné presahujictho nase omezené schopnosti, Ze by s ndmi
hral néjaké perverzni hry, jejichz smysl by navzdy spoc¢ival mimo dosah nasich
poznavacich schopnosti, ale protoze nas privadi az prilis blizko cemusi v nds
samotnych, od ¢eho bychom si méli udrzovat odstup, pokud si mdme udrzet
konzistentnost naseho symbolického univerza. V samotné sve Jinakosti gene-
ruje Solaris spektralni fenomény, ktere kopiruji nase nejniternéjsi, nejosobneé;jsi
vrtochy, takze pokud existuje néjaky scénograf, ktery taha za nitky toho, co se
odehrava na povrchu Solarisu, jsme to my sami, ,Véc, ktera mysli“ v nasem srdci.
Fundamentalni lekei je zde opozice, ne-li pfimo antagonismus mezi velkym
Druhym (symbolicky fad) a Druhym jakozto Véci. Velky Druhy je ,preskrtnuty
je to virtualni rad symbolickych pravidel, ktera poskytuji ramec pro komunikaci,
kdezto Solaris-Véc jiz neni ,preskrtnuty”, toliko virtualni. V Solaris-Véci splyva
Symbolicke s Realnym, jazyk zacina existovat jako realna Veéc.

Tarkovskeho dalsi mistrovské dilo ¢erpajici z zanru védecko-fantastické fikce

Stalker (1979) nabizi protivahu k této presprilis blizké Véci: jeho nametem je

7 A neni snad exemplarnim prikladem takové fantasmatické formace slucujici do sebe heterogenni
a nekonzistentni prvky mytické kralovstvi (¢i vévodstvi) Ruritanie, jez je umisténo do imagindrniho vycho-
doevropského regionu a slu¢uje v sobé katolickou stfedni Evropu s Balkinem, stredoevropské aristokra-
ticko-feudalni konzervativni tradice s balkinskou divokosti, modernost (vlak) s jednoduchym Zivotem

fantasmatické harmonické koordinace, kdy se zda, ze jeden element dokonale
zapadd do druhého, v posledku vychazeji z modelu uspésného sexudlniho

vztahu, v némz muisk}" poh]avni orgén zapadé do zenskeho p(\hla\«’nfh() orgfmu rolnického stavu, , primitivni* divokost Cerné Hory s ,,¢ ovanym" prostorem Cech (a tak bychom
mohli vrsit dalsi a dalsi pfikiady, jak je nachazime v nechvalné znimém romanu Anthonyho Hopea Vézeri
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!-‘lako kli¢c do sterbmy zamku ) * na Zendé (Praha: V. Vitek, 1924), jakoz i v jeho neméné proslulych filmovych adaptacich)?




prazdno zakdzané Zény. V pochmurné anonymni zemi existuje teritorium zname
jako Zona. Do ni pfed dvaceti lety vnikla jakasi zdhadna cizoroda entita (meteo-
rit, mimozemétané...), kterd po sobé zanechala trosky. Proslycha se, ze v této
smrtici Zoné mizi lidé, a misto je oddéleno od okolniho svéta a stfeZeno vojen-
skymi hlidkami. Stalkefi jsou dobrodruhové, ktefi za pfiméfenou odmeénu vodi
lidi do Zény a do zahadné Mistnosti v samém srdci Zony, kde se jim maji splnit
jejich nejtajnéjsi prani. Film li¢i ptibéh Stalkera, obycejného muze, se zenou
a chromou decerou obdafenou zazra¢nou telekinetickou schopnosti pohybovat
predméty, jenz vezme do Zony dva intelektualy, spisovatele a védce. Kdyz
kone¢né dospéji do Mistnosti, spisovatel a védec nejsou s to vyslovit svd prani,
nebot se jim nedostavd viry. Stalkerovi, ktery si preje, aby se zdravotni stav jeho
dcery zlepsil, se naproti tomu jeho odpovedi podle véeho dostane...

Podobné jako v ptipadé Selarisu obraci Tarkovskij celé vyznéni romanu
naruby: v romanu bratii Strugackych Piknik u cesty, podle jehoz namétu byl
film natocen, jsou Zony - jichz je celkem Sest — pozustatky ,,pikniku u cesty”,
tj. kratkého pobytu mimozemskych nav§tévniki na nasi planeté, ktefi ji rychle
opustili, protoze nas neshledali zajimavymi. Taktéz Stalkefi jsou v romanu
podani jako vétsi dobrodruhové, a nikoli jako do sebe uzavreni jedinci na tryz-
nivé duchovni pouti, nybr jako $ikovni sbéraéi odpadku organizujici loupezné
vypravy podobné jako Arabove, kteri poradaji loupezné najezdy na pyramidy
pro bohaté zdjemce ze Zépadu (pyramidy jsou dalsim piikladem Zony - nejsou
snad pyramidy ve védecko-fantastické literatufe vydavany za relikty mimozem-
skych civilizaci?). Zona tedy neni ryze mentalnim fantasmatickym prostorem,
v némz je ¢lovék konfrontovan s pravdou o sobé samém (nebo do néhoz si ji
projektuje), nybr (stejné jako Solaris v Lemové roméanu) materidini pritom-
nosti, Redlnem absolutni Jinakosti, nesluéitelné s pravidly a zakony naseho
vesmiru. (Proto také na konci romanu hrdina konfrontovany se Zlatou kouli
- jak je Mistnost, v niZ jsou plnéna lidska pfani, nazyvana v knize - prodélava
uréity druh duchovni konverze, ackoli tato zkusenost je mnohem blizsi tomu,
co Lacan oznacuje jako ,,subjektivni destituci”: nahlé poznani naprosté bezvy-
znamnosti nasich socidlnich vazeb, rozpusténi naseho vztahu k samotné realite
- znenadani viichni lidé plisobi nerealné, realita je zakousena jako chaoticka
zmét tvart a zvukd, takze jiz nejsme s to souvisle zformulovat naSe touhy...)
Ve Stalkerovi stejné jako v Solarisu spociva Tarkovského ,idealisticka mystifi-
kace" v tom, Ze couva pied touto konfrontaci s radikalni jinakosti nesmyslné

Véci, pfi¢emy setkani s Véci redukuje/prevadi na ,vnitfni putovani® ke kofentim

protagonistovy subjektivni pravdy.
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Pravé k této neslucitelnosti mezi nasim vlastnim a mimozemskym svétem
odkazuje nazev romanu: podivné pfedméty nalezené v Zoné, které tak fascinuji
lidské bytosti, jsou podle véeho jen oby¢ejnym smetim, odpadky, které po sobé
zanechali mimozems§taneé, kteri se kratce zdrzeli na nasi planeté, nikoli nepo-
dobné odpadkiim, které po sobé zanecha skupina lidi po pikniku v lese nedaleko
hlavni stezky... A tak typicka Tarkovského krajina (chatrajici ruiny zpola pohlcené
pfirodou) je v romdanu pfesné tim, co charakterizuje samotnou Zonu z (nemozne)
perspekiivy mimozemskych navstévnikii: co se nam jevi jako zazrak, jako setkani
s podivuhodnym svétem pfesahujicim nase chapani, jsou pro mimozemstany
jen bezcenné odpadky... Je tedy mozné vyslovit brechtovsky zavér, ze typicka
Tarkovského krajina (lidské prostfedi ve stavu rozkladu, které si opétovné
podrobuje pfiroda) je nasim svétem pozorovanym z imaginarni mimozemske
perspektivy? Piknik je zde tedy protipolem pikniku u Hanging Rocku: nejsme to
my, kdo vstupuje do zakdzané Zony o nedélnim pikniku, nybrz samotna Zdna je
vysledkem mimozemského pikniku...

Pro ob¢ana nékdejsiho Sovétskeho svazu muze koncept zakdzané zony vyvo-
lavat (pfinejmens$im) patero asociaci: Zona predstavuje: 1. gulag, tj. vézenske
uzemi oddélené od okolniho svéta; 2. izemi kontaminované nebo neobyvatelné
v diisledku néjaké technologické (biochemické, nuklearni...) katastrofy, k jake
doslo naptiklad v Cernobylu; 3. uzavieny prostor obyvany stranickou nomen-
Elaturou; 4. cizi izemi, do néhoz je zakéazan vstup (jako uzaviena zapadni cast
Berlina uprostfed NDR); 5. izemi zasazené meteoritem (jako Tunguzska oblast
na Sibifi). Samozfejmé, ze otazka, ktera by se pidila po tom, jaky je tedy sku-
teény vyznam Zony, by byla fale$na a zavadéjici: primarni je zde pravé nejistota
ohledné toho, co se nachdzi za Hranici, a rozli¢né pozitivni odpovédi jsou pouze
riznymi sekundarnimi pokusy vyplnit tuto vychozi primarni mezeru.

Stalker je ukazkovym prikladem této paradoxni logiky Hranice, ktera oddé-
luje nasi kazdodenni realitu od fantasmatického prostoru. Ve Stalkerovi je timto
fantasmatickym prostorem zahadna ,,zona", zakazané teritorium, v némz se déji
nemozné véci, jsou realizovany nase nejtajnéjsi touhy ¢i kde lze nalézt technolo-
gické hracky, které nebyly v naSem svété dosud vynalezeny atd. Pouze zlocinci
a dobrodruzi jsou ochotni podstoupit riziko a vydat se do této domény fantas-
matické Jinakosti. Jakakoli materialisticka interpretace Tarkovského by méla
trvat na konstitutivni roli Hranice: zdhadnéa Zéna je prakticky stejnd jako nase
diivérné zndma realita - auru mysteria ji udéluje samotna Hranice, tj. skute¢nost,
ze Zona je oznacena za nepfistupnou, za zakdzanou. (Neni divu, Ze kdyZ prota-

gonisté nakonec dosahnou oné tajemné Mistnosti, prijdou na to, Ze v ni neni nic




zvlastniho ani mimoradneho - Stalker na ne naléha, aby si tuto zpravu nechali
pro sebe a nepripravovali lidi Zijici za Zonou o iluze...) Stru¢né feceno, obsku-
rantni mystifikace zde spociva v prevraceni kauzality: Zona neni zakdzanym
teritoriem, protoze by oplyvala néjakymi vlastnostmi, které by z hlediska naseho
obvyklého pojeti reality byly ,,prili$ silné®, ale naopak tyto vlastnosti vykazuje,
protoze je prohlasena za zakazanou. Nejprve je zde tedy formalni gesto, jimz
je ¢ast nasi reality vylouc¢ena z nasi kazdodenni zkusenosti, aby nasledné byla
prohldSena za zakazanou Zonu. Nebo mame-li citovat samotného Tarkovského:
»Casto mi kladou otdzku, co vlastné Zona predstavuje. Existuje jen jedind mozna
odpoved: Zona neexistuje. Vymyslel si ji samotny Stalker. Vytvoril ji, aby tam
mobhl vodit hluboce nestastne lidi a opétovné v nich probouzet nadéji. Mistnost
splnénych prani je rovnéz Stalkerovym napadem, dalsi provokaci vmetenou
do tvare materidlni reality. Tato provokace, ktera je vyplodem Stalkerovy mysli,
je fakticky aktem viry.“® Hegel tvrdil, Ze v nadsmyslové fisi, za zdvojem zd4ni,
neni nic vyjma toho, co tam vlozi samotny subjekt, kdyz tam upfe svijj pohled...
V ¢em tedy presné spociva protiklad mezi Zénou (ve Stalkerovi) a planetou
Solaris? V lacanovskych terminech pfirozené neni tézkeé tento protiklad popsat.
Je to protiklad mezi dvéma excesy - excesem Materie obsahu vii¢i symbolické
siti (Véc, pro niz v této siti neni misto, ktera unikd jejimu dosahu) a exce-
sem (prazdného) Prostoru vici obsahu, viaci prvkam, které jej vypliuji (Zona
je ¢iré strukturalni prazdno konstituované/definované symbolickou Prekazkou:
za touto Prekazkou v Zoné se nenachazi nic jiného nez to, co najdeme mimo
Zonu). Tento protiklad odpovida protikladu mezi pudem a touhou (Solaris je
Véci, ztélesnénim slepého libida, kdezto Zéna je prazdnotou, ktera je oporou
touhy), a zdroven vysvétluje riizné zpusoby, jakymi se Zona a Solaris vztahuji
k libidindzni ekonomii subjektu (v samém srdci Zény se nachazi ,, komnata
spInénych prani* - pokud do ni subjekt pronikne, jeho prani je splnéno, kdezto
Solaris-Véc subjektum, ktefi k ni pfistoupi, navraci nikoli jejich splnénd pfani,
nybrz traumatické jadro jejich fantazie, sinthom, jenz ztélesnuje jejich vztah
k jouissance a vii¢i némuz ve svych véednodennich Zivotech projevuji odpor.
Patova situace, s niz se setkavame ve Stalkerovi, je tedy pravym opakem
patové situace, jiz jsme svédky v Solarisu: ve Stalkerovi se tento pat tyka
neschopnosti (nas, zkorumpovanych, reflektujicich, nevéficich modernich lidi)
dosahnout stavu ryzi viry, nezprostredkované touhy — Mistnost v srdci Zony
musi zustat prazdnd, prekro¢ime-li jeji prah, nejsme s to zformulovat sva prani.
V kontrastu s tim se jako ustfedni problém Solarisu ukazuje excesivni uspokojeni:

nase pidni jsou splnéna/uskute¢néna jesté drive, nez na né vilbec pomyslime.
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Ve Stalkerovi nelze nikdy dosdhnout tirovné €isté, nevinné touhy/viry, kdesto
v Solarisu jsou nase sny/fantazie uskute¢nény predem v psychotické struktufe
otazky, ktera predchazi svou odpovéd. Z toho divodu se Stalker zameruje
na problém presvédceni/viry: Mistnost plni pfani, ale jen tém, kteff v&# s naivni
bezprostfednosti - a tak kdyz trojice dobrodruht nakonec dospéje na prah
Mistnosti, maji obavy vkrocit dovnitf, protoze si nejsou jisti tim, jaké jsou jejich
skute¢ne touhy/ptani (jak fika jeden z nich, problémem Mistnosti je, ¥e ndm
nesplni, o ¢em si myslime, Ze si ptejeme, nybrz pfani, jehoz si viibec nemus{me
byt vedomi). V tomto ohledu tedy Stalker poukazuje k zdkladnimu problému
Tarkovskeho dvou poslednich film, Nostalgie a Obéti (Offret - Le Sacrifice, 1986):
jakym zptisobem, prostrednictvim jaké zkousky ¢ obéti lze dnes dosahnout
nevinnosti ryzi viry. Protagonista Obéti, Alexander, Zije se svou velkou rodinou
v chate uprostred Svédske prirody (dalsi z onéch venkovskych daé, jimiz jsou
posedli protagonisté Tarkovského filmt). Oslavy jeho narozenin neptiznivé
poznamena Sokujici zprava, ze tryskace prelétavajici nizko nad zemi signalizuji
zacatek nuklearni valky mezi supervelmocemi. V navalu zoufalstvi se Alexander
zacne modlit k Bohu a vyménou za to, aby nevypukla valka, mu nabidne vse,
na ¢em mu nejvic zalezi. Valka je odvricena a na konci filmu Alexander na zna-
meni obeti podpali svou milovanou chatu a je pfevezen do tstavu pro dusevné
choré...

Tento motiv ryziho, nesmysiného aktu, jenz nasemu pozemskému zivotu
navraci smysl, je ndmétem Tarkovského poslednich dvou filmf natoéenych
v ciziné. V obou filmech obét podstupuje tentyz herec (Erland Josephson), ktery
se jako stary blazen Domenico v Nostalgii vefejné updli a jakoZto protagonista
Obéti podpali svij dum, svij nejeennéjsi majetek, to, ,co je v ném vice neZ on
sam'". Tomuto gestu nesmyslné obéti je nutno priznat veskerou vahu obsesivné-
-neurotického nutkavého aktu: pokud podstoupim foto (j. gesto sebeobétovini),
tak k néjake Katastrofe (v Obéti se jedna doslova o konec svéta v atomove valce)
nedojde nebo bude odvracena. Jedna se zde tedy o staré dobré zndmé nutkani
typu: neudélam-li toto (neskocim dvakrat pres tento kimen, neptekiizim dvakrat
takto ruce atd. atd.), stane se néco zlého. (Détinsky charakter tohoto nutkant
k sebeobétovani je zjevny v Nostalgii tam, kde protagonista, nasledujici apel
mritvého Domenica, prejde bazén s hotici svickou, aby tak spasil svét..) Jak vime
z psychoanalyzy, ono katastrofické X, jehoZ vybuchu se tak ob4védme, neni nic

jincho nezli samotna jouissance.

$Viz Vaecque, A. de, cit. 6 / op. cit., 5. 110.




Tarkovskij si je dobfe védom, ze pokud md obét fungovat a pokud ma byt
efektivni, musi byt v jistém ohledu ,nesmysind", musi byt gestem ,iracional-
niho, zbyteéného vydani ¢i ritudlu (jako prechod napfi¢ prazdnym bazénem
se zapalenou svickou nebo vypaleni vlastntho domu) - zjevné se zde tedy
operuije s predstavou, Ze jen takové gesto, kdy néco spontanné provedu, gesto
bez opory v néjaké raciondlni uivaze, miize opétovné nastolit naivni viru, ktera
nas vysvobodi a vylééi z moderniho duchovniho marasmu. Tarkovského sub-
jekt zde doslova nabizi svou vlastni kastraci (rezignaci na veskerou racionalitu
a nadvladu, dobrovolnou regresi na uroven détinského ,idiotismu®, podrobeni se
nesmyslnému ritualu) jako cestu ke spase velkého Druhého: jako by subjekt jen
prostfednictvim aktu, ktery je dokonale nesmyslny a ,,iracionalni®, mohl spasit
hlubsi, globalni Smysl svéta jako takového.

Zde jsme dokonce v pokus$eni zformulovat tuto Tarkovskeho logiku nesmysl-
né obéti v pojmech heideggerovské inverze: nejvyssim Smyslem obéti je obét
samotného Smyslu. Klicové je to, ze objekt, jenZ je obétovén (spalen) na konci
Obéti, predstavuje fundamentalni objekt fantasmatického svéta Tarkovského
filmii. Dfevéna daca v nich symbolizuje bezpe¢i a autentické, venkovské kofeny
domova - uz jen z toho dtvodu je pripadné, Ze bylo pravé Obéti souzeno, aby se
stala poslednim Tarkovského filmem. Znamena to snad, Ze se zde setkdvame
s nééim, co by se dalo oznaéit za Tarkovského ,,pfekroceni fantazie®, za rezignaci
na centralni prvek, jehoz magickeé zjeveni uprostred cizi krajiny (povrch planety,
Italie) na konci Solarisu a Nostalgie ztélesnovalo nejryzejsi formuli findlni fantas-
matické jednoty? Nikoli, protoze tato rezignace je nasazena do sluzeb velkého
Druhého jako#to akt vykoupent, jehoz tidélem je obnovit duchovni Smysl Zivota.

To, co Tarkovského pozvedd nad uroven laciného nabozenského obsku-
rantismu, je skuteénost, Ze tento akt obétovani zbavuje veskeré jeho patetické
a posvatné ,velikosti, kdyz jej predvadi jako zfusovany, groteskni ¢in (v Nostalgii
mé Domenico potize se zapalenim ohné, jenz ho ma zabit, a kolemjdouci igno-
ruji jeho télo obklopené plameny; Obét konéi komickym baletem muzii z nemoc-
nice, ktefi béhaji za protagonistou, kdyz se jej pokouseji odvézt do tistavu - scéna
je nato¢ena zpiisobem, ktery pfipomina détskou hru na honénou). Bylo by az
prili$ snadné interpretovat tento komicky a zfuSovany aspekt obéti jako ilustraci
toho, jak se asi musi jevit béznym lidem, ktefi maji plnou hlavu svych viastnich
starosti a jimz unik4 tragicky rozmeér tohoto aktu. Tarkovskij zde spise nasleduje
dlouhou ruskou tradici, jejimz exemplarnim prikladem je Dostojevského ,idiot”
ze stejnojmenného romanu. Je priznaéné, ze Tarkovskij, jehoz filmy jsou jinak

zcela prosty humoru a vtipl, si vyhrazuje vysméch a satiru prave pro sceny,
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které znazornuji nejposvatnéjsi gesto svrchované obéti (dokonce uz ona slavnd
scéna Ukfizovani z Andreje Rubleva /1966/ je natocena takovym zplisobem, kdy?
je prenesena do ruské zimni krajiny a kdyz v ni hraji Spatni herci s groteskné
prehravanym patosem a se slzami, které se jim kouleji po tvafich).? TakZe znovu,
Ize snad z toho vyvozovat, Ze - zformulovéano v althusserovskych kategoriich -
existuje dimenze, v niz Tarkovského filmova textura podkopava sviij vlastni
explicitni ideologicky projekt nebo vii¢i nému pfinejmensim zaujima distanci,
kdyz demaskuje jeho vnitini nemoznost a netispéch?

V Nostalgii je scéna, ktera obsahuje narazku na Pascala: v kostele je
Eugenia svédkem procesi prostych venkovskych zen k ucténi Madonny del
Parto (Bohorodicky), jez se modli k Panné Marii, aby se staly matkami (mod-
litba se tedy tyka plodnosti jejich manzZelstvi). KdyZ se zarazena Eugenia, kter4
pfipousti, ze ji materstvi nic nefika, zepta knéze, ktery procesi rovné? prihlizi,
jak se lze stat véficim, ten ji odpovi: ,Na zac¢dtek byste si méla kleknout..."
- coZ je zjevna narazka na ono slavné Pascalovo: ,,Pokleknéte a vase mysl
zkrome...” (tj. opusti vas falesna intelektualni pycha). (Je priznaéné, ze kdyz se
o to Eugenia pokusi, tak se v poloviné zarazi: neni s to pfimét se ani k vnéj$imu
aktu pokleknuti.,) A zde nardzime na problém protagonisti Tarkovského filmii:
je vitbec mozné, aby se dnesni intelektual (jehoz exemplarnim prikladem je
Gorcakov, protagonista Nostalgie), jehoz od naivni duchovni jistoty déli propast
nostalgie, navratil k bezprostfednosti praptivodni nabozenské zku$enosti, aby
v sobé zadusil existencidlni zoufalstvi? Jinymi slovy, nevede potfeba bezpod-
minecne Viry, jeji vykupitelské moci, k typicky modernimu vysledku, k decisio-
nistickému aktu formalni Viry lhostejné vii¢i svému partikuldrnimu obsahu,
tj. kjistému druhu nabozenské obdoby schmittovského politického decisionismu,
v némz je samotny fakt, Ze v néco véfime, dulezitéjsi nez to, v co véfime? Anebo
jesté hiife, nevede tato logika bezpodmineéné viry v posledku k paradoxu lasky
zneuzitemu nechvalné znamym reverendem Moonem? Jak znamo, reverend
Moon nahodné vybiral manzelské partnery pro nesezdané cleny své sekty: sva
rozhodnuti odiivodnoval privilegovanym vhledem do fungovéni bozského kos-
mickeého Radu. Tvrdil, Ze je schopen rozpoznat partnera, jenz jim byl pfeduréen
véénym kosmickym Radem, a jednoduse ¢lena své sekty informoval dopisem,
kdo je onou neznamou osobou (pochézejici zpravidla z opaéného koutu svéta),
jiz si ma vzit - Slovinci si tak brali Korejky, Ameri¢ané se Zenili s Indkami atd.

Skuteénym zazrakem je samozrejmé to, ze tato fraska fungovala: pokud se

“Vaecque, A. de, cit. 6 / op. cit., s. 98.




dostava bezpodminecné duvéry a viry, je svévolné rozhodnuti vnéjsi autority
s to stvorit milujici par stmeleny vskutku hlubokou a vasnivou naklonnosti. Pro¢?
Protoze laska je ,slepa”, nahodild a nema oporu v zadnych zjevné viditelnych
vlastnostech, ono nevysvétlitelné je ne sais quoi, které rozhoduje o tom, kdy
se zamiluji, mize byt klidné také zcela zvnéjénéno do svévolného rozhodnuti
neproniknutelné autority.

Co je tedy falesného na obéti, s niz se setkdvame u Tarkovského? Zde bychom

neméli nikdy zapominat, Ze podle Lacana neni nejvyssim cilem psychoanalyzy
subjekt pripravit na to, aby na sebe vzal nezbytnou obét (pfijmout symbolickou
kastraci, rezignovat na nezralé narcistickeé naklonnosti atd.), nybrz aby naopak
dokazal odolat fatalni atraktivité sebeobétovani - atraktivité, ktera samozrejmé
neni ni¢im jinym nezli atraktivitou vyvérajici z hlubin nadja. Sebeobétovani je
v posledku gestem, jehoz prostiednictvim se pokousime si kompenzovat pocit
viny, do néhoz jsme uvrzeni nemoznym apelem nadja (,,obskurni bohove®,
o nichz se zminuje Lacan, jsou dalS$im jménem pro nadjd). Na tomto pozadi se
ukazuje, v jakém presném smyslu je problematika poslednich dvou Tarkovského
filmg, které se to¢i kolem motivu obéti, falesna a zavadéjici. Ackoli Tarkovskij by
s takovou charakterizaci vasnivé polemizoval, nutkani pocitované protagonisty
Tarkovského pozdnich filmt podstoupit néjakou nesmyslnou obét je nadjaske
gesto par excellence. Nejpresvédcivéjsim dikazem pravdivosti tohoto tvrzeni je
wiraciondlni®, bezvyznamny charakter tohoto gesta - nadjd je apelem, abychom
si uzivali, a jak konstatuje Lacan v uplné prvni lekci svého seminare Encore,
Jjouissance je v posledku tim, co neslouzi nicemu.
Pristupme nyni k ustfednimu tématu Lacanova seminare Encore, jimz jsou
paradoxy Zenské sexuality, prostfednictvim rozboru snimku Larse von Triera
Prolomit viny (Breaking the Waves, 1996), analyzy, jeZ nam umozni vyvarovat se
fatdlni dezinterpretace Lacanova vykladu zenské jouissance.

Prolomit viny, film pojednavajici o vnitinich aporiich Dobra,*® se odehrava
v sedmdesatych letech v malé presbyteridnské komunité na zapadnim pobfezi
Skotska. Bess, prostoduché a hluboce nabozensky zalozené mistni dévce, se
provdd za Jana, bodrého délnika z ropné plosiny, coz vzbudi nevoli obecnich
star§ich. Po sexudlné extatickych libankach se Bess nechce smirit s tim, Ze se
Jan bude muset vratit na ploSinu, a tak pozada Boha, aby ji Jana vratil, pficemz
na oplatku ptishibi, Ze se smifi s jakoukoli zkouskou své viry. Kratce nato, jakoby
v odpovéd na jeji modlitby, se Jan skutec¢né vrati, avSak ochrnuty od krku dolt

v dusledku nehody na ropné plosiné. Jan, pfipoutany na nemocnicni luzko,

188

Andrej Tarkovskij aneb Véc z vniténtho vesmiru

189

oznami Bess, ze se musi milovat s jinymi muzi a popisovat mu detailné syé
zazitky. Takto mu bude doddvat viili k Zivotu - ackoli bude fakticky souloit
s jinymi muzi, skutecny sex se bude odehravat béhem jejich konverzace... Kdyz
se po jejim prvnim sexudlnim dobrodruzstvi Janty stav o néco zlepsi, Bess se
zacne strojit jako vulgarni prostitutka a zacne se tahat s cizimi muZi navzdory
varovani své matky, ze bude vyobcovana z cirkve. Po fadé dramatickych peripetif
provazejicich jeji perverzni imluvu s Janem (¢as od casu Jana prepadaji ndvaly
depresi, kdy mluvi o tom, ze chce zemfit, Bess stézi unikne, kdyz se ji skupina
mistnich déti pokusi zlynéovat, je hospitalizovdna v psychiatrické lé¢ebné, odkud
utece) se Bess dozvida, ze Jan umira. Vylozi si to jako znament, Ze pro néj nedél4
dost a vrati se na lod zakotvenou u pobrezi, na jejiz palubé ji pfed ¢asem porezal
sadisticky namornik, pfed nimz se ji podarilo jen tak tak uprchnout, pficemz si
je dobfe védoma, co ji tam ¢eka. Je brutalné zbita a prevezena do nemocnice,
kde dostava zpravu, ze se Januv stav nelep$i, nacez v zoufalstvi umira. Na koro-
nertv dotaz odpovi lékar, jenz o ni predtim pecoval, Ze jeji skute¢nou chorobou
byla samotna Dobrota. Navzdory tomu je ji odepren fadny pohreb. Jan (jemuz
se mezitim jako zazrakem navratila schopnost chodit) s prateli ukradnou jeji
télo a pohibi je do more. Pozdéji je probudi zvuk kostelnich zvont, které k nim
zazracneé doléhaji z oblohy nad ropnou plosinou...

Tento posledni zabér filmu - se zvony vysoko na nebi - je nezbytné ynimat
jako psychotickou ,,odpovéd Redlna®, jako halucina¢ni ndvrat bozskeé jouissance
v Realnu, jejiz vyloucent (foreclosure) ze symbolického fadu je signalizovano
nepritomnosti zvonu v kostelni vézi (ve filmu nékolikrat zaslechneme stiznosti
kvtili jejich odstranéni z véze kostela). Tato posledni odpovéd Redlna je kulmi-
naci dlouhé fady symbolickych vymén a zastupnych éini, které nasleduji Pad
z rajskych vysin jouissance. V prvni ¢asti filmu si Bess uziva sexu se svym man-
zelem naprosto nevinnym zpiisobem (spekulace recenzentti ohledné sexualni
represe byly totdlné neopodstatnéné). Pravé tato piili$na ndklonnost k Janovi
piiméje Bess k spachani jejtho prvotniho hfichu. Neschopna smifit se s Janovym
odchodem propadé divokym zdchvatim hnévu a zufivosti, aby posléze béhem
zoufalé modlitby nabidla Bohu prvni symbolickou vyménu - je ochotna vzdat se
¢ehokoli, snést jakoukoli ztratu ¢i ponizent, jen kdyz se k ni Jan vrati...

Poté, co se jakoby v odpovéd na jeji prosby Jan skuteéné vrati, avSak zcela

paralyzovany od krku dold, Bess si jeho nehodu vyklida jako prvni ,,odpovéd

10 Chtél jsem natoéit film o dobru.” Viz Naked Miracles. Interview with Lars von Trier. Sight and
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Redlna®, jakozto BoZi trest za splnéni jejiho bezpodminecného pfani. Pocinaje
od tohoto okamziku si i ty nejnepatrnéjsi vvkyvy v jeho naladé a zdravi vyklada
jako poselstvi, ktera jsou ji adresovana: kdyz se propadne zpéet do deprese, je
tomu proto, ze se pro néj dostatecné neobétovala atd. Kdyz pak ke konci filmu
Janovi hrozi, Ze definitivné upadne do kématu, rozhodne se podstoupit krajni
akt smény a navstivi sadistického zdkaznika, jenZ (jak si je dobre védoma) ji
utluce k smrti. A vskutku, po jeji smrti se Janovi zahadnym zptisobem opétovne
vréti schopnost chodit. Takové rozuzleni je samoziejmé zcela fantasmaticke:
Janovo zazracné uzdraveni je reakei Realna na jeji absolutni obét - Jan se doslova
vyskrabe z postele po jejim mrtvém téle.

Sex s cizinci je pro Bess ponizujici a tryznivou zkusenosti, samotna bolest
ji viak utvrzuje v jejim presvédéeni, Ze jeji obét je autentickym ndbozenskym
aktem, jejz podstupuje z lasky k bliznimu, jemuz chce takto ulevit od bolesti
a umoznit mu, aby si uzival jejim prostrednictvim (jeden kritik celkem trefné
poznamenal, Ze Prolomit viny déla pro Boha a sexualitu totéZ, co ucinila pro Boha
a jidlo Babettina hostina /Babettes geestebud, 1987/...). V jejich ¢inech lze tedy
snadno rozpoznat kontury toho, co Lacan charakterizoval jako moderni, postkla-
sickou tragédii': nejvétsi obéti lasky neni zachovat si Cistotu, neposkvrnénost pro
neptitomného (¢ impotentniho) milence, nybrz htesit pro néj, pospinit se kvili
nému. To je ndzorné vidét ve scené, v niz Bess pote, co se ocitne sama v kostele,
#ik4 Bohu, Ze za to, co pro Jana déla, pajde do pekla. ,Koho chces spasit?” pté se
ji Bith. ,Jana, nebo sebe?* Kratce fe¢eno, pokud chee Bess zachranit Jana, musi
piistoupit na to, ze zradi samu sebe. Nejvyssi obét lasky spociva v tom, ze svo-
bodné a dobrovolné ptijmeme roli druhého, skrze néhoz si subjekt uziva: nikoli
trpét pro druhého, ale misto néj si uzivat. Dan, kterou za to musi Bess zaplatit, je
dokonalé odcizeni: jeji jouissance je nyni obsazena ve slovech, nikoli ve vécech,
nikoli v télesné sexudlni aktivité, nybrz v jejich verbalnich svédectvich, ktera
podava paralyzovanému Janovi...

Zde se ptirozené vnucuje predvidatelna namitka: nent snad Prolomit viny
svrchované ,,$ovinistickym snimkem, jenz velebi a pozveda na tiroven vznese-
ného aktu sebeobétovani roli, kterd je Zendm nasilné vnucena patriarchalnimi
spoleé¢nostmi, spocivajici v poskytovani opory muzskym onanistickym fanta-
ziim? Ve svété muzské falické ekonomie je Bess vydana napospas naprostému
odcizent, kdyz svou vlastni jouissance poklada na oltaf duSevni masturbace
svého paralyzovaného partnera. Detailnéjsi rozbor nam vsak ukaze, ze véci
nejsou ani zdaleka tak jednoduché. Podle standardniho vykladu lacanovske

teorie ne-vse (pas-tout) zeny znamend, Ze nikoli vSechny Zeny jsou vydany zcela
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napospas falicke slasti (jouissance): Zena je vzdy rozpolcena mezi tu svou ¢ast,
kterd pristupuje na roli sviidné maskarady, jejimz cilem je muze fascinovat,
pritahnout k sobé muzsky pohled, a tu svou ¢ast, jez se odmita nechat vtahnout
do dialektiky (muzske) touhy, tajemnou jouissance mimo doménu falické slasti,
0 niz nelze rici nic uréitého...

Prvni, co muzeme uvest na adresu tohoto standardniho vykladu, je, Ze odkaz
k néjaké neproniknutelné zahadné ingredienci, skryvajici se za maskou, je kon-
stitutivni soucasti maskarddy Zenského svadeént: zena svidi a fascinuje muzsky
pohled préavé tim, ze na sebe bere roli Zivouci Zdhady, jako kdyby byl veskery
jeji vnejsi vzhled pouhou navnadou, zavojem maskujicim néjaké nevyslovitelné
tajemstvi. Jinymi slovy, samotna koncepce ,,zenského tajemstvi®, jakési tajemné
slasti (jouissance) vymykajici se muzskému pohledu, je nedilnou souéasti falie-
keho spektaklu svadeni: reference k jakémusi tajemnému X, jemuz je navzdy
souzeno zustat nedosazitelnym, je nedilnou soucasti falické ekonomie.”* V ¢em
tedy spociva zenska jouissance nachdzejici se za hranicemi svrchované nadvlady
Falu? Odpovéd na tuto otdzku mozna skyta radikalni postoj, ktery zaujima
postava Bess ve snimku Prolomit viny: podryva falickou ekonomii a vstupuje
na pudu zenské jouissance pravé tim, Ze se ji bezpodmineéné podvoluje, Ze se
beze zbytku vzdava nedosazitelného ,zenského mysteria“, jakéhosi tajemného
Presahu (Beyond), jenz udajné unika muzske falické nadvladé. Bess tedy obraci
naruby logiku falického svadéni, v niz zena vzbuzuje zdani Mysteria: Bessina
obét je bezpodminecna, neexistuje zadny Pfesah, pricemz tato absolutni ima-
nence podryva falickou ekonomii. Bez opory ve své ,inherentni transgresi” (spo-
¢ivajici ve fantazijnich predstavach o néjakém zdhadném Pifesahu, jenz se
vymyka jeji nadvladé) se falicka ekonomie rozpada. Prolomit viny je subverzivni
kviili svému prehnané ortodoxnimu, excesivnimu uskuteénéni fantazie zenské
obéti ve jmenu muzske jouissance.

Mdme zde tedy co do ¢inéni s dvéma druhy excesu, ktery se vymyka
chapani (sexualniho) partnera: jeden jeho (Zensky) pdl predstavuje Zenské
Mysterium, skryvajici se pod provokativni maskaradou a vymykajici se muz-
skému chapani. A jeho opacny (muzsky) pol ztélesnuje pud, jenz muze nuti
k tomu, aby bezpodmine¢neé Ipél na svém (politickém, uméleckém, ndboZen-
ském, profesionalnim...) poslani. (Tato logika také vysvétluje popularitu romanu

Colleen McCulloughove Ptdci v trni, v némz je otec Ralph rozpolcen mezi svou
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2 Podrobnéjsi vyklad tohoto aspektu Zenské maskarady viz Zizek, Slavoj. The Indivisible Remainder.

London: Verso, 1996, kapitola 2.



v celibatu je paradoxné jednou z exemplarnich figur nevykastrovaného Druhého,
Druhého neoklesténého pravidly symbolického Zakona.) Muz je pronasledovan
paranoidni predstavou, ze Zena Zarli na tu ¢ast jeho jd, ktera odolava jejimu
svitdnému $armu, Ze jej chce o ni pfipravit, primét ho, aby se pro ni této své
kreativity vzdal (aby se pak s nim mohla rozejit, protoze jeji zajem o néj byl vyvo-
lin pravé touto tajemnou ingredienci, kterd vzdorovala jeji moci...). A jak tedy
doklada snimek Prolomit viny, zena rozklada falickou ekonomii prave tim, Ze
se vzda veskerého svého Mysteria a Ze se uplné a beze zbytku odda partnerové
uspokojent.

Je tedy kli¢ové neztracet ze zfetele radikalni asymetrii mezi prisluSnymi
pozicemi Bess a Jana: Janova jouissance ztstava falickou (onanisticka jouissance
majici oporu ve fantaziich Druhého a o Druhém), chova se jako jisty druh libi-
dinézniho vampyra, jenz vysava fantazie druhého, aby si tak zajistil staly prisun
falické jouissance, zatimco pozice Bess spociva v tom, Ze jej dobrovolné napaji
krvi fantazie. Tato asymetrie vyplyva ze skutecnosti, Ze Janova prosba, aby se
Bess oddavala sexu s jinymi muzi a aby mu o tom referovala, je sama o sobé
dvojznaéna: vedle prvoplanového vykladu (zasobovat jej fantaziemi, které jeho
zivot mrzaka ucini snesitelnéjsim) ji lze interpretovat také jako projev sebeobeé-
tovani, jako vyraz extrémni dobroty - co kdyz to Jan déld proto, aby pfedesel
tomu, ze Bess bude jinak az do konce svého Zivota vést Zivot v celibatu? Kdyz ji
tedy zdd4, aby se oddavala sexu s jinymi muzi, je to jen lest, kterd ji mad primét,
aby si uzivala sexu diky tomu, ze ji poskytne diivod, jenz to ospravedlnuje (déla
to pouze proto, aby potésila...). Film naznacuje, ze na zacatku se Jan nachazi
v situaci wagnerovského hrdiny: chce zemfit, ale nemuze, a tak jako gesto
svrchovaného altruismu, ve snaze doprat Bess pozitek ze sexu, na ni naléha,
aby méla sex s jinymi muzi a podavala mu o tom reference. Postupné tomu
vSak propadne a zaéne si toho skuteéné uzivat, takze se to, co bylo ptvodné
gestem svrchované dobroty, proméni v akt perverzniho pozitkarstvi. Z Janovy
rozmluvy s knézem ke konci filmu, v niz se mu doznava, ze je Spatny, ovladany
nemravnymi myslenkami, jasné vyplyva, ze si je védom pasti, v niZ se ocitl...
Trajektorie Janovy postavy se tedy ubird od vychozi dobroty viici bliznimu k jeho
perverznimu zneuzivini - pouceni, které z toho nepfimo muzeme vyvodit, pri
tom zni, ze jakékoli gesto excesivni dobroty nezbytné musi skon¢it takto. Kratce
teceno, Prolomit viny lze také interpretovat jako obraceni standardniho metafy-
zického protikladu mezi ¢istou mysli a necistym télem: (Janova) necista mysl
versus (Bessino) cisté télo.
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Bess je tedy postavou &isté, absolutni Viry, kter4 transcenduje (¢i spiSe sus-
penduje) samotny rozdil mezi velkym Druhym a Jouissance, mezi symbolickym
a realnym fadem: cenou za takové bezprostfedni splynuti nibozenské viry
a sexualni jouissance je psychéza. Je snad tedy sa motny film psychoticky? Jak lze
dnes, v nasi cynické postmoderni éfe, viibec natoéit takovy pfimocary pribéh
o zazracich, aby byl pro divaky stravitelny? Kli¢ k snimku Prolomit viny lze nalézt
v napéti mezi filmovym vypravénim a zplisobem jeho zpracovani, mezi obsahem
a formou. Pozornému divdkovi jisté neuniknou tfi formalni aspekty filmu: 1.
nervozni, roztfesené zabéry kamery nasnimané z ruky, s viditcln;'xm-zménim,
jako bychom sledovali zvétsené doméci video: 2. prerusenti a pfekryvani ¢asové
kontinuity (bezprostfedné za sebou nasledujici zabéry od sebe ¢asto déli ¢asova
prodleva nebo zachycuji tutéz udalost z jiné perspektivy, kamera $venkuje
z jednoho mluvéiho na druhého, misto aby vyuzivala stfihu, jak je obvyklé
ve standardni studiové produkci; 3. chybéjici hudebni pozadi (s vyjimkou
dlouhych, statickych obrazii uvadéjicich kazdy ze sedmi segmenti filmu: tyto
obrazy jsou doprovazeny tiryvky z velkych hitii Eltona Johna, Davida Bowieho
atd., populdrnich v dobé, kdy se odehrava pribéh filmu). Tyto formalni znaky
propujcuji filmu jisty druh hysterické, amatérské intenzity, pripominajici slavné
rane Cassavetesovy filmy a navozujici dojem bezprostfednosti, naslouchani
rozhovoriim postav bez jejich védomi, sledovani nasnimaného materidlu
predtim, nez byl zeditovin (a tim ponékud uéesan). V roviné formy se film ma
ke standardnim profesionalnim filmiim, jako se m4 doma natoéend amatérska
pornografie k pornografii profesionalni.

Skupina evropskych rezisérii pod vedenim von Triera v roce 1995 publikovala
antihollywoodsky manifest®, jenz vypoéitava fadu pravidel, jimiz by se méli fidit
tviirci nezavislé evropské kinematografie: zadné zvldstni efekty, zadna post-
produkee, ruéni kamera, Zadny velky rozpocet atd. A¢koli Prolomit viny uvadi
do praxe vétsinu z téchto pravidel, &ni tak v ramci specifické kinematoéraﬁcké
strategie, kterd vyuziva antagonismu mezi formou a obsahem: neni zde narativni
obsah, ktery by s témito pravidly zjevné korespondoval (sou¢asny realisticky
syrovy pfibéh), ale naopak extrémné romantickd zapletka, takika opak toho,
co implikuji tato formalni pravidla. Lars von Trier dal najevo, ze kdyby byl film
natocen ,pfimocarym", melodramaticko-vasnivym zpiisobem, jenz by byl
v souladu s jeho obsahem, ,vyznivalo by to pili§ dusivé. Clovék by to nebyl
$ to snest. Vzali jsme si tedy urdity styl a prohnali jsme jim nd$ pribeh jako pres

"“Rozhovor s Larsem von Trierem, cit. 10 op. cit., s. 12,
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abyste mohli sledovat né&jaky film: zakédovali jsme tedy signal filmu, aby si jej
pak divaci mohli posléze dekédovat. Surovy, dokumentdrni styl, jejz jsem pfi
realizaci filmu pouzil a ktery jej fakticky nivelizuje a popira jeho poselstvi, nam
ve skuteénosti umoziuje jeho piibéh akceptovat takovy, jaky je-

A zde se setkavame s paradoxem: divak je s to akceptovat pribéh filmu takovy,
jaky je, jen kdyz jeho poselstvi zakédujeme zptisobem, ktery tento pribéh popird
a nivelizuje, coz neznamena nic jiného, nez ze jej podrobime jistému druhu
snové prace. A zde by ndam nemél uniknout ani dalsi paradox, Ze van Trierova
metoda je ptesnym opakem osvédéenych melodramatickych postupd, kdy se
potladené jadro narativu navraci v podobé excesivni formy: v podobé vypjaté
patetické hudby, faleiné sentimentality hereckého projevu apod. Zde je pfibeh
vypjaté romanticky, pateticky, excesivni a forma zlehéuje (misto aby akcento-
vala) excesivni patos obsahu. Kli¢em k filmu je tedy tento antagonismus mezi
ultraromantickym obsahem Viry a kvazidokumentarni formou - jejich vztah je
navysost dvojznaény. Jak zdliraziiuje von Trier, nejde tu jen o to, Ze by forma
podkopévala obsah: pouze prostfednictvim ,stfizlivého™ odstupu od svého
obsahu se totiZ film stavd ,stravitelnym®, jenom tak se miize vyvarovat tomu,
aby jeho obsah piisobil groteskné (stejné jako by vasnivé vyzndni lasky vyslovené
v pritbéhu konverzace mohlo piisobit ponékud nemistné, kdyby bylo vyjadieno
pli§ piimocafre, aviak pokud by bylo zaobaleno do ochranného pouzdra ironie,
mohlo by projit). A, mimochodem, nelze tentyZ antagonismus pozorovat taktéz
v roviné obsahu v podobé napéti mezi asketickou presbyterianskou nabozenskou
komunitou, ktera upadla do osidel ritudlu, z néhoz byla vylouc¢ena jakakoli stopa
jouissance (jak mimo jiné signalizuji i odstranéné zvony kostela), a autentickym
osobnim vztahem k Bohu vychazejicim z intenzivniho prozitku joutssance: co
kdy? je zdani striktni opozice mezi suchou ortodoxni Literou ritudlu (ktera
reguluje Zivot protestantské komunity) a Zivoucim Duchem pravé viry (Bess),
vykracujici za rimec dogmatu, zavadéjici? Co kdyz - stejné jako je excesivné
romanticky ptibéh stravitelny jen skrze perspektivu pseudodokumentarni
prace kamery - je i ryzi, autenticka vira stravitelna pouze na pozadi (jenom
kdy?Z je artikulovana skrze filtr) uzaviené ndbozenské komunity? Zde viak
nase problémy s filmem zadinaji: dnedni prevladajici formou subjektivity neni
identifikace s uzavienou ortodoxni nabozenskou komunitou (vii¢i niz by pak
&lovék mohl rebelovat), nybrz ,otevieny* permisivni subjekt vyhybajici se
veskerym stabilnim zdvazkiim. Paradoxem je zde to, ze oba protikladné poly
snimku Prolomit viny se v jistém ohledu nachazeji na stejné strané barikady
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v opozici vaci tomuto prevladajicimu modu subjektivity. Ve spoleénosti, v niz -
protoze neexistuje zadny Buh (Zikon) - je ve stéle vétsi mife vie zakdzano, film
postuluje fundamentalni Zikaz, jenz otevira prostor pro autentickou Transgresi.
Problém filmu spociva v tom, Ze onen tfeti termin, dne$ni dominantni modus
subjektivity, v ném jednoduse chybi. Trier redukuje cely konflikt na spor mezi
tradici (cirkev jakozto Instituce) a postmodernitou (Zazrak), pficemz vlastni
dimenze modernity mizi. Tato dimenze zde samoziejmé pfitomna je, aviak jen
ve své bezprostredni materialni podobé (ztélesnované vrtnymi vézemi a ropnymi
plosinami jako nejkrajnéjsim pripadem soucasné devastace pfirody) - na roviné
svych subjektivnich dopadu vsak adekvitné reflektovana neni.

Bylo by tedy az presprilis snadné nahlizet na Bess ve svétle posledni inkar-
nace postavy naivni, upfimné véfici zeny, ktera je svym uzkoprsym ortodoxnim
okolim zatracena jako pomatena promiskuitni excentri¢ka. Na film bychom méli
spise pohlizet jako na meditaci nad obtiznosti, ne-li nemoznosti dosahnout dnes
autenticke Viry: viry v zazraky, a to véetné zazraku kinematografie. Nedafi se mu
uniknout obvyklému uskali takovych ,,navrati k autentické vife: ¢ista Vira zde
poklesa na troven dalsiho pripadu estetické hry. Pokud jde o zavéreény vyjev se
zvony vysoko na obloze, ten by se dal mozna interpretovat tak, Ze pfesné v tento
okamzik film sklouzava do nabozenského obskurantismu. Jinymi slovy, dalo
by se argumentovat, ze film mél skonéit Bessinou smrti a Janovou schopnosti
chodit: takto bychom méli co do ¢inéni s nefesitelnou pascalovskou sizkou,
wiracionalnim® odevzdanim se do moci Bozi viile, jez v nahodilych udalostech
nachazi ,,odpovédi redlna“ a které svou ryzost ¢erpa ze skute¢nosti, ze tuto
viru nelze ,,objektivné verifikovat” (jako v jansenistické teologii, ktera zastava
nazor, ze zazraky se déji jen tém, ktefi v né uz véfi - neutralnim pozorovateliim
se nevyhnutelné jevi jen jako naprosto bezvyznamné shody nahod). Kdyby tomu
tak opravdu bylo, pak by kone¢né poselstvi filmu vyjadtovalo, ze ,,kazdy z nds
ve svém nitru nosi blazenou vizi Raje a Vykoupeni, kterd nema Zadnou oporu
ve vnejsi realité...". Ve skutec¢nosti se viak filmu datf dosahnout spige ¢ehosi, co
se blizi dobfe znamému Zanru paranoickych vypravéni, v némyz se néjaka fixni
idea ukazuje jako pravdiva, a nikoli jen jako protagonistova halucinace. Prolomit
viny kon¢i faktickym potvrzenim pravdivosti Bessiny viry, brutdlnim a neoce-
kdvanym (asi jako bychom novelu UtaZeni sroubu Henryho Jamese prepsali
tak, ze by na jejim konci vyslo najevo, Ze ony dabelské postavy, které se v ném
zjevuji, jsou ,skute¢né®, a nikoli pouha hystericka halucinace guvernantky).
Presné v tomto okamziku je na misté uvést distinkci mezi modernismem a post-
modernismem: kdybychom zde neméli zadny explicitni zazrak, zadné zvony




na obloze, byl by film typickym modernistickym dilem o tragické aporii absolutni
viry. Onéch poslednich nékolik minut, kdy dojde k zdzraku, jsou jistym druhem
postmoderniho apendixu k jinak tragickému modernistickému, existencialnimu
dramatu Viry.

Jinymi slovy, postmodernismus charakterizuje pravé moznost vrétit se k pred-
modernimu ,,zacarovanému svétu®, v némz se skute¢né déji zazraky, jakozto
k estetickému spektaklu, bez nutnosti, abychom ,,v né skuteéné véfili®, avéak
také bez veskeré ironické ¢i cynické distance. Zavér filmu Prolomit viny je tedy
nezbytné vnimat ve stejném svétle, jakym bychom méli pfijimat ony ,, magické"
momenty v dilech Davida Lynche, v nichZ postavy (které jsou za jinych okolnosti
symbolem naprosté korupce) jsou nahle uneseny nabozenskou vizi andélské
blazenosti. V. Modrém sametu zaéne kupftikladu Laura Dernova znenadani li¢it
Kyleu MacLachlanovi svou vizi bezitééného svéta, jenz se zaéne nahle plnit éer-
venkami a jejich zpévem, pficemz celd scéna se odehrava na pozadi chramové
varhanni hudby - zde je klicové nepohliZet na tuto scénu nevinné blazenosti
s cynickym odstupem. Samozfejmé, v posledni scéné Modrého sametu vidime
cervenku, ktera ve svém zobdku drzi mrtvého brouka, coz vytvari asociaci
s traumatickym zdbérem z uivodu filmu, v némz se kamera snasi k zemi, aby
zachytila ohavné bujeni Zivota. Aviak stejné, jako jsou na platnech prerafaelitii
rajskd blazenost a zhnuseni nad zkazenosti Zivota pouze dvéma stranami téze
mince, tak by bylo nespravné vykladat si tento posledni zabér jako ironickou
subverzi extatického vylevu Dernové, kterd popisuje éervenku jako ztélesnéni
ryzi dobroty. Neni snad nejvystiznéjsim prikladem této radikalni dvojznaénosti
Laura Palmerova z Méstecka Twin Peaks (Twin Peaks, 1990), extrémné prosto-
pasné divka, kterd se oddava promiskuitnimu sexu a bere drogy, a pfesto se ji
po jeji mucednické smrti dostdva vykoupeni a opétovné ziskava svou nevinnost?
V posledni scéné Twin Peaks, filmového prequelu k seridlu Méstecko Twin Peaks,
ji po slavném zdbéru na jeji télo zabalené v bilém plastu vidime v tajemném
Cerveném pokoji (v této Zoné Méstecka Twin Peaks). Laura sedi na 7idli, pri-
¢em? agent Cooper stoji vedle ni s rukou polozenou na jejim rameni a pivétivé
se usmiva, jako by ji chtél potésit. Po nékolika okamZicich smiSenych pocitii se
Laura ponékud zklidni a zaéne se smat, pficemz jeji smich se misi se slzami.
Smich je stale bezstarostnéjsi, az se pred ni nakonec zjevi postava andéla. Jakkoli
smédnd a kycovitd se tato scéna miize jevit, méli bychom trvat na tom, ze kdyz
brutdlné znasilnénd a zavrazdéna Laura Palmerova dosihne vykoupeni a pro-
méni se ve Stastnou usmivajici se bytost hledici na své vlastni andélské zjevent,

neni zde ani stin ironie.
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A tak se jako findlni lekce snimku Prolomit viny ukazuje, ze viktoridnskou
patriarchdlné-Sovinistickou radu, podle niz si Zena miize zachovat zdravy
rozum (tj. vyvarovat se hysterickych vylevii nebo perverzni zhyralosti), jen kdyz
se vda, je nezbytné obratit naruby. Skute¢n4 otazka zni, jak se Zena miize viibec
vdat, aniZ by ji postihla psychéza. Odpovéd samoziejmé zni, Ze jediné tehdy,
kdyz pfistoupi na partnerovu (manzelovu) kastraci, tj. pfistoupi-li na skute¢nost,
ze doty¢ny falus pouze vlastni, ale Ze neni samotnym falem - Zena se nanejvys
jen miiZe opdjet fantaziemi o Jiném Mui, jenz by byl samotnym falem, protoze
dusledky jejiho setkini s takovym muzem by byly katastrofalni, jak ostatné
nazorné dokldda psychoticky tidél Bess.




