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prikrytou prostéradlem vynesou na nositkach pfed hotel na chod-
nik. A vitr to prostéradlo sfoukne... Neméla byste se zdrZovat, béite
hned, miiZe tam prijit tfeba pokojska... Svoje jméno vim opravdu
neieknu, na jeho smrti nemam zZadnou vinu, ale uréité budou zjis-
tovat, jak umfrel, svédek by se jim hodil... Volim z telefonni budky.
Prosté nemam zajem bejt do toho zatahovana. Jesté jedna véc. Pral
si, abych vam to nefikala. Mohlo by se vas to pry dotknout. Podle
meé to unesete. Jsou horsi véci na svété. A navic takfikajic v pfitom-
nosti majestatu smrti viechno vypada trochu jinak. A pfedevsim
nediilezité. Péknej obrat, s tim majestatem smrti, Zejo, slySela jsem
ho v néjakym filmu, ale v tu chvili mé ani ve snu nenapadlo, Ze ho
jednou navostro pouZiju. Vzal si viagru. Byla to asi moc velka davka,
na néj. Nevédéla jsem, Ze si ji bere. S vima si ji pry nebral. Rikal, ze
jste sex spolu neméli nékolik let. Méli? Pak véfte chlapim. Asi ne-
chtél, abych na vas zarlila. V zdsadé to byl hodnej ¢lovék. Mozna si
jibral, i kdyz byl s vama. Penéz mél dost, ne? Mohl si ji dovolit brat
tfikrat denné. Ale upfimné feceno, viagra na néj moc nepisobila. Asi
mél néco s prostatou... Mluvim o tom prasku proto, abyste se nedi-
vila, kdyby vam po pitvé oznamili, Ze ho do sebe nacpal. Samoziejmé
nevim, jestli ho budou pitvat. Jen nahlas pfemejslim. A taky netu-
§im, jestli pitva viagru objevi. Ale klidné by mé mohli podezfivat, 7e
jsem mu ji namichala do vina. Ze mél vysokej tlak? O tlaku se mluvi
s manZelkou, a ne s milenkou. Samozfejmé, Ze jsem tuhle vétu nékde
cetla, nechytejte mé za slovo. Mohl mi o tom tlaku klidné Fict, pfece
jsem ho milovala. Hlidala bych ho... ZdrZuju vas, méla byste uZ jit,
aby vas nékdo nepfedbéhl. Pokoj jsem nechala odemknutej, abyste
se dovnitf dostala bez problémi. Kli¢ je v zamku zevnitf... Vim, jak
vam je. Manzel mrtvy, rodinna idylka v prachu. Viagra s cizi Zen-
skou, do ktery byl tak zamilovanej, Ze riskoval zivot. Na druhy strané
jste bohata. Penize, to je ta nejlepsi naplast na bolest. J4 o tom vim
svy, prachata teda nejsem... To jsem nemusela nikde vyéist. Penize
mi nedaval, mam od néj jen par Sperki. Tak deset? Byl to rodinnej
typ. Nehodlal kvili milence $idit rodinu... Stejné budete muset za-

volat doktora, aby potvrdil smrt. Ze doktor zatelefonuje na policii?

Pro¢? Vlastné proc ne? Jesté jsem vam nefekla dilezitou informaci.
Viechny otisky svejch prstii jsem otfela. I na jeho téle. Umyla jsem
ho zinkou. Namydlila jsem ji. Nikdy pfed tim jsem nemyla mrtvolu.
Zvlastni pocit. Pofad jsem ekala, Ze najednou otevfe oci a vykrikne,
Ze to byla legrace. Bala jsem se, Ze na mé z ni¢eho nic vybafne: proé
mé v posteli otiras tou Zinkou, Zenska blazniva...?! Jednou Ludvik
pfinesl vase rodinny video. Chtél, abych se na nase schizky obli-
kala a ¢esala jako vy. Trval na tom. To nebylo kvili tomu, aby si pfi-
padal jako s vama! I kdyZ mozZna ano, chtél vratit ¢as. To je lidsky,
ne? Ale podle mé mél hriizu z toho, Ze potka v hotelu nékoho zna-
myho. Namitala jsem, Ze je to nesmysl, abych si hrala na vés, kdyz
jsem o tficet let mladsi neZ vy. Nenechal si to vymluvit. Byl tak tro-
chu pedant. To vite. Tvrdil, Ze mlada starou zahraje bez problém,
naopak to ale moc nejde. Stara mlada. Postava z komedie. Viibec vds
nechci urazit. Pfece vam pred hodinou umfel manzel. Mné jen mi-
lenec... Obcas jsem se radovala, Ze nase schiizka skon¢ila. To je taky
normalni, ne? Nékdy mé oslovil vasim jménem. Pry aby se doma ne-
spletl. Blbec. Byl to hroznej Zivot, celej tejden se tésit na par hodin
v hotelovy posteli. Dlouhy dny nemyslet na nic jinyho. Ze jsem ho
zabila? Zblaznila jste se, Heleno? Jste Helena, ne? On mél nemozny
napady. Pfedstavovat si, Ze se nad nim, nad jeho nahou mrtvolou,
sklanéj vnuci, a dohadujou se, kolik ty viagry dédek do sebe nacpal,
aby se mu na chvili postavil ptak, je divny. Promiiite... Moje jméno
neni dileZity, tfeba se jmenuju jako vy. To byl pokus o vtip... Schi-
zeli jsme se jednou tydné. Nékdy i po ¢trnacti dnech. Ani ji jsem po-
kazdy nemohla... Mate pfijemny hlas. V telefonu piisobite rozhodné
mlads$im dojmem. Tieba nejste tak stara, on si moZna vymyslel... Vy-
myslel si dost casto. KdyZ jsem vam pfed piil rokem volala, zpocatku
jsem si myslela, Ze mluvim s Ludvikovou dcerou. Ano, znala jsem to
vaSe rodinné video, védéla jsem, Ze mate dceru. To video mi nedal,
jen jsem se na néj mohla kouknout. Pustil ho bez zvuku. Mél nékdy
takovy napady. Chtéla jsem znat vas hlas. Jednou tydné jsem se mu-
sela cesat jako vy, na kazdou nasi schuzku. Nafidil mi to. Pékna pta-
kovina. Schazi se v hotelu s manzelkou padesat let po svatbé. Zase




prehdnim. Pardon... Parkrit se mi o vas zdalo. V téch snech jste mlu-
vila, jenZe to byl hlas ze sna. Nepasoval mi k vam. V tom snu jsem si
pofad opakovala: ta Zenska ma divnej hlas. Pfedstavila jsem se jako
recepéni z Ludvikova podniku. Vzpominate si? Védéla jsem, Ze je
na sluZebni cesté. Ozndmila jsem vam ufedné odtaZitym hlasem, zZe
v recepci na néj eka navstéva. Na tom Gfednim hlase jsem si dala
zileZet, nacvitila jsem si ho nane¢isto, predtim neZ jsem vam zavo-
lala. Vy jste nejdfiv micela, ja jsem pokracovala, ze v kancelafi neni
a mobil nezveda. Teprve pak jste promluvila a dost nasrané mi vy-
svétlila, Ze je na sluZebni cesté a Ze bych to jako recepcni méla védét.
Ano, fekla jste mi, Ze jsem trdlo! Neomlouvejte se. Po tom telefonatu
se ty sny daly do pofadku. Méla jste v nich sviij hlas...

Nesnasela jsem tu vasi éernou halenku, kterou jsem si oblikala
na schiizky s Ludvikem, ponévadz si to on pral. Jasné. Musela jsem to
néjak vyfesit. Ten napad jisté ocenite, Heleno. VSechny véci na sebe
jsem zacala kupovat po dvou kusech, i pradlo. Mame prece stejnou
velikost. A pfitom jste o tolik starsi! Jeden svetr jsem si nechala a ten
druhej jsem dala Ludvikovi. On ho pak dal vasi dcefi a ona vam.
Ludvik dcefi vysvétlil, Ze vim, manzZelce, véci na sebe nikdy neku-
poval. A ze by vypadalo divné, kdyzZ ho to celejch ctyTicet let nena-
padlo, kdyby ji je z ni¢eho nic na stary kolena zacal kupovat. Jist¢,
nebyli jste spolu ¢tyFicet let. Musite mi to odpustit, odmala mam
sklony k pfehdnéni. To ji jsem mu poradila, at vim ty hadry dava
ona, vade dcera. Na tom neni nic zvlastniho, kdyZ dcera koupi néco
na sebe matce, kér kdyz maj stejnou velikost. Obcas jsem néco kou-
pila i vasi dcefi, aby nebyla $kodna. Treba mé pochvalite, to obleceni
pro vas jsem kupovala za svy penize. Tohle nakupovani mé bavilo.
Bylo to pro mé néco jako sex ve tfech. Nebo ve ¢tyfech?... Nepfipada
vam to legra¢ni? Matka, dcera, milenka, a viechny maj stejnou ve-
likost! Mohly jsme spolu hrat marias... Déti zatim nemam. Mam je
v planu aZ tak za tfi roky. Déti odkladam ja, ne mij manzel. Pfizna-
vam, Ze jsem si do dneiniho dopoledne délala nadéje, co kdyby se
Ludvik rozhodl pro mé... Nebudu vas zdrzovat. Musite do hotelu.
Skoda, Ze vim nemdZzu dit svoje ¢islo. Klidné bychom spolu mohly
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kamaradit. Chodit do kavarny na kavu, dvé Zensky. Stejné obleéeny,
jako ségry. Jedna o néco starsi. Nebylo by to tiZasny? Chcete Fict, co
mam na sobé&? Cerny tri¢ko s nipisem Levi Strauss a dZiny. A najky...
Jasné Ze to vim! Jste stejné oblecend jako ja. Rano mi do mobilu Lud-
vik vas vohoz popsal. Pradlo vynechal. To se mu dneska nepodafilo
zjistit... Posledni slovo, ktery fekl, bylo Heleno. Nevim, jestli volal
vés, nebo jestli i chvili pfed smrti dodrZoval pravidla ty trapny kon-
spirace, kterou si vymyslel... Nepfipada vam, Ze jste s nima dneska
v tom hotelu byla taky? Mné to teda tak pfipada... Ze na vas chci hodit
vrazdu vaseho muze? Ze jsem se kvili tomu oblikala a cesala jako vy?
Ze jsem to na vas nali¢ila? Nikam neptijdete? Chudika Ludvika tam
nechéate. Rozumim, méla jsem védét, Ze slusny chovani se nevyplaci.
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