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Es wollte nicht Abend werden. Nur langsam verschwamm das kalte, matte Blau des Friihlingshimmels in ein
walriges Lichtgriin; der Tag war klar und sonnig gewesen, und nun schien es, als zdgere die Nacht
hereinzubrechen. Paul schritt ungeduldig lings des Heinrichshofes auf und ab; (stydi se za divku, s niz ma
schiizku, ona stoji pfed operou a on ¢eka na setméni)

Ohne Schleier, die, die gestiilpte wie schnuppernd in die Hohe gereckt

Aufzéhlung der ,,Verfolgungsmittel*: erst ein kurzer Brief, dann ein ldngerer mit Vorwiirfen, dann pneumatische
Karten, dann der Dienstmann, der auf Antwort zu warten hat, dann der Dienstmann mit der kurzen Nachricht,
das Frdaulein wartet unten, und endlich — sie wulite wie zuwider thm das war/.../ ob sie herein kommen solle?
10

Diesmal hatte er schon bei der pneumatischen Karte' nachgegeben.

Seit mehr als einem Jahr rang er, um sie von sich abzuschiitteln; wochenlang schob er die Rendevous hinuas,
und dann traf er sie doch wieder, und er wullte im vorhinein, wie diese Begegnungen endeten; Vorwiirfe,
Drohungen, bose, haBerfiillte Blicke, und endlich immer wieder, ... die Versohnung; - und selbst wiahrendder
halblaut gefliisterten Beschuldigungen, der brutal ihr ins Gesicht geschleuderten endgiiltigen #absagen/.../ -
schritten sie schon — mechanisch, fait unbewuft, der Vorstadt zu, - den kiirzesten Weg — zum Hotel.

11

Und grad schreib’ich Dir, und Du muf3t kommen, weil Du so bist, weil s Du glaubst, Du hast ein Tschapperl” vor
Dir, mit dem’s tun kannst was D willst — iiberhaupt will ich meinen Zettel haben *

wie ein lastiger Koter, der sich ihm bellend an die Fersen heftet, vor dem erhobenne Stocke zuriickweicht, um im
nichsten Momente wieder wiitend hinter einem her zu kliffen.

,»Wie ein lastiger Koter!* Und mitten in seinem verbissenen Zorn kam es iiber ihn wie Befriedigung iiber den
zutreffenden Vergleich und er ward ruhiger.

14

Juli: Ich seh’s jaein, daf3 das zu nix fiihrt, - so dumm bin ich ja nit — aber weil du mich so niedertréchtig
behandelst; wenns D 'mich auf der Gassen sichst beim Tag, griiit Du mich nicht einmal, und schaust weg, und
wenn ich Dir nei der Nacht gut genug war, kann ich’s Dir bei Tag auch sein;

15

er war ruhiger geworden, als er sie so weinen sah;

Juli. Vergessen werd ich Dich nie; denn wenn Du, wenn einer der Erste gewesen ist, das vergi3t man nicht!*
Er war ungeduldig geworden; die ganze Lécherlichkeit der Szene kam ihm beim gequilten Hochdeutsch der
letzten Worte, die sie wie eine feststehende Formel sprach, zum BewuBtsein; aber ihre Stimmung multe er
ausniitzen (Du versprichst mir aber, da3 Du mich nicht mehr mit den Briefen quélen wirst — gut)

16

J: ,,Du, das sagst du immer; nur nachtmahlen!*

P: , Nein wirklich“ — versicherte er, ,,auf mein Wort.*

Es war nicht das erste Mal, daf3 er ihr sein Wort verpfandete, nur um es sich von ihr zuriickgeben zu lassen:
vielleicht anfangs ehrlich gemeint, war es mit der Zeit fiir ihn ein bloBes Raffinement geworden, und als der Reiz
der Neuheit zu erldschen begann, war es dies Selbstverbot, daf} sie ihm von neuem begehrenswert erscheinen
lieB. Nicht nur seine Sinnlichkeit, auch seine Eitelkeit war jetzt im Spiele. Fast ,,Ehrensache® wares ihm
geworden, sie dahin zu bringen, daB sie ihn seines Wortes entband, ohne dal3 er es von ihr verlangt hétte. Er

! Potrubni posta zfizena ve Vidni r. 1873, v r. 1896 méla 35,46 km potrubi. V Berline v téze dob& 66 km (5+
stanic, rocn¢ 5,5 mil. zasilek)

* uneholfenner, tapsiger (ungeschickt und dabei drollig wirkender) junger Mensch

% vgl. S. 22 — ein Schein iiber die Aufnahme des Kindes in das Findelhaus, das auer dem Namen, dem man ihm
willkiirlich wéhlen konnte, noch eine Nummer erhielt - wie ein Schirm in einer Garderobe. Das war der ,,Zettel*,
den er Juli einmal abgeschmeichelt hatte, und den sie — so oft sie bdse wurde — zornig von ihm verlangte; sie
wubte es: Mit dem Scheine konnte sie jederzeit das Kind zuriickverlangen und hatte eine Waffe gegen Paul in
der Hand;



ampfand eine Art kiinstlerisches Behagen daran, diese Szene zu spielen, und, anfangs selbst noch kalt und
beobachtend, mit gefliisterten Worten, scheinbar zufélligen Berithrungen beginnend, ihre Sinnlichkeit langsam
17

zu entfachen. Und dan nein gutgespieltes Zogern, wenn er sich an sein gegebenes Wort erinnerte, ein Abwehren
ihrer Liebkosungen, als fiirchte er der Versuchung zu unterliegen und sein Wort zu brechen, und schlielich
endlose Kiisse, als libermanneihn die Leidenschaft, - bis sie halb sinnlos, stammelnd ihn seines Wortes entband,
und ihre Hingabe fast wie ein Nehmen erschien.

17

J: Weil ich Dich viel lieber hab’als Du mich, viel lieber; schau, ich kann kein Geheimnis vor Dir haben, ich muf3
Dir gleich alles sagen®; sie zogerte einen Augenblick, dan kam es leise, wie verlegen, iiber ihre Lippen:

,»Ich hab’gestern Brief g habt; - es is'g storben!*

Sie log nicht; er sah es an ihren Augen. Er lieB ihren Arm frei und blieb an der StraBenkreuzung stehen; ein
offener Fiaker fuhr langsam knapp an ihnen voriiber. Er sah die Nummer der erleuchteten Wagenlaterne: 277.

Im Fond lehnte mit iiberschlagenen Beinen ein junger Mann, /../ auf dem leeren Sitz neben ihm lagen, in
weilles Seidenpapier gehiillt, Blumen, - Rosen und weiller Flieder; der Duft schlug Paul ins Gesicht, und
zugleich spiirte er, wie ein winziges Stiickchen Stralenkot von den Rédern her ihm ins Gesicht spritzte, dann war
der Wagen voriiber und er horte hart an seinem Ohr eine fremde Stimme, die seltsam gepref3t klang: ,,Also
gestorben ist es.*

18
J: Ja — Auszehrung hat’s gehabt!

Dann versuchte er sich es klar zu machen. Tot, er trachtete das Wortbild zu erfassen, er stellte es sich vor in
deutschen, in lateinischen Lettern, er holte die einzelnen Buchstaben aus dem Alphabete und setzte sie
zusammen, - aber kein Empfinden riihrte sich in ihm. Er war nicht ergriffen, nicht erfreut, in einer erstwunten
Betdubung schritt er weiter.

Sein Betrug mit dem angeblich vergessenen Geld: er geht mit ihr nicht mehr ins Hotel

21

»Auszehrung und Wasserkopf.* Er schob den Brief peinlich beriihrt in die Tasche; wie héBlich das klang:
Auszehrung und Wasserkopf. Er verband nur unklare Begriffe damit, aber sie reichten hin — um ihm fast den
Appetit zum Nachtmahl zu verderben,

Riickblende: Findelhaus, Zahlabteilung, sich Anm. Nr. 3

23

Roztrhany ,,Zettel”: Er staubte das Papierfetzchen, das der Wind zu ihm zuriickgetrieben, von seinem Uberrock,
und schritt iipber die Schwelle des Resraurants. ,,Fertig!“seine Stimme klang energisch, triumphierend, und
hallte im Korridor wider, da3 der kleine blonde Kellner, der aus dem Speisesaal kam, erschrocken
zusammenfuhr.

II.

Erleichterung: fiir die ,,Schreckensbilder” von gestern hatte er nur noch mitleidiges Lacheln.

- Seine Hochzeit, bei der Juli mit ihrem halbwiichsigen Kind erscheint und ihm ,,das traditionelle FElender
entgegenschleudert®

- sein Sohn verliebt sich in eine ,,Unwiirdige*, eigentlich seine Stiefschwester

24

Und Paul lachte hell auf; dann schidmte er sich. Thm, gerade ihm, dem abgesagten Feind jeder groBen Pose mufite
es passieren, daf3 seine Phatasien sich in den Formen abgeschmackter Boulvarddramen bewegten; aber daran war
doch nur sie schuld /.../ die ihn /.../ nach und nach auf ihr Niveau heran gezerrt haben wiirde; auf ein
Kammerjungferniveau!

Riickblende:

Er und eine Kammerjungfer! Wie 's nur gekomen war? Nur den Anfang hitte er sich erkldren mogen, denn alles
andere erklérte sein indolentes, triges Temperament

Unterwegs von seiner alternden reichen Geliebten in Dornbach :

Der Einundzwanzigjahrige, fiir sie, die vollbliitige, fast vierzigjahrige Frau, /.../ rangierte er nicht gar am Ende
nur ein klein wenig vor ihrer Masseuse?

Die Sehnsucht nach etwas Jungem, Frischem, Knospendem

Knattern steifgestérkter Kattunrocke — Knistern und Rauschen ihrer Dessous aus Seide und Spitze
Waldmeistergeruch

Eifersucht, als sie mit einem Kellner im Fasching auf einen Maskenball gegangen war.

27

Er hatte sie damals gepriigelt; er erinnerte sich daran mit der ganzen Befriedingung eines weichen empfindsamen
Naturells, das stolz ist, einmal auch brutal gewesen zu sein, - ganz ordentlich gepriigelt. Freilich, als er sie dann



am Boden liegen sah, schluchzend und stumm, war er neben ihr niedergekniet, hatte sie um Verzeihung gebeten,
sie mit Kiissen bedeckt, ihre Hand, ihren Mund, alles mufte er sich mit vergewaltigender Zartlichkeit neu
erobern, und als sich dann iiber sie hinwarf, und sie sich ihm endlich gab, fiihlte er es, wie aus diesem biegsamen
Maidchenleib, der ihn umschlang, Flammen auf ihn {iberstromten, - heiler und versengender als je zuvor —
wiahren noch die Lippen in Zorn und Schmerz bebten und ihre Trénen seine wangen feuchteten.

Und zwei Wochen spiter wullte er, daB sie sich Mutter fiihlte.
/... Wie eklig, wie gemein und traurig das war!/.../ das kleine Kabinett, das er weit drauBlen in der Taborstra3e
fiir sie gemietet / und téglich besuchte er sie dort/
1I.
31
er sehnte sich jetzt endlich nach einer ,,grolen Liebe®, die ihn blind und toll und gliicklich machen wiirde
32
eine Art postumer Vaterstolz wurde in ihm wach, den er mithsam verbarg
seitdem es tot war, zweifelte er auch keinen Augenblick daran, daf3 es sein Kind gewesen war
33
War diese Liebe zu den Kindern nicht zusammengesetzt aus Schopferfreude, aus dem vagen Empfinden, das sie
eine Art Fortdauer nach dem eigenen Tode waren, aus Pflichtgefiihl, und vor alem aus Gewohnheit, die die
Liebe erstehen lieB3, festigte, und iiberstark machte? Glaubte man nicht bloB sie zu lieben, ehe sie noch da waren,
- eben weil man wuBlte, da3 man sie spater lieben wiirde? Und hétte er nicht dieses Kind, das nun tot war,
geiebt, wenn er es gekannt, wenn es neben ihm aufgewachsen wére, wenn er spéter vielleicht unr ein wenig von
sich selbst, in ihm entdeckt hétte?

v

34

Die Neugier danach, wie das Kind aussah, treibt ihn in das Haus, wo sie als Dienstmédchen arbeitet.

35

SchlieBlich fand er auch wirklich nichts dabei, einmal mit Juli von dem Kinde zu sprechen. Sie wiirde ihm
sagen, so und so habe es ausgesehen /.../ -- nun und damit wiirde er dann seine Marotte befriedigt haben, - denn
es war ja nur eine Marotte — dumm und zwecklos!

Sie versucht seine Eifersucht zu erwecken, indem sie {iber den 15jdhigen Poldi und seine Anndherungsversuche
spricht (36: so putz’'ich jetzt die Kleider, und wie ich vorgestern in der Friih sie holen will, springt er Dir nicht
aus’a Bett heraus , - so wie er is — und packt mich bei der Hand, und will mich hinziehen - no ich hab’aber
geschaut, daf3 ich aus’a Zimer komm’

A%

39

unertragliche Schwiile iiber der Stadt — Zufluch in Heiligenkreuzer Hof gesucht, wo er ein Zimmer gemietet hat,
falls er sich verlieben sollte.

Gesprich mit Frau Wagner, der Wirtin, Mutter eines erwachsenen Behinderten (Carletto), der zu Hause stickt
Eine Konservatoristin, die er in der Oper kennengelernt hat, geht iiber den Tor:

Der graziés nachlissig wiegende Gang (sie sagte damals zu ithm: Ich wufSte nicht, daf3 sie auch gescheit sind /.../
ich hab sie friiher fiir dumm gehalten, -weil sie so hiibsch sind!)

47

Briefe der Pflegeeltern an Juli, in denen sie eine ,,Beilage* verlangen — noch nach dem Tode (Auszehrung und
Wasserkopf) wollen sie Geld fiir die das Begribnis.

VI

53

Paul ist in der Nacht erwacht, neben ihm schléft Juli: Wie ruhig sie schlief! /.../ nichts on Unruhe und Zweifel
und Reue ar in ihr gewesen, als er mit ihr von dem Kinde sprach;

54

Was hatten siee mit einander den gemein gehabt, er und sie in all der Zeit, da sie sich kannten? Ein heif3es,
rasches Aufwallen des Blutes und ein wolliistiges Schaudern! Unzédhlige Male hatte er es sich gesagt /.../ aber
heute lag darin eine Abwehr gegen die Zirtlichkeit, die er jetzt fiir sie empfand, und die ihn erschreckte. /.../
jezt fiihlte er, wie aus seinen spét erwachten Gefiihlen fiir das Kind, die nun nichts mehr fanden, an das sie sich
hétten schmiegen konne, ein wenig traurige, sehnsiichtige Zartlichkeit auf sie selbst iiberstromte.

56

Sein SchuldbewuBtsein — ihr ruhiger Schlaf



Wenn in ihr etwas aufgeddmmert war, wie SchuldbewuBtsein, wenn sie sich siindig fiihlte, - war sie in die
Kirche getreten und ihr kindisch-verworrenes empfinden hatte sie ausgeschiittet vor dem Heiland am Kreuze;
dem Mittler zwischen ihr und ihrem Gotte hatte sie im Beichtstuhle ihre reuige Selbstanklage anvertraut.
i
Beneidenswert!
Wenn er beten, glauben konnte, wie sie!
57/...1
Er bagann leise die Worte des [/Kinder-/]Gebetes vor sich hinzusprechen:
Vater dort oben im Sternenzelt,
In stiffem Schlummer ruht die Welt
Du siehst auf - -
Er brach ab; so wiirde die Andacht nie kommen, wenn er die worte nur vor sich hin sprach, ohne irgend etwas
zu empfinden, ohne Vorstellungen damit zu verbinden, er begann von neuem. Aber er brachte es nur dazu, die
worte des Gebetes in Druckbuchstaben vor sich zu sehen, mit grof3en verschlungen Intialen; er ward ungeduldig,
- s0 ging es nicht!
Vgl. S. 18:
Dann versuchte er sich es klar zu machen. Tot, er trachtete das Wortbild zu erfassen, er stellte es sich vor in
deutschen, in lateinischen Lettern, er holte die einzelnen Buchstaben aus dem Alphabete und setzte sie
zusammen, - aber kein Empfinden riihrte sich in ihm. Er war nicht ergriffen, nicht erfreut, in einer erstwunten
Betdubung schritt er weiter.
58
Er begann von neuem; aber erfliisterte die Worte nicht mehr, halblaut kam es iiber seine Lippen, in hastigem
Eifer, der ihm den Atem versetzte, in Ungeduld nach der Andacht, die ihn iiberkommen sollte:
Vater dort oben im Sternenzelt,
In siifsSem Schlummer ruht die Welt
Du siehst auf uns, Deine Auge wacht
Fiir alle Menschen in stiller Nacht.
Vater und
59
Vater und Mutter behiite Du
Und stiirke sie durch sanfte Ruh.
61
Juli schléft noch immer:
Er wollte die Pflegeeltern kennen lernen, mit ihnen sprechen, - vielleicht waren es brave, ehrliche Leute, die
nicht dem Zerrbild glichen, das seine Phantasie sich von ihnne ausgemalt, und dann: das Grab wollte er sehen
/.../ vielleicht kdnnte er dann von Herzen wieder weinen, nicht mehr in schmerzender Reue wie gestern, sondern
in stiller, fiigsamer Trauer.
/..
Jetzt, wo er nur daran dachte, fiihlte er, wie er ruhiger wurde, und es schien ihm, als wiirde es ihm dann leichter
werden, mit ihr zu brechen, oder nein, nicht brechen, das Verhiltnis zu /dsen; er wrde unmehr milde abgeklérte
Teilnahme fiir sie empfinden, gleich weit entfernt von dem friiheren Widerwillen und der dumen neuerwachten
Zartlichkeit von heute.

Er zog vorsichtig den Arm unter ihr hervor und ziindete die Kerze an; sie erwachte und dehnte sich
schlaftrunken: Wie spdit is ‘denn?

VII
64
Im niederdsterreichischen Ort findet er die Pflegeeltern nicht mehr — sei sind nach Ungarn weggezogen, das
Grab — nur mit einer Nummer versehen - kann er nicht identifizieren. Warten auf den néchsten Zug zuriick.
67/68
die Leute weggezogen, und der Friedhof sagte ihm nichjts; nicht Friede, nicht Trauert ward in ihm wach, nur
Unbehagen, und das wiirde nicht weichen, auch wenn er wiilite, welches der drei Gréber das seines Kindes sei.
71
Er bestellt was Kaltes, hat aber keinen Appetit und fiittert damit ein Hiindin
72
Er stand auf und pfliickte eine blafirote Bliite eines Oleanders, der neben ihm in einem Kiibel wuchs; dann setzt4
er sich wieder und betrachtet scharf und aufmerksam die Dinge, die ihn umgaben, als mu=te er sie sich
einpr§gen fir ewige Zeiten. Nicht daran denken!

Er wollte sein Schauen durchtranken mit form und Farbe, und auf die leisen Laute horchen, die durch
die leise Stille kamen, und die Diifte einatmen, die aus dem Garten und da driiben von der Wiese und dem



Waldsaum heriiberstrichen, und durch die Pforten der Sinne wollte er sein Empfinden nach auf3en hin jagen, daf3
es endlich abflieBe von dem einen Gedanken, der in seinem Innern zu Tode gehetzt blutet!

Und er sh vor sich hin: (eine etwas verworrene, dabei aber etwas aufgesetzt symboltrachtige
Aufzéhlung): eine tote Ratte unter dem Rest des Schulheftes, Ameisen, Totengrober
74
Und wiederum dachte er daran! Wohin er auch sein denken lockte, - - von jedem Punkte fand es wieder den
Weg zuriick zu dem einen Gedanken, der ihn quélte.

Das Kind!
/.../ nicht blof gegen die Moral der Welt, und die eigene, innere, tiefere gehandelt! An den Gesetzen der Natur
hatte er sich versiindigt;
75
Ein Fiaker stand da. /.../ Als er Paul sah, griiite er. Ob der gnddige Herr mit ihm fahren wolle, er habe einen
Herrn auf s’Gut gefiihrt und fahre nun leer zuriick, in vier Stunden kdnne er in Wien sein.

Wie eine Erlosung erschien es Paul.
76
Als er erwachte war es Abend; er fuhr auf breiter staubiger Straf3e. /.../ Er dehnte sich und breitete die Arme weit
aus, dann nahm er den Hut ab. Thm war so wohl, wie lange nicht; er fiihlte sich frisch, ausgeschlafen, sonnig
durchwirmt; so muBlte der Frucht sein, dachte er [etwas gewaltsam verbunden], wenn sie in der Sonne sich reifen
fithlte.

Eintagsfliegen , - er sprach das Wort vor sich hin, so befremdlich klang es ihm plotzlich. Eintagsfliegen!
Wie seltsam es doch war, ein Wesen nach der Dauer seines Lebens zu benennen! Und doch — der Name war gut:
mit einem Worte sagte er das Schicksal. Und wie viel darinnen lag in dem Wort: Der Stolz und das
geringschétzende Bedauern des Menschen, die so viele, viele tausend Tage leben konnten, gegeniiber diesen
Eintagsfliegen, und Verwunderung, daf} es solche Wesemn gab, die nichts erleben konnten, - dieaus dem Wasser
aufstiegen, - zeugten und sterbend wieder hinabsanken.

77

und er erinnerte sich an die beiden weillen Falter, die er im Hofe des Wirtshauses sah /../ und er sah den Hof
wieder, im Sonnelicht, und dann die Wirtsstube, und den Dorfplatz — und die Dorfstrale — aber das alles wie
zusammengedréingt in ein Bild; klar, deutlich, greifbar vor Augen, - und doch anders! Nicht blofl Form und
Frabe hatten die Dinge, - hinter ihnen war ein geheimer Sinn, der sie durchleuchtete, sie standen nicht mehr
fremd nebencinander, - ein Gedanke schlang ein Band um sie!

/.../ und tiberal Gelb, warmes, sonniges Gelb, Goldgelb, Kiirbisbliiten, dic Gelbwogende Wiese /.../die
fruchtbare Sonne des Frithsommers, dottergelb in weilen Wolken!

Und da, da hatte er ihre Stimme nicht vernommen, - /.../ die ,,Stimme der Natur!?*

Die Natur! Wulite er es denn jetzt erst, daf3 sie immer von neuem briinstig und zeugend und triachtig und
gebirend war, und vernichtend, was sie geboren,- und Stumm blieb auf alle unsere Fragen? Und die ,,Stimme*
lichen wir ihr nur, weil uns vor ihrem Schweigen graute!

/er fiihlt sich nicht mehr schuldig wegen des Kindes/

78

Wenn es Siinde war, um die man leiden mufte, was litt dann sie, die Natur, die gro3e Siinderin, die alle in die
Welt setzte, und alle elend, hilflos umkommen lief3, die uns zuerst schuldlos zum Leben verdammte, und dann
zum Tode begnadigte? Und wenn sie uns, wie wir den Eintagsfliegen, einen Namen gab, nach der kkurzen Dauer
unseres Lebens, - wie nannte sie uns, -sie, die ewig war

/.../ Gréflenwahn war es, dal wir meinten, wir kdnnten uns gegen sie, die Natur, versiindigen.

Eine ,,Freudianische Landschaftsbeschreibung*:

79

Wie weich, wei weiblich die Formen dieser Landschaft waren; nichts hartes, Eckiges, Schroffes!

80

steif umporgereckt gegen Himmel, ein riesiger Rauchfang.

81/82

Und er breitete die Arme aus und ballte die Hénde, als wollte er es festhalten, fest, eh’es entglitte: Sonne und
Blumenduft und Liebe und Jugend!

Da! — Die Gestalt kannte er; das dunkle Haar und der nachldssig wiegende Gang, - die Konservatoristin
aus der Oper /.../ nein, - er tduschte sich, - oder doch? Gleichviel! Der Blick zweier dunkler Augen traf ihn.
»Halten!“ Er rief es dem Kutscher zu; aber eher der noch die Pferde zuriickgerissen, war er abgesprungen und in
der Menge /der in die Stadt Zuriickkehrenden/ verschwunden. -



