Earl of

Hugo von Hofmannsthal
(1874 - 1929)

Brief des Lord Chandos
an Francis Bacon

Dies ist der Brief, den Phillip Lord Chandos, jiingerer Sohn des

Bath an FRANCIS BACON, spéter Lord Verulam und Viscount St.
Albans, schrieb, um sich bei diesem Freunde wegen des ginzlichen
Verzichtes auf literarische Betdtigung zu entschuldigen.

Es ist giitig von Thnen, mein hochverehrter Freund, mein zweijahriges
Stillschweigen zu iibersehen und 'so’ an mich zu schreiben. Es ist
mehr als giitig, Threr Besorgnis um mich, Threr Befremdung iiber die
geistige Starrnis, in der ich Thnen zu versinken scheine, den Ausdruck
der Leichtigkeit und des Scherzes zu geben, den nur grofie
Menschen, die von der Gefahrlichkeit des Lebens durchdrungen und
dennoch nicht entmutigt sind, in ihrer Gewalt haben.

Sie schlieBen mit dem Aphorisma des HIPPOKRATES: "Qui gravi
morbo correpti dolores non sentiunt, iis mens aegrotat”" und meinen,
ich bediirfe der Medizin nicht nur, um mein Ubel zu bindigen, sondern
noch mehr um meinen Sinn fiir den Zustand meines Innern zu
schirfen. Ich mochte Thnen so antworten, wie Sie es um mich
verdienen, mochte mich Thnen ganz aufschlieBen, und weil nicht wie
ich mich dazu nehmen soll. Kaum weif3 ich, ob ich noch derselbe bin,
an den Ihr kostbarer Brief sich wendet; bin denn ich's, der nun
Sechsundzwanzigjihrige, der mit neunzehn jenen "neuen Paris",
jenen "Traum der Daphne", jenes "Epithalamium" hinschrieb, diese
unter dem Prunk ihrer Worte hintaumelnden Schéferspiele, deren eine
himmlische K6nigin und einige allzu nachsichtige Lords und Herren
sich noch zu entsinnen gnadig genug sind?

Und bin ich's wiederum, der mit dreiundzwanzig unter den steinernen
Lauben des groBen Platzes von Venedig in sich jenes Gefiige
lateinischer Perioden fand, dessen geistiger Grundrifl und Aufbau ihn
im Innern mehr entziickte als die aus dem Meer auftauchenden
Bauten des Palladio und Sansovin. Und konnte ich, wenn ich anders
derselbe bin, alle Spuren und Narben dieser Ausgeburt meines
angespanntesten Denkens so vollig aus meinem unbegreiflichen
Inneren verlieren, dafl mich in Threm Brief, der vor mir liegt, der Titel
jenes kleinen Traktates fremd und kalt anstarrt, ja daf3 ich ihn nicht als
ein geldufiges Bild zusammengefaBter Worte sogleich auffassen,
sondern nur Wort fiir Wort verstehen konnte, als traten mir diese
lateinischen Worter, so verbunden, zum ersten Mal vors Auge?

Allein ich bin es ja doch, und es ist Rhetorik in diesen Fragen,
Rhetorik, die gut ist flir Frauen oder fiir das Haus der Gemeinen,
deren von unsrer Zeit so liberschitzte Machtmittel aber nicht
hinreichen, ins Innere der Dinge zu dringen.



Brief

Mein Innres aber muf} ich Thnen darlegen, eine Sonderbarkeit, eine
Unart, wenn Sie wollen eine Krankheit meines Geistes, wenn Sie
begreifen sollen, dafl mich ein ebensolcher briickenloser Abgrund von
den scheinbar vor mir liegenden literarischen Arbeiten trennt, als von
denen, die hinter mir sind und die ich, so fremd sprechen sie mich an,
mein Eigentum zu nennen zogere.

Ich weiB nicht ob ich mehr die Eindringlichkeit Thres Wohlwollens oder
die unglaubliche Schérfe Thres Gedachtnisses bewundern soll, wenn

Sie mir die verschiedenen kleinen Pliane wieder hervorrufen, mit denen
ich mich in den gemeinsamen Tagen schoner Begeisterung trug.
Wirklich, ich wollte die ersten Regierungsjahre unseres verstorbenen
glorreichen Souveréns, des achten HEINRICH darstellen!

Die hinterlassenen Aufzeichnungen meines Grof3vaters des Herzogs
von Exeter iiber seine Negotiationen mit Frankreich und Portugal
gaben mir eine Art von Grundlage. Und aus dem SALLUST floB in jenen
gliicklichen belebten Tagen wie durch nie verstopfte Rohren die
Erkenntnis der Form in mich heriiber, jener tiefen wahren inneren
Form die jenseits des Geheges der rhetorischen Kunststiicke erst
geahnt werden kann, die von welcher man nicht mehr sagen kann,

daB sie das Stoffliche anordne, denn sie durchdringt es, sie hebt es

auf und schafft Dichtung und Wahrheit zugleich, ein Widerspiel ewiger
Krifte, ein Ding, herrlich wie Musik und Algebra. Dies war mein
Lieblingsplan.

Was ist der Mensch, daf3 er Pline macht!

Ich spielte auch mit anderen Plénen. Ihr giitiger Brief 146t auch diese
heraufschweben. Jedweder vollgesogen mit einem Tropfen meines
Blutes, tanzen sie vor mir wie traurige Miicken an einer diisteren
Mauer, auf dernicht mehr die grelle Sonne der gliicklichen Tage liegt.

Ich wollte die Fabeln und mythischen Erzidhlungen, welche die Alten
uns hinterlassen haben, und an denen die Maler und Bildhauer ein
endloses und gedankenloses Gefallen finden, aufschlieBen als die
Hieroglyphen einer geheimen, unerschopflichen Weisheit, deren
Anhauch ich manchmal, wie hinter einem Schleier zu spiiren meinte.

Ich entsinne mich dieses Planes. Es lag ihm ich weil3 nicht welche
sinnliche und geistige Lust zugrunde: wie der gehetzte Hirsch ins
Wasser, sehnte ich mich hinein in diese nackten glinzenden Leiber,

in diese Sirenen und Dryaden, diesen NARCISSUS und PROTEUS,
PERSEUS und ACTAON: verschwinden wollte ich in ihnen, und aus
ihnen heraus mit Zungen reden. Ich wollte. Ich wollte noch vielerlei. Ich
gedachte eine Sammlung "Apophtegmata" anzulegen, wie deren eine
JULIUS CAESAR verfafit hat: Sie erinnern die Erwidhnung in einem

des CICERO.

Hier gedachte ich die merkwiirdigsten Ausspriiche nebeneinander zu
setzen, welche mir im Verkehr mit den gelehrten Méannern und den
geistreichen Frauen unserer Zeit, oder mit besonderen Leuten aus
dem Volk, oder mit gebildeten und ausgezeichneten Personen auf
meinen Reisen zu sammeln gelungen wire; damit wollte ich schone
Sentenzen und Reflexionen aus den Werken der Alten und der
Italiener vereinigen und was mir sonst an geistigem Zierathen in
Biichern, Handschriften oder Gesprichen entgegen trite; fern die
Anordnung besonders schoner Feste und Aufziige, merkwiirdige
Verbrechen und Félle von Raserei, die Beschreibung der grofiten und



eigentiimlichsten Bauwerke in den Niederlanden, in Frankreich und
Italien und noch vieles andere. Das ganze Werk aber sollte den Titel
'Nosce te ipsum' fithren.

Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art von
andauernder Trunkenheit das ganze Dasein als eine grofle Einheit:
geistige und korperliche Welt schien mir keinen Gegensatz zu bilden,
ebensowenig hofisches und tierisches Wesen, Kunst und Unkunst,
Einsamkeit und Gesellschaft; in allem fiihlte ich Natur, in den
Verirrungen des Wahnsinns ebenso wohl wie in den duBersten
Verfeinerungen eines spanischen Zeremoniells; in den
Tolpelhaftigkeiten junger Bauern nicht minder als in den siilesten
Allegorien; und in aller Natur fiihlte ich mich selber; wenn ich auf
meiner Jagdhiitte die schdumende laue Milch in mich hineintrank, die
ein struppiges Mensch, einer schonen sanftdugigen Kuh aus dem
strotzenden Euter in einen Holzeimer niedermolk, so war mir das
nichts anderes, als wnn ich in der dem Fenster eingebauten Bank
meines 'studio’ sitzend aus einem Folianten siile und schdumende
Nahrung des Geistes in mich sog.

Das eine war wie das andere; keines gab dem andern weder an
traumhafter iiberirdischer Natur, noch an leiblicher Gewalt nach, und
so ging's fort durch die ganze Breite des Lebens, rechter und linker
Hand; tiberall war ich mitten drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes
gewahr: oder es ahnte mir, alles wire Gleichnis und jede Kreatur ein
Schliissel der anderen und ich fiihlte mich wohl den, der im Stande
wire, eine nach der andern bei der Krone zu packen und mit ihr so
viele der andern aufzusperren, als sie aufsperren konnte. Soweit
erklart sich der Titel, den ich jenem enzyklopéddischen Buch zu geben
gedachte.

Es mdchte dem, der solchen Gesinnungen zugénglich ist, als der
wohlangelegte Plan einer gottlichen Vorsehung erscheinen, dafl mein
Geist aus einer so aufgeschwollenen Anmafung in dieses AuBerste

von Kleinmuth und Kraftlosigkeit zusammensinken mufite, welches
nun die bleibende Verfassung meines Inneren ist. (Der HERKULES der
in der Wiege lachelnd die Schlangen erwiirgte, mufite dahin kommen
daB} er da liegt und zu schwach ist, mit dem Schatten einer Ameise zu
turnieren.)

Aber dergleichen religiose Auffassungen haben keine Kraft {iber mich;
sie gehdren zu den Spinnennetzen durch welche meine Gedanken
durchschieflen, hinaus ins Leere, wahrend so viele ihrer Gefahrten
dort hangen bleiben und zu einer Ruhe kommen. Mir haben sich die
Geheimnisse des Glaubens zu einer erhabenen Allegorie verdichtet,
die iiber den Feldern meines Lebens steht wie ein leuchtender
Regenbogen, in einer stetigen Ferne, immer bereit, zuriickzuweichen,
wenn ich mir einfallen lie3e, hinzueilen und mich in den Saum meines
Mantels hiillen zu wollen.

Aber, mein verehrter Freund, auf die irdischen Begriffe entziehen sich
mir in der gleichen Weise. Wie soll ich es versuchen, Ihnen diese
seltsamen geistigen Qualen zu schildern, dies Emporschnellen der
Fruchtzweige liber meinen ausgereckten Handen, dies
Zuriickweichen der murmelnden Wassers vor meinen diirstenden
Lippen?

Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die Féhigkeit abhanden
gekommen, iiber irgend etwas zusammenhéngend zu denken oder zu
sprechen.



Zuerst wurde es mir allmdhlich unméglich, ein hoheres oder
allgemeineres Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den
Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken
geldufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklérliches
Unbehagen, die Worte "Geist", "Seele" oder, "Kdrper" nur
auszusprechen. Ich fand es innerlich unmoglich, iiber die
Angelegenheiten des Hofes, die Vorkommnisse im Parlament oder
was Sie sonst wollen, ein Urtheil herauszubringen. Und dies nicht
etwa aus Riicksichten irgend welcher Art, denn Sie kennen meinen
bis zur Leichtfertigkeit gehenden Freimut: sondern die abstrakten
Worte, deren sich doch die Zunge naturgeméal bedienen muf}, um
irgend welches Urtheil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde
wie modrige Pilze.

Es begegnete mir, daf ich meiner vierjdhrigen Tochter Catarina
Pompilia eine kindische Liige, deren sie sich schuldig gemacht hatte,
verweisen und sie auf die Notwendigkeit, immer wahr zu sein,
hinfiihren wollte, und dabei die mir im Munde zustrémenden Begriffe
plotzlich eine solche schillernde Farbung annahmen und so ineinander
iiberflossen, daf ich, den Satz, so gut es ging, zu Ende haspelnd, so
wie wenn mir unwohl geworden wire und auch tatsachlich bleich im
Gesicht und mit einem heftigen Druck auf der Stirn, das Kind allein
lieB, die Tiir hinter mir zuschlug und mich erst zu Pferde, auf der
einsamen Hutweide einen guten Galopp nehmend, weider
einigermafen herstellte.

Allmihlich aber breitete sich diese Anfechtung aus wie ein um sich
fressender Rost. Es wurden mir auch im familidren und
hausbackenen Gesprich alle die Urtheile, die leichthin und mit
schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pflegen, so
bedenklich, daf3 ich aufthéren mufite, an solchen Gesprichen irgend
teil zu nehmen.

Mit einer unerkldrlichen Zorn, den ich nur mit Miihe notdiirftig verbarg,
erfiillte es mich, dergleichen zu horen wie: diese Sache ist filir den

oder jenen gut oder schlecht ausgegangen; Sheriff N. ist ein boser,
Prediger T. ein guter Mensch; Pachter M. ist zu bedauern, seine

So6hne sind Verschwender; ein anderer ist zu beneiden, weil seine
Tochter haushélterisch sind; eine Familie kommt in die H6he, eine
andere ist am Hinabsinken.

Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so liigenhaft, so 1ocherig wie
nur moglich. Mein Geist zwang mich alle Dinge, die in einem solchen
Gespriach vorkamen, in einer unheimlichen Néhe zu sehen: so wie ich
einmal in einem VergdBerungsglas ein Stiick von der Haut meines
kleinen Fingers gesehen hatte, das einem Brachfeld mit Furchen und
Hohlen glich, so ging es mir nun mit den Menschen und Handlungen.

Es gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der
Gewohnheit zu erfassen. Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder
in Teile und nicht mehr lieB sich mit einem Begriff umspannen. Die
einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen die
mich anstarrten und in die ich wieder hineinstarren muf3: Wirbel sind
sie, in die hinabzusehen mich schwindelt, die sich unaufhaltsam
drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt.

Ich machte einen Versuch, mich aus diesem Zustand in die geistige
Welt der Alten hiniiberzuretten. PLATON vermied ich, denn mir graute
vor der Gefahrlichkeit seines bildlichen Fluges. Am meisten gedachte



ich mich an SENECA und CICERO zu halten. An dieser Harmonie
begrenzter und geordneter Begriffe hoffte ich zu gesunden. Aber ich
konnte nicht zu ihnen hiniiber. Diese Begriffe, ich verstand sie wohl:
ich sah ihr wundervolles Verhéltnisspiel vor mir aufsteigen wie
herrliche Wasserkiinste, die mit goldenen Béllen spielen.

Ich konnte sie umschweben und sehen wie sie zueinander spielten:
aber sie hatten es nur miteinander zu tun und das Tiefste, das
personliche meines Denkens blieb von ihrem Reigen

ausgeschlossen. Es liberkam mich utner ihnen das Gefiihl furchtbarer
Einsamkeit; mir war zumuth wie einem der in einem Garten mit lauter
augenlosen Statuen eingesperrt wire; ich fliichtete wieder ins Freie.

Seither flihre ich ein Dasein, das Sie, flirchte ich, kaum begreifen
konnen, so geistlos, ja gedankenlos flieBt es dahin; ein Dasein, das
sich freilich von dem meiner Nachbarn, meiner Verwandten und der
meisten landbesitzenden Edelleute dieses Konigreiches kaum
unterscheidet, und das nicht ganz ohne freudige und belebende
Augenblicke ist. Es wird mir nicht leicht, Thnen anzudeuten, worin
diese guten Augenblicke bestehen; die Worte lassen mich wiederum
im Stich. Denn es ist ja etwas vollig Unbenanntes, und auch wohl
kaum Benennbares, das in solchen Augenblicken, irgend eine
Erscheinung meiner alltidglichen Umgebung mit einer
uberschwellenden Flut hoheren Leben wie ein Gefal3 erfiillend, mir
sich ankiindet.

Ich kann nicht erwarten, daf3 Sie mich ohne Beispiel verstehen, und
ich muf} Sie um Nachsicht fiir die Kldglichkeit meiner Beispiele bitten.
Eine GieBkanne, eine auf dem Feld verlassene Egge, ein Hund in der
Sonne, ein drmlicher Kirchhof, ein Kriippel, ein kleines Bauernhaus,
alles dies kann das Gefall meiner Offenbarung werden. Jeder dieser
Gegenstiande und die tausend anderen dhnlichen, {iber die sonst ein
Auge mit selbstverstindlicher Gleichgiiltigkeit hinweggleitet, kann fiir
mich plétzlich in irgend einem Moment, den herbeizufiihren auf keine
Weise in meiner Gewalt steht, ein erhabenes und rithrendes Geprage
annehmen, das auszudriicken mir alle Worte zu arm scheinen.

Ja es kann auch die bestimmte Vorstellung eines abwesenden
Gegenstandes sein, der die unbegreifliche Auserwéhlung zu Theil
wird, mit jener sanft oder jah steigenden Flut gottlichen Gefiihles bis
an den Rand gefiillt zu werden. So hatte ich unlédngst den Auftrag
gegeben, den Ratten in den Milchkellern eines meiner Meierhofe
ausgiebig Gift zu streuen. Ich ritt gegen Abend aus und dachte, wie
Sie vermuten konnen, nicht weiter an diese Sache. Da, wie ich im
tiefen aufgeworfenen Ackerboden Schritt reite, nichts schlimmeres in
meiner Nihe als eine aufgescheuchte Wachtelbrut und in der Ferne
iiber den welligen Feldern die grof3e sinkende Sonne, tut sich mir im
Innern plétzlich dieser Keller auf, erfiillt mit dem Todeskampf dieses
Volks von Ratten.

Alles war in mir: die mit dem siilich scharfen Geruch des Giftes
angefiillte kithl-dumpfe Kellerluft und das Gellen der Todesschreie, die
sich an modrigen Mauern brachen; diese ineinander geknéulten
Krampfe der Ohnmacht, durch einander hinjagenden Verzweiflungen;
das wahnwitzige Suchen der Ausgénge; der kalte Blick der Wut wenn
zwel einander an der verstopften Ritze begegnen. Aber was versuche
ich wiederum Worte, die ich verschworen habe!

Sie entsinnen sich, mein Freund, der wundervollen Schilderung von
den Stunden, die der Zerstérung von Alba Longa vorhergehen, aus



dem Livius? Wie sie die Stra3en durchirren, die sie nicht mehr sehen
sollen ... wie sie von den Steinen des Bodens Abschied nehmen ... Ich
sage Ihnen, mein Freund, dieses trug ich in mir un das brennende
Karthago zugleich; aber es war mehr, es war gottlicher, tierischer; und
es war Gegenwart, die vollste erhabenste Gegenwart.

Da war eine Mutter, die ihre sterbenden Jungen um sich zucken hatte
und nicht auf die Verendenden, nicht auf die unerbittlichen steinernen
Mauern, sondern in die leere Luft, oder durch die Luft ins Unendliche
hin Blicke schickte, und diese Blicke mit einem Knirschen begleitete! -
wenn ein dienender Sklave voll ohnméchtigen Schauders in der Néhe
der erstarrenden NIOBE stand, der muf3 das durchgemacht haben,

was ich durchmachte, als in mir die Seele dieses Tieres gegen das
ungeheure Verhéngnis die Zahne bleckte.

Vergeben Sie mir diese Schilderung und aber denken Sie nicht, daf3

es Mitleid war was mich erfiillte. Das diirfen Sie ja nicht denken, sonst
hitte ich mein Beispiel ungeschickt gewihlt. Es war viel mehr und viel
weniger als Mitleid: ein ungeheures Anteilnehmen, ein Hiniiberfliefen
in jene Geschopfe oder ein Fiihlen, daBl ein Fluidum des Lebens und
Todes, des Traumes und Wachens fiir einen Augenblick in sie
hintibergeflossen ist, von woher? Denn was hitte es mit Mitleid zu tun,
was mit begreiflicher menschlicher Gedankenverkniipfung, wenn ich
an einem anderen Abend unter einem Nuf3baum eine halbvolle
GieBkanne finde, die ein Gértnerbursche dort vergessen hat, und

wenn mich diese Gieflkanne, und das Wasser in ihr, das vom

Schatten des Baumes finster ist, und ein Schwimmkifer der auf dem
Spiegel dieses Wassers von einem dunklen Ufer zum andern rudert,
wenn diese Zusammensetzung von Nichtigkeiten mich mit einer
solchen Gegenwart des Unendlichen durchschauert, von den Wurzeln
der Haare bis ins Mark der Fersen mich durchschauert, daf3 ich in
Worte ausbrechen méchte, von denen ich weil3, fande ich sie, so
wiirden sie jene Cherubim, an die ich nicht glaube, niederzwingen,
und daB ich dann von jener Stelle schweigend mich wegkehre, und
nun nach Wochen, wenn ich dieses NuB3baums ansichtig werde, mit
scheuem seitlichen Blick daran voriibergehe, weil ich das Nachgefiihl
des Wundervollen, das dort um den Stamm weht, nicht verscheuchen
will, nicht vertreiben die mehr als irdischen Schauer die um das
Buschwerk in jener Ndhe immer noch nachwogen.

In diesen Augenblicken wird eine nichtige Kreatur, ein Hund, eine
Ratte, ein Kéfer, ein verkriimmter Apfelbaum, ein sich iiber den Hiigel
schlangelnder Karrenweg, ein moosbewachsener Stein mir mehr als
die schonste hingebendste Geliebte der gliicklichsten Nacht mir je
gewesen ist. Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen
heben sich mir mit einer solchen Fiille, einer solchen Gegenwart der
Liebe entgegen, dal mein begliicktes Auge auch ringsum auf keinen
toten Fleck zu fallen vermag.

Es scheint mir alles, alles was es gibt, alles dessen ich mich
entsinne, alles was meine verworrensten Gedanken beriihren, 'etwas’
zu sein. Auch die eigene Schwere, die sonstige Dumpfheit meines
Hirnes erscheint mir als 'etwas'; ich fiihle ein entziickendes
schlechthin unendliches Widerspiel in mir und um mich und es gibt
unter den gegen einander spielenden Materien keine in die ich nicht
hiniiberzuflieBen vermochte.

Es ist mir dann, als bestiinde meine Korper aus lauter Chiffern, die
mir Alles aufschlieen. Oder als kdnnten wir in ein neues
Ahnungsvolles Verhiltnis zum ganzen Dasein treten, wenn wir



anfingen, mit dem Herzen zu denken. Fillt aber diese sonderbare
Bezauberung von mir ab, so weif3 ich nichts dariiber auszusagen; ich
konnte dann ebensowenig in verniinftigen Worten darstellen, worin
diese mich und die ganze Welt durchwebende Harmonie bestanden
und wie sie sich mir fithlbar gemacht habe, als ich ein Genaueres
iiber die inneren Bewegungen meiner Eingeweide oder die Stauungen
meines Blutes anzugeben vermdochte.

Von diesen sonderbaren Zufillen abgesehen, von denen ich tibrigens
kaum weil3, ob ich sie dem Geist oder dem Korper zurechnen soll,

lebe ich ein Leben von kaum glaublicher innerer Leere und habe Miihe,
die Starre meines Innern vor meiner Frau, und vor meinen Leuten die
Gleichgiiltigkeit zu verbergen welche mir die Angelegenheiten des
Besitzes einflofen. Die gute und strenge Erziehung, welche ich
meinem seligen Vater verdanke, und die frithzeitige Gew6hnung, keine
Stunde des Tages unausgefiillt zu lassen, sind es, scheint mir, allein
welche meinem Leben nach Auflen hin einen geniigenden Halt und
den meinem Stande und meiner Person angemessenen Anschein
bewahren.

Ich baue einen Fliigel meines Hause um und bringe es zu Stande,
mich mit dem Architekten hie und da iiber die Fortschritte seiner Arbeit
zu unterhalten; ich bewirtschafte meine Gliter und meine Pachter und
Beamten werden mich wohl etwas wortkarger, aber nicht ungiitiger
als frither finden. Keiner von ihnen, der mit abgezogener Miitze vor
seiner Haustiir steht, wenn ich abends voriiberreite, wird eine Ahnung
haben, dall mein Blick, den er respektvoll aufzufangen gewohnt ist,
mit stiller Sehnsucht iiber die morschen Bretter hinstreicht, unter
denen er nach Regenwiirmern zum Angeln zu suchen pflegt, durchs
enge vergitterte Fenster in die dumpfe Stube taucht, wo in der Ecke
das niedrige Bett mit bunten Laken immer auf einen zu warten
scheint, der sterben will, oder auf einen, der geboren werden soll; da3
mein Auge lange an den héBlichen junen Hunden héngt oder an der
Katze, die geschmeidig zwischen Blumenscherben durchkriecht, und
daB es unter allen den drmlichen und plumpen Gegenstianden einer
baurischen Lebensweise nach jenem einen sucht, dessen
unscheinbare Form, dessen von niemand beachtetes Daliegen oder
-lehnen, dessen stumme Wesenheit zur Quelle jenes ratselhaften
wortlosen schrankenlosen Entziickens werden kann.

Denn mein unbenanntes seliges Gefiihl wird eher aus einem fernen
einsamen Hirtenfeuer mir hervorbrechen als aus dem Anblick des
gestirnten Himmels; eher aus dem Zirpen einer letzten, dem Tode
nahen Grill, wenn schon der Herbstwind winterliche Wolken {iber die
Oden Felder hintreibt, als aus dem majestétischen Drohnen der Orgel.
Und ich vergleiche mich manchmal in Gedanken mit jenem CRASSUS,
dem Redner, von dem berichtet wird, daf} er eine zahme Muriéne,

einen dumpfen, rotdugigen, stummen Fisch seines Zierteiches, so

iiber alle Maflen lieb gewann, dal es zum Stadtgespriach wurde: und

als ihm einmal im Senat DOMITIUS vorwarf, er habe Uiber den Tod
dieses Fisches Tranen vergossen, und ihn dadurch als einen halben
Narren hinstellen wollen, gab ihm CRASSUS zur Antwort: "So habe ich
beim Tod meines Fisches getan was Thr weder bei Eurer ersten noch
Eurer zweiten Frau Tod getan getan habt."

Ich weiB nicht wie oft mir dieser CRASSUS mit seiner Muréne als ein
Spiegelbild meiner Selbst, iber den Abgrund der Jahrhunderte
hergeworfen, in den Sinn kommt. Nicht aber wegen dieser Antwort, die
er dem DOMITIUS gab. Die Antwort brachte die Lacher auf seine Seite,
so daB die Sache in einen Witz aufgeldst war. Mir aber geht die Sache



nahe, die Sache, welche dieselbe geblieben wire, auch wenn
DOMITIUS um seine Frauen blutige Tranen des aufrichtigsten
Schmerzes geweint hitte. Dann stiinde ihm noch immer CRASSUS
gegeniiber, mit seinen Tranen um die Muréne.

Und iiber diese Figur, deren Lécherlichkeit und Veréchtlichkeit mitten
in einem die erhabensten Dinge beratenden, weltbeherrschenden
Senat so ganz ins Auge springt, iiber diese Figur zwingt mich ein
unnennbares Etwas, in einer Weise zu denken, die mir vollkommen
toricht erscheint, im Augenblick wo ich versuche, sie in Worten
auszudriicken. Das Bild dieses CRASSUS ist zuweilen nachts in
meinem Hirn, wie ein eingeschlagener Nagel, um den herum alles
schwirt, pulst und kocht. Es ist mir dann, als geriete ich selber in
Girung, wiirfe Blasen auf, wallte und funkelte.

Und das Gangze ist eine Art fieberisches Denken, aber Denken in
einem Material das unmittelbarer, fliissiger, glithender ist als Worte.
Es sind gleichfalls Wirbel, aber solche, die nicht wie die Worte der
Sprache ins Bodenlose zu fiihren scheinen, sondern irgendwie in
mich selber, und in den tiefsten Schof} des Friedens.

Ich habe Sie, mein verehrter Freund, mit dieser ausgebreiteten
Schilderung eines unerklarlichen Zustandes, der gewohnlich in mir
verschlossen bleibt, iber Gebiihr belastigt.

Sie waren so giitig, Ihre Unzufriedenheit dariiber zu duflern daB kein
von mir verfafites Buch mehr zu Thnen kommt, "Sie fiir das Entbehren
meines Umgangs zu entschédigen". Ich fiihlte mich in diesem
Augenblick mit einer Bestimmtheit, die nicht ganz ohne ein
schmerzliches Beigefiihl war, daf3 ich auch im kommenden und im
folgenden und in allen Jahren dieses meines Lebens kein englisches
und kein lateinisches Buch schreiben werde: und dies aus dem einen
Grund, dessen mir peinliche Selstsamkeit mit ungeblendetem Blick
dem vor Thnen harmonisch ausgebreiteten Reiche der geistigen und
leiblichen Erscheinungen an seiner Stelle einzuordnen ich Threr
unendlichen geistigen Uberlegenheit iiberlasse: nimlich weil die
Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu denken
mir vielleicht gegeben wire, weder die lateinische noch die englische,
noch die italienische oder spanische ist, sondern eine Sprache, in
welcher die stummen Dinge zuweilen zu mir sprechen, und in welcher
ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter mich
verantworten werde.

Ich wollte, es wére mir gegeben, in die letzten Worte dieses
voraussichtlich letzten Briefes, den ich an FRANCIS BACON schreibe,
alle die Liebe und Dankbarkeit, alle die ungemessene Bewunderung
zusammenzupressen, die ich fiir den grofiten Wohltiter meines

Geistes, fiir den ersten Englander meiner Zeit im Herzen hege und
darin hegen werde, bis der Tod es bersten macht.

a.d. 1603. diesen 22ten August.

Phi. Chandos.



