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Karl Kraus: Der Fortschritt 

 

Ich habe mir eine Zeitungsphrase einfallen lassen, die eine lebendige Vorstellung gibt. Sie 

lautet: Wir stehen im Zeichen des Fortschritts. Jetzt erst erkenne ich den Fortschritt als das, 

was er ist — als eine Wandeldekoration. Wir bleiben vorwärts und schreiten auf demselben 

Fleck. Der Fortschritt ist ein Standpunkt und sieht wie eine Bewegung aus. Nur manchmal 

krümmt sich wirklich etwas vor meinen Augen: das ist ein Drache, der einen goldenen Hort 

bewacht. Oder es bewegt sich nachts durch die Straßen: das ist die Kehrichtwalze, die den 

Staub des Tages aufwirbelt, damit er sich an anderer Stelle wieder senke. Wo immer ich ging, 

ich mußte ihr begegnen. Ging ich zurück, so kam sie mir von der anderen Seite entgegen, und 

ich erkannte, daß eine Politik gegen den Fortschritt nutzlos sei, denn er ist die unentrinnbare 

Entwicklung des Staubes. Das Schicksal schwebt in einer Wolke, und der Fortschritt, der dich 

einholt, wenn du ihm auszuweichen wähnst, kommt als Gott aus der Maschine daher. Er 

schleicht und erreicht den flüchtigen Fuß und nimmt dabei so viel Staub von deinem Weg, als 

zur Verbreitung notwendig ist, auf daß alle Lungen seiner teilhaft werden; denn die Maschine 

dient der großen fortschrittlichen Idee der Verbreitung des Staubes. Vollends aber ging mir 

der Sinn des Fortschritts auf, als es regnete. Es regnete unaufhörlich und die Menschheit 

dürstete nach Staub. Es gab keinen, und die Walze konnte ihn nicht aufwirbeln. Aber hinter 

ihr ging ein radikaler Spritzwagen einher, der sich durch den Regen nicht abhalten ließ, den 

Staub zu verhindern, der sich nicht entwickeln konnte. Das war der Fortschritt. 

 

Wie enthüllt er sich dem Tageslicht? In welcher Gestalt zeigt er sich, wenn wir ihn uns als 

einen flinkeren Diener der Zeit denken? Denn wir haben uns zu solcher Vorstellung 

verpflichtet, wir möchten des Fortschritts inne werden, und es fehlt uns bloß die 

Wahrnehmung von etwas, wovon wir überzeugt sind. Wir sehen von allem, was da geht und 

läuft und fährt, nur Füße, Hufe, Räder. Die Spuren verwischen sich. Hier lief ein 

Börsengalopin, dort jagte ein apokalyptischer Reiter. Vergebens ... Wir können von 

Schmockwitz nach Schweifwedel telephonisch sprechen, wir wissen aber noch nicht, wie der 

Fortschritt aussieht. Wir wissen bloß, daß er auf die Qualität der Ferngespräche keinen 

Einfluß genommen hat, und wenn wir einmal so weit halten werden, daß man zwischen Wien 

und Berlin Gedanken übertragen wird, so wird es nur an den Gedanken liegen, wenn wir diese 

Einrichtung nicht in ihrer Vollkommenheit werden bewundern können. Die Menschheit 

wirtschaftet drauflos; sie braucht ihr geistiges Kapital für ihre Erfindungen auf und behält 

nichts für deren Betrieb. Der Fortschritt aber ist schon deshalb eine der sinnreichsten 

Erfindungen, die ihr je gelungen sind, weil zu seinem Betrieb nur der Glaube notwendig ist, 

und so haben jene Vertreter des Fortschritts gewonnenes Spiel, die einen unbeschränkten 

Kredit in Anspruch nehmen. 

 

Besehen wir das Weltbild im Spiegel der Zeitung, so erweist sich der Fortschritt als die 

Methode, uns auf raschestem Wege alle Rückständigkeiten erfahren zu lassen, die in der 

weiten Welt vor sich gehen. Was mir jedoch den größten Respekt abnötigt, ist die 

Möglichkeit, bedeutende zeitgeschichtliche Tatsachen auf photographischem Wege dem 

Gedächtnis jener Nachwelt zu überliefern, die am Morgen des folgenden Tages beginnt und 

am Abend zu Ende ist. Der Fortschritt ist ein Momentphotograph. Ohne ihn wäre jener 

Augenblick unwiederbringlich verloren, da der König von Sachsen vom Besuche einer 

Sodawasserfabrik sich zu seinem Wagen begab. Wie sieht das aus? fragte man sich. Wie 



macht er das? Wie geht der König? Er setzt einen Fuß vor den andern, und der 

Momentphotograph hat es festgehalten. Aber dieser vermag vom Schreiten nur den Schritt zu 

erhaschen, darum wird das Gehen zum Gehversuch, und der Adjutant, der auf die Füße des 

Königs sieht, scheint die Schritte zu zählen, damit keiner ausgelassen wird: Eins, zwei, eins, 

zwei ... So weiß man immerhin, wie die Sohle des Königs von Sachsen beschaffen ist; aber 

auch das mag dem Untertan genügen. Mehr bietet die Momentphotographie, wenn sie sich »in 

den Dienst des Sports stellt«, und ohne sie wäre der Sport am Ende gar kein Vergnügen. Eine 

Schlittenfahrt — hei, das macht Spaß! »Prinz Eitel Friedrich bremst.« Und was tut Prinz 

August Wilhelm? »Prinz August Wilhelm hilft als galanter Gatte seiner Gemahlin vom 

Schlitten.« Ist das Bild das offizielle Dementi eines Gerüchtes, daß Prinz August Wilhelm 

ungalant sei und bei Schlittenfahrten seine Gemahlin von allein aussteigen lasse? Hatte sich 

solcher Argwohn im Gefühlsleben des deutschen Volkes eingenistet? Nein, das deutsche Volk 

liebt es zu hören, daß Prinz August Wilhelm als galanter Gatte seiner Gemahlin vom Schlitten 

helfe, auch wenn es nie daran gezweifelt hat und das Gegenteil nicht behauptet wurde. Wäre 

das Gegenteil behauptet worden, so könnte man sagen, es sei kleinlich, solche Gerüchte zu 

widerlegen; das deutsche Volk glaubt sie ohnedies nicht. Es glaubt nur, was es sieht. Darum 

glaubt es an die Galanterie des Prinzen August Wilhelm, sobald es eine Probe zu sehen 

bekommt. Und es will sehen, wie sich dieser Prinz benimmt, wenn er mit seiner Gemahlin aus 

dem Schlitten steigt. Da es nun unmöglich ist, das deutsche Volk in seiner Gesamtheit zur 

Besichtigung des Vorgangs, wie Prinz August Wilhelm als galanter Gatte seiner Gemahlin 

vom Schlitten hilft, zuzulassen und die Versicherung der Berichterstatter, daß er als galanter 

Gatte seiner Gemahlin vom Schlitten half, nicht genügt, so stellt sich eben die 

Momentphotographie in den Dienst des Sports. Quälend wäre aber auch die Ungewißheit, ob 

der Badische Finanzminister anders geht, wenn er das Reichsschatzamt verläßt, als der 

Hessische Minister der Finanzen, wenn er desgleichen tut, oder ob Taft, die Grüße der 

Volksmenge erwidernd, den Mund weiter öffnet, als Roosevelt im gleichen Falle gewohnt 

war. Das eben ist der Fortschritt, daß solches Interesse heute schnellere Befriedigung findet 

als ehedem, ja daß sogar die schnellere Befriedigung solches Interesse heute erzeugen kann. 

Einst war der Geist auf Bücher angewiesen und der Atem auf Wälder. Wo sollen wir heute in 

Ruhe unsere Zeitung lesen? Die Papierindustrie blüht, aber sie gibt keinen Schatten. Und die 

Rotationsmaschine schleicht nachts durch die Straßen und wirbelt den Staub des Tages auf, 

um ihn für den kommenden Tag wieder abzusetzen. 

 

Als ich ein Knabe war, sah ich den Fortschritt in der Gestalt eines deutsch-fortschrittlichen 

Abgeordneten. Er vertrat die Freiheit, er vertrat die böhmischen Landgemeinden, er vertrat die 

Stiefelabsätze. Was wollte ich mehr? Ich hörte zum erstenmal, die Deutschen in Österreich 

seien von den Tschechen »vergewaltigt« worden. Ich verstand kein Wort davon, aber ich 

weinte vor Erregung. Es war eine Phrase, die mir einen Lebensinhalt offenbarte. Später, als 

die Vergewaltigung in eine Keilerei ausartete, sah ich selbst in dieser keine Äußerung 

natürlicher Kräfte, sondern die Folge einer Phrase. Da die Politik nicht mehr mein Gefühl 

ansprach, erkannte ich, daß sie nicht zu meinem Verstande spreche. Politik ist Teilnahme, 

ohne zu wissen wofür. Wenn sie aber nicht einmal das mehr ist, so kann es leicht geschehen, 

daß sich uns der Fortschritt als die Weltanschauung des Obmannes der freiwilligen Feuerwehr 

von Pardubitz enthüllt. Aus solcher Enttäuschung gewöhnte ich mich, das Prinzip der 

kulturellen Entwicklung nur noch in jenen Regionen des Lebens zu suchen, die dem 

Sprachenstreit entrückt sind. Ich fand den Fortschritt in allen, ohne in einer einzigen seine 

Physiognomie zu finden. Ich glaubte, ich sei in eine Maskenleihanstalt geraten. Jetzt war er 

ein Ausgleicher im sozialen Bankrott, jetzt ein Schaffner an jenem Zug des Herzens, der 

Hoheiten talwärts führt; bald Wahlagitator, bald Kuppler; hier Nervenarzt, hier Kolporteur. 

Rechts von mir sagte einer, der keine gerade Nase hatte: Ich sitze mit vier Reichsrittern, drei 



Markgrafen, zwei Fürsten und einem Herzog im Verwaltungsrat der Konservenfabrik ... Das 

war der Fortschritt. Links von mir sagte eine Dame, die Boutons trug: Man kann die Neunte 

Symphonie am billigsten im Arbeiterkonzert hören, aber man muß sich dazu schäbig anziehen 

... Das war der Fortschritt. 

 

Dann sah ich ihn als Ingenieur am Werke. Wir verdanken ihm, daß wir schneller vorwärts 

kommen. Aber wohin kommen wir? Ich selbst begnügte mich, es als das dringendste 

Bedürfnis zu empfinden, zu mir zu kommen. Darum lobte ich den Fortschritt und wollte in 

einer Stadt nicht fürder leben, in der mir Hindernisse und Sehenswürdigkeiten den Weg zum 

Innenleben verstellen. Eines Tages begann ich aber neuen Mut zu schöpfen, weil das Gerücht 

zu mir drang, in Wien sei eine Automobildroschke zu sehen gewesen. Die wird wohl schwer 

zu haben sein, dachte ich, aber wenn ich sie doch einmal erwische, so wird es ein anderes 

Leben werden! Im Sausewind an den Individualitäten vorbei, die mich an jeder Straßenecke 

belästigen, — das allein ist schon ein anregendes Erlebnis. Ich machte mich auf, den 

Fortschritt zu suchen: und fand ihn auf dem Standplatz. Die Automobildroschke stand da als 

eine Verlockung zu einem Leben ohne Hindernisse, der jeder Wiener aus dem Wege ging. 

Aber wenn ein solcher geahnt hätte, daß auch sie ihm allen Reiz des Umständlichen bieten 

konnte, den zu entbehren ihm so schwer fallt, er hätte eine Fahrt riskiert, umso mehr als der 

Chauffeur durch die Frage: »Fahr'n m'r Euer Gnaden?« das sympathische Bestreben verriet, 

an die Tradition anzuknüpfen und über den Mangel an Pferden taktvoll hinwegzutäuschen. 

Ich, ein Freund des Fortschritts, ließ mich nicht lange bitten, und ich kann heute sagen, daß 

jeder Wiener es bedauern kann, meinem Beispiel nicht gefolgt zu sein. Alle Befürchtungen, es 

könnte am Ende glatt gehen, sind überflüssig und getrost darf man sich dem neuen Fuhrwerk 

anvertrauen. Vor allem gab es viel zu sehen. Denn zehn unbeschäftigte Kutscher halfen dem 

Chauffeur, den Wagen flott zu machen, und hier zeigte es sich, daß unser Fortschritt 

keineswegs durch die Feindschaft des Alten gehemmt wird, sondern im Gegenteil durch 

dessen Unterstützung. Ein Wasserer eilt herbei, um nach dem Rechten zu sehen. Er will nach 

alter Gewohnheit den Wagen waschen, ehe man fahrt. Aber als er dann auch den Pferden den 

Futtersack reichen wollte, stellte es sich heraus, daß keine da waren. Man konnte sie also 

nicht einmal abdecken und, schlimmer als das, man hatte nichts bei der Hand, um den 

Taxameter zuzudecken. Nachdem sich der Wasserer, der die Welt nicht mehr verstand, 

kopfschüttelnd entfernt hatte, setzte sich trotzalledem wie durch ein Wunder das Automobil in 

Bewegung, nicht ohne daß es mir aufgefallen war, wie der Chauffeur mit einem fremden 

Manne geheimnisvoll einige Worte wechselte. Als ich am Ziel ausstieg, sah ich denselben 

Mann wieder mit dem Chauffeur sprechen. Er war vorausgegangen und hatte das Automobil 

erwartet. Ich beruhigte mich bei dem Gedanken, daß es ein Vertreter der Firma sein könnte, 

die es erzeugt hatte, und fand nun Gefallen an der Vorstellung, daß ich als Vertreter des 

Fortschritts ausersehen war, die Probefahrt zu bestehen. Den Ovationen der Menge, die sich 

inzwischen angesammelt hatte, entzog ich mich, indem ich zu dem benachbarten Standplatz 

ging, um die Rückfahrt im Einspänner anzutreten. Der Standplatz war aber leer, weil 

sämtliche Kutscher zu dem Automobil geeilt waren. Nur einer war auf seinem Bock, der aber 

schlief, und als ihm ein Polizist, den ich schon aufgeweckt hatte, dieses Benehmen verwies, 

murmelte er aus dem Schlaf die Worte: »Jetzt könnts mi alle mitananda —« Er meinte 

hauptsächlich den Fortschritt. 

 

Nun erst war ich begierig, diesen kennen zu lernen. Ich reiste, und wirklich, ich habe ihn oft 

genug in jener Tätigkeit gesehen, zu der er sich hierzulande nun einmal nicht schicken wollte: 

als Förderer des Fremdenverkehrs. Ich kam schneller vorwärts, aber zumeist auf falschem 

Wege, und so wurde ich in der Vermutung bestärkt, der Fortschritt sei ein Hotelportier. Und 

überall schien um seines Ehrgeizes willen jedes bessere Streben der Menschheit zu stocken. 



Es war, als ob nicht ein Ziel die Eile der Welt geboten, sondern die Eile das Ziel der Welt 

bedeutet hätte. Die Füße waren weit voran, doch der Kopf blieb zurück und das Herz 

ermattete. Weil aber so der Fortschritt vor sich selbst anlangte und schließlich auf Erden nicht 

mehr ein noch aus wußte, legte er sich eine neue Dimension bei. Er begann Luftschiffe zu 

bauen; doch an Garantien der Festigkeit konnte er es mit jenen, die bloß Luftschlösser bauen, 

nicht aufnehmen. Denn die haben die Phantasie, mit der sie selbst dann noch wirtschaften 

können, wenn alles schief geht. Was immer aber der Fortschritt weiter beginnen mag, ich 

glaube, er wird sich bei den Katastrophen des Menschengeistes nicht anstelliger zeigen, als 

ein Geolog beim Erdbeben. Er wird uns, wie hoch er sich auch versteige, keine Himmelsleiter 

errichten. Wenn er jedoch als Roter Radler Briefe befördert, könnte er immerhin von den 

Dienstmännern als Satan verschrieen werden. Auch mag er dazu helfen, daß die Eifersucht 

der Weltstädte wachse und sie zu Kraftleistungen sporne. Etwa so: Berlin hat heute schon 

fünfhundert Messerstecher, Wien ist ein Krähwinkel dagegen; wenn man hier wirklich einmal 

einen braucht, ist keiner da! ... Schließlich überlebt sich auch diese Mode. Nur der Tod stirbt 

nicht aus. Denn der Fortschritt ist erfinderisch, und dank ihm bedeutet das Leben keine 

Kerkerhaft mehr, sondern Hinrichtung mit Elektrizität. Wer es aber nicht erst darauf 

ankommen lassen will, den ganzen Komfort der Neuzeit zu erproben, der hat rechtzeitig 

Gelegenheit, von jener primitiven Erfindung Gebrauch zu machen, die ihm die 

erbarmungsvolle Natur an die Hand gegeben hat: von der Schnur, mit der der Mensch auf die 

Welt kommt! 


