Joseba Sarrionandia Uribelarrea

Licenciado en Filologia Vasca por la Universidad de Deusto,
comenzé a colaborar en diversas publicaciones, y junto a Bernardo
Arxaga, Manu Ertzilla, Joxemari [turralde, Jon Juaristi y Ruper Or-
dorika formd parte de Pott Banda, en Bilbao, que irrumpié en los
80, con una revista literaria underground y de contracorriente.

La obra poética de Sarrionandia (Iurreta, 1958) es extensa. Su
primer libro fue Jzuen gordelekuetan barrena (‘Por los escondrijos
del miedo”) (BAK, 1981), remedo odiséico en el que un nuevo y
sempiterno Ulises navega tras siete nuevos puertos literarios: Itaca,
Parfs, Grecia, Lisboa, Irlanda, Praga y finalmente el exilio, que es
la misma negacidn del viaje o viaje a ninguna parte, y que el autor
conocerd, marcando su vida y obra, con los afios de cércel y el in-
acabado exilio. En este blog avant la lettre el autor se hace eco de
sus muchas lecturas, Conrad, Kafka, T. S. Eliot, Dylan Thomas
y, especialmente, Kavafis, Holan y Pessoa. Lecturas que quedan
en parte reflejadas en el celebrado lzkiriaturik aurkitu ditudan ene
poemak (‘Mis poemas que encontré ya escritos’) (Pamiela, 1985),
donde intercalé poemas suyos con traducciones y poemas apécri-
fos. La labor traductora de Sarrionandia es muy valiosa. Asf, la li-
teratura en lengua vasca cuenta con imprescindibles antologias de
la poesfa universal; con la visién de su traductor, sin duda, pero de
un gran poeta, genial. Sarrionandia ya habfa traducido a T. S. Eliot
(Lur eremua poema, 1983), y seguirfan el marinero de Pessoa (Susa,
1985), los poemas ndufragos de la literatura gallega (Susa, 1991), o
la antologfa de Manuel Bandeira (Pamiela, 1999), entre otros.

Para algunos criticos Marinel zaharrak (‘Los viejos marinos’)
(Elkar, 1987) es su mejor poemario, donde plantea un compromi-
so mds personal y sélido ante la necesidad de la denuncia social. En
un aviso a los lectores, Sarrionandia se hace eco de que el poeta es
un viejo marinero, y de que nuestras historias lo son de viejos ma-
rineros. Asf, el mar se convierte en simbolo de lo inalterable y de lo
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novedoso al mismo tiempo, del viaje y de la aventura, de la lucha
y de la libertad. ;Para qué escribir poesfa en estos tiempos de zozo-
bra?, nos pregunta, y él mismo responde diciendo que es nuestro
destino, nuestra necesidad. Duda si ha hecho aportacién alguna al
parnaso vasco, tan s6lo combinaciones con las letras del alfabeto
dirfa mds adelante, pero se quiere sentir seguidor de una tradicién
iniciada por Jon Mirande, Gabriel Aresti y el Etigpia de Bernardo
Atxaga. En el volumen se recogen los inéditos de Tren luze eta bus-
tiak (‘Los trenes largos y mojados’) con poemas escritos entre 1985
y 1986, los Gartzelako poemak (‘Poemas de la cdrcel’), escritos de
1980 a 1985, de los que algunos fueron dados a conocer en Intxaur
azal baten barruan-Eguberri amarauna (‘Dentro de una cdscara de
nuez-Telarafia de Navidad’) (1983), v finalmente Jzuen gordelekue-
tan barrena con algunos poemas reescritos de su primer libro. La
imagen del marinero viajero la volvié a retomar en una preciosista
versién de poemas de Coleridge con ilustraciones de Doré, Marinel
zaharraren balada (‘Balada del viejo marinero’) (Pamiela, 1995).

Su tercer poemario fue Hnuy illa nyha majah yahoo (Elkar,
1995), recopilacién de poemas escritos entre 1985 y 1995 bajo
enigmadrico titulo de resonancias gulliverescas, de la estancia del
personaje de Swift en el pafs de los houyhnhnms. En esta cuidada
edicién, que sobresalié en la feria del libro de aquel afio, se reco-
gen algunos de los poemas de Marinel zaharrak, y como apuntara
el poeta José Luis Otamendi, viene a cumplir una necesidad his-
térica, siendo una obra maestra imprescindible. En la narracién
introductoria «Denbora presentea eia denbora pasatua» (‘Tiempo
presente y tiempo pasado’) se recogen algunas de las claves de toda
la obra de Sarrionandia, el exilio y el ciclico tiempo que se repite
difuminando las fronteras entre el presente y el pasado.

Su tltima aportacién poética es el libro-disco Hau da ene onda-
sun guzia (Txalaparta, 1999), donde se recogen diferentes versiones
de poemas suyos musicados, entre otros, por Mikel Laboa, recien-
temente fallecido, o Ruper Ordorika, compafiero en Pott. En la
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INONGO LEKUAK
Geratu egiten gara ala joan.

Halaere, geratzen garenean ez al gara
apur bat joaten?
Eta joaten garenean ez gara

geratu egiten?

Hemen, geratu eta joan egiten gara?
Ala honuntz gatoz oraindik?

Eta hara ailegatzean, hona itzultzeko
ala harantzago abiatzeko da?

Handik etortzean, han geratu al ginen?
Hemen geratzean
hemen geratzen al gara? Hemendik @.omﬂnnmroms

hara itzuliko al gara?

Joatea itzultzea al da beti? Egundo egon
gabeko lekura itzuliko al gara?
Eta itzultzea harantzago joatea

besterik ez bada?
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Doseba Sanuoneundia,

OTROS LUGARES
¢Vamos o nos quedamos?

Sin embargo, ;no nos vamos un poco
cuando nos quedamos?
Y ;no quedamos cuando

nos vamaos?

Aqui, ;nos quedamos o nos vamos?
O ;es que venimos hacia aqui todavia?
Y al llegar alld, ;es para volver aqui
0 para ir mis all4?

Al venir de allf, ¢nos quedamos allf?
Al quedarnos aquf
¢nos quedamos aqui? Al irnos de aqui

¢volveremos all4?

Jrse es volver siempre? ¢Volveremos a donde
nunca estuvimos?
¢Y si volver no es mas que ir

mds all4?
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LITERATURA ETA IRAULTZA

Anjel Martinez komisarioak bere errebolberraren
kainoia

detenitu biluziaren ipurdira sartu eta mirila zikindua,
odoldua, patetikoa ateratzen duenean

zet axola zaio mutil torturatuari poeta

um fingidor den?

G.K. Chestertonek La Salve bisitatu ote du

inoiz?

Intxaurrondoko kalabozoetan nork ezagutzen du
Hermann Broch?

Zelan adieraziko du gero mutil torturatuak
epailearen aurrera suntsiturik iristean

objetive correlative kontzeptuaren esanahi

zehatza?

Zer da Molly Bloomentzat Carabanchelgo egunsenti
jostorratzez betea?

Nor da Michel Foucault zigor zeldetan hamar hilabetez
higatzen denarentzat?

Bost minutuko bisita? Enkontru lirikoa?

Euskal presoek

Jean Duvoisinen Biblia estudiatu behar al dute
beren gutun debekatuetan

hatxeak eta komak leku egokian jartzeko?
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LITERATURA'Y REVOLUCION

Cuando el comisario Angel Martinez mete
el caiién de su revolver
en el ano del detenido y la mirilla del arma sale sucia,
ensangrentada, patética,
:le importa al muchacho torturado
si el poeta es um fingidor?
:Ha visitado G.K. Chesterton alguna vez el cuartel
de La Salve?
:Quién conoce en los calabozos de Inchaurrondo
a Hermann Broch?
:Cémo explicard el muchacho torturado
al llegar destrozado frente al juez
el significado exacto del concepto objetive
correlative?
¢Qué es el amanecer lleno de agujas de Carabanchel
para Molly Bloom?
¢Quién es Michel Foucault para quien se consume
durante diez meses en celdas de castigo?
¢Una visita de cinco minutos? ¢Un encuentro lirico?
;Deberfan los presos vascos
estudiar la Biblia de Jean Duvoisin para aprender a poner
las haches y comas correctamente?
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, Foreba Souvuonaindia

INONGO LEKUAK | OTROS LUGARES

Geratu egiten gara ala joan. ;Vamos o nos quedamos?

Halaere, geratzen garenean ez al gara Sin embargo, ;no nos vamos un poco

apur bat joaten? cuando nos quedamos? |

Eta joaten garenean ez gara Y ;no quedamos cuando __
|

geratu egiten? Nn0s vamos? _

Hemen, geratu eta joan egiten gara? Aqui, ;nos quedamos o nos vamos?

. . . » rd s v
Ala honuntz gatoz oraindik? O ;jes que venimos hacia aquf todavia?

Eta hara ailegatzean, hona itzultzeko Y al llegar alld, ;es para volver aqui W

. . ’ v
ala harantzago abiarzeko da? o para ir mds all4? ,

. r
Handik etortzean, han geratu al ginen? Al venir de alli, ;nos quedamos allf?
Hemen geratzean Al quedarnos aqui
’ . ’
hemen geratzen al gara? Hemendik joaterakoan ;nos quedamos aqui? Al irnos de aquif

hara itzuliko al gara? svolveremos alld?

Joatea itzultzea al da beti? Egundo egon ;Irse es volver siempre? ;Volveremos a donde

gabeko lekura itzuliko al gara? nunca estuvimos?

Era itzultzea harantzago joatea ;Y si volver no es mas que ir
. s z

besterik ez bada? mds all4?
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POESIA HILDA DAGO BAINA EZ NAIZ NI IZAN

Ene hatz mamien markak aurkituko dituzue igual
gorpuaren gainean,

ni badaezpadan inguratu naiz, hilotza

oraindik hil gabe zegoelakoan.

Eskuak gainean harrapatu nauzue baina

berbizten entseiatu naizelako,

Ni heldu naizenerako ez zuen jada konorterik,
azken hatsetan zegoen.

Batzutan ene oinetara etortzen zen jolastera.
Nik ez nuen poeta izan nahi.

Nork esan dizue ikusi ninduela? Ni hemendik
paseatzen nenbilen.

Ez dakit nork hil duen, hurreratu naizenean
jendez inguratuta zegoen, hila.

Poeta omen direnetako poetaren batek

itoko zuen akaso.

Ez nazazue preso hartu, ni ez naiz izan,

eta ez zaizkit gartzelak gustatzen.

Zelan ehortziko duzue, gainera, poesia éz da
gereziondo ataut horretan kabirzen,

ekar itzazue egunkari batzu gutienez
tapatzeko...

Lelo lirelo bai lelo, lelo zarai leroba. ..

142

LA POES{A ESTA MUERTA, PERO NO FUI YO

Quizds encontréis mis huellas digitales

sobre el cadaver,

yo me acerqué por si acaso

pensando que no habia muerto todavfa.

Me habéis sorprendido con las manos en su cuerpo,

intentaba reanimarla. _
Cuando yo llegué ya estaba en las tltimas,

sin ningin aliento.

Antes, a veces venia a jugar entre mis pies.
Yo nunca he tenido intencién de ser poeta.
;Quién dice que me ha visto?

Sélo pasaba por aqui.

No sé quién ha podido ser,

al acercarme estaba rodeada de gente.
Quizs la estrangulé uno de esos

que se dicen poetas.

No me arresten. Yo no he sido,

no me gusta la cdrcel.

;Y cémo la van a enterrar?

La poesfa no cabe en ese ataud de cerezo,
traed algunos periddicos viejos

para cubrirla al menos..

Lala larai lailero lala larai lailero. ..
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Poemarik behinenak izkiriatzeke

daude...

Ez diren gauzak ere
badira.
Bizitza, ez diren gauzez ere

osatzen delako.
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El mejor poema est4
por escribir. ..

También las cosas que no son
son.

Porque la vida se hace de cosas que no
s0n.

147






MUNDUA ZABALA ETA ARROTZA DA

Ez dizuet esango zelan iritsi nintzen
hiritik lau edo bost ordutara

mendian hurrin egurrez eta hostoz eraikitako
eskola hartaraino.

Iritsi nintzen eta, albotik pasatu behar nuen arren,
mendien bestaldera bainindoan,

Maisuaren boza entzundakoan jakin minez
gelditu nintzen:

«Mundua zabala eta arrotza da» zioen
liburu bat eskuetan zabalik,

Ate erdi irekitik ikusi nuen, Maisua, umeen
artean zutik diktatzen:

«Mundua zabala eta arrotza da» errepikatu zuen
eta umeak buruak makurtu eta

lapitzak paperaren kontra sakatuz hasi ziren
idazten: «Mundua...»

Maisuak silabak larriduraz iraunarazi zituen
gehitzeko «za-ba-la e-ta...»

gero ahotsa ezpainetan zintzilik eutsi ondoren
bukatzeko «... arrotza day,

Umeen begi beltzak begiracu ondoren, kaligrafiaren
garrantzia azpimarratuz bezala
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Seneba

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO

No es necesario contar como llegué
a aquella escuela rural
construfda con troncos y hojas secas a tres
0 cuatro horas de camino por el cerro,
Llegué y, aunque debfa pasar de largo, porque iba
al otro lado de las montaias,
of al maestro y me detuve a escuchar
las voces de la escuela,
como queriendo aprender: «El mundo es ancho Y ajeno...»
dijo con un libro abierto en las manos,
Vefa al maestro por la puerta entreabierta
repetir: «El mundo es ancho y ajeno...»,
Y los nifios inclinaron sus cabezas y comenzaron
a escribir apretando los I4pices
contra el papel: «El mundo...» y el maestro alargé |
las silabas con inquietud
para agregar «... es an-cho y...» y, después de suspender
la voz en los labios, afadir «. .. ¥ ajenon,
Luego, contemplando los negros ojos de los nifios,
como destacando la importancia
de la caligraffa, repiti¢: «El-mun-do-es-an-cho. . .»
y alargando las silabas «.. . Y aje no...».
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