Cuando en Islandia estaba bien visto matar vascos

Se ha derogado la ley islandesa del siglo XVII que permitia
asesinar vascos en Islandia

Una ley de 1615 permitia el asesinato de vascos en el distrito de los
Fiordos Occidentales de Islandia y nadie se acordd de derogarla hasta el
pasado 22 de abril. La ley la promulgé el rey danés Cristian IV y la hizo
cumplir Ari Magnusson, jefe de la regidon, para que sus vecinos
persiguieran a los balleneros vascos que acababan de sufrir un naufragio:
mataron a 32, la mayor masacre de la historia de Islandia.

El pasado 22 de abril se celebré una ceremonia de reconciliacion en el
pueblo de Hdlmavik, a orillas del fiordo en el que se hundieron los tres
galeones vascos. Colocaron una placa en una roca volcanica, las
autoridades islandesas y guipuzcoanas dieron sus discursos, un
descendiente de los asesinos y otro de los asesinados se abrazaron, luego
leyeron poemas, escucharon musica, visitaron un yacimiento
arqueoldgico. Resultd bastante mas agradable que la orgia de hachazos,
pedradas, decapitaciones y desmembramientos de 1615. Animado por el
buen ambiente, el sefor Jénas Gudmundsson, presidente actual del
distrito de los Fiordos Occidentales, anuncié la buena noticia: queda
derogada la ley que permitia asesinar vascos.

Luego aclard que era una broma. O sea: que antes tampoco se podia, que
en Islandia tienen leyes que prohiben asesinar a personas en general,
vascos en particular. Pero que la orden de 1615 estaba ahi, que era bonito
anularla, que ahora los turistas vascos podran ir con mas tranquilidad.

Al principio todo iba bien: el idioma vasco-islandés

Que no se enfaden los islandeses, ahora que somos amigos, pero las
cosas eran asi: ellos no sabian cazar ballenas. Solo aprovechaban las que
encallaban en la costa. Las remataban, se comian la carne y empleaban
los huesos en la construccién de casas. La expresién islandesa para
desear buena suerte es hvelreki, una palabra que incluye el sustantivo



ballena y el verbo varar. Buena suerte: que una ballena quede varada en
tu playa.

Tampoco aprovechaban las ballenas a escala industrial, como hacian los
vascos, que desplegaron sus factorias para fundir grasa y obtener aceite a
lo largo del Atlantico Norte, desde las islas Svalbard hasta Terranova.
Aqguello si que era un negocio: cada tonel de aceite de ballena se vendia
en Europa por el equivalente a cinco mil euros actuales, y habia galeones
que transportaban mil o dos mil toneles en cada temporada.

Cuando los vascos llegaron a Islandia, mantuvieron buenas relaciones con
los locales: pagaban tasas por el derecho a cazar ballenas en sus aguas,
por el derecho a desembarcar en tierra firme para descuartizarlas y fundir
la grasa, por el derecho a recoger madera. Se las pagaban directamente a
los jefes islandeses, lo que rompia el monopolio del rey de Dinamarca,
soberano también de Islandia. Ademas, los vascos y los islandeses se
compraban y vendian mercancias. El rey danés empez6 a mosquearse.

La relacidén entre balleneros y locales fue buena y duradera. Lo demuestra
la existencia de un rudimentario idioma vasco-islandés, lo que los
expertos llaman un pidgin: una lengua improvisada, un chapurreo que en
este caso incluia términos vascos, islandeses, ingleses y franceses. En un
instituto de Reikiavik se conservan dos glosarios del siglo XVII que
recogen 745 palabras: es el primer diccionario de otra lengua, después del
latin, en la historia de Islandia. Mucho de los términos en euskera
pertenecen al dialecto labortano, de lo que se deduce que la mayoria de
los balleneros procedian del puerto de San Juan de Luz.

En los glosarios se recogen cientos de palabras sueltas como schularua
(del vasco eskularrua: guante), eskora (aizkora: hacha) o unat (hunat!:
iven aqui!). Y un buen numero de frases: “Christ Maria presenta for mi
balia, for mi presenta for ju bustana”. Es decir: si Cristo y Maria me dan
una ballena, para mi el cuerpo y para ti la cola. O algo parecido.



Asi fue la masacre

En 1615 las cosas se torcieron. Islandia, seguramente el pais mas pobre
de Europa, llevaba varios inviernos horribles y bordeaba la hambruna.
También habia sufrido ataques piratas. De hecho, las primeras veces que
aparecieron los galeones balleneros vascos, los tomaron por atacantes.
Esa primavera, el rey danés Cristian IV proclamé que los islandeses tenian
derecho a atacar a los vascos, tomar sus barcos, saquear sus posesiones
y, Si hacia falta, matarlos.

Ese ano llegaron tres galeones guipuzcoanos y se instalaron en un fiordo
del oeste de Islandia. Hubo algun rifirrafe: un grupo de pescadores
islandeses atacd a dos chalupas balleneras atrapadas entre los hielos de
una bahia, “para adquirir cierta fama matando vascos”, segun Jén
Gudmunsson, cronista del siglo XVII, autor del relato mas detallado de la
masacre: ‘Un relato verdadero de los naufragios y las luchas de los
espafoles’. Un granjero islandés robd grasa de ballena, unos vascos
robaron unas ovejas, unos y otros se enzarzaron en pequefias broncas. A
pesar de todo, la campafia transcurridé bien. Los vascos cazaron once
ballenas, fundieron la grasa y vendieron la carne, muy barata, a los
islandeses. Cuenta Gudmunsson que incluso arponearon unas ballenas
pequefias para regaldrselas a los habitantes de algunas aldeas costeras.

El 19 de septiembre, los tres capitanes vascos echaron cuentas, cerraron
la campafa, prepararon los barcos para regresar a San Sebastian y
celebraron una cena con vino tinto. Esa noche llegd el desastre: la
tormenta, las olas como murallas, los bloques de hielo lanzados contra los
cascos, la madera reventada, la inundacién, los galeones a pique con las
bodegas repletas de aceite. Y al final, cuando callaron los gritos, 83
hombres en tierra firme.

83 hombres empapados y congelados en tierra firme, bajo una tormenta,
en un paramo subartico, sin comida, sin barcos, con un invierno de seis
meses por delante. Cerca de ellos, algunas aldeas de campesinos y
pastores famélicos, agotados tras un invierno que duraba ya cuatro afos
sin tregua, con las cuatro ovejas esqueléticas que aun sobrevivian.



Las ovejas: el capitan donostiarra Martin de Villafranca pretendié comprar
algunas. Los islandeses se negaron, no querian morir de hambre.
Villafranca visité al sacerdote Jon Grimsson, le reclamé unas deudas de los
islandeses por una cantidad de grasa de ballena que semanas atras no
importd nada, y que ahora era argumento de vida o muerte. Villafranca
gueria que Grimsson le pagara la deuda en ovejas. El sacerdote dijo que
no le debia nada. Los hombres de Villafranca lo agarraron, lo zarandearon,
le colocaron una soga al cuello, hicieron el amago de ahorcarlo, lo dejaron
y se fueron.

Esa seria la acusacion mas grave contra Villafranca y sus hombres, en un
juicio que se celebraria dos semanas después sin su presencia: las
amenazas de muerte al sacerdote. Ari Magnusson, jefe de la regién de los
Fiordos Occidentales, esgrimié ante doce jueces la carta del rey danés que
les permitia matar a los vascos. Y dieron la orden.

Para entonces, ya habian matado a los primeros.

Las tripulaciones del capitan Aguirre y del capitan Telleria, 51 hombres en
total, remaron por la costa en varias chalupas hasta que encontraron un
velero en un pequefio puerto. Lo robaron, siguieron por la costa islandesa,
pasaron varios meses pescando, robando ovejas, sobreviviendo como
podian, y se sabe que al final consiguieron otro barco mayor y zarparon
de regreso a San Sebastian. No consta si llegaron.

De los 32 hombres del capitan Villafranca, en cambio, no se salvé
ninguno. Se dispersaron en varias chalupas y a uno de los grupos,
formado por 14 hombres, lo sorprendieron pasando la noche en una
cabafia de la costa. Una tropa de campesinos islandeses asalté la cabana,
matod a los vascos y se entretuvo un buen rato con los cadaveres. Fueron
“mutilados, deshonrados y hundidos en el mar, como si fueran paganos de
la peor especie y no pobres e inocentes cristianos”, escribid el cronista
Gudmundsson, a quien se le nota la repulsa por sus compatriotas y la
compasion por los vascos, que fueron cazados durante varias semanas a
través de Islandia.



En los siguientes episodios, los islandeses fueron encontrando y matando
a los vascos desperdigados. Les clavaron cuchillos en los ojos, les cortaron
las orejas, las narices y los genitales, les rajaron el cuello, luego ataron
los cadaveres de dos en dos, espalda con espalda, los pasearon por los
pueblos y los lanzaron al mar.

La escena final puso frente a frente a los dos protagonistas: al capitan
Martin de Villafranca y al jefe Ari Magnusson. Villafranca estaba con sus
dos Ultimos hombres en una cabafia, intentando calentarse con una
hoguera, cuando las tropas de Magnusson llegaron pegando tiros. El
capitan donostiarra se rindié y se puso de rodillas delante de Magnusson y
del cura Grimsson, que le acompanaba. Dice el relato que Villafranca
hablé en latin al cura para pedirle perdon y clemencia, que el cura lo
perdond, y que en ese momento uno de los islandeses se echd encima del
vasco y le peg6 un hachazo en el pecho. Villafranca echd a correr hasta la
orilla, se zambulld en el mar y cumplié un prodigio: nadé.

Un prodigio: los islandeses no sabian nadar. En ese océano helado nadie
nadaba, porque nadie podria sobrevivir en ningln caso. Dice el cronista,
rendido de admiracién por el capitdn donostiarra, que Villafranca nadé
mientras cantaba en una lengua extrana la cancién mas conmovedora que
jamas habian oido los islandeses.

Los hombres de Magnusson no parecian demasiado sensibles a los cantos
bellos, porque saltaron a una chalupa gritando con furia y remaron a por
Villafranca. “*Nadaba como una foca o una trucha”, dice la crénica. Uno de
los islandeses le acertd con una pedrada en la cabeza y lo recogieron
medio muerto del agua. Terminaron el trabajo a conciencia: lo llevaron a
la orilla, lo desnudaron y con un cuchillo lo rajaron desde el pecho hasta el
ombligo. Villafranca intentd ponerse de pie, escribe Gudmundsson, y sus
entranas se desparramaron. El capitan donostiarra, que tenia 27 anos, se
desplomod y murid.

Los islandeses se rieron ante el cadaver destripado, “alguno mostré
curiosidad por ver lo que hay dentro de un hombre”, y luego fueron a



matar a los dos vascos que quedaban vivos. Asi terminaron con los 32
balleneros vascos, en la mayor masacre de la historia de Islandia.
Limpiaron sus cuchillos, Ari Magnusson dejé en vigor la ley que permitia
matar vascos en sus dominios de los fiordos occidentales y la semana
pasada, el 22 de abril de 2015, un sucesor en su cargo la anulo.



