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UNA NUEVA ED ICIO N

Constituida por Decreto del Presidente de la Repú­
blica, Don Rómulo Gallegos, de 25 de febrero de 194S, 
la Comisión Editora de las Obras Completas de Andrés 
Bello tuvo, desde el primer momento, conciencia de que 
se le asignaba y asumía una difícil responsabilidad. No 
se trataba, simplemente, de reimprimir, y ni siquiera de 
reordenar, los volúmenes publicados en Chile, a partir 
de 1881 y en cumplimiento de Ley de 5 de setiembre de 
1872, bajo la dirección esclarecida y devota de Miguel 
Luis Amunátegui Aldunate, junto con otros notables chi­
lenos. Nunca será bastante el elogio para la labor cum­
plida por estos ilustres discípulos de Bello, pero el tiem­
po trascurrido imponía una labor de investigación, de 
revisión y de sistematización que pusiera las obras de Don 
Andrés al alcance del público lector, no como piezas de 
museo, por valiosas que fueran, sino como textos vivos 
y vigentes, llamados a  cumplir ahora, como antes, una 
gran tarea de iluminación y guia del pensamiento lati­
noamericano.

De la Comisión Editora han fallecido sus egregios 
miembros Julio Planchart, Enrique Planchart y Augusto 
Mijares. Sólo sobrevivimos el Presidente y el Secretario, 
Rafael Caldera y Pedro Grases. Y al cabo de más de 
treinta años, se ha dado la circunstancia de que sea cuan­
do se cumple el centenario de la edición del primer tomo 
de las Obras Completas de Chile, cuando aparezcan los 
últimos volúmenes de las Obras Completas de Caracas,
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Obras Completas de Andrés Bello

cuya colección hemos considerado como una de las em­
presas bibliográficas más importantes que se hayan aco­
metido en nuestra patria.

Al terminar la publicación de los veinticuatro tomos 
de nuestra colección, ya muchos de los volúmenes que 
la integran se hallan totalmente agotados. La distribu­
ción, sin duda, dejó mucho que desear. No fue, por cier­
to, tarea nuestra. Entregamos cada remesa al Ministerio 
de Educación, del cual dependíamos, y como las épocas 
fueron distintas, también fueron diferentes los criterios 
aplicados en su circulación. Muchas solicitudes recibi­
mos constantemente, que lamentamos no poder atender. 
E l interés por estudiar a fondo a  Bello, relacionarlo con 
la problemática actual de nuestros pueblos y aprovechar 
el brillo inextinguible de sus escritos, aumenta a diario; 
su figura se hace cada vez más universal y el conocimien­
to de sus ideas muestra actualmente nuevas y mayores 
proyecciones. Hemos considerado, por ello, como sino 
de los hechos más importantes del Bicentenario de su 
nacimiento —celebrado con el esplendor de los congre­
sos, la gloria perennizadora de las estatuas, el efecto di­
vulgador de los programas de televisión y de radio, los 
comentarios de prensa y la publicación de compendios 
ilustrados— la segunda edición de las Obras Completas, 
en número suficiente para ponerlas al alcance del nú­
mero creciente de lectores y de instituciones que recla­
man su manejo y prometen el aprovechamiento útil de 
las enseñanzas del Primer Humanista de América.

Esta nueva edición es idéntica a  la precedente, con 
la sola modificación del orden de algunos volúmenes, 
para subsanar algunos defectos de la anterior. Así, por 
ejemplo, se disponen consecutivamente los cuatro tomos 
que abarcaron los textos de Bello sobre Derecho Inter­
nacional, previstos inicialmente en dos volúmenes y

IV



Una nueva edición

acrecentados con las páginas de los dos volúmenes que 
contienen la contribución de Bello a  la Doctrina de la 
Cancillería chilena. Por otra parte, se distribuyen en tres 
tomos los textos relativos al Código Civil de la República 
de Chile, ya que uno de los dos volúmenes de la prime­
ra edición resultó demasiado grueso, incómodo y anti­
estético. Salen, así, veintiséis tomos, en los cuales hemos 
recogido con fidelidad todo lo que con la colaboración 
de los más calificados bellistas, historiadores y críticos, 
puede asignárseles con el mayor grado posible de segu­
ridad, precedidos de estudios críticos de muy alta cali­
dad y anotados cuidadosamente los textos para esclare­
cer los detalles que reclaman explicación.

Entre la colección de Santiago de Chile y la de Ca­
racas hay muchas diferencias, fruto de los estudios e in­
vestigaciones realizadas durante casi un siglo. La nuestra 
contiene, por ejemplo, un hermosísimo volumen de Bo­
rradores de Poesía, qúe constituye una de sus mejores 
novedades; uno, con los Mensajes y Textos de Gobierno 
que se consideran inequívocamente obra de Bello y que 
constituyen el espinazo de la construcción del Estado de 
Derecho y de la Administración Pública en Chile; otro, 
con la Labor en el Senado de Chile, que viene a  ser co­
mo complemento del que acaba de mencionarse, en el 
aspecto de la tarea cumplida desde su cargo senatorial; 
un tomo, con los textos preparados por Bello para ense­
ñar el Derecho Romano; otro, con la Gramática Latina 
de su hijo Francisco, cuya segunda edición lleva la mar­
ca de su mano; dos tomos, con los dictámenes y estudios 
en la Cancillería de Chile; y dos con el Epistolario, cuya 
publicación constituye un valioso auxiliar para el cono­
cimiento de la figura y de la obra de Bello. Con el pro­
pósito de ordenar en forma metódica sus opúsculos, se 
reúnen en dos tomos los Textos Educacionales, enrique-
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Obras Completas de Andrés Bello

eidos con documentación no incluida en la edición chi­
lena; los textos de Historia y Geografía, en los cuales se 
incluye el Resumen de la Historia de Venezuela, cuya 
adjudicación es uno de los sucesos bibliográficos más se­
ñalados del bellismo venezolano; así como la Cosmografía 
y demás escritos científicos. En cuanto al Código Civil, 
en vez de colocar uno tras otro los diversos proyectos 
que sirvieron de antecedentes, se hizo un trabajo laborio­
so de coordinación que permitió tomar como texto cen­
tral el Código sancionado por el Congreso, y anotar tras 
de cada título, capítulo o artículo, las sucesivas redaccio­
nes y las notas explicativas del proceso de elaboración 
que condujo a la forma definitivamente adoptada.

Termina sus labores la Comisión Editora cuando la 
sucede una institución llamada a perdurar y a prestar in­
valorables servicios a la cultura humanística venezolana 
y latinoamericana. La Casa de Bello pone su aval en el 
pie editorial de esta edición y continuará en lo sucesivo 
responsabilizada de la publicación de nuevos libros, en­
sayos y documentos de Bello o relacionados con Bello 
que vayan apareciendo o puedan aparecer. La Casa de 
Bello, instalada en hermosa sede en la misma manzana 
de la ciudad de Caracas donde nació Bello, y contigua 
al majestuoso edificio donde ahora se encuentra el Minis­
terio de Educación y que constituye el más hermoso mo­
numento levantado a la memoria de don Andrés, se for­
mó, con perfil académico, representativo de la intelec­
tualidad venezolana más calificada, y ha obtenido la do­
tación de recursos necesarios para satisfacer el encargo 
que se le confió. En su seno se han celebrado valiosas 
jomadas, tales como los Congresos sobre Bello y Caracas, 
Bello y Londres, y Bello y Chile, cuyos trabajos fueron 
recogidos en importantes volúmenes, preparatorios del 
Bicentenario y de la jornada final sobre Bello y la Cul­
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Una nueva edición

tura de América Latina, previsto para los días mismos de 
noviembre de 1981 inmediatamente anteriores al día de 
los doscientos años de ver la primera luz quien fue y si­
gue siendo faro esplendoroso en la ciencia y las letras, 
el derecho y la administración, en este Continente. La 
Casa de Bello es hija legitima de la Comisión Editora.

A La Casa de Bello corresponderá realizar una aspi­
ración de la Comisión Editora: la colección de Anexos a 
las Obras Completas de Andrés Bello. Se tratará de una 
serie abierta, en la cual se irán recogiendo volúmenes 
que tiendan a complementar y a ampliar el conocimien­
to de nuestro inmenso compatriota. Pensamos que los 
Anexos deberán iniciarse por una biografía actualizada 
de Bello, completada con lo que se ha ido conociendo 
y precisando acerca de él después de publicada la Vida 
de Don Andrés Bello por Miguel Luis Amunátegui; una 
Bibliografía completa y sistemática de escritos de Bello 
y sobre Bello; un estudio exhaustivo, que está hecho, so­
bre la participación de Bello en él periódico chileno “El 
Araucano” y la argumentación que condujo a atribuirle 
o a no atribuirle determinados artículos publicados sin 
firma en el mismo; una Introducción a  la Filosofía según 
la Filosofía de Bello, escrita por Juan David García 
Bacca, y todo lo demás que vaya elaborándose y que se 
considere digno de estar cobijado por el nombre sin par 
del ilustre maestro americano.

Sentimos una comprensible emoción al entregar a los 
innumerables espíritus generosos que con avidez los es­
peran, los tomos de esta nueva edición, que aparecen 
prácticamente al mismo tiempo que los que faltaban en 
nuestra colección inicial.

Nada mejor, para perennizar el recuerdo de este glo­
rioso Bicentenario, que estas Obras Completas, editadas 
bajo el patrocinio de La Casa de Bello y que llevan, con
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Obras Completas de Andrés Bello

él nombre de su ciudad natal, el año en que nuestro in­
signe compatriota cumpliría doscientos años de nacido. 
Al verlos, al acariciarlos y al usarlos para servir a  los pue­
blos cuya unidad defendió, a  través de su inmortal Gra­
mática Castellana para uso de los americanos y a través de 
toda su obra, no podremos evitar la complacencia de ha­
ber podido honrarlo como él habría soñado y ofrecerle 
ancha vía para que su pensamiento siga penetrando las 
conciencias y orientando las voluntades de las nuevas ge­
neraciones.

Caracas: 29 de noviembre de 1981

LA COMISION EDITORA



IN TRO D U C CIO N  GENERAL 
A LAS OBRAS COMPLETAS DE ANDRES BELLO

En el mundo actual, criando nada escapa a la zozobra 
de una tremenda crisis, honrar una figura como la de An­
drés Bello es renovar la fe en la humanidad y alentar la 
esperanza en los tiempos futuros. Fué la suya igualmente 
una época de crisis, en la que no faltaron tristes presagios a 
pesar del optimismo que parecía dominar las inquietudes. 
Y  por analogía singular, también en esa época la humani­
dad fijaba sus angustiados ojos en el Continente America­
no, pues el derrumbe de su orden colonial abría sobre nues­
tro destino una interrogación que hoy vuelve a levantarse 
sobre nuestros pueblos.

Desde el Descubrimiento, ningún momento estuvo la 
humanidad tan pendiente de América como en la hora de 
la Independencia. Sus hombres más ilustres lo entendieron 
así; por ello alienta en los héroes de la Emancipación, co­
menzando por Miranda y Bolívar, la idea de que estaban ac­
tuando ante el mundo, de que éste observaba sus pasos y 
de que desbordaría las fronteras el significado de su obra..

Igual fenómeno vivieron aquellas personalidades con­
temporáneas de los libertadores a quienes tocó actuar en el 
campo de la cultura. Se trataba de dar forma al espíritu his­
panoamericano, tras una gestación de siglos; de interpretar 
el alma de Hispanoamérica e infundirla en el trazado de 
un gran plano, el del futuro continental; de recoger su ins­
piración en un mensaje para las generaciones subsiguientes.
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Andrés Bello, de modo resaltante, supo consagrar su vida 
a este ideal.

Después de una atormentada cenhiria, otra vez más se 
encuentra América con que el mundo fija en ella sus ojos. 
Hispanoamérica se ve obligada a hacer inventario de su 
acervo, en el apremio de ofrecer un concurso que pudiera 
ser decisivo a la amenazada civilización universal. Y  en este 
acto de introspección encuentra que lo más elevado de su 
cultura y lo más denso de su pensamiento están, todavía, 
en las grandes figuras creadoras de la primera mitad del si­
glo XIX .

Macizo como el testimonio de su obra, el pensamiento 
de Andrés Bello supera cualquiera otra de las manifestacio­
nes culturales del alma hispanoamericana, como riqueza de 
positiva actualidad, como potencial de una creación no ul­
timada todavía. Si admira la variedad de campos alcanza­
dos por sus producciones y la profundidad que logró en 
ellos, también el sentido actual de sus escritos adquiere pro­
yecciones pasmosas. Buscar a Bello no equivale a volverse 
hacia atrás; sino a recoger, en el camino de la historia, el 
hilo que conduce al camino de una urgente labor creadora.

N o es, por consiguiente, el simple cumplimiento de ine­
ludible deber, ni la satisfacción de honrar un hijo propio, 
lo que para Venezuela significa emprender en esta hora la 
edición de las Obras Completas de Andrés Bello. Esta edi­
ción aspira a tener un valor de mucha mayor amplitud: 
recoger su mensaje a los pueblos hispanoamericanos. Si ca­
racterísticas señaladas han tenido las figuras venezolanas de 
la época de la Independencia, no ha sido la menor la de su 
valor continental. Miranda fué Precursor, Bolívar, Liberta­
dor, en un ámbito americano. N i ellos, ni Sucre, ni los de­
más varones que los acompañaron en la lucha, estuvieron 
circunscritos a un escenario local. En Andrés Bello resalta 
el mismo aspecto. N o pertenece él a una localidad estrecha, 
sino a la amplia comunidad hispanoamericana. Su pensa­
miento y su ejemplo no constituyen patrimonio de un solo 
país — ni siquiera de aquel que le dió nacimiento y lo formó,

Obras Completas de Andrés Bello
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ni siquiera de aquel otro donde sentó su hogar y encontró 
campo generoso para cumplir su obra— : Andrés Bello per­
tenece a Hispanoamérica.

Parecen escritas hoy día las palabras introductorias de la 
edición de París (1847) de los Principios del Derecho de 
Gentes: "Las ideas del señor Bello, sus grandes talentos y 
cuanto puede dar de sí no se quedarán reducidos al país 
que tiene la fortuna de poseerlo, sino que recorrerán sus 
producciones toda la América del Sur para ilustrarla con 
luces propias, y para servir de estímulo a todos los america­
nos ilustrados de México a Buenos Aires, para que multipli­
cando su saber, poniéndolo en común, civilicen así la masa 
de los pueblos de aquel continente” .

*  *  *

Introducción general de la Comisión Editora

Sería traicionarlo olvidar ese sentido continental en la 
presentación de sus obras. Más aún, ese sentido continental, 
penetrado del deber de América, dedicado a elevar el va­
lor de lo hispanoamericano en el mundo, está infundido de 
un amplio y noble espíritu ecuménico. Hispanoamérica 
puede presentar a Bello como la expresión más alta del papel 
que su cultura tiene dentro de un radio universal: como 
el exponente de un genuino humanismo americano, tanto 
más americano cuanto por más humano puede expresar 
mejor los anhelos del hombre — del hombre de todos los 
tiempos y de todos los climas—  hacia la realización de tin 
superior destino.

Bara que no le faltara nada en este carácter americano 
y universal, la vida de Bello no sólo discurrió en su época 
precisa, sino que estuvo marcada por el accidente geográfi­
co. El hecho de nacer y formarse en el país más septentrio­
nal de América del Sur y de culminar y producir en el país 
más austral del Hemisferio, después de pasar casi veinte años 
en la capital más internacional de Europa, imprime honda­
mente en su obra ese carácter de amplitud que es gala del
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espíritu hispanoamericano. Al mismo tiempo, la coyuntura 
social era propicia a la extensión del campo abierto a sus in­
vestigaciones y enseñanzas. Una personalidad creadora, de 
labor tan vasta y diversa que recordaba a Menéndez y Fe- 
layo la de los primitivos patriarcas constructores y orienta­
dores de pueblos, pudo darse en su medio y en su tiempo 
(1781-1865). Para los países recién independizados polí­
ticamente, para nuestros Estados que surgían del desmem­
brado Imperio Hispánico, la obra de civilización nacioital 
debía llevarse adelante en toda magnitud. Bello logró en­
tender y proclamar en más de una oportunidad ese progra­
ma civilizador, en momentos que supo juzgar excepciona­
les para la historia de Hispanoamérica:

" Nos hallamos incorporados en una grande asociación de 
pueblos, de cttya civilización es un destello la nuestra. La in­
dependencia que hemos adquirido nos ha puesto en contacto 
inmediato con las naciones más adelantadas y cultas; naciones 
ricas de conocimientos, de que podemos participar con sólo 
quererlo. Todos los pueblos que han figurado antes de nosotros 
en la escena del mundo han trabajado para nosotros” .

Estas palabras de Bello expresaron el más íntimo sentir 
de su alma de sabio y maestro, presente en todos los instan­
tes de su creación científica, literaria y artística. Muchas 
de sus obras más famosas aparecieron con la urgencia de 
atender a determinada necesidad docente, por ejemplo, los 
Principios del Derecho Internacional; o a inaplazable reque­
rimiento colectivo, por ejemplo, el Código Civil de la Re­
pública de Chile; su genial concepción gramatical tuvo co­
mo finalidad expresa servir a sus pueblos americanos; y lo 
más noble y elevado de su arte poético está penetrado de un 
religioso culto por América.

A la distancia a que podemos hoy contemplar su obra, 
se nos aparece como una amplia base de la cultura america­
na en lengua castellana. Sería increíble que una sola vida 
hubiera dado tantos frutos, si no fueran producto de altí­
simo ideal: la educación de un Continente. Ideal ambicioso,
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pero en armonía con la capacidad de quien se propuso ser­
virlo.

*  *  *

Introducción general de la Comisión Editora

La aventura biográfica de Bello es relativamente escasa 
en sucesos de notoriedad ptíblica, mientras el vtielo de sus 
estudios y su renovado goce en el saber y en la creación le 
hacían vivir tina de las más pletóricas personalidades que 
jamás haya dado Hispanoamérica. Cuanto más se le conoce, 
más asombra. Sobrecoge pensar en las iniciativas que aco­
metió y llevó a feliz término. Todos los temas a que dedicó 
su poderosa atención fueron estudiados con ánimo de per­
fección, desde los más sencillos quehaceres del magisterio 
o del periodismo hasta la más penetrante concepción poé­
tica o ley filosófica.

Empezó a producir en plena madurez de su vida. Salvo 
algunos escritos juveniles, la mayor parte de su obra fué 
publicada después de sus cuarenta años de edad. Si la pre­
paración fué laboriosa, vino la cosecha en plena sazón y 
resultó más gloriosa y perdurable para la cultura de Amé­
rica. Es bien escaso lo que en sus Obras Completas puede 
considerarse de poca trascendencia. Sus grandes poemas 
—las dos Silvas—  fueron publicados en Londres en 1823 y 
1826, cuando era ya hombre de 42 y 45 años. Su primer 
libro — Principios de Derecho de Gentes—  se publicó en 
1832, a sus 51 años de edad. Cierto es que la Análisis Ideo­
lógica de los Tiempos de la Conjugación Castellana la tenía 
terminada, según su testimonio, para 1810, cuando salió 
de Veneztiela hacia Londres. Pero tenía un virgiliano y ex­
quisito cuidado en la decantación de sus escritos. Larga fué 
la gestación de su pensamiento, tanto como fué esplendo­
rosa su obra, ofrecida con ánimo de incansable construc­
ción en las afortunadas circunstancias que Chile supo ofre­
cerle. Apenas salido un libro suyo de las prensas, húmedo 
todavía de tinta, emprendía la tarea de mejorarlo y corre­
girlo. Cada edición mieva que hacía era una reelaboración

XIII



de sus trabajos. En todos sus manuscritos hay huella de ese 
afán insaciable de superación.

Por otra parte, si la madurez de sus estudios determinan 
la perfección de su obra, la visión del deber americano, 
superior en sí misma a las preocupaciones inmediatas de 
una o pocas generaciones, explica su vigorosa actualidad. 
En 1947 se cumplieron cien años de la aparición de la 
Gramática, y el mundo saludó el centenario con la afirma­
ción de que estaba fresca todavía, en pleno valor aquella 
obra, estimada como la mejor de su género en lengua caste­
llana. En 1955 se cumplirá el primer centenario de la pro- 
mulgación del Código Civil chileno, redactado por el gran 
humanista, y se le reconoce aún como la obra de mayor va­
lor y más influencia en la codificación latinoamericana. En 
1932 se cumplió el centenario del Derecho Internacional, y 
se le mira más que antes como obra fundamental en la vida 
jurídica de Iberoamérica. El 17 de setiembre de 1943 el 
mundo, reunido en Santiago para conmemorar el primer 
siglo de la Universidad de Chile, hizo centro de sus home­
najes a Bello, su primer Rector, encargado de guiarla hasta 
después de su muerte. Y  cumplida desde 1926 una centuria 
de aparecida la "Silva a la Agricultura de la Zona Tórri- 
da”  en el Repertorio Americano, los críticos encuentran 
que ella es la primera expresión reflexiva, de insigne calidad 
artística y de renovada validez, de una poesía americana.

Podrían señalarse otras fechas, como hitos de referencia 
en otros aspectos de la producción de Andrés Bello. Cree­
mos qtie con lo apuntado basta, para tener idea de la am­
plitud y trascendencia de su obra prodigiosa.

*  *  *

No es raro que ya en vida — cruzados los sinsabores e 
incomprensiones— se le comenzara a hacer objeto de cre­
ciente respeto, que antes de morir iba transformándose en 
culto y devoción. El bellismo es un hecho fecundo en la 
historia literaria de América. Chile, Colombia y las demás
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naciones hispanoamericanas le han rendido culto y han 
recibido su mensaje con la misma fervorosa emoción qtte el 
país que tuvo la fortuna de verle nacer.

Chile hizo posible la obra de Bello. Le brindó fraternal 
hospitalidad y acogió con afectuoso respeto su voz de maes­
tro. Desde Chile se expandió su fama por todo el continen­
te de habla hispánica y pronto le fué llegando de las demás 
Repúblicas la palabra de aliento y la resonancia de stts es­
critos. Las generaciones chilenas qtte le escucharon estimu­
laron en él su capacidad poligràfica y recogieron su ense­
ñanza para dar fisonomía y empuje al país. El bellismo 
chileno, formado por stts mejores discípulos durante los 
mismos días de su existencia, tiene desde el primer momen­
to este sello de devota gratitud, tan hermoso, con qtie se 
recuerda a los primeros maestros.

En Colombia prendió la admiración a Bello a través de 
humanistas ilustres. Caro y Cuervo, en primer término; 
Suárez, Marroquín y tantos otros esclarecidos pensadores 
vincularon de modo indestructible la tradición bellista a las 
letras colombianas. México y Ecuador, Argentina y Brasil, 
a través de sus escritores o juristas, enaltecieron como las 
demás naciones de América la obra imponderable del sabio. 
España misma, a pesar de la separación trasatlántica, ahon­
dada por los duros sucesos de la guerra de Independencia. 
supo advertir la importancia de Bello. Los centros de estu­
dio individíiales o académicos percibieron el valor de su 
obra y pronto le rindieron reconocimiento de admiración.

Era natural que Venezitela fuera también campo pro­
picio para la devoción bellista. A  los venezolanos de hoy 
nos causa profunda emoción recoger el testimonio fervo­
roso del bellismo nacional, iniciado durante la propia vida 
del humanista. En los días caraqueños de Bello, antes de 
ausentarse de esta tierra frisando sus 29 años de edad, se 
le consideraba excelente promesa y a pesar de su mocedad 
se había ganado la estima de sus conciudadanos. Quizá 
nada puede expresar más rotundamente el sentimiento de 
sus compatriotas que las palabras de Bolívar: “ Yo conozco
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la superioridad de este caraqueño contemporáneo mío; fué 
mi maestro cuando teníamos la misma edad; y yo le amaba 
con respeto” .

Durante sus años de Londres, abunda el testimonio que 
señalaba en Venezuela a Bello como excelente poeta y estu­
dioso insigne. En 1824, por ejemplo, se anunciaba en Ca­
racas una traducción suya, desgraciadamente perdida, del 
Arte de Escribir de Condillac "arreglado a la lengua caste­
llana por el Sr. Andrés Bello, cuyos conocimientos son no­
torios en esta parte de la bella literatura” . De las cartas 
escritas a Bello podríamos reunir copiosas muestras de altí­
simo afecto y honrosísima consideración por parte de sus 
compatriotas; y es dolor y nostalgia el sentimiento domi­
nante cuando las circunstancias lo empujan a rendir su 
acción en otros lares.

Las ediciones caraqueñas de las obras de Bello constitu­
yen uno de los hechos más significativos del bellismo ve­
nezolano. Las palabras de presentación conmueven. En la 
edición de los Principios de Derecho de Gentes, de 1837, se 
destaca — por ejemplo—  al par del mérito de la obra "la 
circunstancia de ser producción de un paisano nuestro, a 
quien en demostración del distinguido y particular aprecio 
que hacemos de sus luces y talentos, tributamos este peque­
ño si bien sincero obsequio, que al mismo tiempo refluye 
en gloria de nuestra patria” . Y  en la de la Gramática, 
hecha en Caracas en 1830 sobre la de Santiago de 1847, 
asienta Valentín Espinal: " . . .  nos lisonjeamos en presentar 
al pííblico una edición muy mejorada de un libro que sobre 
interesar como producción de un célebre compatriota nues­
tro, merecería por su propio mérito y utilidad estamparse en 
dorados caracteres” . "O jalá que nuestro pequeño trabajo 
tipográfico sea grato al ilustre venezolano que en ímprobas 
tareas y profundo estudio de la historia y la literatura de 
nuestra bella lengua, ha dado a los americanos claras, preci­
sas y filosóficas reglas para hablarla con elegancia y correc­
ción” .

A la muerte de Bello, la manifestación de duelo nacional
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es unánime. En toda la prensa se traduce este pensar sincero. 
Juan Vicente González escribe su famosa Meseniana, vi­
brante oración de dolor ante la pérdida del más valioso hom­
bre de letras venezolano. Después, el culto bellista se acre­
cienta. En 1881, centenario del nacimiento, en toda la 
Nación se hacen publicaciones en honor de quien en todo 
el país es llamado con satisfacción "ilustre caraqueño". Se 
editan poesías y libros didácticos de Bello. Y  si después la 
bibliografía bellista en Venezuela no es tan copiosa como 
debiera serlo, ello no es hecho aislado: es manifestación de 
un grave fenómeno general.

*  *  *

La presente edición aspira a continuar y servir la noble 
tradición bellista de todo el Continente. En cuanto a Vene­
zuela, ella aspira a testimoniar la devoción con que sus com­
patriotas han pronunciado siempre el nombre de Andrés 
Bello; a ser nueva expresión de un culto vivo que no ha 
dejado nunca de sentirse de modo segtcido y profundo.

Al invocar los nombres de Mariano Talavera y Garcés, 
el Obispo de Trícala que de memoria retenía poesías enteras 
de Bello, salvada alguna al través de esta veneración poética; 
el del insigne bellista Juan Vicente González; el de su atilda­
do editor Valentín Espinal y el de su apasionado historiador 
Aristides Rojas, entre tantos otros que forman legión de 
figuras ilustres, no sólo en Venezuela sino en América, as­
piramos a recoger su legado y a cumplir su deseo de que la 
producción de Andrés Bello se imprimiera con todo el es­
mero y perfección posible, para disfrute de su patria y del 
mundo. Su admonición la tenemos presente al afrontar las 
incalculables dificultades de investigación, depuración y pre­
sentación de los textos bellistas; y su espíritu hemos creído 
sentirlo vibrar al ver que el acicate de esas mismas dificul­
tades nos llevaba a lograr insospechadas novedades y un 
grado muy alto de aproximación hacia la idea de presen­
tar completa la obra escrita del gran polígrafo.

Pero no es solamente la tradición bellista venezolana
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la que pretendemos continuar. A  Bello no podríamos ser­
virle con la mezquina postura de un patrioterismo cerrado. 
Ello sería desconocer su espíritu, borrar su figura, traicio­
nar su lección, sepultar su mensaje. Para honrarle es me­
nester recoger la inspiración bellista de tin Barros Arana o 
de los Amunátegui; de Miguel Antonio Caro o de Kufino 
José Cuervo; de Juan María Gutiérrez o de Irrisarri, como 
la de Manuel Cañete y Marcelino Menéndez y Pelayo: y al 
mencionarlos sólo queremos insinuar con su prestancia el 
incontable número de egregios varones que han interpre­
tado o aclarado el inagotable tesoro que vive en la entraña 
del bellismo.

Inspirada por esta firme orientación, la Comisión Edi­
tora ha solicitado el aliento, la colaboración y el consejo de 
personalidades distinguidas que conocen y honran a Bello 
en naciones hermanas. Ha buscado la presencia y el ejem­
plo de Bello en todos los caminos que holló su planta y que 
animó el hálito de su palabra majestuosa. No hemos llama­
do en vano a ninguna puerta. Siempre se nos ha ofrecido 
la más cordial colaboración y se nos ha franqueado cuanto 
hemos solicitado. No tan sólo en Venezuela, donde el ho­
menaje es obligación y de donde ha partido la iniciativa, 
sino en todas partes, de América o de Europa, donde hemos 
acudido en busca de mano amiga que nos facilitase datos, 
documentos y observaciones.

No es tiempo todavía de dar las gracias a todos aque­
llos que han colaborado y colaboran en sacar adelante esta 
empresa. Apenas ofrecemos hoy los primeros volúmenes y 
sólo cuando concluya la edición estaremos en capacidad de 
cumplir, sin que peligre la justicia, el deber de mencionar­
los a todos. Arriesgado sería en este momento mencionar 
algunos, cuando ello podría interpretarse como injustifi­
cable olvido para otros. Pero no es posible retener hasta 
entonces el testimonio de que al lado de los venezolanos que 
han dado impulso a la presente iniciativa, hay muchos chi­
lenos, y americanos de otras patrias hermanas, que con so­
brado título pueden considerar esta colección como obra 
suya.
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Sería injusto callar que del Gobierno venezolano ha 
recibido la Comisión Editora pleno apoyo para desarrollar 
sus labores: tanto de Don Rómulo Gallegos, que decretó la 
edición, como de la Junta Militar de Gobierno constituida 
en noviembre de 1948 y de la Junta de Gobierno estableci­
da en 1950. De todos los organismos administrativos hemos 
obtenido la colaboración que ha sido necesaria y en especial 
de los Ministros de Educación, Dr. Luis Beltrán Prietor 
Profesor Augusto Mijares y Dr. Simón Becerra, y de sus 
colaboradores inmediatos en la Dirección de Cultura y Be­
llas Artes.

Pero sería igualmente injusto no adelantar que esta edi­
ción no habría sido posible sin el generoso apoyo del ilus­
tre chileno, hoy desaparecido, Don Miguel Luis Amunáte- 
gui Reyes, y de sus familiares, quienes facilitaron a la 
Comisión Editora el estudio directo del acervo manuscrito 
de Bello que se ha conservado en su poder; sin el concurso 
constante y erudito de la Comisión Chilena que colabora 
con esta Comisión Editora bajo la experta dirección de R i­
cardo Donoso; sin la atención ejemplar de Héctor Patii 
Viale-Rigo, Cónsul de Venezuela en Santiago, quien ha he­
cho el primer deber de su servicio a Venezuela el invalorable 
esfuerzo rendido para esta Com isiónsin  la ayuda y aliento 
del humanismo colombiano, representado especialmente por 
el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá, bajo la dirección ati­
nada de José Manuel Rivas Sacconi; y sin la buena voluntad 
y abnegada cooperación de un gran número de personas, 
funcionarios o particulares, que en Venezuela y en el mun­
do entero han hecho una verdad literal la desinteresada her­
mandad de trabajadores intelectuales al servicio de una noble 
causa, por encima de fronteras y de grupos.

*  *  *

Ojalá el resultado de nuestro empeño esté a la altura del 
propósito, cuya fuerza y alcance sentimos vivamente. He­
mos dedicado nuestro mejor esfuerzo a la tarea de presentar 
la obra poligrafica de Don Andrés Bello en forma tal que
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dentro de las posibilidades humanas restilte realmente com­
pleta, ordenada, cuidada con esmero. Cada volumen ha sido 
objeto de estudios especiales, para presentar su historia bi­
bliográfica, su significación, su contenido, su valor histórico 
y su vigencia actual, a más de las notas, referencias e índices 
que contribuyen a mostrarlo de manera adecuada. Hemos 
previsto, además de los tomos que recogen los escritos de 
Bello, una colección de Anexos dedicada a recoger aspectos 
biográficos, bibliográficos, antológicos e interpretativos, cu­
yo conocimiento resulta indispensable para completar una 
concepción cabal del bellismo. Nos hemos inspirado en el 
deseo de hacer de la colección, más que el justo tributo a un 
pasado glorioso, la necesaria contribución a la obra que con 
apremios de presente, reclama el porvettir.

Nada estaría más lejos del propósito de esta edición de 
las Obras Completas de Bello, que el de acumular tomos, 
fríos como bloques de mármol, en homenaje a la gloria del 
sabio. El propósito es otro; y si se ha querido y se persigue 
honrar con la edición la memoria ilustre de Don Andrés 
Bello, la forma intentada por lograrlo es la de ofrecer al 
caudal de la cultura hispanoamericana —y ¿por qué no? de 
la cultura universal— la fuerza vigorosa y noble que es el 
pensamiento del maestro.

No son, pues, para dormir plácidamente en anaqueles 
y museos estas páginas que con religiosa emoción ofrecemos. 
Ellas están destinadas al ajetreo de las universidades y cen­
tros de cultura, a la devoción de los investigadores y maes­
tros, a la inquietud de los estudiosos, a la avidez de los lec­
tores. Ellas son una mtiestra de lo que Hispanoamérica ha 
logrado en el terreno de la creación espiritual y de lo que su 
cultura es capaz de alcanzar.

Anhelamos que sea un monumento de perpetuidad, más 
sólido que el bronce y el granito. Una fuente de vida para 
el porvenir de la civilización de habla castellana.

Caracas, 29 Je noviembre Je 19!2.
L a  C o m is ió n  E d it o r a .
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ADVERTENCIA EDITORIAL

LAS OBRAS COMPLETAS DE BELLO

La República de Chile honró la memoria de Bello con la publica­
ción de sus Obras Completas, en cumplimiento de la ley de 5 de setiem­
bre de 1872, expresión oficial de un propósito que habia tomado cuerpo 
en el Consejo de la Universidad, el día siguiente de la muerte de Andrés 
Bello, acaecida el 15 de octubre de 1865. En los Anales de la Universidad 
de Chile, desde el volumen correspondiente al año del fallecimiento de 
Bello, constan los trámites y acuerdos relativos a la edición de las Obras 
Completas del ilustre Rector de la Corporación. Es justo subrayar el 
papel predominante que por su devoción y entusiasmo desempeñó Diego 
Barros Arana en el proyecto de edición 1. En los referidos Anales, y 
posteriores a 1872, aparecen a menudo noticias sobre la preparación de 
la obra 2, en la que iban a tener parte tan prcpond:rante los hermanos 
Amunátegui Aldunatc, don Miguel Luis y don Gregorio Víctor, así 
como el hijo de éste, don Miguel Luis Amunátegui Reyes, a quien tanto 
debe la actual Comisión Editora.

Desde 1881 hasta 1893 fueron viendo la luz los quince volúmenes 
de la colección 3, que constituyen, fuera de toda duda, un extraordinario

1 Véanse los Anales de la Universidad de Chile, especialmente los tomos XXVIII, 
XXIX, X X X  y XXXI. Véase asimismo en el tomo XLVI el primer plan de distribu­
ción de las Obras de Bello, presentado por Barros Arana, quien, además, se había 
propuesto escribir una biografía completa de Bello.

2 Hay un resumen de los hechos, hasta 1878, en la Memoria de Justicia, Culto 
e Instrucción Pública presentada al Congreso Nacional por el Ministro del ramo en 
1878. Era Ministro, a la sazón, don Miguel Luis Amunátegui Aldunate.

® La colección comprendió los siguientes tomos:
Vol. I. Filosofia del Entendimiento, Introducción de Juan Escobar Palma, San­

tiago, 1881.
Vol. II. Poema del Cid, Introducción de Baldomcro Pizarra, Santiago, 1881.
Vol. III. Poesías, Introducción de Miguel Luis Amunátegui, Santiago, 1883.
Vol. IV. Gramática de la lengua castellana, Introducción de Francisco Vargas 

Fontecilla, Santiago, 1883.
Vol. V. Opúsculos Gramaticales, Introducción de Miguel Luis Amunátegui, San­

tiago, 1884.
Voi. VI. Opúsculos literarios y críticos (I), Introducción de Miguel Luis Amu­

nátegui, Santiago, 1883.
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monumento a la memoria de Bello; mas, proclamando el invalorable 
servicio que ella representa, hay que reconocer que adolece de defectos, 
tanto en la ordenación de los materiales, cuanto en la presentación de 
los mismos, que no es completa ni excesivamente pulcra. Seria impropio 
de este momento enumerar los defectos que hemos observado en la edi­
ción princeps mientras hemos estado en la tarea de preparar la presente 
publicación. En cada caso, y en su debido lugar, anotaremos las perti­
nentes glosas. Conste ahora, como afirmación conclusiva, que con ella 
se tributó a Bello un homenaje dignisimo; que ella ha constituido hasta 
ahora la mejor y casi única fuente para estudiar su pensamiento; y que, 
con toda seguridad, gracias a ella se han salvado escritos del maestro 
que posiblemente se habrían perdido para siempre. Ello basta para dejar 
empeñada por siempre la gratitud de la cultura hispanoamericana.

*  *  *

Obras Completas de Andrés Bello

Posteriormente hubo otros intentos de publicación de las Obras Com­
pletas de Bello. Uno, debido principalmente a la vivísima devoción de 
Miguel Antonio Caro; y otro, emprendido por la Universidad de Chile. 
Ambos, inconclusos.

Gracias al entusiasmo de Caro aparecieron varias obras de Bello en 
la Colección de Escritores Castellanos, de Madrid, editada por Mariano 
Catalina. Las Poesías (1882), con prólogo de Don Miguel Antonio; los 
Principios de-Derecho Internacional (2 vols., 1883) con notas de Carlos 
Martínez Silva; y, más tarde, los Opúsculos gramaticales (2 vols., 1890- 
1891) y la Gramática (2 vols., 1903-1903). El propósito fue publicar 
las Obras Completas de Bello, como se desprende del texto de las Cartas 
de Caro a Menéndez y Pelayo y a Cuervo 4. De la edición de Bello en la

Voi. VII. Opúsculos literarios y críticos (I I ) , Introducción de Miguel Luis Amu­
nátegui, Santiago, 1884.

Vol. V ili. Opúsculos literarios y críticos (III), Introducción de Miguel Luis 
Amunátegui, Santiago. 1881.

Vol. IX. Opúsculos jurídicos, Introducción de Miguel Luis Amunátegui, San­
tiago, 1881.

Vol. X . Derecho internacional, Introducción de Miguel Luis Amunátegui, Santia­
go, 1886.

Vol. XI. Proyecto de Código Civil, Introducción de Miguel Luis Amunátegui, 
Santiago, 1887.

Vol. XII. Proyecto de Código Civil (1813), Introducción de Miguel Luis Amu­
nátegui Reyes, Santiago, 1888.

Vol. XIII. Proyecto inidito de Código Civil, Introducción de Miguel Luis Amu­
nátegui Reyes, Santiago, 1890.

Vol. XIV. Opúsculos científicos, Introducción de Miguel Luis Amunátegui Reyes, 
Santiago, 1892.

y Vol. XV. Miscelánea, Introducción de Miguel Luis Amunátegui Reyes, Santia­
go, 1893.

4 Véase Epistolario de don Miguel Antonio Caro, Bogotá, Editorial Centro. S. A. 
1941.
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Colección de Escritores Castellanos se habla desde la carta de Caro a 
Menéndez y Pelayo de 18 de mayo de 1881; y en la de 1? de noviembre 
de 1882 se hace explícita mención del proyecto:

"Estimulado por la benevolencia y amistad de nuestro 
compañero el señor Catalina, y con la colaboración de algu­
nos amigos, me he propuesto ordenar una edición de todas las 
obras de Bello, que ha de formar parte de la Colección de 
Escritores Castellanos, con estudios preliminares y notas que 
le den algún valor sobre otras ediciones incompletas. Mi estu­
dio sobre las Poesías (que con haber merecido la aprobación 
y aplauso de usted nada más tiene que desear), sólo se re­
fiere a la parte lírica, y ya habrá ocasión de juzgar a Don 
Andrés Bello en otros aspectos literarios y científicos. Acabo 
de enviar originales para el Derecho Internacional, anotado 
ad hoc por Martínez Silva, y luego irán Opúsculos filológicos, 
Gramática, Filosofía, etc. Yo querría que usted favoreciese 
esta colección (que bien puede también llamarse suya, como 
que en ella se prepara usted a publicar su gran historia lite­
raria) con una introducción para la bellísima traducción del 
Orlando enamorado, que pienso debe ir aumentada con algunas 
poesías que no se incluyeron en el tomo publicado. Si usted 
conviene en ello, vaya preparando el prólogo”  8.

Don Marcelino Menéndez y Pelayo aceptó escribir el estudio sobre el 
Orlando enamorado, e incluso le comunicó el plan de la investigación, 
que jamás llegó a publicarse. Del mismo modo, asoció Caro a Rufino 
José Cuervo en la empresa de las Obras de Bello6, encomendándole el 
estudio y edición del texto del Poema del Mío Cid, preparado por Bello. 
Pero tampoco llegó a ver la luz este tomo. Parece que la interrupción 
del proyecto se debió a las ocupaciones políticas de Mariano Catalina, 
como aparece repetidamente afirmado en cartas de Menéndez y Pelayo y 
de Caro 7. Y la edición quedó apenas iniciada.

8 Epistolario de Caro, pp. 238-239. Le contestó Menéndez Pelayo aplaudiéndole 
la empresa: "Deben ustedes continuar la edición de Bello, y yo por mi parte se lo 
he encarecido a Catalina” . Id. p. 246.

8 La comunicación del proyecto a Cuervo está en la carta de Caro, de 12 de 
octubre de 1883: "N o sé si le he dicho a usted que el señor Catalina me ha autorizado 
para dirigir la parte americana de su colección de escritores, y yo le he comprometido 
a seguir publicando las obras de Bello” .

I  Menéndez Pelayo a Caro, en 24 de febrero de 1884: “ Ya sabrá usted que 
con el advenimiento de nuestros amigos al poder, Catalina se ha convertido en Direc­
tor General de Agricultura, con lo cual me temo que no pueda atender con tanta 
asiduidad a los negocios editoriales” . Le contesta Caro, el 18 de julio de 1884: “ Mu­
cho me temo que esas empresas literarias y editoriales, y sobre todo nuestra Colección 
de escritores castellanos, queden ahora desatendidas...”  "Importa activar la edición 
de ése (el Orlando enamorado) y otros tomos de Bello, para no quedarnos muy atrás 
respecto de la edición chilena” .
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Finalmente, fué en Santiago de Chile donde se intentó otra impre­
sión de las Obras Completas de Bello, bajo los auspicios de la Universidad 
de Chile. Aparecieron únicamente nueve tomos, como simple reedición 
de la colección de 1881-1893, sin otra modificación que dar distinta 
ordenación a los volúmenes: “ Sólo se ha cambiado el orden de publica­
ción en los volúmenes, respecto de la primera edición, sin que ello en 
nada pueda contribuir, sustancialmente, a alterar el plan inicial ideado 
y resuelto por su ejecutor testamentario espiritual, don Miguel Luis 
Amunátegui, cuyos estudios, ricos en noticias y generosos de erudición, 
explicativos de no pocas de las circunstancias en que fueron escritos 
muchos de sus libros, figuran ahora en forma de apéndices a sus obras”  8.

Ignoramos cuál fué el motivo de la interrupción de esta segunda pu­
blicación de las Obras Completas de Bello 9.

LA PRESENTE EDICIÓN

La edición venezolana de las Obras Completas de Andrés Bello es 
un viejo proyecto de la intelectualidad nacional y anhelo común de 
todo el país. En 1943, el Patronato Pro-Estudios Andrés Bello, cons­
tituido por iniciativa privada en el Instituto Pedagógico de Caracas, 
señaló la edición como un objetivo final de la preocupación bellista. 
La idea pasó al mundo oficial mediante acuerdo de la Asamblea Nacio­
nal Constituyente, adoptado por unanimidad a proposición de su Pre­
sidente, Dr. Andrés Eloy Blanco, en sesión del 27 de octubre de 1947 10 11. 
Llegó finalmente al terreno de la Administración con el Decreto dic­
tado el 21 de febrero de 1948 por el Presidente de la República, Don 
Rómulo Gallegos, en el cual se ordenaba la edición revisada de las 
Obras Completas de Bello y se disponía la creación de una Comisión 
Especial a la que se encomendaba el trabajo preparatorio y el de la 
edición u .

En virtud del Decreto fué designada la Comisión Editora, inte­
grada por Julio Planchart, como Director, Augusto Mijares, Rafael

8 "Advertencia” , al Tomo primero, Poesías, p. 8.
® Se publicaron en la Editorial Nascimento los siguientes tomos:

I. Poesías (1930).
II. Gramática ie  la lengua castellana (1931).

.III. Proyecto ie  Código Civil. Primer tomo (1932).
IV. Proyecto de Código Civil. Segundo tomo (1932).
V. Proyecto de Código Civil. Tercer tomo (1932).

VT. Derecho Internacional (1932).
VII. Opúsculos juridicos (1932).

V ili. Opúsculos gramaticales (1933).
IX. Opúsculos literarios y críticos. Tomo primero (1933).

10 Véase el Diario de debates de la Asamblea Nacional Constituyente de 'Vene­
zuela, Sesión del 21 de octubre de 1947.

11 Gaceta Oficial de los Estados Unidos de Venezuela de 26 de febrero de 1948.
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Caldera y Pedro Grases, como Secretario. Empezó la Comisión Editora 
sus tareas con todo entusiasmo y preparó la ordenación de los escritos 
de Bello de acuerdo con los conocimientos que de ellos se tenían. A 
fines de 1948 falleció Don Julio Planchart, quien con lujo de capa­
cidad y afecto por la obra, tuvo la dirección de la empresa como la 
última y más grata tarea de su vida, y su muerte fué hondamente la­
mentada por sus compañeros de labor. Desaparecía un hombre justo 
que había ilustrado con su recto criterio los problemas de una edición 
trascendental. Pasó Rafael Caldera a ocupar la Dirección de la Comi­
sión Editora y se designó para formar parte de la Comisión a Enrique 
Planchart.

PROBLEM AS DE LA  EDICIÓ N

Al confiársenos por el Gobierno Nacional la honrosa tarea de pre­
parar la edición de las Obras Completas de Andrés Bello, no era posi­
ble imaginar el cúmulo de cuestiones a que sería preciso atender para 
cumplir a cabalidad el encargo, o, a lo menos, para poner nuestro 
esfuerzo en la solución del complejo tejido de problemas que la edi­
ción de las obras de Bello provocaba a medida que íbamos adelantando 
en nuestra empresa. Nuestro primer plan de trabajo, hecho sobre lo 
que era conocido al acometer nuestra obra, tuvo pronto que modifi­
carse. Al profundizar en el estudio de la vida y los escritos de nuestro 
humanista, aparecieron las considerables rectificaciones que era preciso 
hacer a las ediciones anteriores. La colección chilena, con todo y los 
honrosísimos merecimientos a que es acreedora y que somos los pri­
meros en proclamar, exigía un trato cuidadoso y atento, pues habían 
transcurrido setenta años de su publicación. No podían ni debían ser 
dejados de lado los nuevos; conocimientos sobre Bello, y era preciso 
tratar los textos de acuerdo con las normas que aconseja la técnica 
moderna, muy posterior al tiempo de aquella edición.

De ahí que esta Comisión Editora se viese en la necesidad de re­
solver un punto previo y de capital importancia. O  se decidía a im­
primir la obra de Bello como simple reedición de los textos que pro­
porcionaba la colección chilena, con otra' ordenación más adecuada, 
con el expurgo de lo repetido y con la adición de lo conocido con pos­
terioridad; o emprendía una investigación a fondo, con el fin de 
resolver hasta donde fuere posible los problemas de la edición, como lo 
merecía su carácter trascendental para la bibliografía americana. En­
tendimos que el encargo del Gobierno de Venezuela nos obligaba con 
el compromiso mayor. Y  nos dimos entonces a la tarea de agotar todas 
las vías de investigación para entregar, en cuanto fuere humanamente 
posible, una obra que fuese digna de la altura de los propósitos nacio­
nales. De ahí que esta Comisión Editora se haya transformado, desde
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sus inicios, en centro de investigación, y haya establecido una red de 
colaboradores, a quienes debemos inmenso agradecimiento. En Venezuela, 
Chile, Inglaterra, Colombia, Perú, Ecuador, España, Estados Unidos, 
Francia, Argentina, México, Italia, Canadá, Cuba, Brasil y otros países, 
hemos tenido y mantenemos contacto con distinguidas personas, exce­
lentes copartícipes en el interés por la gloria de Bello.

La fortuna no nos ha sido adversa y con toda la ilusión de con­
tribuir en algo a la mejor honra del gran humanista hijo de Caracas, 
ofrecemos hoy los primeros frutos de nuestra empresa. A las valiosas 
cooperaciones con que hemos contado hay que adjudicar buena parte 
de la nueva presentación de Bello que estas Obras Completas ofrecen 
a la cultura universal.

Veamos algunos de los aspectos que hemos estudiado con la esperan­
za de lograr acierto, dejando para capítulo aparte dos de ellos, que 
revisten especial importancia: el de la ortografía que se va a usar en la 
edición y el de la redistribución de los tomos en el plan de las Obras 
Completas.

a) BIBLIOGRAFÍA BELLISTA

Para la indispensable documentación de nuestro estudio se requería 
tener a mano en la forma más completa posible la colección de las edi­
ciones de Bello y de los estudios que su vida y su obra han suscitado. Ya 
constituye una hermosa biblioteca el acervo bibliográfico que la Comisión 
ha reunido. H a sido una labor sistemática de acopio de libros y de re­
producciones en microfilm o en fotocopia. Nos halaga la idea de que 
una vez terminada nuestra empresa, pueda ser base de futuros estudios 
en un centro de investigaciones humanistas que bajo el estímulo y pa­
trocinio de Bello, su patria habría de crear. Junto a las publicaciones 
estrictamente bellistas, se ha preocupado la Comisión Editora por colec­
cionar un repertorio de obras que ilustren la época vivida por Bello, sus 
propios estudios, y los temas a que dedicó su poderosa inteligencia. La 
pequeña biblioteca de la Comisión ha venido a ser un instrumento cada 
vez más rico para el conocimiento de Bello.

b) B I O G R A F Í A

La Comisión ha atendido al no fácil problema de reconstruir la vida 
de Bello con el necesario apoyo documental. De las tres etapas de la 
existencia de Bello (Caracas, Londres, Santiago) es la parte chilena la 
mejor conocida, a causa de la gloriosa fecundidad y la repercusión pú­
blica de los años de Chile y, además, por la devoción generosa de sus 
discípulos. En cambio, los diecinueve años anteriores quedan ocultos por
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la bruma londinense, y aunque se haya logrado esclarecer algunos puntos 
parcialmente ignorados en las biografías del Maestro, no se ha conse­
guido a cabalidad el conocimiento de esta escala en la vida de Bello. 
De sus primeros años de Caracas, algunos hechos han quedado ilustrados, 
pero no con la claridad y abundancia que hubiéramos deseado.

La biografía de Don Andrés, con todo y nuestros reparos a los re­
sultados obtenidos, será mejor conocida después de los trabajos de 
nuestra Comisión. Su tiempo, sus actos, sus estudios, su trato, sus ideas 
y propósitos, sus obras, recibirán luz del cúmulo de datos recogidos y 
de las noticias documentadas que la Comisión pueda dar a sus futuros 
biógrafos.

c ) L O S  T E X T O S

Como es natural, éste es el punto al que la Comisión ha dedicado 
mayor atención, requerida por la misma índole, de la empresa.

La generosa devoción bellista de los Amunátegui, para quienes toda 
gratitud será escasa, nos ha proporcionado el estudio de la mayor parte 
■de los escritos originales que hemos consultado. No hemos visto todos 
los que se utilizaron en la primera edición, pues en asunto de papeles el 
tiempo actúa inexorablemente como factor de dispersión y de pérdida 
inevitable, pero sí una buena parte que nos ha permitido la revisión 
de algunos textos de Bello. La lectura de la letra es proverbialmente 
reconocida como extremadamente difícil. El mismo Miguel Luis Amu­
nátegui cuenta, y es testigo de calidad, que “ hubo casos en que [Bello] 
renunció a la penosa tarea de interpretar tal verso, y prefirió hacerlo 
de nuevo. El notable anciano demostraba un profundo y sincero rego­
cijo, cuando podía adivinar lo que su escritura deforme expresaba, o 
mejor dicho ocultaba”  12.

Pues bien; para la presente edición hemos podido leer directamente 
la propia letra de Bello: la hermosa, grande y de rasgos muy finos de 
su juventud, y aun de los tiempos de Londres; y la que luego, en Chile, 
va reduciéndose a trazos minúsculos, con alguna letra simplificada a 
una diminuta insinuación de la pluma. Si bien es verdad que en muy 
contadas ocasiones ha habido necesidad de renunciar a su lectura, casi 
siempre hemos podido establecer el texto, con lo que se han restituido 
algunos pasajes, mal leídos en las otras ediciones, especialmente en poesía, 
donde es esencial la correcta lección.

A la dificultad del manuscrito hay que añadir otro elemento per­
turbador de la lectura: las correcciones y enmendaduras del autor. Casi 
no hay página original de Bello que no haya sido rectificada, corregida, 
tachada y enmendada. Fué un tipo de escritor reposado, meditativo, in- *

*2 En: El Nuevo Ferrocarril, Santiago, 18 de setiembre de 1881.
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satisfecho de su propia obra, pues sus originales eran conservados por años 
en sus carpetas, sometidos constantemente a nuevas elaboraciones. Las 
correcciones aparecen alguna vez sobre la misma primera redacción, 
pero con más frecuencia son notas al margen, mientras la parte tacha­
da aparece con gruesos trazos horizontales o con líneas verticales para 
indicar el rechazo de las redacciones desechadas. A menudo las enmien­
das son múltiples y hay que hacer un verdadero análisis de la imagen 
del manuscrito para seguir el orden de las sucesivas rectificaciones has­
ta llegar a lo que dejó sin tachar. Y esto no sólo acontece en los ma­
nuscritos, sino también en sus libros impresos. Da la sensación de que 
una vez salida la obra de la imprenta, iniciaba Bello su propia corrección, 
ya sobre las mismas páginas, ya en tiras de papel cuidadosamente pegadas 
con obleas al margen de la página enmendada. No es raro que haya 
varias tiras de papel pegadas sucesivamente.

A  este afán de perfección, hay que añadir otro rasgo característico 
de Bello. Guardaba, por años, sus manuscritos inéditos. Acontece espe­
cialmente con sus poesías, aunque también en otros trabajos (piénsese 
por ejemplo en la reconstrucción del Poema del Cid, en el Código Civil 
o en la Gramática y en tantos estudios de investigación). Iba corrigien­
do constantemente los originales inéditos, y así pueden observarse dis­
tintos caracteres manuscritos del propio Bello en un mismo texto, de 
acuerdo con la evolución de su caligrafía.

Tal cúmulo de enmiendas y rectificaciones sobre un original, o de 
una edición a otra, ha planteado a la Comisión Editora el problema de 
las variantes del texto. En cada caso, si nos ha sido posible estudiarlas, 
las hemos registrado cuidadosamente en forma de notas, particularmen­
te en las poesías, por la esencial importancia que tienen para conocer 
íntimamente el proceso de la creación poética. Bello es, en verdad, un 
poeta de lenta y exigente elaboración de sus propias poesías, las origina­
les y las traducidas. El análisis de las innumerables autocorrecciones nos 
da el conocimiento de un poeta extraordinariamente riguroso y severo 
en la rectificación reiterada de conceptos y expresiones.

Bello, por el placer puro de servir a los demás, publicó muchos de 
sus escritos sin firma, reduciendo más todavía la modestia de las inicia­
les, A. B., con que aparecieron tantas veces sus obras, incluso libros, 
como sus Principios de Derecho de Gentes (1832), o su Cosmografía 
(1848), por ejemplo. Las publicaciones sin firma han creado a la Co­
misión Editora un delicado problema de atribución de autor. Ha proce­
dido, en todo caso, con suma cautela y prudencia, amparándose en auto­
ridades y en documentos fehacientes. Cada texto ha sido motivo de 
investigación individualizada, a fin de poder dictaminar con seguridad.

Cuando una obra de Bello ha tenido varias ediciones se han coteja­
do los distintos impresos, para anotar el que damos como definitivo.
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Esta labor ha sido posible gracias al fondo bibliográfico que ha formado 
la Comisión.

d) E L  E P I S T O L A R I O

Desde el primer momento, la Comisión Editora planeó la recolección 
del Epistolario de Andrés Bello, constituido tanto por las cartas escritas 
por él, como por las que le fueron dirigidas. En las biografías, especial­
mente en la de Miguel Luis Amunátegui, de Santiago 1882, se transcri­
bía un buen número de cartas, aunque algunas fragmentariamente. La 
Comisión Editora emprendió una campaña de localización de documen­
tos epistolares, con el propósito de formar una sección aparte en las 
Obras Completas de Bello. Actualmente poseemos material para un par 
de volúmenes, pues el éxito ha correspondido a nuestro esfuerzo.

La colección de cartas da a conocer más íntimamente la personalidad 
de Bello, ya que nos muestra más al desnudo sus ideas y sus sentimientos. 
Por ello, la Comisión Editora concede extraordinaria importancia a la 
publicación del Epistolario, debidamente anotado. La figura de Bello, la 
época, el ambiente y los personajes que trató, se hallan muy de relieve 
en estas cartas.

e) ESTUDIO S PRELIM INARES

Las Obras Completas van ordenadas según los aspectos fundamenta­
les de los escritos de Bello. Para presentarlos debidamente ha creído 
indispensable la Comisión Editora que cada sección o trabajo principal 
de Bello llevase una introducción o estudio preliminar que, en cada 
caso, contestase a dos preguntas: 1) qué significación tuvo la obra de 
Bello referida al tiempo de elaboración y publicación; y 2) qué sobre­
vive hoy de esta obra, o cuál es la valoración que puede hacérsele refe­
rida a nuestros días.

Se han encomendado a especialistas en cada materia los estudios pre­
liminares, que van a figurar al frente de los volúmenes. Es de justicia 
el proclamar la amplia colaboración y aun el entusiasmo con que han 
sido recibidos los encargos hechos por la Comisión Editora. Al término 
de nuestra empresa habrá quedado a la cultura contemporánea el análi­
sis, hecho en no pocas ocasiones por personalidades relevantes, de cada 
uno de los aportes de Bello en la historia de la cultura.

f)  I L U S T R A C I O N E S

También se ha preocupado la Comisión Editora de presentar digna­
mente ilustrados los volúmenes de la colección. En primer lugar, ha 
reunido la iconografia de Bello, retratos, monumentos e interpretaciones
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artísticas. En el frontispicio de cada tomo habrá de aparecer una lámina 
con una efigie distinta de Bello. En el cuerpo de los tomos se incluirán 
láminas adecuadas al texto del volumen, para enriquecerlo y para facili­
tar la comprensión del pensamiento del Maestro.

El repertorio de ilustraciones que ha recogido la Comisión Editora 
forma una rica colección destinada a complementar el fondo biblio­
gráfico.

g) LA  OBRA DE IM PRENTA

Sin duda, la ejecución tipográfica de la edición de las Obras Com­
pletas es uno de los puntos importantes de la empresa. La Comisión Edi­
tora realizó una cuidadosa y larga encuesta, antes de recomendar la 
adjudicación de la obra de imprenta, finalmente contratada por el Mi­
nisterio de Educación con el reputado taller que la ejecuta, el cual, por 
sus condiciones de seriedad y acreditado buen gusto, garantiza la digna 
ejecución de la empresa a que tantos desvelos hemos dedicado.

Es de justicia consignar que la pericia del Sr. J . M. López Soto y 
su buen deseo de hacer de esta colección una de las más valiosas apor­
taciones a la bibliografía hispanoamericana, han constituido un eficaz 
auxilio técnico en las tareas de la Comisión.

LA  O R TO G R A FÍA  DE LA PRESEN TE EDICIÓ N

A primera vista, cuando se trata de imprimir escritos de Bello, pue­
de parecer obligado el uso de la denominada “ Ortografía de Bello” . 
Pero el estudio atento de este problema no conduce a una conclusión 
tan segura y rotunda, puesto que en realidad lo que Bello propugnó en 
diversos momentos de su vida —en Londres y en Santiago de Chile—  
fué un sistema de reformas ortográficas, basado fundamentalmente en 
la necesidad de unificar la ortografía del castellano, vacilante en su 
tiempo, con el propósito de hacer más fácil el estudio y la enseñanza 
en lengua española 13. De su plan de reforma más radical, quedaron sólo 
unos rasgos que han dado en llamarse "Ortografía de Bello” , pero que 
no son ni la totalidad de sus ideas, ni responden tampoco a un sistema 
que hubiese empleado de modo orgánico y uniforme.

Movida por el respeto a la obra de Bello, y con el deseo de acertar 
en su determinación, la Comisión Editora estudió, desde el primer mo­
mento, qué ortografía debía usarse en la edición. Después de una cui­
dadosa investigación de los antecedentes del problema, del estudio de los

13 Véase el trabajo de Ángel Rcsenblat: "Las ideas ortográficas de Bello” análisis 
completo del tema, en el Prólogo a los Estudios Gramaticales de Bello, tomo V de esta 
edición. Especialmente págs. LXXXVIII-CXXXVIÏI.
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artículos de Bello sobre la materia, así como de sus propios manuscritos, 
la Comisión Editora optó por el empleo de la ortografía que hoy es 
generalu . Para tomar tal decisión, solicitó en consulta la opinión de 
notorios especialistas en la materia, quienes vinieron a corroborar nues­
tro acuerdo de principio 1B. Además, examinó prolijamente el modo có­
mo se habían publicado los textos de Bello en sus distintas reediciones lfl. 
Como resultado obtuvo la Comisión el convencimiento de que la solu­
ción adoptada era la más conveniente.

Es preciso proclamar que al preferir la ortografía actual no consi­
deramos que este sistema pueda estimarse superior al de Bello. Nuestra 
preferencia no supone comparación de sus reglas ortográficas con las 
que la Academia Española ha formulado; si a ello fuéremos, tendríamos 
que inclinarnos probablemente en favor de las ideas de Bello, por adap­
tarse a principios más sencillos y más lógicos. La idea principal que ha 
dirigido nuestro acuerdo ha sido la de pensar cuál habría sido la deci­
sión del propio Andrés Bello, ante el empleo casi uniforme de un siste­
ma ortográfico, ya que había siempre defendido el ideal de unidad del 
lenguaje y la necesidad de uniformar el sistema ortográfico; y se incli­
naba ante la autoridad suprema del "uso popular, verdadero y único 
artífice de las lenguas” .

Si nos hubiéramos acogido a un sistema ortográfico basado en las 
proposiciones de reforma de Bello, nos habríamos encontrado ante la 
insoluble dificultad de no saber cuál debíamos preferir: a) la de la 
reforma radical de 1823, en su primera o segunda época; b) la acadé­
mica de 1829-1844, en Chile; c) la de la Facultad de Humanidades de 
Chile, en 1844, que él tanto defendía; o d) la de los elementales rasgos 
de la i y j, por y y g, en la última etapa de Bello.

En todo caso, siempre habría habido necesidad de rectificar y corre­
gir la ortografía usada por el propio Bello en la mayor parte de sus 
manuscritos, como tuvo que hacerse en la primera edición chilena de 
sus Obras Completas. De respetarse la varia ortografía usada por él en 
los distintos momentos de su vida, se produciría una tremenda con­
fusión.

Creemos, pues, que un buen número de razones abonan el empleo 
de la ortografía de uso general, con la que, por otra parte, se facilita la 
difusión y el conocimiento de la obra de Andrés Bello. De todos modos, 
en los trabajos de Bello que editamos, en los facsímiles que reproduci- 14 * *

14 Véase el “ Informe-dictamen” de la Comisión, en la Revista Nacional Je  Cultu­
ra, N’  74, Caracas, mayo-junio de 1949, págs. 1S1-166.

45 Nos acompañan en nuestro criterio casi todas las personas consultadas, así co­
mo los colaboradores de la Comisión, entre quienes cabe señalar el magnifico grupo de 
bcllistas chilenos, presididos por Ricardo Donoso.

13 Entre los americanos que usaron la ortografía general al publicar obras de Be­
llo, están Miguel Antonio Caro, Valentín Espinal, Rufino José Cuervo, Juan Vicente 
González, y tantos más.
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mos y en el Prólogo del tomo V puede reconstruir perfectamente el que 
lo desee las ideas y las prácticas ortográficas de Bello.

PLA N DE N U EST R A  EDICIÓ N

Aunque el proceso de investigación no puede darse nunca por ter­
minado en una figura de tan vastas dimensiones como Don Andrés Bello, 
la Comisión Editora ha resuelto en principio el plan de ordenación de 
los volúmenes de las Obras Completas. Los grandes aspectos de la labor 
de Bello mantienen, naturalmente, cierta unidad con la edición chilena; 
sin embargo, ha habido que establecer profundas diferencias. Estas di­
ferencias se deben de modo principal a dos razones: la primera, la in­
clusión de materias, a veces tomos enteros, que no habían sido incor­
porados en la edición de Santiago; y la segunda, la de haber sido posible, 
gracias a la previa labor de recopilación, organizar de manera sistemática 
el conjunto de los textos de Bello.

La presente colección se inicia con las Poesías, por ser la parte más 
creadora y universal de toda la obra de Bello 17. Se recogen con cuidadoso 
esmero las composiciones poéticas, originales y traducidas, en orden cro­
nológico. En numerosas notas se consignan las variantes de redacción 
que ha sido posible establecer y que muestran visiblemente el proceso de 
versificación en Bello. Sin embargo, el material poético de Bello no se 
agota con las Poesías. El significado extraordinario de algunos borra­
dores, llenos de versos inéditos, correspondientes a sus más importantes 
poemas, nos ha decidido a presentar en volumen aparte sus Textos de 
Elaboración Poética, materia que constituirá una novedad interesantísi­
ma y que se encuentra en preparación.

Siguen luego la Filosofía del Entendimiento, obra fundamental de 
Bello, y sus otros escritos de temas filosóficos, añadidos para comple­
mentar su pensamiento en esta disciplina.

A continuación se ordenan los textos de Bello relacionados con ma­
teria gramatical y filológica y con la crítica e historia literaria. Nos 
referimos a obras de tan alto valor como la Gramática de la Lengua Cas­
tellana para uso de los Americanos, a la Análisis Ideológica de los 
tiempos de la Conjugación Castellana, a sus escritos sobre la reforma 
ortográfica, a sus Compendios de Gramática y demás Estudios Grama­
ticales; a su excelente trabajo acerca del Poema del Cid, con los estu­
dios monográficos relacionados con la literatura medieval; a la Or­
tología y Métrica con las investigaciones de Bello sobre versificación. 
Sigue luego la Gramática Latina, escrita y publicada inicialmente por 
su hijo Francisco, pero reformada después tan considerablemente por el

17 Era también el volumen I en la edición de 1930, de Santiago de Chile.
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padre, que por lo menos hay que estimarla como obra escrita en colabo­
ración; y junto a ella, los otros escritos de Bello sobre el estudio del 
latin. Cerrarán esta sección los Temas de Crítica Literaria, seleccio­
nados por su objeto, entre los Opúsculos literarios y críticos de las 
ediciones anteriores.

Se ha colocado a continuación el cuerpo de escritos de Bello sobre 
temas de derecho, politica y sociologia. En primer lugar sus Principios 
de Derecho Internacional, y luego, sus dictámenes sobre Temas de De- 
reho Internacional, que forman principalmente la doctrina aplicada por 
Bello en la Cancillería de Chile. La gran obra legislativa de Bello, el 
Código Civil de la República de Chile, será publicado por primera vez 
en texto concordado. En vez de colocar sucesivamente los distintos pro­
yectos, se ha querido ofrecer una obra orgánica que presente para cada 
articulo el texto del código promulgado y su historia y variantes en 
los diversos proyectos y modificaciones. A continuación, el Derecho Ro­
mano, que comprende, tanto el resumen publicado de las lecciones de 
Bello, como el texto considerablemente reformado, aún inédito, inspirado 
directamente en las ideas romanistas de Savigny, Du Caurroy y Marczoll, 
y que habrá de constituir espléndido aporte al conocimiento del Bello 
jurista. Los Opúsculos sobre temas jurídicos y sociales serán reunidos y 
ordenados adecuadamente. Todos los escritos oficiales del Gobierno de 
Chile, que sean indudablemente de Bello, serán recogidos por manos ex­
pertas e incorporados a sus obras, asi como sus discursos en el Senado 
chileno.

Gran interés se ha puesto en recoger también los escritos que legó 
Bello a Chile como educador, tanto en la Universidad, como en otros 
centros de enseñanza. Tan interesante compilación ha de llevarla a cabo 
reconocida autoridad en la materia.

Un buen número de textos de Bello sobre Temas de Historia y Geo­
grafía se agruparán en tomo aparte. De ellos, algunos tienen carácter 
meramente informativo y otros reflejan una elaboración más personal, 
pero todos son de interés manifiesto para el conocimiento del autor y 
de su época. Los encabezará el famoso y discutido Resumen de Histo­
ria de Venezuela, cuyo texto ha sido ya definitivamente establecido y 
cuya importancia aumenta al considerar que fué la parte principal del 
primer libro impreso en Venezuela. La Cosmografía se reunirá, al pre­
sentarla, con sus otros escritos de divulgación científica, ordenados se­
gún un plan metódico.

Cerrarán la colección los volúmenes del Epistolario, en los que se 
incluyen todas las cartas de Andrés Bello que en búsqueda paciente se 
ha logrado reunir, así como aquellas que a Bello le fueron dirigidas. Lle­
varán las necesarias notas para la comprensión de ambiente, de mencio­
nes y de referencias.

Concebida así la edición, prologados los distintos volúmenes en
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la forma que se apuntó antes, no se omitirá esfuerzo para acompañar 
cada tomo de todos los índices necesarios; completados luego, como es 
lógico, por un índice General, con el que habrá de ser más fácil el ma­
nejo y consulta de las Obras Completas.

No creemos, sin embargo, que con ello quedaria agotado el objeto 
de nuestra edición. La Comisión Editora, llevada por su profundo con­
vencimiento del papel que la publicación de los escritos de Bello ha de 
jugar en el futuro de la cultura hispanoamericana, ha acordado la pu­
blicación de una serie abierta de Anexos. Esta serie se considera indispen­
sable para dar acogida a cuanto el bellismo ha producido de más notorio 
y a lo que pueda rendir para la interpretación y aclaración del pensa­
miento de Bello y de su obra. De ahí que haya también dispuesto desde 
ahora la edición de otros volúmenes, como una nueva Biografía de Bello, 
hecha con vista de todo el material reunido, y la Bibliografía Crítica de 
Bello, elaborada con la colaboración de expertos de distintos países, en 
magnifica cooperación a favor del homenaje al gran humanista ameri­
cano.

En la colección de Anexos, van a incluirse también otros tomos, co­
mo la selección de Prólogos de la edición chilena (1881-1893), para fa ­
vorecer la comprensión de los textos y en señal de respeto a la obra 
hecha por hombres ilustres del país hermano en la gloria de Bello; la 
Antología de escritos clásicos sobre Don Andrés Bello, recuento y tes­
timonio de pleitesía a quienes han laborado por la mejor comprensión 
del insigne caraqueño; y monografías valiosas de ampliación y desarrollo 
al estudio de la Filosofía de Bello, así como de su elaboración poética.

Estas líneas generales que bosquejamos en el momento de aparecer 
los primeros volúmenes, servirán para informar a los lectores acerca 
de esta empresa editorial que el Gobierno de Venezuela ha iniciado y 
sostiene con ejemplar espíritu bcllista. Debemos proclamar nuestra espe­
ranza de que esta colección ha de representar un jalón de positivo avance 
para la cultura de nuestros pueblos.

La C omisión Editora.
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IN TRO D U CCIÓ N  A LA  POESÍA DE BELLO

pou VERNANDO PAZ CA STILLO.

EL POETA Y SU TIEMPO.

En las postrimerías de 1781, nació don Andrés Bello en 
Caracas. Ocho años antes de la toma de la Bastilla, fe­
cha inicial de una nueva era; de la difusión de la cultura 
francesa en todo el mundo y, de modo especial, en las jóvenes 
tierras de América. Su infancia se deslizó mansamente a la 
sombra de los naranjos del patio familiar y en el convento de 
las Mercedes, donde junto a libros severos encontró, para 
alimentar su innata afición a la poesía rusticana, la rama 
verde del romance o alguno que otro volumen de poesía 
pastoril.

Desde muy joven fué aficionado al teatro. En una tienda 
que existía en Caracas, con los escasos recursos de un niño 
de modesta fortuna, adquiría, para su naciente biblioteca, 
las comedias, galantes, religiosas y populares de Pedro Cal­
derón.

Su juventud, por lo tanto, se va desarrollando bajo la 
doble influencia de la literatura española y de la francesa, 
si bien es cierto que siempre conservará, tierra propicia para 
el arraigo de toda semilla fecunda, las primeras impresiones 
de sus lecturas españolas.

Por lo que conviene fijar el cuadro de la literatura espa­
ñola y el de la francesa en aquellos tiempos de transición, al 
menos el de los escritores o agrupaciones que mayormente
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pudieron ejercer influencia en el espíritu curioso del joven 
aprendiz de poesía.

En España había varias tendencias que oscilaban entre 
las antiguas maneras del siglo XV II y el prerromanticismo. 
La escuela salmantina alcanzó el mayor auge. Reunió en su 
seno nombres como los de Cadalso y Meléndez Valdés. Más 
tarde Jovellanos entró en ella, precisamente cuando su fama 
se dilataba por todo el Reino por la severidad de su crítica 
y variedad de conocimientos.

N o puede negarse a Cadalso ni a Meléndez cierta sensi­
bilidad nueva. El uno con sus Noches Lúgubres, suerte de 
elegía en prosa y el otro con sus odas, anacreónticas escritas 
en romances, abren camino en España a la poesía sentimen­
tal, nueva tendencia que había invadido a Europa, hija, se­
gún Gustavo Lanson, de la filosofía de Locke.

N o obstante haberse fundado esta escuela bajo el ampa­
ro de maestro tan severo como Fray Luis de León, en ella 
aparecen, con relación a la naturaleza, la melancolía bucó­
lica un poco amanerada, de los poetas franceses del siglo 
XV III; y el amor a lo lúgubre, como en la elegía de Ca­
dalso, que, andando los años, será una de las notas más sa­
lientes del romanticismo español.

En Francia, a más de Voltaire, Rousseau y en general 
de los enciclopedistas que dominaban el panorama intelec­
tual de la época, la literatura neoclásica estaba representada 
por Andrés Chénier, cuya obra poética fué publicada des­
pués de su trágica muerte; Delille, poeta que encarna los 
ideales científicos de la época y el abate Barthélémy. El li­
bro de este ingenioso escritor titulado Voyage du jeune Ana- 
charsis en Grèce responde a la erudición y gusto helenista 
de entonces.

Las primeras poesías de Bello, según el testimonio de los 
críticos más autorizados, aparecen en 1800, en este período 
crepuscular del neoclasicismo y de comienzos del romanti­
cismo. N o puede, por lo tanto, desecharse en la formación

Obras Completas de Andrés Bello
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de su personalidad literaria, influencia de unos y de otros 
escritores.

Inicia su vida intelectual bajo disciplinas clásicas. Pe­
netra desde joven los secretos de la lengua latina y de su 
poesía, inteligentemente dirigido por Fray Cristóbal de Que­
sada, quien como tantos religiosos del siglo XVIII, en Espa­
ña y Francia, tuvo una vida pintoresca llena de inquietudes 
modernas y de clásica erudición. Conviene recordar lo que 
dice Amunátegui de estas cordiales lecciones, más bien ejer­
cicios espirituales, entre un maestro docto y un estudiante 
aprovechado: "N o  limitándose a las simples reglas de la gra­
mática, le enseñaba prácticamente, y sobre el modelo mismo, 
puede decirse, las de la composición, los vicios en que suelen 
incurrir los escritores, el modo como los han evitado los hom­
bres de talento” .

Sin duda, desde un comienzo, el padre Quesada descu­
brió en Bello un extraordinario temperamento literario. El 
tierno aprendiz de cosas bellas había ya hecho su primer 
recorrido intelectual en las comedias de Pedro Calderón. 
Éstas dejaron en su alma el gusto por las metáforas brillan­
tes y precisas, propias de la escuela conceptista, si bien es 
cierto que en su madurez clásica, rehuyó, con juicio sereno, 
el amontonamiento barroco de que aquélla había hecho gala.

Pero junto con la influencia de Calderón recibe Bello, 
puede decirse en la infancia misma, la de Cervantes. Y  si de 
aquél tomó el brillo de las metáforas, de éste aprende la lla­
neza e intimidad del estilo. Su poesía responde a estas im­
presiones iniciales que conservará frescas — fiel a ellas—  
pese a las vicisitudes por que atravesará su vida al contacto 
de las variadas transformaciones ocurridas en el primer ter­
cio del siglo XIX.

El fondo clásico de Bello se halla bien preparado, por la 
meditación y el estudio, para recibir, sin mengua de la pro­
pia personalidad, las diversas corrientes de fines del siglo 
XVIII, ingenioso y erudito, como sus abates rebeldes; y las 
de comienzos del X IX , naturalista y sentimental.

Tres acontecimientos ocurridos en la juventud de Bello

Introducción a la poesia de Bello
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determinan el cambio de su orientación. La amistad con Luis 
Ustáriz, joven afrancesado de la Colonia, que puso en sus 
manos la primera gramática francesa, y la llegada a Caracas 
del barón de Humboldt y la del poeta Arriaza.

El estudio del francés le abre nuevos horizontes. Sin du­
da ya tendría conocimiento de algunas obras francesas en 
traducciones o imitaciones españolas, de Iriarte, Samaniego 
y el padre Isla; pero las traducciones por mejor hechas que 
estén, carecen de la frescura del vocablo propio y de la 
poesía, dulce misterio, del idioma original. Bello, que tanto 
ama el lenguaje, encuentra en la precisión del habla de 
Francia, nuevo espacio para sus meditaciones y en su litera­
tura una corriente clara; naturalismo sensual, propicio a 
la expresión americana, con que contrarrestar el ascetismo 
español, senequismo de los escritores clásicos, del cual no 
acierta a librarse ni siquiera el alma suave y generosa de 
Cervantes.

Este suceso tiene tanto mayor importancia cuanto que 
los maestros principales en la Colonia temían las influen­
cias de escritores franceses, los cuales, no obstante la vigi­
lancia practicada, penetraban por el conducto de los afran­
cesados españoles; por el prestigio que les granjeó la nueva 
universidad de Caracas, de origen borbónico; por la novedad 
de las ideas francesas y por la decadencia de la nación y li­
teratura española.

Amunátegui dice lo siguiente —refiriéndose a la sor­
presa que experimentó don José Antonio Montenegro, vice­
rector del Colegio de Santa Rosa, al ver a Bello entregado 
a la lectura de una tragedia de Racine, en francés, lengua 
que ignoraba conociese el joven estudiante: "E l presbítero, 
que, aunque convertido entonces al sistema rancio, conocía 
por experiencia propia, el irresistible ascendiente de las ideas 
francesas, temía seriamente que fuera demasiado dificultoso 
contener el curso de ellas, y aún su dominación en el mun­
do” . Y  añade el mismo escritor este dato de suma importan­
cia para el conocimiento de la época inicial de la literatura 
que con verdadera propiedad puede llamarse venezolana:
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"Estaba sobre todo persuadido de que, en el misterio de las 
bibliotecas, las obras de los enciclopedistas operaban, entre 
ciertos criollos de la primera clase, una propaganda que con­
sideraba funesta para el régimen establecido, por cuya con­
servación hacía votos” .

Las ideas intransigentes de aquel maestro que no carecía 
de méritos, según manifiesta Bello al evocar su figura entre 
lejanos recuerdos, y a quien Baralt califica de bueno, afec­
tuoso y sabio, se revelan, sin dejar lugar a dudas, en-estas pa­
labras: "¡E s mucha lástima, amigo mío, que usted haya 
aprendido el francés!” .

Pero ya era tarde. Toda precaución había sido vencida 
por las nuevas corrientes que inquietaban al mundo. La ter­
tulia de los hermanos Ustáriz, tenía que ser un centro de 
juventud, de oposición al régimen universitario, de aspira­
ción a la cultura universalista que Jovellanos y otros escri­
tores habían introducido en la Península; en fin, de tem­
prano despertar del alma venezolana a la ciencia y al arte 
contemporáneos, cuyo centro principal era Francia, donde 
la clásica tradición italiana, renacentista, y la ideología de 
los filósofos ingleses, bajo la influencia del racionalismo car­
tesiano creaban nuevas formas de pensamiento.

Arriaza no dejaba de ser tímidamente afrancesado en 
literatura. Entre sus obras poéticas, bien que de la madurez, 
figura un poema titulado La moral de los escritores. Es el 
canto IV del Arte Poética de Boileau, traducido para uso de 
los alumnos del Seminario de Nobles de Madrid; y un poema 
didáctico, sin duda alguna imitación de los versos de 
Delille.

El poema bucólico y el didáctico tratan de la naturale­
za; pero mientras que uno, inspirado en escenas campesinas, 
busca lo bello y pintoresco, el otro más bien inclinado a 
la ciencia, se detiene minuciosa o analíticamente, no sólo 
en lo bello, sino en lo interesante, por lo que el género di­
dáctico, si ciertamente expresó los ideales de fines del siglo 
XVIII, no podía subsistir en el X IX , cuando el sentimiento 
en la poesía adquiere tanta importancia.
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Acaso a través de Arriaza, poeta de fácil ritmo y de 
agudo ingenio, llegó a Bello en su temprana juventud el 
nombre y la tendencia de Delille. Hemos visto una edición 
de las poesías de Arriaza que seguramente circuló entre los 
lectores de la colonia. Un pequeño tomo empastado en 
verde con guarniciones de oro y delicadas ilustraciones gra­
badas en acero. La primera página ostenta el título en le­
tras de finos perfiles elegantes y evocadores. Todo en este 
tornito denuncia el romanticismo incipiente de la época. Un 
romanticismo velado, ligera fuga hacia la naturaleza viviente 
de que ya había hablado Rousseau y Bernardino de Saint 
Pierre. Una libertad graciosa de ritmo, propia de la poesía 
sentimental, cuando la nota lírica — tragedia del poeta con 
su propia alma—  triunfa sobre la épica; cuando el senti­
miento del paisaje domina la naturaleza.

Pero el viaje de Humboldt es, quizás, lo que mayor tras­
cendencia tuvo, ya para la formación de Bello, ya para 
el conocimiento de la naturaleza americana en Europa. Mar­
ca el fin de una orientación. Hasta entonces los viajes cien­
tíficos se habían realizado por tierras de antiguas civiliza­
ciones. El Mediterráneo era el camino, con el encanto de sus 
sirenas muertas. La meta el Partenón, el Foro romano o las 
Pirámides.

Con Humboldt se inicia una nueva etapa. El interés que 
despierta su aventura apenas tiene parangón en la historia 
contemporánea. El Viejo Continente, unánimemente estre­
mecido, tiene los ojos puestos en él. Se le considera muerto, 
perdido en la selva, acaso devorado por los indios caribes o 
caníbales.

En torno a su figura se adensa una atmósfera romántica. 
Crece la curiosidad por América. Sus anchas llanuras, espe­
sas montañas e impetuosos torrentes atraen la atención de 
todos. Humboldt se halla perdido. El fondo romántico del 
cuadro es un panorama magnífico de dilatadas campiñas y 
mudas perspectivas lejanas.

Cuando regresa a Europa, después de largos años de au­
sencia, es saludado por todos con verdadero regocijo. Lleva
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de America una rama verde para plantarla entre olmos y 
encinas; pero ha dejado en nuestras tierras una semilla que 
el tiempo hará prosperar; que Bello ha recogido de sus pro­
pios labios y a la cual permanecerá fiel durante toda su 
vida.

Con Humboldt descubrimos la realidad de nuestra na­
turaleza romántica, de nuestra expresión natural. El clasi­
cismo nunca existió en América. Es netamente europeo. Lo 
aprendemos en los libros, lo recibimos como reflejo de fe­
necidas culturas ; pero el romanticismo, no. Él nace de nues­
tro suelo, como la hierba. Lo reencontramos intelectualiza- 
do en los libros. Nos lo retorna Chateaubriand y Bernardino 
de Saint Pierre estilizado, como la civilización nos devuelve 
en amanerados bombones el áspero cacao de nuestras selvas. 
América que hasta entonces solamente había recibido, co­
mienza a dar. Se establece una verdadera compenetración 
entre ambos continentes. Poco a poco la curiosidad se torna 
hacia el Atlántico. Europa, de simple heredera de una cul­
tura extraordinaria que descubrió el Renacimiento, pasa a 
ser maestra de pueblos jóvenes. Al contacto de América se 
universaliza. Lo regional se hace cosmopolita. Encuentra Eu­
ropa su verdadero sentido clásico. El centro de la cultura se 
traslada de Italia a Francia. No sin razón dijo Goethe, al 
presenciar la derrota de los prusianos en Valmy, que se ini­
ciaba una nueva era. Ciertamente hasta entonces el Viejo 
Continente no se había dado cuenta de que representaba un 
valor clásico para pueblos jóvenes que estaban pendientes de 
él. El romanticismo va a descubrirlo. Stendhal tiene razón 
cuando dice que “el clasicismo representa el pasado” . Esto es, 
una cosa concreta, definida, precisa, un ideal ya cumplido, 
superado, sin inquietud alguna para nuevas generaciones.

En cambio el romanticismo, que comienza mucho antes 
de 1830, encarna la inquietud, la agonía, como se dice hoy, 
de las generaciones que hicieron la Revolución o que nacie­
ron de ella. Es la aspiración natural de una sociedad rena­
ciente. A pesar de los años transcurridos, todavía Baudelaire 
no logra precisarla, cuando afirma: “ Qu’on se rappelle les
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troubles de ces derniers temps, et Ton verra que, s’il est 
resté peu de romantiques, c’est que peu d’entre eux ont 
trouvé le romantisme; mais tous l’ont cherché sincèrement 
et loyalement” .

Lo han buscado sinceramente y con lealtad; pero no lo 
han encontrado. No podían encontrarlo porque el roman­
ticismo no era una escuela literaria, sino el comienzo de una 
cultura. Lo que Europa descubrió fué su propio clasicismo, 
su calidad principal, normativa, y América el sentido de un 
nuevo humanismo.

Así como Europa renacentista ve en la antigüedad y en 
sus obras los claros modelos de superación, América co­
mienza a ver en los escritores renacentistas y del siglo XVIII, 
valores normativos para sus producciones; pero los busca sin 
el pesimismo o amargura de los neoclásicos, porque todavía 
no ha llegado a ella el desaliento de los fracasos imperiales, 
ni la miseria de las masas trabajadoras.

Entre nosotros, por lo tanto, se produce simultáneamen­
te el clasicismo y el romanticismo. En todo el primer perío­
do del siglo X IX  se confunden las tendencias. N o podría de­
cirse hasta dónde son clasicistas o románticos los escritores. 
Aún a mediados de siglo, Juan Vicente González es un ro­
mántico en su prosa magnífica y neoclásico en el verso.

Por el contrario, el Viejo Continente, con el regreso al 
medioevo, a la corriente de cultura que interrumpió el Re­
nacimiento, afirma y define su posición. Reencuentra la 
vena de subjetividad que iniciara desde el silencio de su celda 
gótica, el iluminado Tomás de Kempis en el pequeño, pero 
fecundo libro, la Imitación de Cristo. Nada parecido se ha­
bía hecho antes. Marca este libro el punto límite entre la 
antigua y la nueva sensibilidad; el predominio del alma sobre 
la inteligencia; de lo subjetivo, espacio sin fronteras, sobre 
lo objetivo definido; en fin, el origen de esa corriente turbia 
que va a desembocar en Werther y en René.

Las conciencias se agitan entre dos luces. Se impone una 
viva controversia entre lo objetivo y lo subjetivo. Y  Goethe, 
arquetipo de los escritores de su época, dice a este respecto
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las siguientes palabras que definen, cuando menos, su posi­
ción frente al arte y de consiguiente frente a la vida, puesto 
que Goethe, como todo gran artista, sacrifica a la sinceridad 
las mayores conquistas de la inteligencia: "U n  arte robusto, 
verdadero, inagotable, no puede existir sino mediante el es­
tudio del universo y su asimilación, que es lo que han hecho 
los clásicos” .

Parecida evolución sufrirá Bello. De lo subjetivo o lírico 
irá à lo objetivo o clásico. De los romances a las Silvas Ame­
ricanas. Por ello no vacilamos en afirmar, contrariamente a 
lo que hasta ahora han dicho los críticos, que su primera ex­
presión es romántica y que en un fondo romántico — la na­
turaleza americana—  evoluciona hacia lo clásico, no hacia 
el clasicismo, como Goethe a través de las crisis de Fausto, 
llega a la perfecta serenidad de Helena.

Nadie más parecido a Goethe que Bello en este proceso. 
La actitud de ambos frente al universo es la misma, si bien 
es cierto que el autor de las Silvas Americanas tiene poca 
inclinación a la metafísica o estética alemana, que califica 
de "neblina mística” .

Con frecuencia la crítica se contenta con repetir, sin 
ahondar en ellos, conceptos, más o menos justos, acerca de 
los grandes escritores. A Bello frecuentemente se le juzga 
como un poeta precoz en su juventud, y en su madurez co­
mo un frío humanista. Ni lo uno ni lo otro es completa­
mente exacto, no obstante haber sido, cuando niño una cla­
ra inteligencia, y cuando hombre un erudito.

No es completamente exacta la apreciación por cuanto 
se refiere a la niñez. Desde temprano su inteligencia fué 
encauzada por recias disciplinas; por el ejemplo de maestros 
discretos y la diaria lectura de sus autores predilectos. Tam ­
poco lo es con relación al erudito. Bello conservó hasta su 
avanzada ancianidad la fresca vena de la poesía y un alma 
sensitiva.

N o conocemos el poeta precoz. Tampoco lo negamos.

XIV



Obras Completas de Andrés Belìo

Sus primeros poemas han debido desaparecer. Seguramente 
fueron cantos eróticos, escritos a la manera de la época, se­
mejantes a los romances de Meléndez. Nada sabemos de ellos. 
¿Acaso quedaron en la casa solariega junto con los naranjos 
y granados del patio casero y con sus grandes y pequeños 
afectos? No lo dudamos, pero Bello no recogió ninguno de 
estos poemas de su infancia, de estos primeros alborozos de 
su imaginación. Sin embargo Amunátegui que lo conoció, 
admiró y recibió muchas de sus confidencias, dice: “ Desde 
muy joven, fué en extremo aficionado a leer y componer 
versos. Tuvo o adquirió una gran facilidad para improvi­
sarlos” .

La afirmación del minucioso crítico chileno ha creado 
en torno a la juventud de Bello, por lo que respecta a su ac­
tividad poética, cierto ambiente de frivolidad elegante, pro­
pio del siglo XV III y de la cual fué representante en Ca­
racas el poeta Arriaza, donoso improvisador en versos y 
hombre de agudo ingenio en la conversación. La idea de Be­
llo improvisador prospera. Mariano Picón Salas dice a este 
respecto: “En ese tiempo juvenil un poeta eclógico, docto ya 
en latín y letras clásicas, cuyos suaves poemas Al Anauco, so­
né"-) Hoc erat in votis, alegran las amables tertulias de la 
casa de los Ustáriz, ricos jóvenes caraqueños, amigos de la 
música y de la poesía” .

Mariano Picón cita entre los versos que recitaba Bello, 
el poema Al Anauco, el cual, según Amunátegui, que lo ca­
lifica de mediocre, fué escrito en 1800. Pero esta compo­
sición, desde luego bastante meditada, no puede considerarse 
como una improvisación, ni mucho menos calificarse de 
mediocre dentro de la poesía española y americana de la 
época.

El poema Al Anauco, si bien de sentimientos juveniles, 
responde al concepto que Bello tuvo siempre de la poesía. 
Contiene los elementos poéticos que aparecen en sus obras de 
madurez: compenetración con la naturaleza, amor al ár­
bol, fina sensibilidad, gracia retórica propia del siglo XVIII, 
de donde procede su primera inspiración, sentimiento trá-
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gico de la vida en el campo venezolano, angustia por el 
porvenir de estas tierras; y sobre todo, una inteligente ma­
nera de mezclar la mitología y nombres de contenido poé­
tico, con los humildes de nuestros ríos, árboles y campos.

Así, Bello inicia con este poema que recuerda, por su 
lozanía y factura, los clásicos de Villegas y los sentimen­
tales de Meléndez, su poesía de sentido campesino, sin apar­
tarse del caudal de su cultura, el cual naturalmente lo lleva, 
como profeta de sociedades nacientes, al poema didáctico 
de la naturaleza, esto es, a utilizar al par que lo bello idílico,, 
lo interesante, como material de poesía.

Tú, verde y apacible 
ribera del Anauco, 
para mí más alegre, 
que los bosques idalios 
y las vegas hermosas 
de la plácida Pafos, 
resonarás continuo 
con mis humildes cantos;

Bello afirma que sus cantos, a pesar de calificarlos de 
humildes, harán resonar continuamente las riberas del 
Anauco. ¿Podría pensarse en que un poeta que habla de este 
modo, improvise sus versos?

La realidad poética de Bello está ya creada. El recado 
que traía a los hombres, entrevisto. De aquí en adelante 
sólo tendrá que perfeccionar su instrumento. Pasar sin per­
der frescura de la expresión lírica a la objetiva, encauzar 
el impulso romántico de su primera inspiración, depurar, 
destilar la primitiva angustia de su alma sensitiva, limar las 
palabras ásperas del habla cotidiana, limarlas como una jo­
ya, hasta hacerlas entrar en el acervo de los vocablos poéti­
cos; en fin, unir., sin hacer violencia, los elementos clásicos, 
a los rusticanos.

Y  ante la triste tumba, 
de funerales ramos 
vestida, y olorosa
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con perfumes indianos, 
dirá llorando Filis:
"Aquí descansa Fabio” .

Obras Completas de Andrés Bello

Filis, nombre pastoril, alma de la égloga, envuelta en 
perfumes indianos. Esto es, la poesía clásica, con todas sus 
virtudes de erudición y de universalidad, trasplantada al 
ambiente americano.

Pero si en este poema aparecen nítidamente los senti­
mientos eclógicos de Bello, en el consagrado al samán se de­
finen más los patéticos, hasta el punto de prevalecer so­
bre los motivos campestres. El pastor Deimiro adquiere un 
valor real, un contenido de mayor humanidad que el de 
Filis en el romancillo Al Anauco.

N o es circunstancial el hecho de que Bello haya comen­
zado su poesía con romances. Tenía gran admiración por 
esta forma poética, bien se trate del género pastoril, reno­
vado por Meléndez Valdés, bien del histórico, menospre­
ciado hasta que el duque de Rivas lo hizo renacer. A este 
respecto dice: “ Don Ángel Saavedra ha tomado sobre sí 
la empresa de restaurar un género de composiciones que 
había caído en desuetud. El romance octosílabo histórico, 
proscrito de la poesía culta, se había hecho propaganda del 
vulgo; y sólo se oía ya, con muy pocas excepciones, en los 
cantares de los ciegos” .

El empleo del romance, por lo tanto, obedece al crite­
rio sustentado por Bello de que éste servía para la poesía 
culta; así como el empleo de los nombres criollos, entre 
escenas o cosas pastoriles, al concepto que se había for­
mado de la poesía bucólica: “ En la poesía bucólica de los 
castellanos, — dice Bello—  ha sido siempre obligada, por 
decirlo así, la mitología, como si se tratase, no de imitar 
la naturaleza, sino de traducir a Virgilio, o como si las 
églogas o idilios de un siglo y pueblo debieran ser otra co­
sa que cuadros y escenas de la vida campestre en el mismo 
siglo y pueblo, hermoseada enhorabuena, pero animadas 
.siempre de pasiones e ideas que no desdigan de los actuales
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América, acabarían por borrar también de ellas todo
: ■

sello americano.

® .y

m V II.

VEN EZU ELA .

La antigua Capitanía General de Caracas, hoy Repú­
blica de Venezuela, tiene la gloria de haber dado á la 
América española, simultáneamente, su mayor hombre 
de armas y su mayor hombre de letras: Simón Bolívar y 
Andrés Bello. Pero la aparición súbita de estos dos va­
rones egregios, que por breve tiempo ponen á su patria 

* ál frente del movimiento americano, ya on la esfera de 
la acción politica, ya en la de las ideas, contrasta, si no 
con la obscuridad anterior de la historia de Venezuela 
(que, por el contrario, es en el período de la conquista, 
de las más varias, interesantes y novelescas que pueden 
leerse), á lo menos con el puesto secundario que, á des­
pechó de su admirable situación geográfica, de su vastí­
sima extensión y de sus riquezas naturales, ocupó el 
territorio de Costa Firme en el cuadro inmenso de las 
posesiones españolas. De aqui el desarrollo lento y tar­
dío de la cultura, que nunca, hasta los últimos dias de la 
época colonial, pudo competir a}lí, no ya con la de Mé­
xico ó con la del Perú, sino con la del vecino virreinato 
de Nueva Granada, del cual, en parte dependía Vene­
zuela hasta 1731 (i). La población era muy mezclada: de

(1 )  La Capitanía genera), erigida definitivamente aquel afio, comprendía 
a» provincias de Caracas (en la cual se incluían entonces las de Coro, Bar-

Facsímil de las páginas CX y C XV II, relativas a Bello, de la A n to lo g ía  d e  p o eta s 
h isp an o-am erican os, de Marcelino Menéndez Pelayo, de la edición de Madrid, 1927.
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lecto parece haber sido Arriaza, que en 1806 visitó á : 
Caracas como oficial de marina, y sin duda concurrió á 
la tertulia de los Ustáriz. Sus versos, tan populares en 
América como en España, se pegaban dulcemente ál 
oido, y es fama que dejaron huella aun en el mismo clá- ' 
sico y severisinio Bello.

La gran figura literaria de este varón memorable basta 
por si sola para honrar, no solamente á la región de 
Venezuela, que le dió cuna, y á la República de Chile, 
que le dió hospitalidad y le confió la redacción de sus 
leyes y la educación de su pueblo, sino á toda la Amé­
rica española, de la cual fué el principal educador: por 
enseñanza directa en la más floreciente de sus repúbli­
cas: indirectamente y por sus escritos en todas las de- 

* más: comparable en algún modo con aquellos patriarcas 
de los pueblos primitivos, que el mito clásico nos pre­
senta, á la vez filósofos y poetas, atrayendo á los hom­
bres conel halago de la armonia para reducirlos á cui- 
tura y vida social, al mismo tiempo q u e  levantaban los 
muros de las ciudades y escribían en tablas imperecede­
ras los sagrados preceptos de la ley. Acerca de Bello se 
han compuesto libros enteros, no poco voluminosos, ÿ 
aún puede escribirse mucho más, porque no hay porme­
nor insignificante en su vida, ni apenas materia de es­
tudio en que él no pusiese la mano. Sus timbres de psi­
cólogo, de pedagogo, de jurisconsulto, de publicista, de 
gramático, de critico literario, no han obscurecido (por 
raro caso) su gloria de poeta, vinculada, no en raptos 
pindáricos ni en creaciones muy originales, sino en unas 
cuantas incomparables traducciones, y en un número 
todavía menor de fragmentos descriptivos de naturaleza 
americana, donde el estudio de la dicción poética llega
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habitantes del campo. N i atm a fines del siglo XVIII, ha 
podido escribirse una egloga, sin forzar a los lectores, no a 
que se trasladen a la edad del paganismo (como es necesa­
rio hacerlo, cuando leemos las obras de la antigüedad pa­
gana) , sino a que trasladen el paganismo a la suya” .

Por ello no comprendemos la afirmación de Amunáte- 
gui, ni mucho menos la de que estos poemas no revelaran 
las cualidades poéticas de Bello, cuando ellos contienen con 
un sentimiento romántico de la naturaleza y una suave ex­
presión lírica, puede decirse en potencia, las grandes Calidades 
que integran las obras mayores del poeta.

Tampoco comprendemos el que Mariano Picón Salas 
los califique de suaves poemas a la riente naturaleza vene­
zolana. N o dudamos de que los poemas sean suaves. Lo es 
el ritmo de Bello; o lo que es lo mismo, la expresión ingénita 
de su alma. La naturaleza venezolana puede ser riente o no; 
pero los dos poemas aludidos están saturados de tristeza. Por 
ellos pasa la angustia sembradora de temores como la brisa de 
aromas. El primero está dedicado al Anauco; mas, el Anau- 
co es un pretexto. Un río eclógico de "verde y apacible ri­
bera”  que le evoca cosas tristes, bien captadas en la vida, 
bien aprendidas en sus lecturas: "sombra” , “ funesto bar­
co” , "el Erebo” , "estigios lagos” , "lastimero llanto” . Estas 
evocaciones no tienen nada de rientes. Más bien están sa­
turadas de un romanticismo melancólico, el cual puede ver­
se de modo más claro en el ambiente creado por los si­
guientes fragmentos del poema:

y cuando ya mi sombra 
sobre el funesto barco 
visite del Erebo 
los valles solitarios, 
en tus umbrías selvas 
y retirados antros 
erraré cual un día, 
tal vez abandonando 
las silenciosas márgenes 
de los estigios lagos.
La turba dolorida

XLIX



Obras Completas de Andrés Bello

de los pueblos cercanos 
evocará mis manes 
con lastimero llanto;

Pero, tú, desdichado, 
por bárbaras naciones 
lejos del clima patrio 
débilmente vaciles 
al peso de los años.

Todas estas expresiones tienen un indiscutible conte­
nido romántico. La palabra alegre con que califica al Anau- 
co, también resulta melancólica dentro del ambiente crea­
do por el poeta. Parecida cosa puede decirse del romance a 
un samán. Uno como el otro son frutos de una misma ins­
piración, de un mismo sentimiento de la naturaleza, de una 
sola y firme concepción estética.

Horacio, antes que Rousseau, había buscado el refugio 
de la naturaleza para librarse de la fatiga de la vida de la cor­
te. En el poeta clásico se advierte, no obstante la sátira, una 
fría nostalgia por la soledad. En el filósofo de Ginebra, 
por lo que respecta a la sociedad, el pesimismo de la adustez 
calvinista. Bello que recibe influencias de uno y otro escri­
tor, experimenta el deseo de regresar a la naturaleza; pero 
en su sentimiento hay algo que no existía en las estrofas 
del poeta latino, si bien es cierto que no llega nunca a la nota 
sombría de Juan Jacobo.

¿Sabes, rubia, qué gracia solicito 
cuando de ofrendas cubro los altares?
No ricos muebles, no soberbios lares, 
ni una mesa que adule al apetito.

De Aragua a las orillas un distrito 
que me tribute fáciles manjares, 
do vecino a mis rústicos hogares 
entre peñascos corra un arroyito.

Para acogerme en el calor estivo, 
que tenga un arboleda también quiero, 
do crezca junto al sauce el coco altivo.
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¡Felice yo si en este albergue muero; 
y al exhalar mi aliento fugitivo, 
sello en tus labios el adiós postrero!

N o se puede desdeñar en este soneto la influencia del 
período clásico español, ni mucho menos del pseudoclásico. 
La estructura del poema conserva la modalidad del siglo 
cumbre de la literatura peninsular. Si hay algo que molesta es 
el diminutivo "arroyito” . Pero Bello defiende uso. Dice, 
refiriéndose a la crítica que hace Hermosilla a Meléndez, 
por el empleo de ellos; "Parecen humildes esos diminutivos, 
porque desgraciadamente lo han querido así los clásicos, des­
terrándolos hasta de composiciones en que pudieran muy bien 
tener cabida. Si no, dígasenos: ¿son de mal gusto los dimi­
nutivos de Catulo? ; ¿no dan suavidad y blandura al estilo 
de sus versos? Si no sucede lo mismo en castellano, no se 
culpe a la lengua, sino a los poetas que han querido hacerla 
inadecuada a todo género de asunto” .

No despreciaba Bello ni los diminutivos, ni palabra al­
guna de origen más humilde. "Si de raíces castellanas — afir­
ma— hemos formado vocablos nuevos según los procederes 
ordinarios de derivación que el castellano reconoce, y de que 
se ha servido y se sirve continuamente para aumentar su cau­
dal, ¿qué motivos hay para que nos avergoncemos de usar­
los? Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragón 
y Andalucía para que se toleren sus accidentales divergen­
cias, cuando las patrocina la costumbre uniforme y autén­
tica de la gente educada. En ellas, se peca mucho menos 
contra la pureza y corrección del lenguaje que en las locu­
ciones afrancesadas, de que no dejan de estar salpicadas hoy 
día aun las obras más estimadas de los escritores peninsu­
lares” .

Pocas personas de autoridad y competencia han defen­
dido con mayor brío el habla de América y sus naturales 
modificaciones en una lengua viva. Pero volvamos al sone­
to, a su sentido clásico y a sus expresiones románticas.
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y al exhalar mi aliento fugitivo 
sello en tus labios el adiós postrero!

Estos versos románticos — trasuntos de nueva sen­
sibilidad—  se encuentran unidos, en un solo conjunto 
poemático, a otros, como el siguiente, que recuerda 
a Horacio:

Cuando de ofrendas cubro los altares.

Aun cuando sabemos que Bello es un poeta católico y 
que en más de una de sus composiciones alude a la Virgen 
del Carmelo y a San Antonio, consideramos que los altares 
a que se refiere tienen ciertos resabios de pagania. Entre las 
flores cristianas vemos abatirse palomas degolladas en ofren­
da a la Musa.

Se ha dicho que Bello encuentra el romanticismo en la 
madurez de su vida, con el conocimiento de Byron en Lon­
dres y las traducciones de Hugo. Para mí nunca Bello es 
más clásico que en las traducciones del poeta de la barba 
florida; entendiendo, desde luego por clasicismo, la lim­
pieza de la expresión y el equilibrio de la forma.

Su evolución se ha cumplido totalmente. N i la pureza 
del verso en su traducción del Orlando Enamorado, una de 
sus mejores obras, ni la severidad de ritmo de las Silvas, 
tienen la suavidad y limpidez de las estrofas del poema a 
Moisés:

¿Qué son las fuentes en que el oro brilla, 
y el mármol de colores, 

a par del Nilo, y de esta verde orilla 
esmaltada de flores?

No es tan grato el incienso que consume 
en el altar la llama, 

como entre los aromos el perfume 
que el céfiro derrama.

N i en el festín real me gozo tanto, 
como en oír la orquesta 

alada, que, esparciendo dulce canto, 
anima la floresta.

Obras Completas de Andrés Bello
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¿Veis cuál se pinta en la corriente clara 
el puro azul del cielo?

£1 cinto desatadme, y la tiara, 
y el importuno velo.

¿Véis en aquel remanso trasparente 
zabullirse la garza?

Las ropas deponed; y al blando ambiente, 
el cabello se esparza.

N o estamos completamente de acuerdo con don Marce­
lino Menéndez y Pelayo en muchas de sus apreciaciones 
acerca de la obra poética de Bello. El notable crítico se deja 
llevar por su propio concepto de la poesía. Juzga a Bello 
desde un ángulo un poco estrecho, le niega algunas cuali­
dades de importancia capital, a pesar de que siempre le 
atribuye pureza, pulcritud y elevación en los conceptos. 
Sin embargo suyas son las siguientes opiniones dignas de me­
ditarse por venir de persona de tantos merecimientos.

"Bello, de quien no puede decirse que cultivara, a lo me­
nos originalmente y con fortuna, ninguno de los grandes gé­
neros poéticos, ni el narrativo, ni el dramático, ni el lírico 
en sus manifestaciones más altas, es clásico e insuperable mo­
delo en un género de menor pureza estética, pero sembrado 
por lo mismo de escollos y dificultades, en la poesía cientí­
fica descriptiva o didáctica; y es, además, consumado maes­
tro de dicción poética, sabiamente pintoresca, laboriosamen­
te acicalada y bruñida, la cual a toda materia puede apli­
carse, y tiene su propio valor formal, independiente de la 
materia. En este concepto, más restringido y técnico, puede 
llamarse a Bello creador de una nueva forma clásica que, sin 
dejar de tener parentesco con otras muchas anteriores, mues­
tra, no obstante, su sello peculiar entre las variedades del 
clasicismo español, por lo cual sus versos no se confunden 
con los de ningún otro contemporáneo suyo, ni con los de 
Quintana y Gallego, ni con los de Moratín y Arriaza, ni 
con los de Lista y Reinoso, ni con los de Olmedo y Here­
dia” .
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A pesar de la autoridad de Menéndez y Pelayo encon­
tramos algunas contradicciones en los conceptos. “ Voz uná­
nime de la crítica — dice—  es la que concede a Bello el prin­
cipado de los poetas americanos; pero esto ha de entenderse 
en el sentido de mayor perfección, no de mayor espontanei­
dad genial, en lo cual es cierto que muchos le aventajan. La 
poesía de Bello es reflexiva, y no sólo artística, sino en har­
to grado artificiosa, pero con docto, profundo y laudable 
artificio” . Y  más adelante añade: “ Más que el título de gran 
poeta, que con demasiada facilidad se le ha adjudicado, y que 
en rigor debe reservarse para los ingenios verdaderamente 
creadores, le cuadra el de poeta perfecto dentro de su género 
y escuela” .

N o comprendemos cómo don Marcelino niega la facul­
tad creadora a quien ha inventado un lenguaje poético, una 
expresión americana, tan personal que él mismo afirma que 
el estilo de Bello no se parece al de ninguno de sus contem­
poráneos. Más justo en sus apreciaciones nos parece Caro 
en el siguiente pasaje que tomamos del mismo don Marceli­
no: "H ay en la poesía de Bello cierto aspecto de serena ma­
jestad, solemne y suave melancolía; y ostenta, él más que 
nadie, pureza y corrección sin sequedad, decoro sin afecta­
ción, ornato sin exceso, elegancia y propiedad juntas, niti­
dez de expresión, ritmo exquisito: las más altas y preciadas 
dotes de elocución y estilo” .

Don Marcelino Menéndez y Pelayo afirma que las cua­
lidades sustanciales de esta poesía de Bello han sido aprecia­
das por Caro, mejor que por ningún otro. Si esto es así, la 
apreciación de Caro destruye la de Menéndez y Pelayo. No 
puede haber artificio en harto grado, junto a la “ pureza y 
corrección sin sequedad, decoro sin afectación, ornato sin 
exceso” .

Pero de todo ello importa destacar en los conceptos de 
Caro “ la solemne y suave melancolía” ; en los de Menéndez 
y Pelayo, “ la creación de un nuevo clasicismo” .

Ciertamente, Bello ha hecho en su vida un gran recorri­
do. De la ingénita y suave melancolía de los romances ha
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llegado, con el alma todavía joven, a la serenidad de las 
Silvas.

Muchas veces viendo La Source, ese admirable cuadro 
donde nada sobra ni nada falta, donde la luz no se sabe si 
brota del cuerpo de la mujer o del aire que la rodea, he pen­
sado en la obra de Don Andrés Bello. Me refiero a la obra 
poética. Sobre todo a. las composiciones consideradas como 
maestras. Ingres logra la perfección despojando el cuerpo 
de la mujer de todo lo adventicio. Diríase que éste llega a 
tener el color terroso del ánfora, la cual si alcanza tonalida­
des más frescas es por la presencia del agua que trasciende. Y 
el agua adquiere tal plasticidad que parece brotar, como 
reflejo vibrante, del fondo del manantial, cuerpo desnudo 
de la mujer fuente. Y  ello es la poesía, el símbolo, de esta 
creación impecable del genio francés. Tal vez lo que más 
se aproxima al arte griego — al espíritu del arte griego—  en 
todo cuanto han pintado los artistas modernos.

Despojarse de todo lo adventicio es la mayor dificultad 
con que puede tropezar un artista. La poda es sacrificio que 
sólo acatan los grandes temperamentos como Goethe o Flau­
bert. La exuberancia es propia de todos los jóvenes, pero la 
parquedad no se concibe sino en los temperamentos clásicos.

No obstante lo apuntado con relación a Bello en lo que 
a romanticismo se refiere, lo habremos de considerar siem­
pre como un clásico de la literatura americana. Poco im­
porta la época en que le tocara vivir. Y  esto es de grande 
importancia si se tiene en cuenta el hecho de que no renunció 
a ella, de la cual tomó lo esencial, así como del sitio donde vió 
la luz primera, el cual no desdeñó por pequeño. Antes por 
el contrario, con ser grande, grande lo hizo universalizando 
lo regional, en hermosas poesías.

Su actitud en la vida —y lo que es más heroico, en su 
época—  es la de un intelectual, en el más puro sentido de 
la palabra.

Por lo tanto, bien debió de encontrarse en Londres en­
tre los poetas de su generación. Su temperamento, sin duda 
alguna, congeniaba con el de los ingleses. Su posición ante
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lo cotidiano, recuerda la de algunos escritores de entonces, 
cargados de deudas y de serenidad, como Walter Scott. Mu­
chas de sus obras tienen marcada semejanza con lo que lla­
man los británicos ensayos y que tanto auge alcanzaran en 
Inglaterra desde Bacon hasta Carlyle.

La precisión del estilo — estilo en la mayoría de sus obras 
didáctico—  corre pareja con el de historiadores ingleses, y 
la variedad de sus conocimientos con la de escritores que, 
para su tiempo, dominaban el panorama intelectual del bru­
moso Londres.

Para los antiguos, especialmente para Pitágoras que le 
dió el nombre, filósofo era el amante de la sabiduría. Hace 
pensar, por lo tanto, esta expresión en su sentido prístino, 
en una posición objetiva, de observación y, en cierto modo, 
de devoción. En este aspecto, debemos considerar a Bello 
como un filósofo. Pocos como él han tenido mayor amor a 
la sabiduría. Su obra, en verso y en prosa, es un constante 
ejercicio espiritual, una profesión de fe por la ciencia de su 
tiempo. Un acto de definida devoción hacia todas aquellas 
personas por quien sentía aprecio. En este simple y noble 
sentido de la palabra y no en el más moderno de crear sis­
temas o adentrarse en los cerrados vericuetos de la metafí­
sica, debe considerarse a Bello como filósofo.

Como poeta sigue parecido impulso generoso. Para él la 
poesía es una contemplación constante de la naturaleza. Tra­
ta los elementos como un pintor, bien se refiera al viento, 
al fuego o al agua.

Ante la naturaleza es un epicúreo. Su delectación es ver­
daderamente sensual. Pleno de un gozo no desbordado pasea 
la mirada por los paisajes, por las flores de variados matices, 
por los frutos de sabrosísima miel.

El campo lo atrae y en él se solaza como un niño que 
descubre, por primera vez, el placer de sus propios senti­
dos. Y  esto es la poesía, descubrir siempre lo ya descubierto 
y expresarlo como si fuera la primera vez que se advierte.

Pero para bien de la poesía americana, que de su ense­
ñanza deriva, percibió a tiempo, que el arte romántico pe­
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caba de oscuridad, de vaguedad. Entonces vuelve sin desde­
ñar las adquisiciones del subjetivismo, a la plenitud de la na­
turaleza, especialmente a la naturaleza tropical, que ve entre 
recuerdos lejanos, desde los paisajes brumosos de Londres o 
desde las azules costas del Pacífico.

El arte romántico siempre se debatirá entre Goethe y 
Víctor Hugo. Entre Fausto que da toda la expansión posi­
ble a su inteligencia y Juan Valjean, que se la da, sin reco­
nocer límite alguno, al sentimiento, por lo que llega a ser 
una especie de santo laico. Tanto se es romántico por una 
serenidad llevada al extremo, como Goethe en su madurez, 
como por una exaltación lindante con el delirio, como Hugo. 
Sólo que mientras que Hugo, voz de su época, persiste en 
lo romántico, Goethe, voz de un siglo, sin renuncia alguna, 
llega a conquistar lo clásico.

En Bello —poeta de su tiempo—  se operan cambios se­
mejantes. Nunca se aparta del romanticismo — expresión 
ingénita—  signo de América. No se aparta, pero se vigila. 
Por lo que habrá de considerársele como creador de “ un 
nuevo clasicismo” .

El clasicismo es precisamente esto: una superación y no 
una renuncia de las formas adquiridas. El que voluntaria­
mente renuncia a nuevas maneras, expresión de su época, 
se convierte en un pseudo-clásico. Pero el que depura las 
expresiones nuevas, por revolucionarias que sean, y las en­
cauza en límites justos,'mediante disciplinada evolución, al­
canza la magnitud clásica, principal, que esto expresa la 
palabra en su origen, o se convierte en escritor normativo, 
o de clase, que también el vocablo tiene esta significación.

En cualquiera de las dos valoraciones, puede tomarse la 
poesía de Bello como clásica. La expresión americana que 
ya para su época comenzaba a definirse en destacados escri­
tores, adquiere en él mayor calidad que en otros de sus con­
temporáneos. Ciertamente aparece en el orbe literario una 
expresión singular. Se perciben en escritores de esta zona ele­
mentos desconocidos por los peninsulares. Elementos, en ve­
ces de una fonética ruda, que ha de ir depurando el tiempo,
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a medida que el lenguaje popular se va haciendo culto, pro­
pio de quienes cultamente lo heredan de sus padres, con su in­
trínseca musicalidad espontánea, dejando en el rodar del 
tiempo, que es lima también de las palabras, el estiramiento 
de un vocabulario aprendido bajo la sabia dirección de pro­
fesores de academias.

El lenguaje adquiere en cada región, bien que proceda 
del mismo tronco, rasgos de diferenciación característica. 
No se aparta Bello, por gramático, de ellas. Americano, co­
mo ningún otro lo ha sido, hunde bien sus pies en la tierra. 
Sobre todo en la tierra venezolana. De ella extrae el jugo 
más precioso para sus composiciones, aún para aquellas que 
no podríamos considerar originales por derivar su inspira­
ción de extraños modelos.

Esta tenaz disciplina, constante reajuste de la expresión 
americana a normas universales, es, desde todo punto de vis­
ta, una de las cosas más originales en la poética de Bello. En 
tan ardua empresa, al parecer retórica, hállase lo más fecun­
do de su poesía. Lo personal de su estética. Poeta del lenguaje, 
puede clasificársele. Pocas veces se ha alcanzado más alta 
jerarquía en el manejo de las palabras ni éstas han asumido 
mayor dignidad. Arranca de él una poesía narrativa, rica en 
metáforas, que continúa todavía en Darío, a quien Nervo, 
con sobrada razón, llamó, en la misma hora de la muerte, 
cuando la eternidad había perfeccionado la estatua de su 
vida de dolor: "el de las piedras preciosas” .

Y  piedras preciosas, labor de fina orfebrería ha sido casi 
siempre la poesía americana. Pero es menester reivindicar la 
palabra orfebre, la cual durante mucho tiempo fué pronun­
ciada con tono peyorativo. No obstante que orfebre, en el 
más puro sentido de la expresión, quiere significar el que tra­
baja con esmero, paciencia y amor la propia obra. El que 
maneja las palabras como los artífices metales recios o pie­
dras preciosas.

Reúne Bello cierta gracia tropical a la finura de la expre­
sión moratiniana, y sin amaneramientos, desde luego, incor­
pora a la poesía el sentido metafórico de nuestro lenguaje
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americano: canto, como todo lenguaje humano, pero canto 
que tiene en sus vocales alargadas, la pereza de los palmares 
hieráticos engarzados en las hebras de la brisa.

Bello toma nuestra habla, vivida riqueza de armonía, 
exuberancia de adjetivación, compenetración con la natura­
leza orquestal del trópico, la domina, vence como si fuera 
un potro en amaño y la reduce a sus propios límites. Acaso 
haya poeta entre nosotros de más numerosa obra concluida; 
pero no lo hay, en toda la América, de mayor pureza de ins­
piración ni dominio de la palabra.

Y, ciertamente, no se valía para ello del fácil artificio, 
en formas y vocablos, del arcaísmo. Por el contrario, los re­
pudia cuando los encuentra en escritores de merecimiento 
que se dejan llevar por estas falsas galas de estilo.

Nadie más enamorado del lenguaje que Bello; pero para 
él, como para todo buen hablista, es cosa viva y no colección 
de hojas muertas. El pasado tuvo sus expresiones peculiares 
que no podría tolerar la gramática ni el buen gusto moder­
na, como no podría tolerar las formas del pensamiento.

N o está la palabra en modo alguno desligada de la 
idea, como no lo está la fruta de la semilla; ni lo está, por 
muchas razones, de la flor. Bien dijo Baudelaire: la natura­
leza es un templo de vivientes pilares, una ingente arqui­
tectura en donde prevalece la armonía por sobre todas las 
cosas.

Hablamos como pensamos. Cuanto más alto se eleva 
nuestro pensamiento con mayor pureza lo expresamos. Las 
palabras en la hora de la muerte tienen una limpieza de es­
trellas. Las de Sócrates y Jesucristo son una gota de luz, 
síntesis de una vida de sufrimientos y de meditación.

La lucha más fuerte de Bello al enfrentar este problema, 
fué dilucidar lo correcto y lo impropio de la expresión ame­
ricana y separar la gracia ingénita de ella de lo que propia­
mente hiciera violencia al idioma desnaturalizándolo; y 
aprovechó para enriquecerlo, las formas dialectales, bienna- 
cidas en los distintos pueblos de América. Porque conservar 
la pureza de un idioma no consiste en ceñirse absolutamente
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a la manera de hablar de nuestros antecesores, sino en res­
petar las idiosincrasias del lenguaje, a fin de no incurrir en 
barbarismos que, después de todo, por ser elemento extraño, 
es lo que mayormente lo afean.

La rectitud de don Andrés Bello a este respecto llega has­
ta la aceptación de formas que para otros hablistas menos 
sagaces, podrían ser arbitrarias. Y  no debemos olvidar 
que fué su época de intensa preocupación por la gramática. 
El castellano desembocaba de pleno en el romanticismo, que 
también en el lenguaje tuvo influencia esta manifestación 
del espíritu inquieto del siglo. La gramática de Bello, por 
lo tanto, es una filosofía, una verdadera filosofía del len­
guaje. Penetra en lo más profundo de la mecánica de la ex­
presión, llegando por este camino a descubrir lo poético de 
la palabra: esos toscos vasos de barro de que habla San Agus­
tín, destinados a contener la mezquindad o la grandeza del 
licor — espíritu—  que se vierta en ellos.

Y  de nuevo tenemos que afirmar de Bello, que es un fi­
lósofo en el sentido griego de la palabra. Su amor a la sabi­
duría lo lleva, por natural impulso creador, a adentrarse en 
la entraña misma del lenguaje vivo de América.

El destino o el carácter —drama individual de todo hom­
bre—  lo lleva a Londres, donde a la sazón se encontraban 
desterrados, por causas políticas —romanticismo en acción— 
algunos españoles y americanos. Con ellos comparte el ostra­
cismo y la erudición. Toma de unos y de otros, tanto como 
les da. La correspondencia entre estos ingenios es de un 
desinterés franciscano, como lo era la pobreza en la que 
vivían. Entre ellos Bartolomé José Gallardo escribía sus 
opúsculos empleando una ortografía racional que apenas 
puede entenderse y Blanco White, indaga, cuando le da vagar 
el cotidiano trabajo, formas de gramática nuevas, y proble­
mas filosóficos.

Nunca hubo época más cercana a Alejandría. Cartas 
cruzadas casi diariamente revelan una tensa labor inte­
lectual: consultas de obras de erudición halladas en biblio­
tecas particulares y oficiales. Romances y libros de caba-
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Hería que, en tierra británica, estudiaban aquellos escoliastas, 
y confidencias generosas de proyectos que pensaban rea­
lizar. Las noticias de España no eran buenas y las de Amé­
rica eran peores. La sola cosa perdurable entre los proscrip­
tos de patrias distintas, era el lenguaje común. Rara sociedad 
de abatidos por el infortunio, a quienes, no obstante distintos 
ideales, unía un sentimiento humano de la cultura. Pa­
ra ellos la adversidad tuvo consuelo en la actividad del 
pensamiento. El frío lo disminuyó el calor del corazón 
inflamado en iras justas. Dios puso tregua en sus dolores con 
el encanto de la poesía, que cultivaban en horas de ocio. La 
labor útil para el futuro reemplazaba el presente áspero. La 
frecuencia de la historia, en horas de investigación, prestá­
bales la fuerza de varones ilustres, para confortarlos en la 
propia miseria; y la familiaridad con pensamientos elevados, 
disipábales nublos de una tempestad que se cernía sobre cada 
uno de ellos. Sociedad pintoresca y heroica, donde Bello, ya 
docto en amarguras, acrecienta su sed de conocimientos y 
adquiere, sin duda alguna, al contacto de inteligencias escla­
recidas, estímulos para proseguir sus investigaciones filoló­
gicas y gramaticales.

Del examen de la obra de Bello se desprende que pocas 
veces en la poesía castellana hay mayor correspondencia 
entre el lenguaje y la inspiración, sin que esto signifique 
corrección académica simplemente. Antes por el contra­
rio Bello rehuye todo lo que pueda tener visos de acade­
micismo, de falsedad, de falta de consecuencia del hombre 
creador con la naturaleza de su creación.

Con frecuencia reacciona contra el amaneramiento que 
infestaba la poesía española y, sobre todo, la americana. Suer­
te de afectado academicismo que no representaba una nueva 
expresión. Más bien era repetición de formalismos retóri­
cos, aprendidos de segunda mano en imitadores de Góngo­
ra, sin que esto expresara nobleza alguna de dicción, ni 
penetrase en la inmensidad de la naturaleza del Nuevo Mun­
do, llena de majestad imponente e inesperada mansedumbre.
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Para Bello tales afectaciones venían de la decadente poe­
sía española. De allí que dijera en su célebre Alocución que 
era llegado el tiempo para que las Musas dejaran la culta 
Europa y se volvieran al mundo de Colón.

Esta expresión tiene hondo significado. En muchas oca­
siones la he estimado como uno de los momentos más no­
tables de la poesía americana. Con ella Bello, por primera 
vez, señala a sus contemporáneos la necesidad de renunciar 
a lo ya hecho, de olvidar lo construido con tanta inspiración 
en obras famosas.

Una naturaleza apenas descubierta requería una nueva 
expresión. En América ya se había logrado, sobre todo en 
México y en Quito, una pintura fuerte, de una significación 
propia. Triste hubiera sido que los pintores de América pin­
tasen sus cuadros con la serena luz de la zona templada, 
desdeñando los tonos sepia y ofuscados, que tanto carácter 
imprimen a la pintura colonial.

Hasta ahora hemos visto como hay una interferencia 
de lo clásico y lo romántico en Bello. Hemos querido estu­
diar el desarrollo de su personalidad en este doble ambiente, 
ya que, en modo alguno podría considerársele como un 
clásico puro, ni como un romántico exaltado.

Mas, esta dualidad aparece en todos los hombres de su 
generación en América, puesto que con la influencia pseu- 
doclásica, recibida de la Colonia, entraron en el siglo in­
quieto y turbulento del romanticismo; y el sabio Barón de 
Humboldt les entreabrió, desde las cumbres del Ávila, el ca­
mino de los espacios infinitos. Acaso el Delirio sobre el 
Chimborazo, de Bolívar, una de las páginas más románticas 
de la época, no sea otra cosa que retardada manifestación 
de la semilla que dejara en el alma del Libertador el prodigio 
de la ascensión del sabio alemán a las cumbres del monte 
caraqueño, como podría también serlo la afición de Bello 
por la poesía de sentido, digámoslo así, geográfico.
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CLASICO EN SEGUNDA POTENCIA.

Dice Ortega y Gasset que Goethe es el más cuestionable 
de todos los clásicos, porque es el clásico en segunda poten­
cia. Y  esto significa, desde luego, que el clasicismo del gran 
escritor alemán, por lo que a la Europa culta se refiere, es 
un clasicismo retardado, que aparece después de cumplido 
el período transformador del Renacimiento.

Bueno es observar que en el siglo XVI, época de transi­
ción, Europa se dividió en dos porciones: la Europa católica 
y la Europa reformada o protestante. De allí que el clasicis­
mo sea también una afirmación religiosa, una exasperación 
del sentimiento religioso, bien que en muchos de sus aspectos 
el Renacimiento se tiñe de desinteresada pagania.

Para mí lo más dramático de la época lo entraña precisa­
mente la división de la cristiandad homogénea de la Edad 
Media en las dos porciones antagónicas que integran a Eu­
ropa, a partir del siglo XVI.

Una especie de conciencia crepuscular invade las men­
tes recién salidas del estupor de la Edad Media. Florecen 
Santos con mayor inquietud espiritual que en pasadas ge­
neraciones. Muchos de sus hombres caminan entre dos luces. 
No podría saberse dónde termina el católico en Shakespeare 
y dónde comienza el protestante. El sentido ascético de la 
muerte que, en varias oportunidades muestra el príncipe 
vacilante, recuerda expresiones descarnadas de la mística 
española, no obstante deslizarse su figura tambaleante, como 
su conciencia, entre los pesados cortinones de la corte de 
Dinamarca.

Goethe es el hombre de conciencia crepuscular, nacido 
ya superada aquella etapa. No sin razón se ha clasificado el 
Romanticismo de segundo Renacimiento. Pero esta vez el li­
bre examen se encauza por el camino del racionalismo.

Por ello, sin duda alguna, resulta un verdadero acierto 
la clasificación de clásico en segunda potencia: epígonos de
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una época de transformaciones ya superada en muchas par­
tes, pero todavía por realizarse en otras muchas.

Bello, desde este punto de vista y con relación a Europa 
de donde deriva todos sus conocimientos científicos e in­
fluencias poéticas, debe, desde luego, ser estudiado como un 
clásico en segunda potencia. Pero en el escenario ameri­
cano debe considerársele como un romántico que evoluciona 
siempre hacia lo clásico, como un hombre de su tiempo que 
incorpora a la vida incipiente de estos pueblos elementos 
universales. La separación es una simple cuestión de pers­
pectiva. Con ser tan distantes las patrias de Bello y de Goethe 
y tan diferentes sus culturas, el fenómeno es más o menos 
parecido. En ambas naciones la incorporación del roman­
ticismo tiene sentido clásico; pero de un clasicismo aprendido 
en los clásicos, o lo que es lo mismo en segunda potencia, 
como afirma Ortega.

Bello es, por lo tanto, un espíritu cuestionable; con 
él se opera una evolución de gran trascendencia para el 
espíritu americano. Evolución que corre pareja con el desa­
rrollo político de América ya libre de la tutela de España.

Marca este período de transformación, como signo indis­
cutible de ella, la Alocución a la Poesía. Bello se dirige a la 
Musa para que deje la culta Europa "que su nativa rusti­
quez desama” . Ya el Romanticismo había hecho la misma su­
gestión a la Musa amanerada del siglo XVIII. Desde luego 
el escenario que Bello le ofrecía para sus naturales esparci­
mientos era mucho más amplio que los peinados jardines y 
bosques ciudadanos de las églogas europeas; y no obstante la 
forma clásica del apostrofe, virgiliana introducción de la 
oda, hay un impulso romántico en la misma invitación.

N o se puede negar en esta introducción una rebeldía, 
aunque mesurada, contra la cultura que para la época exis­
tía en Europa; precisamente contra la misma que reaccionó 
el Romanticismo, despertar de espíritus fatigados por lo 
afectado de un arte, en su mayoría, de tediosas repeticiones, 
inconcebible en un mundo renovado por ideales, puede de­
cirse recién descubiertos, y por la penetración de una nue-
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va capa social; redimida por el Evangelio de la Revolución, 
en el campo de la cultura.

El poeta, pues, por sobre todas las cosas busca la senci­
llez, lo espontáneo que brota, como fuente cristalina, de lo 
más recóndito de la selva americana, bien en el hombre na­
tivo que también es naturaleza, bien en la naturaleza mis­
ma, o sea en el campo.

Pero Bello no se limita sólo a la naturaleza admirable 
del Nuevo Mundo como poeta, sino que como filósofo 
también estudia al hombre.

Platón hace decir a Sócrates que no es posible encontrar 
la ciencia fuera del hombre. Para el padre de la filosofía 
griega, como para todo filósofo, el hombre es lo esencial.

La criatura humana es la más importante obra del inge­
nio divino. Los filósofos griegos estudian al hombre en to­
dos sus aspectos, si bien es cierto que daban mayor impor­
tancia a la inteligencia que al sentimiento. Porque verdade­
ramente, para ellos, la psicología estaba confundida con el 
pensamiento.

No conocían ciertamente la profundidad del alma, por­
ción de la humana criatura misteriosa y oscura que apenas 
existe de cierto tiempo a esta parte y que, en la vida mo­
derna, adquiere tanta importancia.

La novela contemporánea se mueve en estas dimensio­
nes. Por lo que a pesar de emplear métodos conocidos por 
los poetas épicos, encuentra para su desarrollo la novedad de 
una región de mayores profundidades. Puede decirse que la 
novela es la historia de un héroe, al parecer vulgar, visto por 
dentro.

No obstante la época y su amor a la cultura de su siglo, 
Bello es uno de los temperamentos más objetivos que existe.

Y  al decir que es objetivo lo reintegro al clasicismo, 
cuando lo que más importaba era la inteligencia en todas 
sus manifestaciones.

La ciencia absoluta, como suele decirse al referirse a ella, 
entraña el conocimiento de todas las cosas. Pero la ciencia 
es positiva, especialmente en la época de Bello.
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De allí que en toda su obra, en cuanto a método, apa­
rezca el positivista. Hay, sin embargo, un punto donde los 
sentimientos de la época no logran penetrar: la religión.

Conservó durante toda su vida —y fué larga la de Be­
llo—  los principios religiosos que imprimieron profunda­
mente en su alma las candorosas palabras de los nobles maes­
tros virgilianos de su juventud.

Pero es un positivista en todo cuanto no atañe a la re­
ligión. Un positivista por lo que a la comprensión del mun­
do, como fenómeno, se refiere. Por cuanto a los ideales 
propugnados por él en materia educativa, bien pudiera en­
clavársele en el grupo de los pragmatistas.

Filósofos de esta escuela han establecido la diferencia 
que existe entre los antiguos pedagogos, los cuales juzgaban 
la educación como una preparación para vivir, y los moder­
nos que la consideran como un proceso en la vida.

Nadie entre antiguos y modernos, podría encontrarse 
más acorde con esta tendencia que Bello. De allí que toda 
su vida no fuera otra cosa que un continuo educarse, un 
sostenido proceso de transformación, de superación. Su sed 
de conocimientos no conoció límites posibles. En todo mo­
mento leía. N o daba tregua a la lectura ni siquiera para co­
mer. Se dice que respondía a quienes en su avanzada edad 
le aconsejaban que no cometiera tal imprudencia: “ Las Par­
tidas son un gran digestivo” . Frase llena de humor, de un 
humor sano. Alguien ya ha señalado, con bastante agude­
za, que en Bello había también un humorista. No podía ser 
de otro modo. En parte era fruto retrasado del siglo XVIII. 
Sonrisas y sangre. Encajes y acero. Epigramas y madrigales.

Sin duda Bello tuvo el sentido de la educación de los mo­
dernos pedagogos. N o es éste un medio para llegar a una 
meta, sino un camino que camina. Educándose educa. Su 
obra, de consiguiente, tiene la calidad de ensayo. A  pesar 
de ser tan perfecta, contiene algo de perspectiva.

Pero, en la poesía es donde más se advierte este sentido 
de ensayo. Parece que cada uno de sus poemas es un esfuerzo, 
para llegar a otros de mayor importancia. Así se va superando
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hasta la perfección de las Silvas americanas. Es lástima que 
el canto América no lo hubiera concluido.

A este respecto es bien revelador el hecho de que haya 
una repetición de las mismas metáforas en los poemas la 
Alocución a la Poesía y la Silva, así como metáforas e ideas 
esparcidas por doquiera, que recoge con mayor brillo 
en estos frutos de su madurez.

En la constante búsqueda del propio paisaje se arriesga 
Bello por sendas completamente nuevas en la incipiente 
literatura americana. Y  es un constante hallazgo su pere­
grinar. Nada semejante a la Silva a la Zona Tórrida, por 
brillo y novedad de sus metáforas, se había hecho en Amé­
rica.

Puede decirse que con él nace una forma peculiar de la 
expresión traslaticia: una metáfora que excede en vivacidad 
a todo lo que hasta entonces se conocía entre nosotros. Pero 
que no es totalmente nueva si se tiene en cuenta que en mu­
chos de los poetas — cronistas de la época de la Conquista—  
como Juan de Castellanos, aparecen algunos versos dedica­
dos a cantar la naturaleza americana, no exentos de origi­
nalidad; y que sin duda alguna, por el sentimiento que 
expresan de la variada selva tropical, tienen cierta sensualidad 
expresiva que les da un gracioso aire de familia con la poesía 
de Bello. Sin embargo conviene recordar que en aquéllos 
las metáforas son frutos naturales y un poco desordenados 
de una imaginación estimulada por la grandeza del paisaje, 
mientras que en Bello son productos de la concepción de una 
poesía típicamente americana y de una vigilada disciplina 
estética.

El pedagogo nunca duerme. La poesía es camino de per­
fección que ofrece a sus discípulos. En su ejercicio depura 
su alma sensitiva, templa el metal de sus penas, bien cuando 
recuerda la Patria distante, bien cuando evoca la hija desa­
parecida, especie de luminosa estela para su alma abatida, 
en medio al césped lento de la muerte.

El viejo escolar, en la serenidad recoleta de su cuarto 
de estudio, cuando dejaba los densos libros de investigación
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filológica o de cualesquiera otras disciplinas, se entregaba a 
la dulce tarea de rimar; pero no como pasatiempo ni des­
canso. Nunca lo conoció la agilidad de su pensamiento. Su 
poesía revela trabajo. Un trabajo minucioso de orfebre. De 
allí que sus poemas parecen hechos de fragmentos. Algunos 
podrían aislarse en magníficos epigramas por la perfección 
de la forma y la riqueza del contenido.

La unidad poemática de sus largas composiciones revela 
honda meditación; y el equilibrio, esto es, la paciente reali­
zación sin que nada falte ni nada sobre, es el fruto de vigi­
lada experiencia.

Es indispensable establecer, llegados a este punto, la di­
ferencia que existe entre ensayo, de que hemos venido ha­
blando, e improvisación. Nada hay tan distante de Bello 
como la idea de improvisación. En él nada es improvisado. 
Todo nace de una profunda elaboración mental, de un largo 
proceso espiritual. El mundo de Bello, en el que se mueve 
ampliamente, es una concepción intelectual. La realidad 
truécase en fantasía. Las cosas que lo rodean están investidas 
de una noble calidad de pensamiento. Esto explica que pueda, 
en forma original, hacer propios ajenos pensamientos y 
trasladar a escenarios americanos episodios que se realizaron 
en campos completamente exóticos.

En verdad, lo exótico no existe para él. Los poemas ro­
mánticos de Byron y de Hugo, situados por el amor a lo 
pintoresco de aquellos ingenios, bajo la luz de cielos orien­
tales, con el influjo de su palabra creadora adquieren como 
una nueva emotividad y gracia. Un proceso de elaboración 
mental se ha efectuado lentamente: no traduce, crea. Con 
pensamientos adquiridos en ricos graneros hace obra propia. 
Por ello en su poesía se confunde lo original y lo adquirido. 
Por ello sus creaciones sin perder la frescura de la inspira­
ción ingénita, recuerdan los mejores tiempos de la lírica 
española.

Clásico en segunda potencia que es cosa completamente 
diferente que pseudo clásico. El clásico en segunda potencia, 
cuyo arquetipo es Goethe — que tampoco deja de ser ro-
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mántico — es un temperamento vital, revolucionario si se 
quiere, que vive de los clásicos, que no prescinde de la cultu­
ra sino que se ampara en ella para reaccionar contra formas 
preteridas. En este mismo rango, entre los escritores del siglo 
XV II español, siglo normativo, podríamos con todo acierto 
colocar a Don Francisco de Quevedo. Aún sus novelas que 
reflejan de modo realista el panorama político de la época, 
acusan influencias de obras anteriores. Quevedo vive de 
influencias literarias. Su mundo es una estructuración 
mental, voluntariamente fabricada con materiales de 
pasadas civilizaciones. Un andamiaje culto, intelectualista, 
por lo que en su estilo y en sus invenciones prevalece un 
ingenio que, en veces, llega a ser fatigante por artificioso. 
Reverso de Cervantes en cuyo ámbito todo parece natural. 
N o podríamos imaginar a Quevedo leyendo los papeles rotos 
de la calle. Tampoco podríamos concebir que lo hiciera Don 
Andrés Bello. N i el uno ni el otro tienen paño para estos 
menesteres. Su ciencia no les viene de lo popular, romances 
de ciegos y canciones de soldados rodadas por el viento, sino 
de latinos profundos de bibliotecas conventuales. Por lo que 
Cervantes, en todo momento, será el clásico genuino de las 
letras hispanas, a menudo desprevenido en sus expresiones, 
pero siempre atinado en sus conceptos y uso del lenguaje con 
que suelen expresarse sus personajes en la vida cotidiana.

Muchas veces se me ha ocurrido pensar, repasando los 
versos de Bello, en Don Francisco de Quevedo, no cierta­
mente por los motivos que los inspiran, sino por la forma. 
Nada más parecido al endecasílabo de Quevedo que el de 
Bello. Ambos construyen el verso con una precisión nota­
ble. Ambos conservan, como ningún otro poeta castellano, el 
sentido lapidario de la estrofa latina.

Dígase lo que se quiera, pero si con algo tiene semejanza 
la Silva a la Zona Tórrida, por su elaboración, es con los 
poemas de la escuela cultista o intelectualista del Siglo de 
Oro. Don Francisco de Quevedo fué su más conspicuo re­
presentante en España, y Bello, a mi entender, su más atilda­
do cultivador en América, precisamente en la época en que
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nuestra poesía tendía al pseudoclasicísmo, a una expresión 
sin grandeza, circunscrita a la forma exterior, como suele 
acontecer siempre que se toma como norma estética la re­
tórica de una tendencia, sin parar mientes en que toda 
expresión verdaderamente artística, responde, bien a un 
ideal colectivo, bien a una idiosincrasia personal.

Pero el cultismo de Bello, con todos los matices de su 
alma equilibrada, constituyó una reacción contra esa poesía 
artificiosa y circunstancial, que a despecho de la frescura 
y rusticidad de nuestra vida, cultivaban poetas de escasa 
inspiración.

Toda obra poética grande entraña una reacción contra 
el pasado inmediato. Contra la vulgaridad. Porque toda es­
cuela después de culminar en sus representativos, degenera 
en repeticiones; pierde novedad. Se necesita que el viento, 
soplando en los jardines marchitos, arrastre la hojarasca. 
Pero entre la seroja siempre hay flores sostenidas por la 
savia vital al tallo robusto. Volverlas a encontrar es obra 
de recreación, labor de crítica. Bello es al par crítico y poeta. 
Con su ejemplo reanima formas desdeñadas y con su 
crítica enseña. Ambas cosas se encuentran en su misma 
poesía. La Silva ha sido modelo para muchas generaciones. 
En este sentido puede ser considerado como un poema di­
dáctico, pero por la inspiración es lírico. Las metáforas son 
de un lirismo que no aceptaría la épica. La desventura y la 
grandeza de Bello es la lucha con el medio; sus versos res­
ponden a este dolor, acción íntima del poema, por lo que, 
no obstante la forma descriptiva, tienen las silvas el dra­
matismo interior de los poemas líricos.

El retórico adocenado, el falso escritor, se conforma con 
los modelos heredados. Pero el verdadero poeta comienza 
por romperlos. En todo gran escritor hay un aventurero. 
Un pirata que roba en mares infinitos, embarcaciones car­
gadas de ricas joyas. Las roba para deformarlas y hacerlas 
propias. Sin riesgo no hay belleza posible. La serenidad es una 
belleza indiscutible, pero es bella cuando supera el dolor; 
si no, es simplemente retórica.
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Mucho teme el hombre sedentario a la aventura cuando 
ésta entraña un esfuerzo muscular. Pero el tímido hombre 
de estudio no teme la más terrible aventura del pensamiento 
en trance de creación. ¡Con cuánta audacia se lanza por ma­
res desconocidos, con cuanta impaciencia sondea báratros 
profundos del espíritu, con cuánta delectación rompe ba­
rreras y se atreve hasta a profanar regiones intocadas!

En esta aventura del pensamiento, el tímido Don An­
drés Bello no tiene par en nuestras letras ni émulo en las de 
América. Nadie como él penetró los secretos del lenguaje, de 
la filosofía de su época ni de la historia del pensamiento 
español en las pasadas. En su afán de conocer al alma es­
pañola descifra los secretos del romance, expresión popular, 
colectiva, cuya dramática adustez casi no tiene parangón en 
otras literaturas de Europa.

No tiene parangón porque precisamente el romance no 
pertenece a la "culta Europa” . Nace como hierba espontánea 
de una tierra en barbecho. España siempre está en barbecho. 
Tiene el romance la sobriedad espléndida de la llanura. Di­
ríase que es como las hojas que la cubren y que en cierto 
modo tienen el color de la tierra. Todo en Castilla es del 
color de la tierra. No hay nada tan telúrico en el mundo como 
la meseta castellana. Los versos del Poema del Cid son tierra, 
y tierra a pesar de lo espiritual de ellos, los poemas de Santa 
Teresa.

Nuestra llanura dilatada tiene un color plomizo, algo 
vago entre tierra y nube, algo que llevó a Lazo Martí, el 
mejor cantor de la llanura, a decir que el Llano es una ola 
que ha caído y el cielo es una ola que no cae. Pero en Casti­
lla el cielo, el que pintan los pintores castellanos, tiene algo 
de tierra en sus colores, algo perenne, fuertemente cimenta­
do, que no es ni puede ser pasajero.

Imposible encontrar en el cielo castellano nada que pueda 
parecer una ola: un poco de agua que está por caer. En 
cambio el Llano tiene semejanzas con el mar. El viento 
entre las hierbas raseras tiene cierto rumor de agua; pero 
en Castilla nada hay que recuerde el agua: Castilla es sedienta.
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N o hay frescura en el romance. Bello transita por esta se­
quedad, por esta tierra del color de la tierra, pero no se con­
tagia de ella. Nada existe más fresco, de un verdor más re­
ciente, que la poesía de Bello. Es un trozo de paisaje rusti­
cano, un paisaje donde las hierbas crecen con abandono de 
égloga, de una égloga cantarína, como la nota larga de los 
vientos marceros sacudiendo las flautas ingentes de las “ es­
pigadas tribus” .

No se contagia Bello de la sequedad española. La tierra 
enjuta no penetra en su alma. El paisaje sediento no agosta 
sus manantiales. La opacidad de los adustos rincones de la 
llanura, no apaga la vena de agua que brota de su interior 
fontana. Su trato con escritores ascéticos no marchita su 
panteísmo de hoja verde. Tiene un sentimiento esperanzado 
de la naturaleza. Ama las cosas con pasión lejana, platónica. 
Nunca trata de poseer el secreto de una naturaleza que res­
peta; su poesía del campo tiene una alada gracia virginal.

Como un tímido mancebo enamorado contempla las 
rosas, pero no las deshoja. N o se deja llevar por el arrebato 
de la inspiración poética ni religiosa, ni por el agónico de los 
santos de Castilla, ni por el satánico de Byron, no obstante 
tener por unos y  por otros profunda admiración.

De todo esto se desprende la diferencia notable que 
existe entre el sentimiento religioso de Bello y el de los es­
critores españoles: Bello no es asceta. No es un desesperado 
de esperar: un agónico, como diría Unamuno, ni un náu­
frago, como dice Ortega. N i lo uno ni lo otro . . .

Bello es un hombre sereno. Un contemplativo para quien 
la religión significa esperanza y no tortura. Cada vez que 
expresa sus sentimientos religiosos los asocia a la naturaleza, 
bien en su obra inspirada directamente en ella, bien en la 
que brota, no menos original por cierto, del fondo riquísi­
mo de su cultura.

A  este respecto debo decir que Bello, como todo escritor 
culto, no tiene obra absolutamente original. Sus poemas 
están enraizados con los de otros escritores anteriores por lo
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que de aquéllos tomaron, y vigentes en producciones poste­
riores por influencias secretas o delatadas.

Así todas sus obras nacen del fondo de su cultura, de 
un esfuerzo intelectual. Sin embargo es original. . . Lo que 
generalmente suele llamarse un creador. . . Pero ¿qué es un 
creador? ¿Qué significa en arte esta palabra? ¿Cuál de los 
grandes escritores ha sido creador? ¿Cuál ha sacado sus obras 
de la nada, de la ignorancia?. . . Ninguno. La creación en el 
sentido simplista que suele dársele a la palabra, no existe.

Durante muchos años —soberbia de nuevas generacio­
nes, que no conocieron los antiguos, maestros en la repeti­
ción—, se ha estado hablando de creación, sin recordar que 
el arte, cuando es verdadero arte, no hace otra cosa que re­
producir. El arte es imitación. Desde que el hombre comien­
za a escribir, o mejor, a pensar, no hace otra cosa que imitar. 
El lenguaje que es la forma primera de la imaginación 
poética no es otra cosa que ima imitación.

El arte tiene un hondo sentido humano, de universal 
comprensión, precisamente por ello: porque es una imi­
tación que se viene perfeccionando a lo largo de los años. 
Por lo que en el poema más reciente y desprevenido de in­
fluencias culturales, encuéntranse sin duda, reminiscencias 
de épocas anteriores.

A  pesar de la constante repetición, logra el arte, por su 
ingénita generosidad, escapar a la monotonía, porque la 
belleza no está en las cosas sino en el hombre y la origina­
lidad en la capacidad emotiva del temperamento receptor. 
Así de pronto, nos sorprende una expresión, una metáfora 
o la belleza de una flor, aunque anteriormente hayamos 
estado en contacto con ellas. Y  esta capacidad de emoción 
hace al poeta... Poeta también es el lector en trance de com­
prender la originalidad de las cosas, o lo que es lo mismo 
su propia originalidad.

Este estado de alma, suerte de una virginidad que se 
renueva, es conocido por los místicos—  que tanto saben de 
estas cosas—  como el estado de gracia. También los pri­
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meros poetas, vecinos a los dioses, le dieron el nombre de 
inspiración.

La rosa, mil veces vista en el jardín, se hace nueva cada 
vez que la contempla una pupila que ama la rosa, como se 
hace nueva una metáfora cuando la capta una persona que 
tiene sensibilidad para el lenguaje. La única creación posible 
en poesía es el lenguaje, la propia expresión, la manera de 
exteriorizar la imagen, forma visible del conocimiento sub­
jetivo que tenemos del mundo. Por eso Bello, no obstante 
expresar en la mayoría de las veces impresiones tomadas en 
ajenos huertos, tiene una forma original, como la tiene 
Garcilaso, a pesar de que recuerda fuentes italianas y la tiene 
Shakespeare, pese al influjo, delicado y sangriento, de Flo­
rencia y de Venecia en sus comedias.

La poesía de Bello puede clasificarse como una gra­
mática de la sensibilidad. Y, por lo tanto, el vocablo de este 
poeta del lenguaje es una verdadera poesía. Pocas veces he­
mos visto mayor unidad y compenetración de ideas, sen­
timientos y palabras. Cuando Bello habla parece que las cosas 
adquieren una vida singular. En esta vitalidad del lenguaje 
es un verdadero émulo de Cervantes. La Zona Tórrida tiene 
en su poesía un color especial. Se siente su paisaje: la gracia 
de un paisaje visto con amorosa inteligencia. Así el maíz 
es “ jefe altanero de la espigada tribu” , el algodón “ rosa de 
oro y vellón de nieve” , el cacao “ urna de coral”  y el cielo 
de nuestros crepúsculos magníficos, “ cambiante nácar” . 
Hasta el mismo viejo torreón de la hacienda solariega tiene 
una personalidad, se diría paisaje de un torreón, comparable 
al de los molinos y posadas de Cervantes.

En todas las expresiones de Bello, hay, sin duda, una 
gran originalidad idiomàtica. Escribía como pensaba. N o 
era la literatura en él artificio. Nació para escribir como 
otros nacen para cantar. Su expresión es por naturaleza 
poética. Cuando se adentra en campos más estériles, lo ha­
ce impulsado por la necesidad de expresión. Estudia para 
escribir porque necesita darle forma a sus ideas. No es la 
escritura para él sacrificio impuesto por la necesidad; no

Obras Completas de Andrés Bello
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podía quedar almacenado su pensamiento, puesto que no 
permanecía estático, sino que adquiría nueva forma. La 
novedad no se resigna a la anonimia. El proceso de elabora­
ción o de gestación, concluye solamente con el parto. El fru­
to no se queda en semilla si la semilla conserva intacta su po­
tencialidad. El fruto animal, vegetal, o intelectual una vez 
elaborado, pugna por vivir y, sobre todo, por independizarse 
del lugar donde sufrió la oculta transformación.

Los escritores que leen y no escriben, o mejor que no 
sienten la necesidad de escribir, son aquellos que no elaboran 
lo que leen sino que lo conservan en la misma forma que 
lo captaron. Los que, dicho de otro modo, no tienen ima­
ginación creadora. Porque, ciertamente, no hay mayor 
tortura que la de la imaginación, constante transformadora, 
hilandera que con hilos vulgares teje hermosas telas, que 
con palabras corrientes hace ricas metáforas.

Bello es el arquetipo del escritor. Por lo que escribe siem­
pre, constantemente, de diferentes materias. Escribe textos 
de Derecho y en sus definiciones roza la poesía, que nunca 
dejó de serle fiel; como fray Luis de León contempla el cie­
lo entre arrobamientos candorosos y como Newton intuye 
la poesía de los números.

Bello en su comprensión enciclopedista de las varias ac­
tividades del pensamiento, tenía, como Voltaire y como 
Rousseau, un concepto poético de la ciencia; pero su esté­
tica no aborda con frecuencia la metafísica. Su tempera­
mento latinoamericano la rehuye. Siempre posee una clari­
dad mediterránea. La claridad de sus maestros latinos. La 
claridad de nuestro sol tropical. Parece que la belleza emana 
de su comunión con la naturaleza y especialmente de su 
sentimiento del lenguaje, de la palabra que perseguía hasta 
su más íntima esencia.

Poesía y lenguaje. Así podemos clasificar la obra de 
Bello, romántico por cuanto significa comprensión del pai­
saje — el hombre es también paisaje en nuestra América. 
Clásico, por derivar su obra del fondo inmenso de su cul­
tura, fluencia de una tradición noble que asume, sin desvir­
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tuarse, caracteres de novedad americana al pasar por su tem­
peramento extremadamente sensible de hombre nuevo de es­
tas latitudes.

LA FILOSOFÍA DEL ENTENDIMIENTO.

N o podemos juzgar a Bello únicamente por su obra de 
creación poética. Si esto se hiciera perdería el sentido de 
unidad que tiene. Para situarlo en el puesto que le corres­
ponde, excepcional desde todo punto de vista en el panora­
ma intelectual de su época, es preciso seguirlo paso a paso 
en la amplitud de su actividad intelectual, bien se trate 
de obra poética propiamente dicha, o de las otras de carácter 
didáctico, las cuales, sin duda alguna, constituyen la parte 
más numerosa de su ardua labor.

Tanto unas como otras obedecen a un mismo impulso 
de su inteligencia creadora, a un mismo concepto de la vi­
da, a una misma actividad interior, suerte de íntima fuerza 
que lo lleva a penetrar la belleza, pero no de un modo sen­
timental, como suele acontecer a la mayoría de los poetas de 
su tiempo, sino con una aspiración intelectual, elaborada, 
sutilmente elaborada, merced al profundo estudio del am­
biente y, ¿por qué no decirlo?, de los modelos que se había 
propuesto seguir desde su juventud.

Al hacer esta observación no nos mueve prurito alguno 
de justificar la actitud llamada didáctica de la poesía de 
Bello, sino destacar, por lo que tiene de importancia para 
la comprensión de ella, que la poesía de Bello es una mani­
festación de su pensamiento filosófico, de su sentido de uni­
versalidad y de hondo espiritualismo, bien que como ya he 
manifestado, los métodos que emplea en el análisis del hom­
bre y de la naturaleza, generalmente lo acercan a las escue­
las modernas, que por aquellos tiempos de transformaciones 
vitales —romanticismo—  comenzaban a difundirse por to­
dos los países de América.

Acaso la obra en donde mejor pueda verse esta tendencia 
de Bello a la universalidad, a la captación de todos los mé­
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todos o sistemas de pensamiento, creados hasta entonces por 
el hombre, sea la Filosofía del Entendimiento.

Consideramos este libro, en su perspectiva histórica des­
de luego, indispensable para el conocimiento de Bello; para 
poder comprender la magnitud de su pensamiento y expli­
carse el carácter enciclopedista de su obra profunda.

En aquellos momentos iniciales del pensamiento verda­
deramente americano, la situación de Bello, con relación a 
las nacientes repúblicas hispanoamericanas, era de gran res­
ponsabilidad. Su palabra, autorizada por años de experien­
cia en países de mayor cultura, era oída atenta y fervorosa­
mente por todas las naciones que se incorporaban, con an­
helos de renovación, a la cultura universalista y humana 
del siglo XIX . Su pensamiento fue seguido en Chile por un 
grupo de jóvenes que escuchaban sus lecciones bajo el influ­
jo de su mirada serena y persuasiva y, en otros climas, por los 
que leían en El Crepúsculo los artículos en que aquel grave 
intelectual definía la posición que había adoptado, con rela­
ción a la psicología y otras disciplinas de la inteligencia, 
precisamente en momentos de controversia contra el pasado 
escolástico.

Mediaba el siglo X IX . Bello tenía 64 años. La cabeza 
armoniosa, como sus pensamientos, coronada por canas de 
una blancura azulosa. Un reflejo de sabiduría sobre la fren­
te ancha. La boca de trazos finos conservaba la amable son­
risa, brasa apagada de una juventud bondadosa.

Dos cosas hay en Bello que conservan la gracia de la 
juventud hasta bien entrado en años: la sonrisa y la mirada. 
N i la una ni la otra pierden su candor al recorrer las sombras 
del arrabal de senectud de que nos habla el poeta Jorge 
Manrique. La lectura constante no apagó la luz de aquellos 
ojos hechos para posarse sobre todas las cosas. N i los dolores 
e injusticias, con ser muchos los que abatieran su alma sen­
sitiva, borraron aquella sonrisa, forma exterior de la íntima 
serenidad que en él, por la fuerza de la meditación constan­
te, había superado la humana flaqueza.

Bello contaba para razonar con precisión en todas las
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disciplinas del saber con la preparación escolástica con que 
lo había iniciado en la vida del espíritu, Don Rafael Esca­
lona. Por lo tanto, bien armado penetra las ideas del tiem­
po y toma parte activa en las controversias que para enton­
ces se suscitaban entre las opuestas tendencias de la psicolo­
gía, ciencia que, por su novedad, solicitaba la atención de 
los espíritus inquietos y, muy esencialmente, la de los jó­
venes.

Pero aquí, como en todas las manifestaciones de su vida, 
aparece su temperamento sereno. Así, el intelectual enciclo­
pedista, sin la pasión de los Maestros franceses de aquella es­
cuela, mantiene, no obstante lo amplio de su ideología, un 
templado equilibrio en el pensamiento.

Su ciencia, con la constante observación de la naturale­
za y alma americana, no podía tener otro sentido que el 
del acercamiento a la vida del campo, la estabilidad de la 
sociedad al amparo de las leyes que la rigen y la armonía 
entre los hombres, lograda por medio de la inteligencia, es­
to es, por medio de la ilustración.

En aquel momento, cumbre de madurez de un siglo in­
quieto, cuando los nacidos bajo su signo frisaban en los 
cincuenta años y los que quedaban del pasado tramontaban 
los sesenta, Bello enfrenta el arduo problema de definir su 
situación. N o hay que olvidar, por lo que esto contiene de 
lucha interna, la resonancia que su actitud asumiría en paí­
ses como los de América, cuya nueva mentalidad tendía 
a asimilar, bajo el prestigio de doctrinas exóticas, las más 
recientes formas del pensamiento.

Por lo tanto, la Filosofía del Entendimiento representa, 
sin duda, un tenaz esfuerzo mental realizado por Bello, en 
la madurez de sus años, bien para encontrar su propio ca­
mino, bien para iluminar el de las generaciones que de él 
aprendían, con verdadera devoción, los más intrincados se­
cretos del arte y de la ciencia.

Y, como pocas veces en la vida de otros hombres, su 
palabra adquiere una serenidad magistral: “ Entre los pro­
blemas — dice— que se presentan al entendimiento en el
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examen de una materia tan ardua y grandiosa, hay muchos 
sobre que todavía están discordes las varias escuelas. Bajo- 
ninguna de ellas, nos abanderizamos. Pero tal vez, estudian­
do sus teorías, encontraremos que su divergencia está más en 
la superficie, que en el fondo; que reducida a su más simple 
expresión, no es difícil, conciliarias; y que, cuando la con­
ciliación es imposible, podemos a lo menos ceñir el campo de 
las disputas a límites estrechos, que las hacen hasta cierto 
punto insignificantes, y colocan las más preciosas adquisi­
ciones de la ciencia bajo la garantía de un asenso universal. 
Tal es el resultado a que aspiramos: resultado que nos pare­
ce, no sólo el más conforme a la razón, sino el más honroso 
a la filosofía” .

Hay, sin duda alguna, muchas tendencias en el ámbito 
filosófico de aquellos días augurales. Pocas épocas en 1* 
historia del pensamiento humano encuentran para su univer­
sal expresión, mayor fecundidad; y, ¿por qué no decirlo?, 
mayor anarquía. Los espíritus conservadores se obstinaban- 
en mantener las creencias antiguas, por virtud de su sola 
antigüedad, sin parar mientes en que el hombre y, de con­
siguiente, el pensamiento viven en constante evolución.

En modo alguno podía ser igual la filosofía de un Eras­
mo, por ejemplo, condenado por las circunstancias de su 
época a viajar a caballo, a la de un filósofo moderno, de 
aquellos tiempos turbulentos, capaz de emplear otros me­
dios más rápidos de locomoción.

Y  aquí está la principal grandeza de Bello como poeta 
y como filósofo: hijo de una- sociedad pequeña y familiar, 
de un medio más o menos restringido, de la severa discipli­
na de aquellos monjes maestros, que a la sombra de libros 
austeros, lo adoctrinaron en los latines litúrgicos y de Esca­
lona que le enseñó la escolástica; en un momento dado rom­
pe con todas las ligaduras y echa a andar por caminos nue­
vos. Andar e innovar. . . Ésta es su vida. Andar de un extre­
mo a otro del pensamiento serenamente como anduvo de un 
punto a otro del mundo. Peligrosa aventura para muchos; 
pero para él, no. Fuerzas le sobraron para recorrer desde*
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las páginas amarillas de las bibliotecas conventuales hasta 
las más recientes de Berkeley y Stuart Mill. Fuerzas tam­
bién le sobraron para vivir por mucho tiempo en Europa 
y no dejar de ser americano.

Pero cuánta diferencia hay entre Bello, signo de claridad 
latina, y los españoles de su generación, muchos de los cua­
les como Salvá, Blanco White, y, sobre todo el inquieto 
Gallardo, fueron sus íntimos amigos y no pocas veces con­
fidentes o cordiales contrincantes, sobre todo en lo que se 
refería a disquisiciones gramaticales.

Los escritores de aquellos tiempos, en España, se divi­
dían en dos grupos, bien definidos por las circunstancias 
especiales por que atravesaba la Península. Los católicos y 
de consiguiente españolizantes, como Alberto Lista, con 
quien Caro, el notable crítico colombiano, compara a Bello 
por la pulcritud de su enseñanza; y los liberales y republi­
canos de espíritu inquieto, muchos de los cuales andaban 
a la sazón desterrados por el mundo.

En ambos grupos no hay nadie que no sea apasionado. 
Alguien, refiriéndose a la época de Godoy, ha dicho: "en 
el español la pasión duerme, pero no desaparece” . Y  la ob­
servación es importante por tratarse de aquel paisaje con­
fuso de España; entre aristocrático y plebeyo — Goya y 
Ramón de la Cruz. Contrasta con aquellos temperamen­
tos la figura de Bello, siempre morigerado, bien trate de 
política, bien de filosofía, bien deje mecer su espíritu en 
las ondas sosegadas de una poesía, generalmente de carácter 
pastoril.

Con razón en tiempos de tanta turbulencia se le ha lla­
mado sabio. ¡Y  qué cosa puede ser la sabiduría sino sereni­
dad! No en vano se queman los carbones de la juventud 
en la contemplación del misterio. No impunemente se pe­
netra en los secretos del corazón humano, abismos de gran­
deza y miserias; ni mucho menos, pueden frecuentarse las 
teorías que explican la condición humana, los sistemas re­
ligiosos o políticos, sin riesgo del candor. Pero si la decep­
ción abate las almas débiles, para las fuertes es acicate, per-
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diendo en el recorrido lo adventicio, mas no lo permanente. 
La fe en la propia obra, realizada o por realizar, sin duda 
es la salud del espíritu: la sabiduría.

N o sería por modo alguno arbitrario ni interesado, to­
mando a Bello como arquetipo del hombre culto de Ameri­
ca y muy especialmente del poeta, establecer la diferencia 
que existe entre el español y el americano, y, sobre todo 
por estar más definidas las características, entre el román­
tico europeo y el del Nuevo Continente que, desde luego, 
viene a ser nuestro clásico, puesto que toda nuestra cultura 
es esencialmente romántica.

Diferencia que para mí estriba, principalmente, en la 
cualidad contemplativa y de consiguiente poco violenta 
del poeta americano. En el sentimiento profundo de la na­
turaleza que lo lleva frecuentemente a un esperanzado 
panteísmo, concepto del mundo totalmente opuesto al as­
cetismo español: sequedad de alma de que ya hemos hablado, 
y que apenas desaparece en algunos personajes de índole po­
pular en el teatro, ¿por qué no decirlo?, espontáneo, de Lo­
pe de Vega y los dramaturgos del Siglo de Oro.

Pero volvamos a la Filosofía del Entendimiento, obra 
cumbre en la actividad creadora de Bello. Obra crepuscu­
lar —suave luz matizada— que resume el pensamiento 
activo de toda una vida.

Tiene la serenidad de las cumbres, el resplandor de los 
cielos en el tramonto, la generosidad de la brisa, portadora 
de aromas y semillas. Cuando penetramos el ancho pensa­
miento que la anima, comprendemos el nombre de pa­
triarca de las letras que dieron a Bello casi sus contempo­
ráneos. Emana de sus páginas absoluta seguridad al par que 
un templado afán de entender, actitud constante de un 
espíritu atento a quien no turban las penalidades ni atemo­
riza la vejez.

Cargado de merecimientos, no se empeña, como gene­
ralmente sucede en la ancianidad, en aferrarse a un ideal, 
a una norma. Antes, por el contrario, intenta, aunque con 
un paso cansado por los años, penetrar en el huerto, para
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muchos de sus contemporáneos cerrado, de las nuevas ideo­
logías. Por ello, después de analizar opuestas tendencias en 
boga, dice: "Bajo ninguna de ellas nos abanderizamos” .

No quiere abanderizarse. Pero, en modo alguno, por 
espíritu de oposición, de rebeldía, sino por un sentimiento 
filosófico, ya expresado cuando afirma que toda divergen­
cia puede, cuando menos, reducirse. “ Porque, si fuese tan 
grande, como pudiera pensarse a primera vista, la discordia 
de las más elevadas inteligencias, sobre cuestiones en que 
cada escuela invoca el testimonio infalible de la conciencia, 
sería preciso decir que el alma humana carece de medios 
para conocerse a sí misma, y que no hay, ni puede haber 
filosofía” .

De nuevo encontramos en estos conceptos al hombre 
universalista. Para él el pensamiento es un todo homogéneo, 
una infinita relación sin divergencias insalvables ni solución 
de continuidad.

Sólo puede alcanzarse parecida actitud por una cons­
tante meditación, digámoslo así, por un sentimiento heroico 
de la inteligencia, ya que tal madurez revela y manifiesta 
una insistente renuncia de lo propio y aún de lo extraño, 
que en un plano intelectual también nos pertenece. Renun­
cia que no obstante resignados sacrificios, en ella misma en­
cuentra su recompensa, como la tiene toda obra del espíri­
tu, más que en la riqueza del fruto logrado, en el mismo do­
lor de la elaboración.

La ecuanimidad a que llegó el pensamiento de don An­
drés Bello, después de la marejada de su vida social e íntima, 
tenía que ser, porque la naturaleza tiende al equilibrio, la 
recompensa a una existencia de sacrificios, dedicada al estu­
dio y al bien de América; pues si ciertamente Venezuela lo 
vió nacer y Caracas fué su cuna, América fué su Patria.

Para él como para muchos filósofos de la época, la 
humanidad llegaría a la perfección por el estudio, por el 
desarrollo de la ciencia, o dicho de un modo más cónsono, 
por la educación.

Ésta es una expresión, desde luego, más humilde. Y

Obras Completes de Andrés Bello
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Bello, a pesar de la conciencia que siempre tuvo de su valer, 
era de natural humilde y humildemente procuraba acer­
carse a todas las cosas. Por lo tanto, no podía desdeñar en 
su afán de conocimiento al alma humana ni permitir que se 
le disputaran tendencias contrarias, lo que sería convenir en 
que "carece de medios para conocerse a sí misma, y que no 
hay ni puede haber filosofía” .

Pero, ¿qué era el alma para Bello sino una manifestación 
de la inteligencia, de la mente, o si se quiere, para usar sus 
palabras, del entendimiento?

Todos sus raciocinios se fundan en hechos concretos. 
Ya hemos dicho que Bello era poco metafisico. De la filo­
sofía ama, por sobre todo, la lógica. Suya es esta expresión, 
refiriéndose a la psicología, que a mi ver, aclara mucho su 
ideología: “Nueva será bajo muchos aspectos la teoría que 
vamos a bosquejar de la mente humana; porque para mani­
festar la armonía secreta entre opiniones al parecer contra­
dictorias, y para deslindar el terreno verdaderamente liti­
gioso, tendríamos a veces que remontarnos a puntos de vista 
generales y comprensivos de las sectas antagonistas; y otras 
veces nos será necesario manifestar por una severa análisis 
el lazo oculto que las une” .

El pensamiento de Bello penetra profundamente en las 
ideas hasta encontrar “el lazo oculto que las une” . Bien 
sabe el filósofo, el cotidiano profesor de materias arduas, 
que la mente humana, acaso por instinto de conservación, 
se resiste a aceptar novedades. Pero también tiene la con­
ciencia, en la dulce madurez de su vida, de que no es la 
primera vez que se aventura por caminos nuevos.

De allí que emprenda la tarea, desde todo punto de 
vista necesaria entonces en América, de establecer con su Fi­
losofía del Entendimientot una armonía entre las varias ten­
dencias que inquietaban el espíritu de la juventud, mediado 
el siglo XIX . Y  esto asume gran importancia si se tiene en 
cuenta la autoridad que ejercía en las más avanzadas cultu­
ras del Continente.

Como director del pensamiento de una época, incan­
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sable orientador de varias generaciones, no tiene parangón, 
si bien es cierto que muchos lo secundaron en la ingente 
tarea.

Su actividad intelectual a este respecto, llama profun­
damente la atención de cuantos lo frecuentaron. N o apagó 
la experiencia, como hemos dicho, los impulsos generosos de 
su corazón ni agostaron los años la vena fresca del íntimo 
manantial. Fiel a su vocación, todavía en la ancianidad 
aprendía y enseñaba, doble tarea que constituyó la realidad 
de su vida. Su crítica, al parecer didáctica, fué un verdadero 
aporte espiritual para la formación intelectual del Nuevo 
Continente.

Así vemos que para los años de 1846 a 1849 publica en 
El Araucano y en la Revista de Santiago artículos de gran 
penetración sobre escritores, cuya influencia no podía pa­
sar inadvertida para quien se había impuesto, labor verdade­
ramente patriótica, la divulgación de viejas culturas en las 
nuevas generaciones, desarrolladas, puede decirse, bajo la 
guía de su clara inteligencia.

Pero al decir divulgar, conviene insistir en la calidad 
de su obra, puesto que nunca escribía sin aportar, para me­
jor conocimiento de los escritores elegidos, sus experiencias 
personales en la materia tratada, sus hondos sentimientos de 
humanidad en la comprensión de la ciencia, su ingenio y 
perspicacia en la penetración de problemas intrincados del 
saber; en fin, su sensibilidad poética en la recreación de la 
obra y su sinceridad para entender el esfuerzo realizado por 
éste o aquel autor.

Jamás sorprendemos en Bello, bien se trate de autor 
consagrado por la gloria o tolerado por la severidad de los si­
glos, bien se dirija a un contemporáneo, de mayor o menor 
estatura, sentimientos que no correspondan a una íntima 
simpatía, a una persistente necesidad de comprender, a una 
inteligencia amorosa que, en muchas ocasiones, a pesar de la 
rectitud del juicio severo, lo lleva a disculpar ciertas debili­
dades o bien a ocuparse de algunas obras que, en rigor, no 
merecían que tal ingenio se detuviese en ellas.

Obras Completas de Andrés Bello
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Refiriéndose a Rattier, dice: "En la variedad de siste­
mas que dividen hoy la filosofía, cada cual es dueño de ele­
gir los principios que más fundados conceptúe; y no somos 
tan presuntuosos que pensemos imponer nuestras opiniones 
a nadie” .

N o piensa en esta oportunidad, como no lo ha pensado 
nunca, imponer sus pensamientos, pero tampoco se deja 
llevar por la fácil corriente de los ajenos. Discute. Emplea 
la persuasión, la crítica orientada inteligentemente hacia 
la verdad. Una verdad relativa, como tenía que ser para el 
filósofo que durante los años de su dilatada existencia ac­
tiva, había visto aparecer y desaparecer muchos sistemas fi­
losóficos, en un siglo, como el suyo, cuando la filosofía, 
despojándose de prejuicios escolásticos, había entrado en los 
más recónditos secretos de la conciencia, noche de Dios in­
fusa en el ser humano con el soplo divino de la Creación.

No pretende imponer sus propias ideas; pero tampoco 
se resigna a abandonar la palestra. Para él, espíritu vigilante, 
la lucha intelectual es una necesidad. Por ello afirma: "N o  
es nuestro ánimo rebajar el alto concepto de que gozan en 
Chile las obras filosóficas de M. Rattier. Nosotros mismos 
hemos sido de los primeros en recomendarlas” . Y  no obs­
tante recomendarlas, a la juventud por quien tanto aprecio 
sentía, o más bien por eso mismo, apresúrase a fijar los pun­
tos en que difiere con las teorías del autor. De nuevo la dis­
cusión con los otros y consigo mismo como motriz de su 
obra creadora.

Aparece más firme en esta fase de su vida el espíritu re­
flexivo, el intelectual puro que se agita en círculos muy ele­
vados del pensamiento, que no ceja un momento en el monó­
logo, diálogo con su propia alma, en un afán de descubrir 
la verdad y que en todo momento, por natural actividad de 
su inteligencia, mantiene una dramática polémica íntima.

Esta actividad, dramática, como he dicho, por lo que 
hay de fatal en ella, lo lleva a transformar —recrear, como 
se dice hoy— la obra de divulgación, dotándola de origina­
lidad, bien en la poesía, síntesis de su pensamiento, bien en

LX X X V



la crítica, fruto de su generosa simpatía y madurez intelec­
tual.

Si las obras de Rattier — afirma—  “no son del pequeño 
número de aquellas en que campea algún gran principio ori­
ginal, que abra un nuevo y vasto horizonte a la ciencia, el 
autor ocupa a lo menos un lugar distinguido entre los escri­
tores cuya misión es refundir trabajos ajenos, coordinarlos, 
y darles la forma conveniente para hacerlos entrar en la 
circulación general, misión, también, de alta importancia, y 
cuyo adecuado desempeño exige cualidades nada comunes” .

Tiene Bello la facultad de retratar su espíritu en una 
frase. Parece que su pensamiento pugna siempre por salir 
a la superficie. Diríase que la avaricia de las ideas jamás afec­
tó su personalidad. Se vierte en una expresión como en un 
espejo, cuya limpidez de luz estancada diera más brillo a la 
figura. Casi puede decirse que estas palabras, consagradas a 
Rattier, son rasgos sinceros de la autocrítica implícita en 
casi todos sus escritos.

Como una misión, no siempre fácil de cumplir, entendió 
Bello su obra de divulgación. Por esto abordó los más diver­
sos temas y trató acerca de libros y autores que hoy cono­
cemos principalmente por haberse ocupado de ellos el genial 
poeta de la Silva de la TLona T òrrida. Pero a más de conside­
rar como una misión la tarea de coordinar pensamientos aje­
nos para facilidad de su estudio, afirma que su adecuado des­
empeño exige cualidades poco comunes.

En la filosofía de Balmes, encuentra Bello puntos con 
los que disiente, no obstante tener una gran admiración por 
el autor. El pensamiento vigilante de Bello, nunca se entrega. 
Su admiración no es rendimiento. Su crítica tiene una gran 
intimidad por ser confesión de su propia alma. Así, refi­
riéndose a Balmes, dice que la filosofía es “ la ciencia de los 
hechos del sentido íntimo” .

Intimidad, compenetración, verdadera actitud filosófi­
ca ante la naturaleza, ante la creación del hombre —intelec­
tualidad—  tal es la vida de Bello. De allí que pocas veces lo 
asalte la duda de su capacidad; de allí que siempre encuentre
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una respuesta adecuada a profundas interrogaciones; de allí 
que tenga, como pocos, la facultad de objetivar todos los 
sentimientos, aún los más hondos. Su posición, por lo tanto, 
es la de un intelectual del siglo XIX.

Muchas son las teorías filosóficas elaboradas desde Pla­
tón hasta Balmes, muchas las interrogantes que se ofrecen 
a las diferentes escuelas. El alma humana anda siempre en­
tre sombras. Pero Bello frente a tan arduos problemas en­
cuentra, como siempre, la solución que satisface su inteli­
gencia, que da seguridad a sus pasos. Las siguientes palabras, 
reveladoras de su pensamiento entre tantas vacilaciones, co­
mo entonces había, son frutos de destilada meditación: "La 
causa está, a mi ver, en que el alma confunde a veces las apa­
riencias falaces de la imaginación con los hechos verdaderos 
suyos, en que el testimonio de la conciencia es irrecusable” .

N o puede imaginarse mayor frescura. Bello ha tramon­
tado la cumbre de los años. La ascensión no ha sido fácil. 
En las vueltas del camino, como suele decirse, ha dejado al­
gunas ilusiones. Alguna vez la maldad mordió su alma. Pero 
ni acíbar almacenó para ensombrecer su vida, ni disimuló 
el arma de la venganza para herir al enemigo en momento 
propicio.

Valiéndose de los pensamientos de Hugo y haciéndolos 
propios pidió a Dios por los enemigos, por los que habían 
destruido, en parte, su vida, alejándolo para siempre de la 
tierra donde había nacido; de los graciosos naranjos —oro, 
verde y carmín— , del apacible patio familiar; de los viejos 
libros sobre los cuales se espaciaron sus ojos infantiles: come­
dias de Pedro Calderón, églogas de Virgilio frecuentemente 
acariciadas por las manos del padre Quesada; gramática 
francesa que un día le cediera el conde de Ustáriz, su ami­
go intelectual, su compañero de lecturas, acaso su primer 
interlocutor en el inteligente diálogo del pensamiento vaga­
bundo por zonas apenas entrevistas de la generalidad.

Por lo que sorprende el que este hombre más de una 
vez enlutado por la desaparición de un ser querido, más de 
una vez alcanzado por la mezquindad, tenga a la hora de
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la vejez tanta mansedumbre de alma, tanta fe en la huma­
nidad, tanto amor en la ciencia y tanta bondad en el co­
razón.

El testimonio de Miguel Luis Amunátegui es de indis­
cutible valor a este respecto. Y  junto al de este meritorio 
escritor chileno, fiel guardián de la obra del insigne poeta, 
el de todas las personas que, por diversas circunstancias y 
actividades, tuvieron trato con Bello en las postrimerías de 
su vida.

Dice Amunátegui: “ Cuando se sintió aquejado por las 
dolencias propias de la vejez, una inclinación natural au­
mentó su gusto a la medicina” . De este replegarse en sí 
mismo, después de una arriesgada aventura espiritual por 
el mundo de los hombres y de las ideas, surgieron siempre 
conceptos que revelaban una profunda serenidad interior, 
no obstante la actividad persistente, brasa viva de la idea 
en elaboración. Porque su meditación no era pasiva, como 
frecuentemente acontece en los ancianos, sino que el pen­
samiento continuaba hilando entre experiencias fecundas, 
como en los mejores tiempos de su vida, hasta el punto de 
que son frutos de estas horas de soledad, pero no de despego 
a la vida que lo abandonaba lentamente, las correcciones de­
finitivas al Poema del Cid, al Orlando Enamorado y a la 
Filosofía del Entendimiento, obra, como hemos dicho ya, de 
indiscutible valor, para el conocimiento exacto de su ideo­
logía.

Ejemplo de virilidad, de resignación cristiana y de con­
ciencia en el valor que la propia obra tendrá para la posteri­
dad, sólo lo encontramos parecido en Cervantes, quien con un 
pie puesto sobre el estribo del misterio, en el Persiles habla 
con dolor, pero sin amargura, de otros libros suyos que la 
premura del tiempo no le permitirá concluir.

Del libro de Amunátegui tomo este trozo del escritor 
francés T. Mannequin, quien, como testigo presencial, apor­
ta datos inapreciables, relativos a la serenidad, expresión de 
su íntima sabiduría, del Patriarca de las Letras Americanas.

“ He conocido — dice el señor Mannequin— a algunos
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de los escritores escogidos por el señor Torres Caicedo, y po­
dría agregar mi testimonio al suyo respecto a ellos. Citaré 
particularmente a Don Andrés Bello, a quien yo llamaría 
con gusto el Néstor de la literatura hispano-americana. Don 
Andrés Bello será bien pronto nonagenario; y continúa tra­
bajando como en su juventud. Un historiador eminente, Don 
Diego Barros Arana, a quien siento no ver figurar en la pri­
mera serie de las biografías del señor Torres Caicedo, me 
condujo a casa de Bello, cuatro años ha, en Santiago de Chi­
le. El sabio anciano estaba en su bufete, donde pasa regular­
mente ocho o diez horas cada día; es el puesto en que quiere 
morir. N o he visto nunca cabeza más bella ni fisonomía más 
dulce y benévola. Contra los hábitos de los ancianos, habla 
poco, y gusta de oír hablar. Hay siempre que aprender, di­
ce, en el trato de nuestros semejantes. ¡Rara y encantadora 
modestia que aún no ha formado escuela en parte alguna! 
Don Andrés Bello sería excusable, sin embargo, si tuviese 
vanidad, porque ha escrito obras estimadas sobre el derecho 
internacional, el derecho civil, la gramática y la filosofía, 
sin contar numerosas y bellas poesías, que por sí solas ha­
brían bastado para adquirirle nombradía. Debo agregar que 
ha entrado en posesión de su fama científica y literaria des­
de el principio de su carrera” .

Ciertamente, una de las personas que disfrutó temprano 
de una justa reputación intelectual, fué Don Andrés Bello. 
En la Colonia, admirado por sus compañeros y respetado 
por sus maestros en los claustros estudiantiles, comenzó su 
vida intelectual, fecunda en triunfos y dolores; pero siem­
pre mecida por la Musa propicia, que puso en sus labios la 
palabra hermosa para consuelo de sus penas.

El primero que gustó los frutos de su inteligencia —dis­
cípulo y compañero—  fué Bolívar, quien oyó de los labios 
del educador precoz, lecciones de geografía, precisamente en 
aquellos momentos, cuando la geografía tuvo tanta impor­
tancia por el amor romántico a la aventura.

La ocupación de las armas y las letras modernas no apar­
taron jamás a Bolívar y a Bello de las serenas fuentes de la
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poesía que encierran, sobre todo para quienes lo han leído 
con el alma fresca de la juventud, los libros de Virgilio y el 
incomparable Horacio.

La emoción, diríase religiosa, con que el escritor fran­
cés se acerca a Bello nos conmueve profundamente, y nos 
sobrecoge de admiración el respeto que traducen sus pa­
labras por el ambiente sereno, poético, en que se apagaba 
la vida del anciano, rodeado de sus libros ya famosos y de 
sus serenos pensamientos ya vecinos a la eternidad.

La amistad franca es don divino en los hombres de pen­
samiento. La simpatía, de grandes y pequeños, sólo puede 
despertarla el alma que, despojándose de vanidades, presta 
oídos generosos a quienes se acercan a ella para disfrutar 
las ventajas de su sociedad.

A  Bello le gusta oír hablar, pero no por pereza mental, 
sino porque tenía la firme convicción de que "hay siempre 
que aprender en el trato con nuestros semejantes” . Esta rara 
facultad, don de la naturaleza, poco frecuente en los tem­
peramentos latinos, explica el afecto de los que lo trataron, 
de los que frecuentemente concurrían a su casa para escu­
charlo o para hacerse escuchar del sabio maestro.

Es un sentimiento muy humano y, desde luego, muy no­
ble el hacerse estimar de aquellos a quienes apreciamos. Si 
oír una persona discreta es placer íntimo, de intimidad gene­
rosa, también lo es expresar con elocuencia nuestros pensa­
mientos y, de consiguiente, acrece el concepto de propia es­
timación despertar interés en personas dilectas.

La tertulia de Bello, en la ancha hospitalidad de su re­
tiro, en Santiago de Chile, tenía que ser clima propicio para 
el cultivo de amistades profundas, sobre todo porque la con­
versación era entonces una, y tal vez la mayor, gala del hom­
bre. Respondía a la dignidad del pensamiento; y no sólo la 
palabra escogida para el lenguaje social tenía importancia, 
sino los gestos y los ademanes, puesto que el hombre, indivi­
duo, todavía suprema expresión de la naturaleza, merecía 
el más fervoroso respeto.

Bello, sin duda alguna, disfrutó en su vejez de la consi-
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deración de propios y extraños, bien que no le faltaron, 
para ensombrecer su vida, enemigos que hubieron de tor­
turarlo reavivando heridas tan hondas que ni el tiempo mis­
mo pudo mitigarlas con la serenidad de los años maduros.

Don José Manuel Restrepo en la historia de Colombia, 
publicada entonces, acoge las acusaciones de infidencia que 
tanto amargaron el alma del patriota durante su larga au­
sencia de la tierra nátiva.

La historia es la única sancionadora efectiva de la con­
ducta de los hombres. La documentación implacable desnu­
da la realidad. El tiempo austero no perdona; pero también 
el tiempo reclama la veracidad y, por una suerte de provi­
dencia divina, borra las injusticias y reivindica la honradez.

En defensa de Bello sale don Manuel Ancízar, quien, se­
gún dice Amunátegui, fué a Chile por el año de 1853, con 
el carácter de Encargado de Negocios de Nueva Granada, 
y, gracias a sus naturales dotes y a sus cualidades de escritor, 
pronto conquistó el aprecio de todas las personas de la so­
ciedad y, muy especialmente, la de Bello, a cuya tertulia 
era uno de los más asiduos visitantes.

Al referirme a este hecho y a esta noble amistad, no 
obstante la diferencia de años, no pienso reanimar la polé­
mica, sino confirmar con su ejemplo, lo que vengo diciendo 
acerca de la simpatía que despertaba la ancianidad de Bello 
en los jóvenes. La circunstancia de la defensa sólo tiene im­
portancia por ello. Hoy nadie podría dar cabida en su cora­
zón a injusticia tan grande.

No hay en el alma de Bello, madura ya para la muerte, 
rencor. No sorprendemos en sus labios palabras duras para 
quienes lo ofendieron. Siempre habla de los amigos de su 
juventud con amor., y de la Patria, que se ha hecho en su 
ausencia, con nostalgia. Sus afectos lo atan a ella como raíces 
de un árbol casi centenario. Su destierro es el centro vital 
de su obra poética. Su canto a la naturaleza de la zona tro­
pical es una viva aspiración a reintegrarse por la poesía a la 
vida de la nación y de prosperar por el afecto, en la concien­
cia tierna de las nuevas generaciones.
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N o es poca cosa llegar a la ancianidad con el rostro plá­
cido. Y  digo plácido porque esta palabra no expresa alegría. 
La placidez es una actitud de reposo, de confianza, de su­
peración. N o puede producirse en la faz solamente, sino que 
brota de lo más profundo del alma. Es como una luz que ilu­
minara, apenas rozando, la superficie de las cosas.

Las manos de las Santas sobre las telas sagradas tienen 
una placidez incomparable. Las palabras de las madres para 
llamar al hijo pequeñito son plácidas. El rostro de Bello en 
su ancianidad también tiene esta plácida ternura. N o lo 
turban secretas marejadas ni futuros temores. Se acerca a la 
muerte con la noble serenidad del justo, del hombre que ha 
cumplido plenamente su tarea, del que ha llenado todas las 
horas de su vida con pensamientos nobles, del que ha hecho 
de la palabra, el supremo don que ha otorgado Dios a los 
hombres, un instrumento de belleza.

La amistad se acerca a él confiada. N o temen las nuevas 
generaciones su presencia. El egoísmo no pone barreras en­
tre él y los que han de reemplazarlo. El camino está abierto 
por sus manos para los pies ansiosos. El jardín cultivado pa­
ra futuras cosechas. Las cartas que recibe le muestran el 
aprecio que despertaba. Sonríe ante la muerte porque sabe 
que algo suyo, su pensamiento, ha de sobrevivirlo. En su an­
cianidad cosecha el fruto de su labor, en palabras de afecto 
sincero.

Un día le llega una carta de una ciudad distante de Amé­
rica, pero cercana a su corazón, otro día otra y luego otra. 
Todas son afectuosas, todas le demuestran ternura. No es 
más suave la caída de las hojas del otoño, en un parque silen­
cioso, que la de estas cartas en el augusto silencio del escri­
torio de Bello. Todas se amontonan en una gaveta, amorosa­
mente conservadas. Son la historia de sus confidencias con 
almas hermanas. He aquí una de estas cartas que le dirige 
Ancízar: “ Según me informó el señor Codecido, con quien 
he hablado largamente de usted, es a Valparaíso a donde debo 
dirigirle esta carta. Allá le van, pues, los recuerdos de mi 
cariño, saliéndole al encuentro a orillas del mar, gran civili-
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zador, y pidiéndole algunos minutos de su pensamiento para 
éste su amigo, que, en tenerlo presente, no cede el primer 
lugar a ningún otro” .

Y  luego le dice en otra correspondencia: “ Lo tengo a 
usted por fin a mi lado, y puedo saludarlo todas las mañanas. 
Muy severo semblante le ha dado el daguerrotipo; pero yo, 
que siempre recordaré la expresión de bondad esparcida en 
su fisonomía, procuraré que la fije en el lienzo el artista 
granadino al ejecutar el cuadro con que debe honrarse nues­
tra biblioteca nacional. Ahí lo contemplarán con amor y 
veneración los numerosos jóvenes que han aprendido a res­
petar el nombre de usted, estudiando el texto preferido entre 
nosotros para la enseñanza del derecho internacional. Es un 
antiguo amigo el que les llevo. ¡Gracias por la condescen­
dencia de usted, nueva prueba del afecto con que me favo­
rece!”

La expresión de bondad que emanaba del rostro de don 
Andrés Bello produjo la misma afectuosa impresión al es­
critor francés Mannequin y al neogranadino Ancízar. Am­
bos coinciden en parecidas afirmaciones. Uno dice, “no he 
visto nunca cabeza más bella, ni fisonomía más dulce” ; y 
el otro, “ que siempre recordaré la expresión de bondad de 
él esparcida” .

Feijóo, uno de los más profundos escritores de su tiem­
po, ampliamente informado del movimiento literario de Eu­
ropa y América y de las ideas entonces en boga, con múlti­
ples ejemplos, tomados de la realidad, destruye la creencia 
generalizada en Europa, de que en Nuestro Continente la 
inteligencia, esto es, la lucidez del entendimiento, es de me­
nos duración que en el Viejo Mundo. Aduce en contra de 
tales prejuicios severas razones el sabio escritor, bien fun­
dándose en argumentos científicos, bien citando personas 
conocidas de países americanos que llegaron a la vejez con 
una inteligencia clara.

Si no hubiera otro ejemplo a que recurrir, el de Bello 
sería de incomparable valor. Pocos ancianos han conser­
vado — en Europa y América—  mayor lucidez de pensa­
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miento, frescura de expresión y facultad creadora. Puede 
decirse que llegó a la orilla de la muerte repasando, con ter­
nura infantil, sus viejos papeles y pidiendo a la lectura cons­
tante, consuelo para su alma afligida por las últimas dolen­
cias que agotaron su prodigiosa naturaleza.

Ocho años antes de su muerte, la parálisis abatió su 
cuerpo. No obstante, su cerebro continuó la labor, cada vez 
más fecunda en el mejoramiento de su obra. Del médico que 
lo asistía son estas frases patéticas: "La vida que había aban­
donado las extremidades inferiores del cuerpo, se había con­
centrado en la extraordinaria actividad de su cerebro” .

Su muerte como su vida tuvo un sentido singular. Pue­
de decirse que regresó a la juventud. Una vuelta ilusionada a 
las riberas del Anauco eclógico. Suavidad campesina oreó 
su frente ardida por la fiebre. Entre las mariposas del deli­
rio tranquilo, según dice su biógrafo, descifraba en las pa­
redes del cuarto y entre las cortinas de la cama, versos de la 
Eneida y de la litada.

Para morir regresó a la infancia de su pensamiento. Su 
vida se había realizado totalmente. Era como si se cerrara un 
círculo. Como si la flecha disparada hacia el cielo, después 
de recorrer un espacio infinito, volviera al punto de partida. 
Como si las estrofas que encendieron su alma, resonaran de 
nuevo en su corazón, con suaves esperanzas, para aligerarle 
las pesadas cortinas de la fúnebre estancia.

Virgilio condujo a Dante de la mano por círculos infer­
nales. Pero los versos del poeta mantuano, entrevistos en la 
fiebre de la agonía, llevaron a Bello por el camino de lo pas­
toril y de lo heroico. Por el sendero profundo que recorriera 
Enéas.

¿No es esto un verdadero símbolo? ¿No es morir rodea­
do de sus afectos intelectuales el premio de una vida dedi­
cada a la poesía?

Fueron, sin duda, los dioses propicios para con él en la 
hora solemne. Y  si alguna tristeza pudo experimentar entre 
los gratos rumores, fué también una serena tristeza intelec­
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tual, al ver que los versos, que tanto amaba, se le presenta­
ban borrosos.

Pero esto también tiene un hondo sentido inescrutable. 
Parece que el misterio, suave luz del mundo de las sombras, 
comenzaba a insinuarse. Por primera vez Bello no encontró 
la palabra dócil.

Así Bello en la hora de su muerte fue, acaso, más poeta 
que durante toda su vida. Su cerebro privilegiado pudo siem­
pre penetrar el secreto de la poesía en la naturaleza y en las 
obras. Sus traducciones son ejemplo de una claridad perfec­
ta. Sus estrofas al campo de una precisión incomparable. 
Diríase que la palabra no tuvo secretos para su alma, ni la 
expresión dificultades para su pensamiento. Pero a la hora 
de morir, iniciada el alma en los primeros secretos descono­
cidos de los mortales, veía la mitad de las estrofas. . .  Y  la 
otra mitad, que se perdía entre sombras, era, sin duda, el 
venero de poesía oculta, no descifrada, que mantuvo su al­
ma atenta para la excelsa creación.

Introducción a ¡a poesía de Bello

L A  P O E S Í A  D E  D E L I L L E . .

La poesía de Don Andrés Bello para su mejor clasifica­
ción puede dividirse, sin tomar en cuenta las épocas, en poe­
sía de circunstancias, de imitación y de "mensajes” . En esta 
última como es natural comprenderlo, se encuentra lo más 
importante, por la tendència profètica, de la lírica del gran 
americano.

Desde luego los poetas que mayor influjo ejercieron en 
la infancia de su vida, fueron los españoles, luego los latinos a 
través de éstos, y al fin en la propia fuente clara de Virgilio 
y Horacio.

Dejando un poco de lado las otras agrupaciones mencio­
nadas, por ahora nos ocuparemos de Delille; y del ascendien­
te que ejerció en la obra de Bello, el método descriptivo y 
agudo ingenio del escritor francés, a pesar de no ser un gran 
poeta, ni su tendencia una verdadera norma estética que 
pudiese tener gran arraigo en la historia de la poesía.
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Este poeta del siglo XV III francés, cuya fama entonces 
excedió a sus merecimientos, según expresión de los críti­
cos y cuyos versos apenas aparecen en una que otra antolo­
gía, introdujo en Francia con su poema Los Tres Reinos de 
la Naturaleza la novedad del poema descriptivo; y la fama 
de sus versos originales, aunque inferiores en calidad, corrió 
pareja a la de sus traducciones de Virgilio.

Este género, desde luego condenado a desaparecer, no 
se conoció en la antigüedad. Hay, sin duda, una gran dife­
rencia entre lo épico y lo descriptivo; pero la innovación del 
poeta francés consistió en tomar de los géneros épico y di­
dáctico, sabiamente cultivados por los poetas de Grecia y 
Roma, solamente la parte descriptiva y muy especialmente 
aquella que se refería a la naturaleza.

N o se puede negar que esta poesía, menor desde todo 
punto de vista, respondía a la evolución cultural de Europa 
enciclopedista, cuando por sobre el sentimiento se colocó la 
razón, y el empirismo de los grandes filósofos ingleses; .y la 
ciencia, como nueva musa de la inteligencia, penetraba en 
todos los dominios de la actividad humana.

A  este respecto, dice Wilhelm Dilthey: "Este proceso se 
inició entre 1726 y 1729 en la época en que Voltaire y 
Montesquieu visitaron a Inglaterra para inaugurar a su re­
greso a Francia la literatura de la oposición. Ahora Descar­
tes cedió el puesto a Newton y a Locke. La metafísica dejó 
el campo libre a la filosofía empírica. Pero fueron las con­
diciones inherentes al espíritu francés las que imprimieron 
un carácter radicalmente distinto a los grandes análisis de 
los ingleses extensivos a todo el campo de nuestras activida­
des estéticas, morales y cognoscitivas. La idea motriz del 
movimiento científico de Francia desde Voltaire se cifraba 
en la unidad y cohesión del universo, basada en el punto as­
tronómico de Newton. Partiendo de aquí y bajo la influencia 
inicial de Newton y Locke, Voltaire estableció un orden 
teológico universal y un Dios que trazaba como un geóme­
tra los movimientos de los astros y que había concebido co­
mo un artista la contextura de los cuerpos animados. Pero
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al mismo tiempo Voltaire, al igual que sus maestros ingleses, 
se atiene firmemente a la responsabilidad del hombre y su 
libertad como condición de aquélla” .

He aquí, sin duda, el ambiente científico y literario de 
entonces. Los salones de París eran reflejo de hombres preo­
cupados en el saber e ingeniosos de palabra. Entre ellos pa­
seaba su inteligencia aguda y su prestigio el abate de las 
églogas, que tenían en su poesía cierta novedad, no obstante 
el predominio de formas clásicas, que años más tarde había 
de romper el Romanticismo.

Con estos pensamientos en el ambiente y con el descu­
brimiento de que el hombre interior era un ser libre, moral­
mente libre, idea que informó toda la filosofía de aquel si­
glo de grandes escritores en prosa, justo es que apareciera 
una literatura científica, para la cual la naturaleza sería un 
vasto escenario y el ser humano su verdadero dueño.

Comenzaba éste a conquistar el infinito por el predo­
minio de una inteligencia matemática, ya asomada hacia las 
posibilidades de una cultura mecánica. El más grande ex­
ponente era Newton. Por el mayor esfuerzo del entendi­
miento realizado hasta entonces, aquella tierna alma audaz­
mente asombrada, se había remontado hasta los astros. H a­
bía encontrado leyes precisas que regulan, como un con­
cierto, la marcha de ellos.

El microscopio, ojo verdaderamente mágico, penetraría 
audazmente los más secretos misterios de la vida pequeñita, 
pero tan bien organizada como la del hombre y como la de 
los innumerables mundos celestes.

De consiguiente la naturaleza solicitaba, por grande o 
por pequeña, la atención de los hombres de pensamiento. 
La poesía tenía que inclinarse ante esta tendencia. El méto­
do descriptivo iba a ser su expresión.

Hay por lo tanto una gran diferencia entre el método 
descriptivo, completamente objetiva, científicamente ob­
jetivo, y el didáctico, empleado por los antiguos para ense­
ñar el gran misterio de viejas teogonias.

La poesía de Hesiodo, por ejemplo, es una adivinación,
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una penetración inspirada, en el silencioso mundo de las 
cosas. El pensamiento en albores pugna por develar el miste­
rio. Acaso los seres sobrenaturales, perdidos entre nebulosas, 
tengan el mismo deseo de entrar en relación con los mortales. 
Pero los dioses son también limitados. Seres cuya fuerza no 
puede traspasar fronteras. Y  el poeta, inteligencia pura, 
suerte de pequeño demiurgo sobre la tierra —el inspirado— 
trata de penetrar ese misterio. N o es, por lo tanto, la poesía 
didáctica, una poesía descriptiva sino una adivinación, ima 
profecía.

Considerado así, dentro de la relatividad de los géneros, 
el abate Delille tiene el mérito de haber fijado, por lo menos 
en perspectiva literaria, los sentimientos de aquel momento.

¿No es a este respecto digno de tomarse en cuenta el 
éxito alcanzado en Francia por el autor de Los Tres Reinos 
de la Naturaleza, y traductor de Virgilio? ¿No era aquella 
sociedad tan amanerada como los poemas de Delille? ¿No 
había una especie de bucolismo de jardines ciudadanos que 
reflejan también los cuadros de los pintores y hasta la mú­
sica de la época?

¿Y no es bastante revelador de la trascendencia que tuvo 
aquel género en el mundo, que comenzaba a ser más francés 
de lo que se suponía, según frase de Rivarol, el hecho de que 
Bello hubiera traducido al español los poemas de Delille y de 
que Olmedo se preocupara de su publicación?

£1 sol se puso; y envolvió la noche 
la creación; mas por su triple imperio, 
discurre aún la mente vagarosa.
Descendió de los astros el silencio, 
derramando en mi ser sabrosa calma; 
y de mil formas peregrinas veo 
el mágico prestigio todavía, 
y aun no da tregua a la memoria el sueño.

Estos conceptos, este sentimiento de asombro ante la natu­
raleza, responde a las ideas de arte de la época. ¿No era aca­
so una nueva naturaleza la que se presentaba ante los hom-
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bres? ¿No iban a ser estos sentimientos revestidos de una 
sensibilidad más aguda, los mismos del Romanticismo? He 
aquí un punto que conviene anotar: Bello sin duda introduce 
algunos elementos románticos; vaguedad en el aire que en­
vuelve las cosas, riqueza de ritmo que presta agilidad a las 
ideas y cierta musicalidad subjetiva que imprime novedad 
al poema.

Pero esto no es raro; Bello siempre que traduce, crea, tal 
es la generosidad de su verbo, tal es la abundancia de su co­
razón.

A la celeste bóveda, mi vuelo 
dirige tú, Delambre, que combinas 
gusto y saber, y la elegancia amable 
con el severo cálculo maridas.

Estas estrofas del canto a La Luz son bastante para re­
velarnos el pensamiento y propósitos literarios del poeta de 
Los Tres Reinos y la simpatía que sus versos, naturalmente 
despertaron en el alma sensitiva del cantor de la naturaleza 
tropical. ¿No propugnó siempre Bello, como norma de su 
propia estética y como disciplina para el estudio, la unión 
del gusto y el saber? ¿No persiguió durante toda su vida- esa 
armoniosa unión? ¿No maridó siempre Bello la elegancia 
amable y el cálculo? Bien sabemos que el maestro Rafael Es­
calona a la par que la lógica le enseñó las matemáticas. Sa­
bemos también que desde la serenidad recoleta de las aulas 
universitarias llegaron a su alma, cera propicia para el rasgo 
magistral, los sentimientos profundos de la poesía.

Nueva era, sin duda, para los hombres la naturaleza, ya 
aligerada de preocupaciones metafísicas; y nuevo y desbor­
dado el placer de hundirse en ella con el pleno gozo de los 
sentidos.

no es posible, Delambre, que te siga 
en pos de objetos, que a Virgilio mismo 
dieron pavor, no vuelo ya. Campiñas, 
y  prados, y boscajes me enamoran.
Ellos, como al mantuano, me convidan.
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A gozar voy su asilo venturoso; 
y mientras tú con alas atrevidas 
corres tu reino etéreo, y pides cuenta 
de su prestado resplandor a Cintia, 
o del soberbio carro del Tonante 
contemplas la lumbrosa comitiva, 
te veré yo, desde mi íuente amada, 
en los astros dejar tu fama escrita; 
y menos animoso, a cantar sólo 
la bella luz acordaré mi lira.

Por poco que se conozca la psicología de Bello, se com­
prenden los motivos que lo indujeron a apreciar este canto. 
Unos, sin duda, emanaban de su propia sensibilidad y otros 
de la arboladura científica que se habían aparejado los hom­
bres de su generación.

Su aprecio por el poeta lo revela la pulcritud de la ver­
sificación y hasta el que no se hubiera decidido a publicarlo, 
a pesar de las recomendaciones de Olmedo que tanta fe le 
merecía, como si se propusiese echarle todavía una mano de 
corrección.

te veré yo, desde mi fuente amada,

Después de una fuga intelectual, del recorrido por los 
espacios celestes, el hallazgo de un sitio de intimidad.

¿No se repite este sentimiento frecuentemente en Bello? 
¿No era un constante nostálgico de su intimidad?

N o podemos comprender hoy, con nuestra sensibilidad y 
sentimientos de la belleza, la importancia y fama que lo­
graron los poemas de Delille entre sus contemporáneos. 
¿Pero, cuántas cosas no comprenderán las generaciones fu­
turas de nuestra poesía?

Pura es allí de la verdad la fuente,
cuyo ideal modelo te cautiva;
más ¡ah! que en esos rutilantes orbes
do el ángel de la luz con ojos mira
de piedad este cieno que habitamos,
do te ofrece un abismo cada línea,
cada astro, un punto, y cada punto, un mundo,
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"Cada astro un punto y cada punto un mundo” . EI 
infinito con su rumoroso concierto. Bello amaba la cosmo­
grafia. Trataba de ella con ingenuidad. No pocas veces, a 
pesar de sus profundos conocimientos en la materia, habla 
de los astros con el candor de los clásicos españoles. Pero, ni 
aún inspirado por los sentimientos del poeta francés podría 
pensar nunca que la tierra es cieno. Para él la naturaleza, 
la tierra, la vida, tienen una gran solemnidad, una fuerza 
de seducción incomparable.

La diferencia entre Bello y Delille estriba en que el uno 
escribía acerca de la naturaleza con el alma fatigada por las 
miserias de la corte, en tanto que el otro la contemplaba 
directamente, rodeado por un paisaje hermoso.

Así, los sentimientos de Bello, siempre generoso, acom­
pañados de su verbo magnífico, dan una gran calidad a mu­
chas de las estrofas de la traducción.

El descogió la espléndida madeja, 
y  de la magia de su prisma armado, 
del iris desplegó la cinta etérea.

Cuánto aire de familia, sin contar el que le infunde la 
palabra, hay en los siguientes versos del poema a la luz con 
algunos de la Silva a ¡a Zona Tórrida, bien que en éstos la 
presencia del campo tiene el rumor del agua y de las hojas.

De los siete colores la familia, 
si toda se reúne, el brillo engendra 
de la radiante luz; y si con varía 
asociación sus varios tintes mezcla, 
ya del metal el esplendor produce, 
ya el oro de la mies que el viento ondea, 
ya los matices que a la flor adornan, 
ya los celajes que la nube ostenta, 
y de los campos el verdor alegre, 
y el velo azul de la celeste esfera.
Su púrpura el racimo, y su vistosa 
cuna de nácar le debió la perla.
Y  ¿quién los dones de la luz no sabe?
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Delille no creó una gran poesía. Su inspiración no llega 
a alcanzar sublimidad. N i cuando llevado de la imagina­
ción se aventura en cosas abstractas, como el inmenso vacío 
o los mundos tenebrosos que sobrecogieron a Virgilio. No 
obstante ello, tiene el mérito indiscutible de haber interpre­
tado una fase de la cultura de la humanidad, a la cual tendía 
Don Andrés Bello al liberarse, por natural inquietud de su 
espíritu moderno, de los modelos clásicos de la antigüedad; 
y esta liberación necesariamente tuvo que producirse, en 
aquellos momentos, a través de los escritores franceses.

N o es para nadie un misterio que el siglo XV III francés 
derivó su ciencia de los escritores ingleses; pero tampoco se 
escapa a persona alguna que Francia realizó un prodigio de 
inteligencia y equilibrio al hacer propia aquella evolución. 
A este respecto, dice Dilthey: "En Francia este nuevo es­
píritu se encontró con condiciones que imprimieron a la 
literatura francesa, a pesar de depender de Inglaterra, un 
carácter peculiar. De allí habia arrancado con Descartes el 
imperio absoluto de la inteligencia lógica que no dejaba ni 
en el mundo ni en el alma humana el más pequeño residuo 
inaprehensible para el pensamiento. La sociedad cortesana 
exigía que esta precisión lógica fuese asociada a la gracia” .

Aparece Voltaire. Desde entonces hasta nuestros días se 
encuentran unidas en Francia la lógica y la gracia; pero 
esta gracia difiere del ingenio. La gracia francesa del siglo 
XV III es una actitud espiritual. Una concepción intelec­
tual de la vida.

Surgen algunos espíritus ligeros. Diríase que no quieren 
penetrar en las cosas sino rozarlas. Sobre todo en la pintura 
aparece la égloga aristocrática, escenas amorosas bajo un 
aire suave: Watteau y Fragonard. Pero no era raro que a 
través del ambiente apacible pasara la gota de luz de la abeja 
del epigrama.

Gracia y claridad, lógica y dignidad integran la poesía 
de Bello, la cual se inicia con el tierno y sencillo poema al 
Anauco y culmina, bien que en diferentes épocas, con las 
Silvas americanas.
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Desde un comienzo, a pesar de marchar mano a mano 
con los latinos, se ve decidido a cantar las cosas de América. 
Su voluntad no ceja ante ingentes dificultades. Sabe lo que 
tiene que afrontar. Sabe que Europa representa para nos­
otros un fondo clásico, por lo que no descuida autores es­
pañoles, italianos, franceses e ingleses. Sabe que está en una 
época de aporte, de semillero. Su labor de traductor, bien 
lo demuestra la intención libre de sus traducciones, responde 
a la necesidad de cultivarse cultivando ajenos predios.

En los albores de la juventud debió de llegar a manos 
de Bello el libro de Delille. Su influencia se acusa aun cuan­
do la versión haya sido tardía. Marca el paso de la fres­
cura eclógica, de la cual es trasunto el romancillo al Anauco, 
a la poesía descriptiva de una parte de la Alocución y de la 
Silva. Bello no podía contentarse con la simple descripción 
de las cosas. De allí que en sus dos poemas mayores una a 
los sentimientos del campo conceptos morales.

E L  P O E M A  A LA VACUNA.

La poesía de Bello responde a su vida. Sufre las moda­
lidades de su vida. Las obras circunstanciales dejan de serlo 
si se construye la biografía espiritual del hombre. Entonces 
entran a formar parte de una unidad. Dicen de sus amores y 
dolores. Cosas pasajeras, pero eternas. Minutos de una emo­
ción que ha modelado su íntima integridad. Bien pudiéramos 
trazar las vicisitudes de su alma, frecuentemente sorpren­
dida de temores, propios o ajenos, a través de la lectura de 
sus versos.

Comencemos esta biografía con el canto A la Vacuna, 
de suma importancia histórica por su contenido, puesto que 
él revela el sentimiento que tenía Bello de la cultura es­
pañola.

Bello consideraba antes de 1810 fecha inicial de nuestra 
nacionalidad, la América como parte preciosa de la unidad 
española:
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Vasconcelos ilustre, en cuyas manos 
el gran monarca del Imperio Ibero 
las peligrosas riendas deposita 
de una parte preciosa de sus pueblos;

Algunos patriotas, sin duda inspirados por sentimientos 
propios de la época, vieron en este poema una sumisión de 
Bello a un régimen odioso de despotismo, sin detenerse a 
pensar que el poeta fué movido a escribirlo por lo que Es­
paña representaba como unidad cultural. Cultura a la cual 
debían aspirar los hombres ilustrados de América en bien 
de sus pueblos, fuera de toda ideología política. Y  este sen­
timiento de lo trascendental español, del inmenso dominio 
que aún mantenía la unidad monárquica bajo Carlos IV, se 
halla expresado en las siguientes estrofas del canto A la Va­
cuna.

¿Venezuela? Me engaño. Cuantos moran 
desde las costas donde el mar soberbio 
de Magallanes brama enfurecido, 
hasta el lejano polo contrapuesto; 
y desde aquellas islas venturosas 
que ven precipitarse al rubio Febo 
sobre las ondas, hasta las opuestas 
Filipinas, que ven su nacimiento, 
de ternura igualmente poseídos, 
sé que unirán gustosos a los ecos 
de mi Musa los suyos, pregonando 
beneficencia tanta al universo.

Estas ideas, lealmente expuestas, correspondían a los 
sentimientos tie Bello, bien que contribuyeron más tarde a 
agravar su suerte entre los patriotas. Y  el poema, si no de 
las mejores producciones de su juventud, es de trascenden­
cia en la historia de la poesía venezolana por el sentido de 
universalidad que lo inspira:

Muchas regiones, bajo los auspicios 
españoles produce el hondo seno 
del mar; y en breve tiempo, las adornan 
leyes, industria, población, comercio.

Obras Completas de Andrés Bello
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El esfuerzo poblador de España en la conquista encuen­
tra eco simpático en el alma de Bello. Parte de su educación 
se ha hecho con los libros españoles que encontró cuida­
dosamente colocados en el convento de las Mercedes. En 
los primeros años de su juventud leyó en ediciones baratas 
que llegaban a Caracas las comedias de Pedro Calderón y 
las obras de Cervantes. España heroica y romántica. Pers­
pectiva de profundidad religiosa en un ambiente popular. 
Todo ello contribuyó a que el joven Bello amara la cultura 
peninsular; pero no la restringida de su tiempo neoclásico, 
sino aquella otra que, por sus grandes empresas espirituales 
y materiales, tiene un sentido ecuménico.

España, pues, considerada no políticamente sino desde 
un plano intelectual, era la meta de sus ideales.

Sentimiento universalista que caracteriza la obra de 
nuestro poeta y que, a la par de la pureza del lenguaje, que 
es consecuencia de ella, le da valor principal en nuestra 
literatura. Valor que trasciende fuera de la tierra en la ju­
ventud misma del escritor; y en la madurez dilata su fama 
por todos los climas, bien por la profundidad de sus estudios 
gramaticales, bien por sus investigaciones en la apretada 
selva del romance.

Pasemos por alto y respetemos los sentimientos, natu­
rales en una época de tanta y tan patriótica vitalidad, que 
inspiró en el corazón de muchos el canto A la Vacuna; la 
dedicatoria a Vasconcelos; los elogios a Carlos IV de 
España. Consideremos este poema en lo que tiene de poético; 
en lo que significa en la obra de Don Andrés Bello.

Sigámosle, pues, por su derrotero. Por los caminos por 
donde lo conduce la inspiración, o mejor la Musa, como 
solía decir en forma clásica, la vista siempre puesta en la 
tradición, o lo que es lo mismo, en la cultura.

£1 piloto que un tiempo las hercúleas 
columnas vio con religioso miedo, 
aprende nuevas rutas, y las artes 
del antiguo traslada al mundo nuevo.
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“ Y  las artes del antiguo traslada al mundo nuevo” . ..  
Ésta es la teoría de Don Andrés Bello. La que ha de sus­
tentar durante su vida larga. Para él la cultura no tiene 
solución de continuidad. Comienza en tiempos remotos, 
en la noche de la inteligencia, cuando el hombre inventa 
las primeras palabras, los primeros mínimos poemas. Y  lue­
go esta semilla plantada en el surco fértil de la humana 
conciencia llega a convertirse en una fronda, cuyos más 
ricos frutos son la ciencia y el arte, puesto que aún las 
plásticas deben parte de su grandeza a la inspiración del 
lenguaje.

Don Andrés Bello, nostálgico de la soledad de los campos 
aragüeños, recorriendo las verdes riberas del Anauco ecló­
gico, comprende la verdad de que la poesía es universal 
como la ciencia.

Impulsado por estos ideales siente un respeto grande 
por los europeos que, venciendo dificultades, trasladan la 
ciencia y la poesía del Mundo Antiguo al Mundo Nuevo; 
del mundo antiguo donde los progresos son innumerables, 
al nuevo asombrado, como un niño, ante la creciente mara­
villa de aquéllos.

Las Columnas de Hércules, comienzo de mares tene­
brosos, de cascadas profundas, de aguas misteriosas, dejaron 
de inspirar a las nuevas conciencias, el miedo religioso que 
sobrecogió la de nuestros antepasados.

La ciencia en esta parte, como en muchas otras del 
mundo antiguo, había vencido la superstición y de con­
siguiente a la poesía. El espacio de los poemas se iba ha­
ciendo más pequeño cada vez. Sólo le quedaría al hombre, 
fresco hallazgo del Romanticismo, ese otro mar del cora­
zón humano, que filósofos nuevos iban a explorar, acaso con 
más riesgo que las audaces velas de los viejos navegantes por 
entre escollos y ensenadas.

Bello ama la ciencia. Siente por ella un culto profundo. 
Como un poeta de su siglo se acerca a su misterio. Ciencia 
y poesía se confunden en su imaginación creadora. De allí
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que exprese su admiración al piloto — símbolo—  que pasa 
las Columnas de Hércules: esto es, que sale del Mediterráneo 
para aportar la cultura —la verdadera cultura clásica— por 
los mares de América.

Expresión de tan profundos pensamientos son los si­
guientes versos:

Este mar vasto, donde vela alguna 
no vieron nunca flamear los vientos; 
este mar, donde solas tantos siglos 
las borrascas reinaron o el silencio, 
vino a ser el canal que, trasladando 
los dones de la tierra y los efectos 
de la fértil industria, mil riquezas 
derramó sobre entrambos hemisferios.

El poema A la Vacuna debe ser considerado, en la obra 
poética de Bello, como uno de los más importantes de su lí­
rica, a pesar de no ser de los mejores, por cuanto contiene 
los sentimientos que de la cultura de España en América tenía 
el notable humanista:

Un pueblo inteligente y numeroso 
el lugar ocupó de los desiertos, 
y los vergeles de Pomona y Flora 
a las zarzas incultas sucedieron.

"Los vergeles de Pomona y Flora” : la gracia de una na­
turaleza cultivada, inteligentemente cultivada, reemplazan­
do los incultos zarzales que zaparon los audaces instrumen­
tos de los Conquistadores. La civilización industriosa toman­
do puesto entre ásperos breñales.

Lo más estilizado, lo más puro que aún conservaba la 
poesía de la antigüedad, en la época de Bello, eran, sin duda, 
los dioses de la siembra y la cosecha. Todos los otros habían 
desaparecido o comenzaban a desaparecer. En una fuga ar­
moniosa, pero inevitable, se retiraban a sus recónditas mo­
radas.

Las alegorías mitológicas de la vendimia y en general de 
la cosecha tuvieron vida fecunda hasta fines del Romanti-
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cismo. La claridad de los idilios griegos, poemas sin acción, y 
de las églogas latinas, suerte de diálogos pastoriles, persistie­
ron en la poesía campesina del siglo XIX .

Así Bello, que generalmente rehuye alusiones mitológi­
cas, recurre, cuando se refiere al campo, a su querido cam­
po venezolano, a ellas, pero no por simples recursos retóri­
cos, sino para darle importancia al pensamiento con símbo­
los universales.

Opone Bello la nueva cultura cristiana, la que importa­
ron los españoles, a la de los primitivos pobladores de Amé­
rica, especialmente los aztecas de ritos crueles:

No más allí con sanguinarios ritos 
el nombre se ultrajó del Ser Supremo, 
ni las inanimadas producciones 
del cincel, le usurparon nuestro incienso: 
con el nombre español, por todas partes, 
la luz se difundió del Evangelio,

Como lo demuestran todas estas citas, lo que más im­
portó a Bello, fué el contenido cultural de la expedición, o 
dicho de otro modo, que tiene, desde luego, un sentido uni­
versal en el poema: “ la luz del Evangelio” .

El Evangelio, en una inteligencia como la de Bello hu­
manitaria, significa comprensión y caridad. Algo que se 
oponía a los cruentos ritos de los pueblos primitivos. Fuer­
za espiritual que hacía salir del seno oscuro de mares donde 
el viento no había hinchado vela alguna, poblaciones sumi­
das en la ignorancia, a la civilización:

y fué con los pendones de Castilla 
la cruz plantada en el indiano suelo.

Castilla era el centro de la nacionalidad española. Senti­
do de universalidad de una raza. La cruz de los conquista­
dores, anhelo de ascensión hacia las nubes y de expansión 
horizontal sobre la tierra, la que sembró en suelo de Améri­
ca, para gloria de estas naciones, una de las más dulces ha­
blas del mundo.

Obras Completas de Andrés Bello
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Bello tenía respeto por el habla de Castilla y admiración 
por quienes la trajeron en sus carabelas. Consagró su vida a 
buscar en el lenguaje escrito y en el lenguaje hablado, vivo 
como un retoño, reglas precisas para su mayor limpieza.

Lengua verdaderamente feliz, sembrada en americano 
suelo — como la lengua de los predicadores—  el latín en la 
Europa pagana, bajo el resplandor de la cruz.

Lo importante en este canto es el espíritu que lo anima. 
El paso que marca de los poemas juveniles, subjetivos, inspi­
rados por un sereno lirismo pastoril, a las formas descripti­
vas, madurez intelectual a la que había llegado Bello aún 
sin salir de los límites de la nativa Venezuela.

No hay que olvidar que aquella expedición tuvo una 
gran importancia. La América lejana y pobre estuvo siem­
pre sometida al peligro de una peste que había surgido de 
los más profundos senos de la Etiopía. Terrible flagelo que 
destrozó regiones enteras de esta zona después de haber cau­
sado desolación en Europa.

La horrible pestilencia marca una época de la historia de 
dolores de la humanidad. En nuestra poesía, generalmente 
lírica o epopéyica, se recuerda sólo por las patéticas estrofas 
de Bello, que si no tienen la grandeza trágica de Manzoni, 
al menos alcanzan momentos dignos de considerarse, en bue­
na poesía, por la nobleza de la expresión.

Quintana, uno de los valores más firmes de España en­
tonces, consagró también un canto a la expedición que 
condujo Balmis, sin duda inspirado por los mismos senti­
mientos de admiración y simpatía que impulsaron a Bello. 
Lo circunstancial de la expedición había dejado de serlo. 
La poesía sorprendió la significación humanitaria de ella. 
Voces grandes rompen los límites de lo temporal. El drama 
es la estatua de un momento. Bello había fijado ese mo­
mento. En el canto A la Vacuna aparecen los dos sentimien­
tos que lo acompañarán durante toda su vida: su amor por 
América y su admiración por el esfuerzo cultural de Es­
paña.
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Presagios de tormenta cruzan los cielos anchos de la tie­
rra nativa. Con ojos serenos mira Bello la empresa. Encuen­
tra en ella cauce para derramar los sentimientos que pesa­
ban sobre su corazón. Pone frente a los ideales guerreros de 
los Conquistadores, los ideales humanitarios de la expedi­
ción.

tú sepultas en lóbrego silencio 
aquellas melancólicas hazañas, 
que la ambición y el fausto sugirieron; 
tú,' mientras que guerreros batallones 
en sangre van sus pasos imprimiendo, 
y sobre estragos y ruina corren 
a coronarse de un laurel funesto, 
ahuyentas a la Parca de nosotros 
a costa de fatigas y desvelos; 
y en galardón recibes de tus penas 
el llanto agradecido de los pueblos.

Agradecimiento hondo es, sin duda alguna, el que se ex­
presa en llanto. N o encuentra palabras porque la palabra es 
pobre para contenerlo. Sale del corazón y se derrama en el 
fresco manantial de los ojos. De los ojos que siempre callan, 
pero que siempre comprenden.

Bastaría este verso, este solo verso, claro como gota de 
agua sobre una hoja verde, para justificar la inmensa y do­
lorida sinceridad de Bello en el poema A la Vacuna.

Su comprensión de la poesía americana no está ausente 
en este poema. En él hace una síntesis de los ideales poéticos 
que constantemente aparecen en su obra, ya de un modo 
incipiente, como en el canto Al Anauco, ya de un modo 
definido y preciso, como en sus obras maestras, la silva La 
Agricultura de la Zona Tórrida y la Alocución a la Poesía.

Los que consideran este poema como una obra sin tras­
cendencia desconocen la aflicción que debió producir en 
naturalezas sensibles, preocupadas del bienestar común, la 
terrible epidemia. El cuadro sombrío de la muerte de los 
apestados en las chozas pajizas, a donde apenas podrían lle­
gar escasos recursos de la ciencia.
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Movido a compasión el sentimiento de Bello, escribe un 
canto de agradecimiento al Rey de España y, principalmen­
te, de gratitud a la expedición misma:

A tu vista, los hórridos sepulcros 
cierran sus negras fauces; y sintiendo 
tus influjos, vivientes nuevos brota 
con abundancia inagotable el suelo.
Tú, mientras la ambición cruza las agua., 
para llevar su nombre a los extremos 
de nuestro globo, sin pavor arrostras 
la cólera del mar y de los vientos, 
por llevar a los pueblos más lejanos 
que el sol alumbra, los favores regios, 
y la carga más rica nos conduces 
que jamás nuestras costas recibieron.

En mi opinión, poco valor tiene el verso incidental, “ los 
favores regios”  y otros, que expresan, como hemos dicho, 
gratitud por tan grande merced, en comparación a la noble­
za ancha de la expresión con que se refiere al beneficio mismo 
de la vacuna, providencial consuelo de corazones afligidos:

y la carga más rica nos conduces 
que jamás nuestras costas recibieron.

Para Bello como para toda persona consciente, preocu­
pada de la suerte del suelo nativo, debió ser terrible el te­
mor de una peste que afectaría, con su propagación, 
el desarrollo de la agricultura, del comercio y de la inci­
piente cultura que llegaba atrasada a nuestras costas:

La agricultura ya de nuevos brazos 
los beneficios siente, y a los bellos 
días del siglo de oro, nos traslada: 
ya no teme esta tierra que el comercio 
entre sus ricos dones le conduzca 
el mayor de los males europeos; 
y a los bajeles extranjeros, abre 
con presuroso júbilo sus puertos.

Introducción a la poesia de Bello
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Si hubo gratitud para el monarca, fué por el beneficio 
derramado sobre el pueblo y prosperidad que de él derivara 
el campo venezolano. Entonces, ¿por qué no ver en este 
poema una expresión pura de los sentimientos humanitarios 
de Bello? ¿No es el cantor de la naturaleza?. . . ¿Podría 
acaso Bello cantar el campo venezolano sin sentir simpatía 
por el hombre que lo habitaba?

N o eran nuestros campos rodeados de peligros y fati­
gas, como las plácidas campiñas crepusculares de Millet, 
sitios de aburguesada paisanía. Trabajos costaba la labranza 
y sudores la cosecha que ponía oro en los árboles de los plan­
tíos, pero ciertamente no en las arcas de los sembradores.

Su protesta contra la esclavitud, contra un sistema odioso 
de desigualdad ante la ley constituido en fundamento de 
una sociedad culta, déjala consignada, de modo maestro en 
los versos de la Silva que dedica al banano, árbol generoso, 
pan del campesinado venezolano, que no debe su lozanía y 
fecundidad al esfuerzo de la mano esclava.

Escasa industria bástale, cual puede 
hurtar a sus fatigas mano esclava.

Todo el pensamiento de Bello en la Silva a la naturaleza 
es una expresión de libertad. De libertad moral y material. 
De allí que cuando se refiere a la agricultura, símbolo de 
esa libertad, su voz adquiera mucho más amplitud que 
cuando alude al ganado, en escasos versos o a otras mani­
festaciones de la vida del campo.

Por sobre todo es Bello el cantor del árbol, bien sea ori­
ginario de nuestro suelo como el samán, bien sea forastero, 
con carta de naturalización, como el cafeto.

Pero si siente compasión por el campesino que padece, 
mano esclava que trabaja, también se indigna contra el que 
hace de la agricultura, la más noble de las actividades del 
hombre, profesión mercenaria. Protesta contra los que 
abandonan las heredades, tanto porque húrtanle su trabajo 
a la tierra, como porque esclavizando manos humanas, dis­
frutan de beneficios que a aquéllas pertenecerían.
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¿Por qué ilusión funesta
aquellos que fortuna hizo señores
de tan dichosa tierra y pingüe y varia,
al cuidado abandonan
y a la fe mercenaria
las patrias heredades,
y en el ciego tumulto se aprisionan
de miseras ciudades,
do la ambición proterva
sopla la llama de civiles bandos,

L A  M A D U R E Z  P O É T I C A .

Los anteriores versos pertenecen a la Silva, que hemos 
clasificado entre los mensajes. Pasemos pues del canto A la 
Vacuna a la Silva. De la juventud del poeta a la madurez. 
Así hemos seguido los puntos salientes de la unidad poemá­
tica de su obra. Los otros poemas, originales o traducciones, 
son adornos del huerto. Las Silvas Americanas contienen lo 
esencial de su poesía. Parece que todas las anteriores hubie­
ran sido escritas para llegar a esta perfección.

N o es posible mayor equilibrio en la parte descriptiva 
ni mayor profundidad en los conceptos morales.

No allí con varoniles ejercicios
se endurece el mancebo a la fatiga;
más la salud estraga en el abrazo
de pérfida hermosura,
que pone en almoneda los favores;
mas pasatiempo estima
prender aleve en casto seno el fuego
de ilícitos amores;
o embebecido le hallará la aurora
en mesa infame de ruinoso juego.
En tanto a la lisonja seductora
del asiduo amador fácil oído
da la consorte: crece
en la materna escuela
de la disipación y el galanteo
la tierna virgen, y al delito espuela
es antes el ejemplo que el deseo.
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Recuerdan estos versos por su sobriedad los tercetos di­
rigidos por Quevedo al Conde-Duque de Olivares. No es 
más rica la poesía de Bello cuando se refiere a la naturaleza 
que cuando aborda conceptos morales. En aquélla cierta­
mente se reviste su expresión del brillo de metáforas nuevas 
y de frescura; pero en ésta adquiere precisión incompara­
ble y varonía en el ritmo, propia de los mejores tiempos de 
lírica castellana.

El sentimiento del campo, bien desde un punto de vista 
contemplativo o poético, bien desde una interpretación prác­
tica constituye el eje de su poesía. En la vida del campo y en 
la naturaleza del campesino, ajeno por el aislamiento en que 
vive y la índole de su faena a la política, encontraba un ele­
mento vigoroso con que contrarrestar la cultura guerrera del 
país.

Allí también deberes
hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas
heridas de la guerra: el fértil suelo,
áspero ahora y bravo,
al desacostumbrado yugo torne
del arte humana, y le tribute esclavo.
Del obstruido estanque y del molino, 
recuerden ya las aguas el camino; 
el intrincado bosque el hacha rompa, 
consuma el fuego; abrid en luengas calles 
la oscuridad de su infructuosa pompa.
Abrigo den los valles
a la sedienta caña;
la manzana y la pera
en la fresca montaña
el cielo olviden de su madre España;
adorne la ladera
el cafetal; ampare
a la tierna teobroma en la ribera
la sombra maternal de su bucare;

Como se ve el poema Silva a la Xona Tórrida es un canto 
de regreso a la naturaleza. A la naturaleza "nodriza” , a la 
naturaleza, sepulcro que cobija la ceniza de sus mayores. De 
allí que tenga siempre una oculta nostalgia y un sentimien-
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to religioso, solemne, que no aparece ni en la traducción 
de los poemas descriptivos de Delille, ni en los tiernos idi­
lios virgilianos. Y  ésta es precisamente la novedad de la 
Silva: invitación melancólica al cultivo de un suelo devasta­
do por la guerra, reincorporación del hombre joven a cam­
piñas convertidas en ceniza; grito desgarrado de desolación, 
como el de un profeta bíblico, pero también de esperanza.

¡Oh jóvenes naciones, que ceñida 
alzáis sobre el atónito occidente 
de tempranos laureles la cabeza!
Honrad el campo, honrad la simple vida 
del labrador, y su frugal llaneza.
Así tendrán en vos perpetuamente 
la libertad morada,
y freno la ambición, y la ley templo.
Las gentes a la senda
de la inmortalidad, ardua y fragosa,
se animarán, citando vuestro ejemplo.
Lo emulará celosa
vuestra posteridad; y nuevos nombres 
añadiendo la fama 
a los que ahora aclama,
"hijos son éstos, hijos
(pregonará a los hombres)
de los que vencedores ■ superaron
de los Andes la cima:
de los que en Boyacá, los que en la arena
de Maipo, y en Junín, y en la campaña
gloriosa de Apurima,
postrar supieron al león de España” .

Canto de reintegración: unidad perfecta. La naturale­
za y el héroe. El hombre en su más alta categoría y la na­
turaleza también en su más alta categoría humana: la agri­
cultura. De allí el que no sea una coincidencia simple el 
hecho de que Bello en sus dos poemas fundamentales, los que 
encierran el mensaje que trajo a los hombres, mezcle en un 
acento verdaderamente lírico la descripción del campo y 
el canto a los héroes.

Para hablar de Bolívar, como si la palabra le quedara
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estrecha para contener los sentimientos que hinchaban su 
corazón, acude a un símil poético, y simboliza la imagen de 
la gloria creciente del Libertador con la majestuosa figura del 
samán:

pues como aquel samán que siglos cuenta, 
de las vecinas gentes venerado, 
que vió en torno a su basa corpulenta 
el bosque muchas veces renovado, 
y vasto espacio cubre con la hojosa 
copa, de mil inviernos victoriosa; 
así tu gloria al ciclo se sublima,
Libertador del pueblo colombiano; 
digna de que la lleven dulce rima 
y culta historia al tiempo más lejano.

N o dejan de tener importancia las expresiones: "dulce 
rima”  y "culta historia” , refiriéndose a la gloria de Bolívar 
y al tiempo sin límites de la inmortalidad.

En materia de versificación, bien se sabe que fué Bello 
uno de los poetas de habla castellana que más atención pres­
tó a la suavidad y armonía del ritmo. Pero aquí tiene un sen­
tido más profundo el adjetivo. No se refiere únicamente a 
la virtud fonética del poema sino a la calidad intrínseca de 
él. Dulce rima expresa ternura, un sentimiento íntimo que 
emana de un corazón amoroso. Es como una venda puesta 
sobre el dolor de la herida, como el perfume derramado en 
la alcoba del enfermo, como la oración postrera sobre el 
lecho del moribundo. Dulce rima expresa piedad para el 
pasado, por cuanto tuvo de dolor, pero también deseo de 
que el nombre llegue sin aspereza alguna al tiempo más le­
jano. Dulce rima dice, refiriéndose a Bolívar, su amigo de 
la infancia — máximo héroe de una patria lejana—  lo más 
íntimo, lo más puro, y también lo más candoroso del alma 
de Bello.

En la poesía A un Samán se mezcla un sentimiento de 
serena melancolía a los de la naturaleza. El árbol, "sombra 
placentera” , ha presenciado desde su alcor historias dolo- 
rosas. Bajo su copa que decora el espacio vive la memoria del

Obras Completas de Andrés Bello
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"dulce Dalmiro” , a quien los hijos de los vecinos campos "no 
sin lágrimas recuerdan” .

Pero los tiempos son duros. Pesa sobre su fronda una brisa 
infausta. Es hijo de otro samán “ que en otros campos se ele­
va, — testigo que el tiempo guarda—  de mil historias fu­
nestas” .

No obstante ser "la campiña risueña” hay en el aire que 
lo rodea, como hemos.anotado, un abatido vuelo de tragedia: 
algo de presagio, "extiende, samán, tus ramas —sin temor 
al hado fiero”—  ¿Por qué temor al hado fiero? ¿Acaso los 
recuerdos que bullen en su savia de las "historias funestas” ? 
Amarga raíz alimenta su hercúleo tronco, porción oscura, 
soterrada, en la campiña risueña; pero. . . ¿no es la copa 
que ha de hundir las ramas en el futuro, "placentera” ?

A Bello no lo abandonó nunca la fe. Hay que insistir 
en esto. En toda su poesía hay la nota de amargura que im­
primió en su alma el pasado sangriento, los cuadros sombríos 
de la Colonia, las escenas sublimes y trágicas de la Indepen­
dencia; pero también hay una persistente voz de esperanza: 
"Y a vendrán otras edades — que más lozano te vean” .

N o es difícil sorprender en este poema los elementos ca­
racterísticos de la poesía de Bello y hasta el mismo método 
o artificio empleado en sus poemas mayores: primero un 
canto plácido a la naturaleza, luego, como eje de la compo­
sición, un sentimiento dramático, matizado de evocaciones, 
y al final, suavemente, teñida de eclógica tristeza, una cla­
rinada de esperanza.

Del puro Catuche al margen, 
propicios los cielos quieran 
que, más felice, no escuches 
tristes lamentos de guerra; 
antes, de alegres zagales 
las canciones placenteras, 
y cuando más sus suspiros 
y sus celosas querellas.

Al situar a Bello en su tiempo, manifestación vital de 
una fase normativa de nuestra cultura, hay, desde luego, que

Introducción a la poesía de Bello
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considerarlo como un valor clásico, quizás el más definido 
de las letras americanas; pero no solamente por cuanto sea, 
“ el sabio por excelencia de América” , según expresión de 
Rafael Caldera, sino por la intuición poética que lo llevó a 
comprender con sentimiento universal nuestra naturaleza, 
universalizando él mismo, con la gracia de su habla perfec­
ta, nombres de sitios, de árboles y forma de vida americana.

No nos cansaremos de repetir que aquella época —pri­
vilegiada—  tuvo en nuestra América un arraigado sentido 
de universalidad. Ciencia, arte, religión, y, sobre todo la 
milicia, pasaron los límites de lo regional. Pocas veces, como 
entonces, el pensamiento de América se ha extendido en pro­
fundidad y anchura. En todos los sitios, aun en los más apar­
tados del Continente, florecieron valores no superados. A 
Venezuela, la pequeña Capitanía General, de menos impor­
tancia que las ciudades virreinales, le tocó jugar un papel sin­
gular en el Nuevo Mundo. Cuna de Bolívar el más grande 
de todos sus hijos por el pensamiento y por la espada, y de 
dos hombres que tienen más de un punto de contacto: M i­
randa y Bello. Hijos los dos de Caracas, de ascendencia más 
o menos parecida, con un sentimiento romántico e intelec­
tual de la libertad y con una inquietante ambición de cul­
tura universal.

El girondino de cabeza blanca, amplia frente y serena 
faz de filósofo escéptico, y el sabio de rostro apacible y son­
risa bondadosa, nunca pensaron en una Patria pequeña; de 
allí el que no pudieran ser comprendidos por la mayoría. Si 
algunos los comprendieron por elevación de alma, lloraron 
en silencio con sus angustias o fueron instrumentos fatales 
de una tragedia griega que tenía que cumplirse —terrible 
unidad de la historia—  en suelo americano.

Ambos cumplieron el destino del héroe romántico. Pros­
criptos de la tierra nativa abrevaron sus espíritus en fuentes 
de cultura universal. Recorrieron ciudades entre éxitos y 
miserias. Terminaron sus días en sitios apartados del cielo 
nativo. Pero Bello, más afortunado que Miranda, murió, 
si no cerca de los queridos granados del patio solariego, sí ro-
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deado de sus afectos más íntimos y de sus libros y viejos pa­
peles.

Juan Vicente González con su palabra magnífica, por 
donde siempre pasa un soplo de poesía, dice: "¡Q ué hombre 
y qué destino! Modesto y puro como soñamos a Virgilio; 
de un embarazo ingenuo y amable y de una esquivez sen­
cilla y llena de atractivo, la ternura de su corazón traspi­
raba sobre su frente virginal. Eran necesarios los relámpa­
gos de sus grandes ojos por entre negros crespos y largas 
pestañas, para adivinar el genio que se albergaba en aquel 
niño prodigioso. Dormido bajo un rosal a las orillas de Anau- 
co, es fama que abejas depositaron en sus labios la miel de 
la palabra” .

La fantasía de Juan Vicente González, suavemente me­
cida por ática brisa, recuerda que abejas libadoras de rus­
ticanas flores en los bosques de Galipán, depositaron sus sa­
brosas mieles en los labios adormecidos del futuro cantor de 
la naturaleza americana. El cuadro es de una ingenua paga­
nia encantadora. La expresión de una justeza impecable. 
No hay en castellano palabra de mayor dulzura que la de 
Bello. Una de las cualidades de su poesía es la suavidad de la 
frase, la transparencia del lenguaje adecuado, la armonía de la 
estructura, la musicalidad de la forma. El castellano en sus 
labios criollos adquiere una tersura pocas veces igualada. En 
ocasiones llegamos a pensar que es peculiaridad de América 
la mansedumbre del lenguaje. Sobrepasa a las mismas formas 
dialectales de Andalucía, si bien es cierto que de éstas toma 
algunos rasgos de pronunciación, muchos de los cuales, con 
su amplitud de criterio para juzgar estas cosas, llega Bello 
a explicar o cuando menos a tratar de comprender.

En el siguiente párrafo de Juan Vicente González, con­
cebido en la forma romántica de la época, encontramos, al 
par que sentimientos de admiración, una síntesis de la ac­
titud de Bello frente a la naturaleza y frente a la poesía:

"Cantaba como la alondra, que saluda los rayos primeros 
del sol, despierta a los hombres con gritos de alegría y los 
llama al trabajo, a los combates y al placer. Cantaba como

Introducción a la poesía de Bello
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el ruiseñor a la sombra del bosque, convidándonos al repo­
so, a los tristes recuerdos, a la oración y sabroso sueño: sus 
versos exhalaban el aliento del más suave amor” .

Envuelto en estas galas se nos presenta Bello en su ju­
ventud. Sus primeros versos tienen la frescura matinal del 
canto de la alondra. Pero junto al joven cuya "ternura de 
corazón traspiraba sobre su frente virginal” , madura el 
hombre adusto. Por lo que la poesía reflexiva, sabia, no 
tardaría en reemplazar, con menguas de virtudes ingénitas, 
aquella fuente espontánea como las mieles de Galipán y las 
corrientes claras del nemoroso Anauco.

¡Qué signo tan hondo el de este escritor que tiene un 
paisaje que le es propio! Como no puede evocarse el Tajo, 
en el severo campo de Toledo, sin recordar a Garcilaso, no 
puede nombrarse el Anauco eclógico, hoy aprisionado entre 
muros, sin que nos venga a la memoria la figura juvenil de 
Bello.

Pocas palabras le bastaron a este hijo de Caracas para 
crear el ambiente bucólico del desaparecido valle de Gam­
boa, el cual en el pasado siglo, bajo la sombra apacible de 
sus mangos y bucares, fué sitio deleitoso para nuestros ro­
mánticos.

No tardó la poesía reflexiva en desalojar del alma de 
Bello gran parte de la frescura congènita que trascendió a 
los poemas Al Anattco y A un Samán, como al soneto Mis 
Deseos, de que ya hemos hablado.

Bello siguió, más que los impulsos de su corazón sensi­
tivo, la corriente de la época. Los comienzos del Siglo fue­
ron intelectualistas. Predominaban los ideales literarios del 
siglo XVIII. La métrica de Boileau ejercía gran influencia.

Bello se dejó llevar por la suave corriente científica 
que iba a desembocar en el positivismo. La gloria de New­
ton se llenó de infinito. No hay duda de que envuelto en el 
misterio de su teología y de su alquimia anduvo siempre 
entre poetas. ¿Podía Bello escapar a esta influencia?

Wordsworth dice:

Obras Completas de Andrés Bello
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Newton with his prism and face 
The marble index of a mind for ever 
Voyaging through strange seas of thought alone

Pero el prestigio entre los poetas, de que gozó largamen­
te el sabio inglés, no dependió tan sólo de la belleza de su 
descubrimiento, como alguien dijo, “ la lira de siete colo­
res del prisma” , sino también de su posición poética ante la 
vida.

Poco tiempo antes de su muerte escribe: “ I do not know 
what I may appear to the world; but to myself I seem to 
have been only like a boy, playing on the sea shore, and 
diverting myself, in now and then finding a smoother peb­
ble or a prettier shell than ordinary, whilst the great ocean 
of truth lay all undiscovered before me” .

Ciertamente compartiéronse la poesía y la ciencia el 
amor de Bello desde los tiempos ingenuos de sus primeras 
lecturas virgilianas; pero la dualidad de admiración tan pro­
funda y arraigada es reflejo natural de la cultura de la época.

No sabemos, como lo he manifestado, cuando llegaron 
las obras del dicaz abate, ídolo de los salones de París, a las 
manos de Bello. Pero el paso de la poesía pastoril a la poesía 
reflexiva, de las églogas al Canto de la Vacuna, demuestra 
que, cuando menos, tuvo entonces conocimiento de la unión 
de la poesía y la ciencia como género poético.

Por lo que el poema A la Vacuna es obra fundamental 
para el estudio de la poesía de Bello. Aparece en él el poeta 
tempranamente podado de la frescura inicial. Seducido por 
la ciencia. Orientado hacia un nuevo clasicismo — el suyo—  
que no desdeñaba lo romántico que se iniciaba, ni menospre­
ciaba lo pseudoclásico que moría. No podía ser de otro 
modo. Era joven, pero no había dejado de ser aquel "niño 
serio”  de que nos habla Juan Vicente González.

“ Ese niño serio y distraído lleva un alma tierna y aman­
te del estudio, enamorada del campo y de la soledad., modes­
ta y moderada, nutrida en esa mediocridad doméstica, que 
nos hace sentir y amar más todas las cosas” .
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"N iño serio” , "mediocridad doméstica” , dos trazos mag­
níficos. Dos puntos de partida para comprender una parte 
de la obra de Bello. ¿Pero qué podía entender Juan Vicente 
González por mediocridad doméstica que nos hace sentir y 
amar todas las cosas? Esta frase, no hay duda, tiene un sa­
bor horaciano. ¿A qué oponía Juan Vicente González esa 
mediocridad? Acaso la mediocridad de la casa de Bello, fa­
milia mediana de la Colonia, al lado de las casas de mayor 
auge de los Ustáriz? ¡N o !. . . Juan Vicente González habla 
de una mediocridad, de una manera de vivir, de los grandes 
y los pequeños. De los que tenían derecho a usar bastón en 
las grandes solemnidades y de los que no tenían derecho a 
llevarlo.

Limitación de una vida sosegada, en un valle estrecho 
rodeado de montañas, de haciendas de caña, de oscuros ca­
fetales. ¿Mediocridad moral o intelectual? N i lo uno ni lo 
otro: nos hacía amar todas las cosas, las nuestras; las flores 
de los campos y los jugosos platos de la perfumada cocina 
indígena.

No se había afectado la vida nuestra de extranjerismo, 
aunque sí asimilado inteligentemente culturas forasteras. . . 
Sin embargo existe una mediocridad. Juan Vicente Gonzá­
lez la siente, la sintió Bello también que fué el niño triste y 
distraído. Teníamos en medio a ella que amar más todas 
las cosas que nos rodeaban. ¡Las pocas cosas que nos rodea­
ban! ¿Nos pertenecían más o nosotros les pertenecíamos más 
a ellas?

Anhelo moderado tenía que ser el de los escritores, el 
de los políticos, el de los sabios. Anhelo moderado el de los 
padres para el futuro de sus hijos, el de la hija para elegir 
esposo y el del esposo para mantener hogar.

Cuando esta mediocridad se impone en Bello, cuando 
se deja llevar por los sentimientos restringidos que puso en 
su alma la mediocridad de la casa y la mediocridad de la 
vida y la mediocridad de afectos hogareños, surgen los poe­
mas circunstanciales; pero cuando esta mediocridad, sin de­
jar de serlo, se engarza en el pensamiento universalista de
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Bello, del Bello que ha superado el ámbito de su aventura 
intelectual, se producen los grandes poemas.

El material de unos y de otros es el mismo. Los elemen­
tos que maneja, iguales; y las palabras que emplea pertene­
cen a su natural léxico extraordinario.

Ahora, lo que nos importa es saber si el Bello de los gran­
des poemas pudo existir sin el de los pequeños. . . ¿Podría?... 
Creemos que no. Bello es hijo de la mediocridad doméstica 
de que se dió cuenta la mente ágil de Juan Vicente Gonzá­
lez; y de esa mediocridad fué hijo también Cervantes. Po­
bre médico sordo, aunque de solar hidalgo, el padre de Cer­
vantes. El padre de Bello, un hombre de modesto pasar. El 
uno nació en la sabia Alcalá de Henares, el otro en la mo­
desta Caracas. Mediocre la vida íntima de los dos, no obs­
tante estar rodeados de grandeza. Cervantes, como un sol­
dado oscuro combatió en Lepanto. Bello ausente de la Patria 
contempló la Independencia; pero de esa mediocridad que les 
hizo amar humanamente todas las cosas, nacieron las expre­
siones más puras, más hondas de las obras de ambos escri­
tores. ¡Cuánta grandeza, por ejemplo, encierran los versos 
de La Oración por Todos en los que Bello derrama en estro­
fas pulquérrimas su amor de apretada intimidad por los 
seres humildes!

La Oración por Todos es el poema que refleja, limpia co­
mo un cristal, el alma de Bello. Si mal no recuerdo, Marceli­
no Menéndez y Pelayo encuentra original en poesía castella­
na, la intimidad con que Maitín se acerca a los pormenores 
más simples en su Elegía. . . ¿No será una virtud de nues­
tra poesía esa intimidad? Una virtud llevada hasta la solem­
nidad de la oración, por Bello; hasta la tristeza funeral de la 
Elegía, por Maitín.

No hay libro ciertamente donde haya mayor intimidad 
entre las personas y el ambiente que las rodea que en el 
Quijote. Pero Cervantes es una excepción en España. Por 
ello Menéndez y Pelayo se sorprende con la intimidad de 
Maitín. Sin embargo, el caso de Maitín no se encuentra ais­
lado en nuestra literatura. Tiene como ascendiente a Bello,
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en la forma como Bello trata las personas humildes y la vida 
sencilla. Tiene como compañeros a los criollistas, sobre todo 
cuando se refieren al campo y hablan de él con vocablos 
campesinos.

Mas, la intimidad de Bello es siempre intelectual. En esto 
difiere de los poetas criollistas. En él nunca se sorprenden 
regionalismos. Los regionalismos al desembocar en su obra 
adquieren categoría universal. Tienen el color de la Patria 
porque la Patria está en él, aun cuando se halle distante; 
el viejo torreón recuerda las haciendas vecinas a Caracas; 
el ruedo de cambiante nácar los crepúsculos caraqueños; 
el desigual rumor del carro vacilante, las calles empedradas y 
los polvosos caminos profundos, pasada la alegría de las al­
cabalas, cuando en las puertas de tiendas y posadas colgaban 
vistosas telas; en las repisas frutos de mil colores que ve­
nían por aquellos caminos: naranjas de Valencia, duraznos de 
Galipán, aguacates de Guarenas, cambures de la Laguna, 
cotoprices de Aragua, guamas de los Altos, cañas de los Valles 
de Tuy; y en las jaulas, pendientes en el vano de las puer­
tas, ponían reflejos de plumajes vivos, la paraulata llanera, 
el cardenal de Oriente o el loro de las serranías de Barlo­
vento.

El verso de Bello me evoca estas cosas. . .  : Viejas alca­
balas de la infancia. . .  : Recuerdo que por las madrugadas 
me gustaba oír alejarse los carros vacilantes. Rodaban hacia 
el misterio de los caminos. Pero ya estos carros no dicen na­
da a las nuevas generaciones. ¿Sabrán dentro de pocos años 
los niños de mi tierra, qué es un carro vacilante en la madru­
gada o en el atardecer? ¿Sabrán lo que eran aquellas alcabalas 
alegres donde se vendía el rústico cuatro para cantar por 
los caminos?

Bello en muchos de sus poemas apresó la emoción de in­
timidad del paisaje. Su poesía dirá siempre el encanto de una 
vida, tal vez mediocre pero que todavía no hemos reempla­
zado por otra que contenga la misma potencialidad poética.

“ El Vate caraqueño — dice Juan Vicente González— 
es el sacerdote que ha tributado a las letras culto más puro.
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Su estilo es tranquilo y sobrio, sus términos modestos, siem­
pre con esa dignidad que nace de la paz de un alma superior 
a todas las cosas. Él supo reunir todo lo que la lengua cas­
tellana ha tenido en todos los siglos de bello, de rico y gran­
de: gracia, flexibilidad, dulzura, fuerza, elevación, pro­
fundidad, con una libertad juiciosa” .

En esta serie de palabras que por ser la opinión del escri­
tor, tienen una brillante calidad adjetiva, está admirable­
mente captada la modalidad expresiva de Bello. Tiene la 
claridad de Fray Luis de León, la rústica cortesanía de Gar- 
cilaso, la sobriedad de Quevedo, la plasticidad de Fray Luis 
de Granada, la sencillez de Santa Teresa, la intimidad de 
Cervantes, la viveza de metáfora de Herrera y Calderón 
y la profundidad idiomàtica de Góngora.

Hay veces que sus versos alcanzan regusto de adagios 
como en el Marqués de Santillana y hay veces en que sur­
ge entre tanta gala, "con libertad juiciosa”  administrada, 
el tallo verde del romance.

Juan Vicente González, sin duda, al enumerar las cua­
lidades del lenguaje poético de Bello, pensó en estos inge­
nios. Por no comparar limitóse a enunciar las cualidades de 
aquéllos, callando nombres que no podían estar ausentes de su 
memoria prodigiosa.

Este insigne varón de las letras venezolanas hace notar 
que Bello se apropia todas las cualidades tradicionales del 
lenguaje y de la poesía castellana con “ una libertad jui­
ciosa” .

¿No fué en todo momento una libertad juiciosa la vida de 
Bello? Nunca le faltó audacia en el pensamiento, pero siem­
pre supo encauzarla.

Contrariamente a lo que pensaba Sarmiento, ese otro 
coloso de las letras americanas, creó un lenguaje poético 
original, acatando desde luego lo que consideraba genio del 
lenguaje, suerte de fuerza intrínseca que mantiene unidad 
en el idioma, bien que formas dialectales lo enriquezcan con 
nuevos giros o le presten la gracia de vocablos frescos.

Pero en modo alguno acepta su "libertad juiciosa”  la in­
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corporación de palabras extranjeras, desnaturalizadas por la 
imprudencia de una libertad sin vigilancia o de una pro­
nunciación sin disciplina.

Prueba de la ecuanimidad de Bello en materia de crítica 
y de su serenidad para juzgar las contrapuestas tendencias de 
la época, sin “ abanderizarse” , son los siguientes conceptos:

"H an llegado recientemente a Santiago algunos ejempla­
res del Juicio Crítico de los principales poetas españoles de 
la última era, obra postuma de don José Gómez Hermosi- 
11a, publicada en París el año pasado por don Vicente Salvá. 
Los aficionados a la literatura hallarán en esta obra muy ati­
nadas y juiciosas observaciones sobre el uso propio de varias 
voces y frases castellanas, y algunas también que tocan al 
buen gusto en las formas y estilo de las composiciones poé­
ticas, si bien es preciso confesar que el Juicio Crítico está em­
papado, no menos que el Arte de Hablar, en el rigorismo clá­
sico de la escuela a que perteneció Hermosilla, como ya lo 
reconoce su ilustrado editor.

“ En literatura los clásicos y románticos tienen cierta se­
mejanza no lejana con lo que son en la política los legiti- 
mistas y los liberales. Mientras que para los primeros es 
inapelable la autoridad de las doctrinas y prácticas que lle­
van el sello de la antigüedad, y el dar un paso fuera de aque­
llos trillados senderos es rebelarse contra los sanos princi­
pios, los segundos, en su conato a emancipar el ingenio de 
trabas inútiles, y por lo mismo perniciosas, confunden a 
veces la libertad con la más desenfrenada licencia. La escue­
la clásica divide y separa los géneros con el mismo cuidado 
que la secta legitimista las varias jerarquías sociales; la gra­
vedad aristocrática de su tragedia y su oda no consiente el 
más ligero roce de lo plebeyo, familiar o doméstico. La escue­
la romántica, por el contrario, hace gala de acercar y con­
fundir las condiciones; lo cómico y lo trágico se tocan, o 
más bien, se penetran íntimamente en sus heterogéneos dra­
mas; el interés de los espectadores se reparte entre el bufón 
y el monarca, entre la prostituta y la princesa; y el esplen­
dor de las cortes contrasta con el sórdido egoísmo de los sen-
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timientos que encubre, y que se hace estudio de poner a 
la vista con recargados colores.

“Pudiera llevarse mucho más allá este paralelo, y acaso 
nos presentaría afinidades y analogías curiosas. Pero lo más 
notable es la natural alianza del legitimismo literario con el 
político. La poesía romántica es de alcurnia inglesa, como 
el gobierno representativo y el juicio por jurados. Sus irrup­
ciones han sido simultáneas con las de la democracia en los 
pueblos del mediodía de Europa. Y  los mismos escritores 
que han lidiado contra el progreso en materias de legisla­
ción y gobierno, han sustentado no pocas veces la lucha con­
tra la nueva revolución literaria, defendiendo a todo trance 
las antiguallas autorizadas por el respeto supersticioso de 
nuestros mayores: los códigos poéticos de Atenas y Roma, y 
de la Francia de Luis XIV. De lo cual tenemos una muestra 
en don José Gómez Hermosilla, ultra-monarquista en po­
lítica, y ultra-clásico en literatura.

"Mas aun fuera de los puntos de divergencia entre las 
dos escuelas, son muchas las opiniones de este célebre lite­
rato, de que nos sentimos inclinados a disentir. Si se presta 
alguna atención a las observaciones que vamos a someter al 
juicio de nuestros lectores, acaso se hallará que las aserciones 
de Hermosilla son a veces precipitadas, y sus fallos erróneos; 
que su censura es tan exagerada como su alabanza; que tiene 
una venda en los ojos para percibir los defectos de su autor 
favorito, al mismo tiempo que escudriña con una perspica­
cia microscópica las imperfecciones y deslices de los otros. 
Si así fuese, las notas o apuntes que siguen, escritos a la li­
gera en los momentos que hemos podido hurtar a ocupacio­
nes más serias, no serían del todo inútiles para los jóvenes que 
cultivan la literatura, cuyo número (como lo hemos dicho 
otras veces, y nos felicitamos de ver cada día nuevos moti­
vos de repetirlo), se aumenta rápidamente entre nosotros” .

La anterior crítica es una expresión clara del pensa­
miento de Bello. No puede haber mayor equilibrio. Como 
lo hemos dicho, no le falta respeto por Hermosilla, pero no
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acepta su criterio légitimiste!, porque en él, no obstante su 
"juiciosa libertad” había un temperamento rebelde.

“Poeta de la naturaleza y la Patria; mas sobre todo, de la 
religión y la piedad” según expresión de Juan Vicente Gon­
zález.

Hemos examinado los sentimientos de Bello con relación 
a la naturaleza. Su acercamiento amoroso a ella: la égloga, 
brote lírico y, desde luego subjetivo, de su corazón juvenil. 
Hemos visto que de la naturaleza ama al árbol más que a 
los ganados: la agricultura es para él nodriza de la gente, la 
campiña consuelo, el bosque cobijo.

La piedad para con el que sufre adversa fortuna se halla 
derramada en toda su obra, lo mismo la religión, o mejor 
sus dulces sentimientos religiosos. . . ¡Pero la Patria!. . . ¿Qué 
es la Patria para Bello? ¿Un paisaje distante?. .  . ¿una fa­
milia ya casi desaparecida?. . .  ¿el recuerdo de unos amigos 
fieles?. . . ¿La cadencia de un lenguaje?: la Patria para Bello 
era una lejanía.

Entendemos a Bello como poeta de la Patria en este sen­
tido. Sentido ancho que tuvo la palabra para los hombres de 
1810. Restringirlo sería desnaturalizarlo.

Es el poeta del concepto de la Patria. Por eso la canta 
en su símbolo. No obstante, cuando se refiere a Caracas 
su voz adquiere nuevas dimensiones:

¿Y  qué diré de la ciudad que ha dado 
a la sagrada lid tanto caudillo?
|Ah que entre escombros olvidar pareces, 
turbio Catuche, tu camino usado!
¿Por qué en tu margen el rumor festivo 
calló? ¿Dó está la torre bulliciosa 
que pregonar solía, 
de antorchas coronada, 
la pompa augusta del solemne día?
Entre las rotas cúpulas que oyeron 
sacros ritos ayer, torpes reptiles 
anidan, y en la sala que gozosos 
banquetes vió y amores, hoy sacude 
la grama del erial su infausta espiga.

Obras Completas de Andrés Bello
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Pero más bella y grande resplandeces 
en tu desolación, ¡oh Patria de héroes!

Y  no faltan en el canto escenas trágicas en la vida fa­
miliar. Magníficos cuadros trazados con sobriedad por una 
voz, cuyo ámbito resulta insuficiente para contener la tris­
teza.

A ti también, Javier Ustáriz, cupo 
mísero fin: atravesado fuiste 
de hierro atroz a vista de tu esposa 
que con su llanto enternecer no pudo 
a tu verdugo, de piedad desnudo: 
en la tuya y la sangre de sus hijos 
a un tiempo la infeliz se vió bañada.

Los que hemos visto guerras de cerca sabemos todo el 
dolor y desolación existente en las escenas trágicas que se 
desarrollan en el seno del hogar. Mientras en el campo de 
batalla el triunfo disimula el sufrimiento, en la casa día a 
día se va destilando la angustia; por lo que la espada, que 
tiene un sentido de grandeza junto a la luz del clarín, al 
herir sin piedad mujeres y niños, no puede encontrar otro 
calificativo mejor que el de "hierro atroz” .

La Alocución a la poesía y la Silva a la Agricultura de la 
Txma Tórrida, no obstante ser poemas descriptivos, tienen 
una gran proyección lírica, de un lirismo hondo: brotan 
de los sentimientos de nostalgia del poeta.

Con el alma cargada de años, Bello, poeta y legislador, 
según expresión de Menéndez y Pelayo, dice a su generación 
la palabra de paz y la palabra de amor a la agricultura: dos 
palabras, simplemente dos palabras. . . Pero todo un men­
saje.

Poeta y legislador. . . Con ser nobles las dos actividades, 
sin duda tienen diferentes categorías en la conciencia del 
hombre. La poesía es individualista, por ello es la mayor 
expresión de dignidad del ser humano. El hombre ante el 
infinito crea la poesía. Primero mito, luego oración. Desde 
los comienzos del mundo se acerca a Dios confiadamente
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por la palabra. La ley, por el contrario nace de la sociedad, 
de la imperiosa necesidad que han tenido los hombres de 
respetarse los unos a los otros. El pecado original del temor 
está implícito en la ley, como el silencio creador de la con­
fianza desbordada está contenido en la poesía.

Bello encontró el momento más alto de su inspiración 
lírica en La Oración por Todos. Lo expresó, a pesar de ser 
los versos originales de Victor Hugo con honda e íntima sin­
ceridad, y de frente al infinito:

Ruega, hija, por tus hermanos, 
los que contigo crecieron, 
y un mismo seno exprimieron, 
y un mismo techo abrigó.
Ni por los que te amen sólo 
el favor del cielo implores: 
por justos y pecadores,
Cristo en la Cruz expiró.

Ruega por el orgulloso 
que ufano se pavonea, 
y en su dorada librea, 
funda insensata altivez; 
y por el mendigo humilde 
que sufre el ceño mezquino 
de los que beben el vino 
porque le dejen la hez.

Por el que de torpes vicios 
sumido en profundo cieno, 
hace aullar el canto obsceno 
de nocturno bacanal; 
y por la velada virgen 
que en su solitario lecho 
con la mano hiriendo el pecho, 
reza el himno sepulcral.

Por el hombre sin entrañas, 
en cuyo pecho no vibra 
una simpática fibra 
al pesar y a la aflicción; 
que no da sustento al hambre, 
ni a la desnudez vestido,
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ni da la mano al caído, 
ni da a la injuria perdón.

Por el que en mirar se goza 
su puñal de sangre rojo, 
buscando el rico despojo, 
o la venganza crüel; 
y por el que en vil libelo 
destroza una fama pura, 
y en la aleve mordedura 
escupe asquerosa hiel.

Por el que surca animoso 
la mar, de peligros llena; 
por el que arrastra cadena, 
y por su duro señor; 
por la razón que leyendo 
en el gran libro, vigila; 
por la razón que vacila; 
por la que abraza el error.

Acuérdate, en fin, de todos 
los que penan y trabajan; 
y de todos los que viajan 
por esta vida mortal. 
Acuérdate aún del malvado 
que a Dios blasfemando irrita. 
La oración es infinita: 
nada agota su caudal.

Introducción a la poesía de Bello

En estas estrofas aparecen los sentimientos más íntimos 
y más profundos de Bello. ¿Podrían no ser originales?

Como legislador, júzguenlo otros. A mí no me corres­
ponde tan ardua tarea. De todos modos lo prefiero como 
poeta. Su poesía es la obra íntima de toda su vida. Su bio­
grafía espiritual. . . ¿Clásico? ¿Romántico?. . . Bello no se 
abanderizó, ni quiso abanderizarse. . . no lo abandericemos 
nosotros.

F. P a z  C a s t i l l o .
Baltimore, 11 de abril de 1950.
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N O T A  BIBLIOGRÁFICA

EDICIONES DE LAS POESÍAS

Sólo en contadas ocasiones publicó Bello, durante su vida, sus propias 
poesías. En Caracas, hasta 1810, no imprimió ninguna. En Londres 
(1810-1829), únicamente los dos grandes poemas de su inconcluso 
plan de Silvas Americanas en la Biblioteca Americana (1823) y en el 
Repertorio Americano (1826-1827), y la traducción de Los jardines 
de Delille. En Chile (1829-1865) dió a la imprenta algunas de sus poe­
sías en revistas (Museo de Ambas Americas, El Crepúsculo, La Revista 
de Santiago, Picaflor, El Mosaico, El Progreso, El Correo Literario), y 
unas pocas más insertas en El Araucano. La mayor parte de la obra poé­
tica de Bello fue publicada por sus fervientes discípulos y admiradores, 
o por su hijo Emilio. Andrés Bello no tuvo, pues, mayor deseo de ver 
impresa su propia poesía. Si a esto añadimos que los versos eran conti­
nuamente retocados y reelaborados, podemos concluir que los juzgaba 
con severo rigor. Este anhelo de perfección puede verse claramente en 
las variantes de redacción de los poemas en cuyos manuscritos hemos 
podido seguir el largo proceso de elaboración.

Por no haber publicado en vida Bello sus poesías, debemos dolemos 
hoy de pérdidas lamentables, que ha sido posible subsanar únicamente 
en parte, gracias a la devoción con que se ha seguido la obra de Bello 
especialmente en Venezuela y en Chile. La desaparición más considerable 
de poemas de Bello corresponde naturalmente a sus poesías juveniles, 
acerca de las cuales tenemos un valioso texto que nos confirma el trato 
dado por Bello a sus poemas escritos en la época caraqueña. Tomás J . 
Quintero (Th. Farmer), agente del Gobierno de Colombia en Madrid, 
escribe a 1? de mayo de 1827, una carta de contestación a otra de Bello, 
en la que trataba de sus primeros versos: "La modestia con que usted 
habla de sus obras realza más su mérito; y si se atiende a la terrible 
severidad con que, excepto cuatro composiciones, quería usted conde­
narlas al olvido, podrían aplicarse a usted los sentidos versos de Augusto

CX XXIII



Obras Completas de Andrés Bello

a Virgilio, quejándose de que hubiese mandado quemar la Eneida”  x. Del 
mismo modo, en coincidencia con el anterior juicio, refiere Aristides 
Rojas que Bello en carta a sus familiares de Caracas, por los años de 
1853 o 1854, al referirse al hecho de que el Obispo de Trícala, Don 
Mariano Talavera y Garcés recitaba de memoria su Oda a la Vacuna, 
escribía: “ Debe ser muy mala esa composición cuando no la recuerdo” .

La pérdida de gran parte de los poemas juveniles de Bello es cier­
tamente lamentable, porque con la totalidad de los primeros escritos 
habríamos podido fijar con más seguridad la formación literaria de Bello 
y la evolución de su poesía. Lo que llama Miguel Antonio Caro: “ miste­
riosas cabeceras de grande y poderoso río” .

Tenemos conocimiento, por testimonio de Juan Vicente González 2 
que fué autor en Caracas de "la  canción patriótica 8 con que saludó 
nuestra libertad, la primera que oyó la América del Sur” . Asimismo, 
atestigua que “ la tradición conserva fielmente los primeros cantos que 
balbuceó su musa; y es hoy un privilegio de pocas familias, en la espe­
cie de auto que llaman La Infancia de Jesús, representar las escenas de 
los reyes por los elegantes endecasílabos del precoz niño” .

Conocemos, igualmente, que tradujo el libro V de la Eneida de Vir­
gilio, y la Zulima, de Voltaire. Ambos textos, hoy perdidos.

Se tiene noticia cierta, del mismo modo, que escribió Bello un drama 
en verso, con el título de España restaurada, o El Certamen de los Pa­
triotas seguramente al estilo de Venezuela consolada, que se publica en 
este tomo. Además de la égloga que poseemos, Tir sis, habitador del Tajo 
um brío .. ., escrita a imitación de Virgilio, compuso otra, Palemón y 
Alexis *, de la que se conserva sólo el primer verso:

Hace el Anauco un corto abrigo en donde. . .

No es obra de Bello el soneto Recuerdos pues los razonamientos de 
Miguel Romera N avarro8 son convincentes. El soneto pertenece a José 
María Heredia.

1 Amunátegui, Vida Bello, página 64.
8 Cf. Revista Nacional ¿e Cultura, n* 66, Caracas, enero-febrero de 1948, 

p. 141. Se reproduce el texto publicado en El Heraldo de Caracas, de 1819.
8 Sólo se conoce el primer verso:

Caraqueños, otra época empieza;
*  Para la historia del drama y de la égloga, perdidas, véase P. Grases, Andrés 

Bello, el primer humanista de América, p. 27-50.
6 "Un soneto de Heredia atribuido a Bello” , en Hispanic Review, Lancaster, 

Pa. July 1941, p. 197-203. Amunátegui lo publicó en O. C. Ill, p. 36, como escrito 
por Bello, a pesar de- que él mismo en su estudio “ D. José Maria Heredia”  (en 
Revista del Pacifico, I, Valparaiso, 1818, p. 61 y ss.) hace un largo comentario al 
soneto de Heredia "Renunciando a la poesia” , con el mismo texto que luego atribuye 
a Bello. Véase, también, para este punto, el trabajo de José Antonio Fernández de 
Castro "Domingo Del Monte, editor y corrector de las Poesias de Heredia” , en 
Revista Cubana, XII, 34-36, La Habana, abril-junio, 1938, pp. 91-144.
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Desde 1810, fecha de su llegada a Londres, no imprime poesía algu­
na, que se sepa, hasta el año de 1823 en la Biblioteca Americana, revista 
de la que es coeditor con Juan García del Río. Del tiempo comprendido 
entre 1810 y 1823 no tenemos noticia sino del soneto Dios me tenga 
en gloria, que fue publicado por Antonio José de Irisarri, en 1819, atri­
buyéndolo a un Blas O’Drenel, anagrama de las letras de Andrés Bello. 
Ignoramos si Bello con su propio nombre, o con las iniciales — A. B.— , 
con que acostumbraba firmar, o con el anagrama referido, habrá pu­
blicado algo más antes de 1823. En este año imprime la Alocución a la 
poesía y en 1826-1827, el poema La Agricultura de la Zona Tórrida, 
silvas pertenecientes al gran proyecto del poema América, inconcluso. 
Salvo la traducción de Los Jardines de Delille no publica nada más, 
aunque prosigue su creación poética con todo ahinco y fervor, alternán­
dola con las investigaciones y estudios literarios con que parecía querer 
apaciguar en Londres la zozobra de su inestable vida.

En Chile fué algo más pródigo en publicaciones, aunque no mucho 
más. Imprimió, es verdad, en algunas revistas y en el periódico El Arau­
cano, pero sólo una pequeña parte de lo mucho que produjo, y aun en 
algunos casos fué preciso el requerimiento de los editores para que 
Bello condescendiese a que se divulgasen sus versos. Tal es el caso de 
Juan García del Río, quien le reclama colaboración para el Museo de 
Ambas Américas que publica en Valparaíso; y del mismo modo el caso 
de los hermanos Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui, a quienes 
se debe que se haya conservado un número muy considerable de poemas 
de Bello.

Al preparar Juan María Gutiérrez la edición de la América Poé­
tica, publicada en 1846 en Valparaíso, le escribe a Bello en solicitud 
de datos sobre su persona y sobre sus versos. Éste le contesta en carta 
de 9 de enero de 1846: “ Con respecto a mis pobres producciones litera­
rias, usted las ha mencionado todas, excepto una que otra composición 
poética, que no vale la pena de añadirse a la lista”  6.

En 1860, en la Revista del Pacífico (vol. Ill) apareció con la fir­
ma de Miguel Luis Amunátegui un estudio crítico sobre las poesías de 
Andrés Bello7, con inclusión de un buen número de poesías inéditas. 
Bello le escribe a Miguel Luis Amunátegui, el 23 de enero de 1861, una 
carta en la que le dice: "H e leído con mucho gusto el artículo relativo 
a mis poesías que ha salido en el último número de la Revista del Pa-

® En la América poética se publicaron solamente: Alocución a la Poesía, La 
Agricultura Je  la Zona Tórrida, Los Jardines, E l incendio de la Compañía, El l i  Je  
setiembre, A Olimpio, Las Fantasmas, La Oración por todos, Moisés salvado de las 
aguas, y Los Duendes. Es el primer intento de coleccionar tedas las poesías de Bello, 
publicadas hasta 1846.

7 Se incorpora después como cap. IX en el trabajo Juicio critico de las obras 
de algunos de los principales poetas hispanoamericanos, que en 1861 firmarán con­
juntamente Miguel Luis y Gregorio Victor Amunátegui.
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cifico, y él me ha hecho concebir que mis fabulitas valen un poco más- 
de lo que yo había creído hasta ahora. Usted, sin embargo, las ha tratado 
demasiado favorablemente”  8.

La colección de poesías de Bello se forma por tres caminos distintosr
a) Los textos dados a las prensas por el propio Bello;
b) La edición postuma de poesías encontradas entre sus papeles; y
c) Los poemas copiados o retenidos de memoria por sus admira­

dores, cuya publicación se hizo en muy pocos casos en vida de Bello.
En este último apartado debe mencionarse lo que adujo la veneración 

de algunos venezolanos contemporáneos de Bello.y otros de generaciones 
posteriores, y de modo especialísimo Juan Vicente González, de quien 
es bien conocido el incidente que suscita en 1846 al reclamar algunas 
de las poesías de Bello, al primogénito del poeta, Carlos Bello, con oca­
sión de su visita a Caracas 9. De la colección formada por Juan Vicente 
González, con la contribución de Carlos Bello, hermano de don Andrés, 
ha salido la mayor parte de los primeros poemas compuestos en Caracas, 
sin lo cual se habrían perdido irremisiblemente.

Las consideraciones antecedentes explican perfectamente que algunos 
de los textos sean hasta cierto punto inseguros, pues no recibieron la 
sanción definitiva que da a toda publicación la última palabra del autor 
al preparar su obra para la imprenta. Por otra parte, nos aclara también 
que algunos poemas aparezcan inconclusos, ya que en algunos casos el 
autor no les dió el último toque.

De ahí que concedamos extraordinaria importancia al hecho, no tan 
sólo de poder publicar algunos textos inéditos de poesías que pueden es­
timarse terminadas, sino de dar en esta edición numerosos textos de los 
propios borradores manuscritos de Bello que nos ha sido dable examinar, 
los cuales son valiosos hitos de poemas, en proceso de elaboración. A 
nadie escapará el valor que tales testimonios tienen para comprender en 
su más viva intimidad cuál ha sido la gestación de la poesía de Bello y

8 Da el texto de esta carta, Domingo Amunítegui Solar, en Archivo epistolar 
de don Miguel Luis Amunétegui, I, p. l í .

8 En carta de 1S de agosto de 1846, desde Londres, le escribe Carlos Bello a 
su padre:

“ Hay en Caracas un hombre muy original, de treinta y tantos años de edad, a 
quien llaman el literato monstruo. Llámase González y en medio de un exterior 
brusco y poco pulido, tiene talento y un entusiasmo inaudito por V. y sus obras 
poéticas. A pesar de bailarse hoy engolfado en la política, no pierde oportunidad de 
recoger hasta aquellos versos que hacia V. para los nacimientos; tiene una colección 
muy prolija, ha seguido los pasos de V. y  visita todas las personas con quienes V. 
tuvo alguna relación. Fáltale no obstante el soneto al Samán de Hueres y verdade­
ramente se enfadó conmigo porque no lo sabía yo de memoria".
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Facsímil de la portada de la edición de las P o e s ía s  d e A n d ré s  B e llo , 
prologadas por Miguel Antonio Caro, publicadas en la Colección de 

Escritores Castellanos, en Madrid, 1882.





cuáles los matices que alcanza el esfuerzo creador poético de nuestro 
primer humanista.

Ediciones de las poesías

Las colecciones fundamentales que han sido utilizadas como fuentes 
bibliográficas para recoger la obra poética de Bello —pues cada una de 
ellas aporta algún texto nuevo 10— , son las siguientes:

Juicio crítico de las obras de algunos de los principales poetas hispa­
noamericanos, por Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui. Santiago, 
1861. Impreso, antes de ser libro, en Anales de la Universidad de Chile, 
XVIII, 1er. semestre de 1861. La parte relativa a Bello, (Cap. IX ) se 
había publicado en la Revista del Pacífico, III, Valparaíso, 1860.

Colección de poesías originales, por don Andrés Bello, con apuntes 
biográficos por J . M. Torres Caicedo. Caracas. Rojas Hermanos, 1870 u .

Colección de poesías originales de Andrés Bello. Acompañada de la 
infancia y juventud de Bello y de notas bibliográficas por Aristides 
Rojas. Caracas, Rojas Hermanos, 1881.

10 Hay otras colecciones importantes, pero se limitan a reimprimir textos pu­
blicados con anterioridad: a) América Poética. Colección escogida de composiciones 
en verso escritas por americanos en el presente siglo. Parte lirica. (Colección ordenada 
por 0 .  Juan María Gutiérrez). Valparaiso, Imprenta del Mercurio, 1846; b) Biblio­
teca de escritores venezolanos contemporáneos ordenada con noticias biográficas por 
José M. Rojas. Caracas, Rojas hermanes, 1871; y c) Parnaso Venezolano, Curazao, A. 
Bethencourt e hijos, 1887, con prólogo de Victor Antonio Zerpa. Esta última aunque 
no añada sustancialmente cosa nueva, csti hecha muy inteligentemente.

Reproducimos, del original manuscrito, la carta de Rojas Hermanos dirigida 
a don Emilio Bello, hijo del poeta. Contiene la historia de los preparativos de la pri­
mera edición venezolana, a los tres años y medio de muerto Bello. Don Emilio faci­
litó a los editores los siguientes poemas: A l Ancuco; E l Campo; El cóndor y el poeta; 
y El tabaco. Dice la carta:

Caracas, abril 6 /869.
Señor D. Emilio Bello. Santiago, Chile.
Muy señor n /
Valido de la amistad y admiración que nuestro padre Sr. Jose M* de Rojas, pro­

fesó al de Vd- Señor Dn- Andrés Bello y de las honrosas atcncicnes que le demostró 
el Señor Dn- Andrés en los últimos años de su vida, valido del título de compatriota 
de su Señor padre y de la grande admiración que desde muy temprana edad hemes 
tenido por sus talentos y virtudes, nos permitimos hoy molestar la atención de V í­
pera solicitar su valiosa ayuda en el proyecto que tenemos de publicar un tomo de las 
Obras poéticas del Señor Dn- Andrés.

Como estas poesías no se han publicado, sino en periódicos y folletos literarios, 
nos cuesta inmenso trabajo reunir todo lo escrito por su Sr. padre —no hay entre 
nosotros el espíritu de coleccionar y esto embaraza mis nuestro propósito— . Es con 
grandísimos trabajos, que hemos logrado reunir las composi*- cuya nota le enviamos 
inclusa, así que le estimaremos muy mucho nos envíe tedas las demis que Vd- tenga, 
pues deseamos que el tomo sea lo mis completo posible.

Debemos asegurar a Vd- que al intentar esta publicación nos lleva principalmente 
un justo orgullo patrio, y no el de especulación. El Señor Dn- Andrés puede conside­
rarse como el primero de los poetas, no solami- Venezolano, sino también Sud-
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Poesías de Andrés Bello, precedidas de un estudio biográfico y cri­
tico por D. Miguel Antonio Caro, Madrid, 1882.

Vida de don Andrés Bello, por Miguel Luis Amunátegui, Santiago,
1882. Incluye textos de poesías de Bello.

Obras Completas de don Andrés Bello, Vol. III. Poesías, Santiago,
1883.

A LGUN A S NORM AS DE LA  PRESEN TE EDICIÓ N

Se han numerado cada cinco versos en cada poema a fin de simpli­
ficar las llamadas a las notas, en las cuales se han registrado las variantes

Obras Completas de Andrés Bello

Americano y seria muy triste que tantas obras de su grande ingenio, quedasen perdidas 
para las letras.

Nuestro hermano y  socio Sr. Milcíades Rojas, partirá para París el 4 del mes 
próximo con el objeto de negocios y le estimaremos a Vd- que todo lo que le sea 
posible enviarnos Id dirija a él bajo la siguiente dirección

Sr. Milciades Rojas 
al cuidado de los SS.
Thiriön, Bosquet.

32 rue du Fauburg Poissonnière 
Paris

Deseamos qVe la edición sea lo más completa posible y muy esmerada en su parte 
tipográfica y es por esta razón que preferimos hacerla en Paris así es que los docu­
mentos que V. tenga la bondad de remitirnos, deben estar en dicha capital de julio a 
agosto lo más tarde.

Por los vapores ingleses de la mala real o por los franceses, pueden enviarse 
periódicos o folletos, con tal que no sean empastados y cubriéndolos ccn fajas de 
papel doble llegarán con toda seguridad.

£1 valor de cualquier periódico o cuaderno que Vd- nos envíe, su francatura y 
demás gastos, se servirá avisárnoslo y decirnos si podemos entregarlo a alguna per­
sona por s /c , sea en Londres o Paris.

También estimaremos a Vd> envie a Paris, la biografia del Señor Dn- Andrés 
escrita en 1854 por los distinguidos literatos HH. Amunátegui, así como algún re­
trato fotográfico del Sr. Su Padre, pues deseamos que el tomo Heve el retrato.

A su Señor tio y amigo nuestro Dn- Carlos debemos cuatro o cinco composic8- 
—teníamos muchas esperanzas en él, pero sucede que tampoco ha coleccionado, a él 
debemos la indicación de dirigirnos a Vd— . A pesar de sus 85 años se conserva fuer­
te; ayer tuvimos el gusto de verlo y nos encarga recuerdos pa- Vd-

Sírvase Vd- creer que tendremos mucho gusto en estar a su servicio en cualquier 
cosa, que juzgue pedemos serle útiles en esta ciudad.

Somos SS 
q. b. s. m.

Rojas Hermanos
Nota de las composiciones a que se refiere n /  carta:
1. Silva a la Agrin’ de la zona tórrida.
2. Canto a America - 1* y 2? parte.
3. £1 Himno de Colombia.
4. Al 18 de Setiembre.
5. id. - id.
6. La Oración por todos.
7. El Incendio de la Compañía.
8. Las fantasmas.
9. A la nave -oda ¡m¡tn- de Horacio.
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de redacción, unas pocas tomadas de fuentes impresas y la mayor parte 
de los propios manuscritos de Bello. Las variantes llevan algunas veces 
notas, en cuyo caso la llamada se ha hecho por medio de letras (a ), (b ), 
(c ) , etcétera.

Cuando en la anotación de variantes se dejan espacios en blanco se 
quiere indicar que recomienza la variante anotada.

Las notas que no son variantes de versos, llevan identificación:
1. ( N o t a  d e  B e l l o ) ,  las d e l a u to r .
2. ( E d i c i ó n  C h i l e n a . Sa n t i a g o ) ,  las que se han tomado de la 

edición de Chile, 1881-1893.
3 . ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) ,  la s  q u e  se  d eb en  a  la  a c t u a l  

ed ic ió n .
Al título de cada poesía se le ha añadido en nota, la fuente biblio­

gráfica utilizada y la historia de las publicaciones de cada poema.

L a  C o m is i ó n  E d it o r a .

10. A la victoria de Bailén.
11. Canción a la DtsolD< de Colombia.
12. Diálogo (Anales, pág. 182).
13. La Cometa.
M. El hombre, el caballo y el tora
15. Las Ovejas.
16. La ardilla, el dogo, etc.
17. En el álbum de la Sra. D. E. Pinta
18. id de la Sra. Da. M. Muñoz.
19. Diálogo entre la amable Isidora.
20. Al Biobío.
21. En el álbum de la Sra. J . Reyes.
22. El Miserere.
23. El vino y el amor.
24. A Olimpio.
25. Fragt0* de los Jardines de Delille.
26. Moisés salvado de las aguas.

Caracas, abril 6/869. 
Rojas Hermanos.
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E L  A N  A U C  O *

Irrite la codicia 
por rumbos ignorados 
a la sonante Tetis 
y bramadores austros; 

í el pino que habitaba 
del Betis fortunado 
las márgenes amenas 
vestidas de amaranto, 
impunemente admire 

10 los deliciosos campos 
del Ganges caudaloso, 
de aromas coronado.
Tú, verde y apacible 
ribera del Anauco,

15 para mí más alegre, 
que los bosques idalios 
y las vegas hermosas 
de la plácida Pafos, 
resonarás continuo 

20 con mis humildes cantos; 
y cuando ya mi sombra 
sobre el funesto barco 
visite del Erebo 
los valles solitarios,

25 en tus umbrías selvas 
y retirados antros

*  Impresa por primera vez en la colección de Rojas Hermanos, 1Í70, Publicada, 
después, en las Poesías ordenadas por Miguel Antonio Caro (Madrid, 1882). En 
O. C. III, p. 1-2. La fecha de composición es insegura. Aristides Rojas (Infancia y 
juventud de Bello) da a entender que fue escrita en 1800. Miguel Luis Amunátegui 
en la Introducción a las Poesías (O. C. ¡I I , p. vm) repite el aserto de Aristides Rojas. 
( C o m i s i ó n  E d i t o r a . C a r a c a s ) .
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erraré cual un día, 
tai vez abandonando 
la silenciosa margen 

30 de los estigios lagos.
La turba dolorida 
de los pueblos cercanos 
evocará mis manes 
con lastimero llanto;

33 y ante la triste tumba, 
de funerales ramos 
vestida, y olorosa 
con perfumes indianos, 
dirá llorando Filis:

40 “ Aquí descansa Fabio” . 
jMil veces venturoso! 
Pero, tú, desdichado, 
por bárbaras naciones 
lejos del clima patrio 

43 débilmente vaciles 
al peso de los años. 
Devoren tu cadáver 
los canes sanguinarios 
que apacienta Caribdis 

30 en sus rudos peñascos; 
ni aplaque tus cenizas 
con ayes lastimados 
la pérfida consorte 
ceñida de otros brazos.
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M I S  D E S E O S *

Hoc erat in votii.

¿Sabes, rubia, qué gracia solicito 
cuando de ofrendas cubro los altares? 
No ricos muebles, no soberbios lares, 
ni una mesa que adule al apetito.

5 De Aragua a las orillas un distrito 
que me tribute fáciles manjares, 
do vecino a mis rústicos hogares 
entre peñascos corra un arroyito.

Para acogerme en el calor estivo,
10 que tenga una arboleda también quiero, 

do crezca junto al sauce el coco altivo.

¡Felice yo si en este albergue muero; 
y al exhalar mi aliento fugitivo, 
sello en tus labios el adiós postrero!

*  Lo publicó Miguel Antonio Caro en la colección de Poesías de Andrós Be­
llo (Madrid, 1882). El texto fuá hallado entre los papeles de Juan Vicente González, 
que poseia en 1880, Antonio Leocadio Guzmán. Había sido impreso en España, entre 
1820 y 1823, por Tomás J. Quintero, escondido hasta ahora bajo el nombre de Th. 
J . Farmer, agente secreto del Gobierno de Colombia en Madrid. Caro le atribuye 
fecha anterior a 1800.

Miguel Luis y  Gregorio Victor Amunátegui, en la Biografía de Bello, en 1834, 
y  en el Juicio critico, ¡ t 6 l ,  mencionan este soneto. ( C o m i s i ó n  e d it o r a . C a r a c a s ) .
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A L A  V A C U N A  *

POEMA EN  ACCIÓN DE GRACIAS AL REY DE LAS ESPAÑAS POR LA PRO­
PAGACIÓN DE LA VACUNA EN SUS DOMINIOS, DEDICADO AL SEÑOR 
DON MANUEL DE GUEVARA VASCONCELOS, PRESIDENTE GOBERNADOR 

Y CAPITÁN GENERAL DE LAS PROVINCIAS DE VENEZUELA

Vasconcelos ilustre, en cuyas manos 
el gran monarca del imperio ibero 
las peligrosas riendas deposita 
de una parte preciosa de sus pueblos;

5 tú que, de la corona asegurando
en tus vastas provincias los derechos, 
nuestra paz estableces, nuestra dicha 
sobre inmobles y sólidos cimientos; 
iris afortunado que las negras 

10 nubes que oscurecían nuestro cielo 
con sabias providencias ahuyentaste, 
el orden, la quietud restituyendo; 
órgano respetable, que al remoto 
habitador de este ignorado suelo 

1$ con largueza benéfica trasmites

*  Aristides Rojas inserta sólo algunos fragmentos (Rojas Hermanos, ISSI)  de 
una copia facilitada por Carlos Bello, hermano del poeta. Expresa duda sobre la 
exactitud del texto, por “ las repetidas copias que se han sacado desde 1804 a hoy” , 
razón por la cual no publica integramente el poema. Además, entendía don Aristides, 
que “ después de conocer la célebre Oda de Quintana, Propagación a la vacuna, toda 
obra sobre tema semejante aparece pálida” .

En 1880 se localizó nuevamente el poema entre los papeles de Antonio Leocadio 
Guzmán, poseedor del archivo de Juan Vicente González.

Se publicó completo en la colección de poesías preparada per M. A. Caro (Ma­
drid, 1882). Figuri también en O. C. III, p. 3-11.

En Caracas habia tenido anteriormente curiosa publicación en I860, recordado 
el poema de memoria por el Dr. Mariano de Talavera y Garcés.

La expedición de la vacuna, que canta Bello, llegó a Caracas en los primeros dias 
del mes de abril de 1804, por lo que debe tomarse esta fecha como la de composición 
aproximada del poema. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .
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A la vacuna

el influjo feliz del solio regio; 
digno representante del gran Carlos, 
recibe en nombre suyo el justo incienso 
de gratitud, que a su persona augusta, 

20 tributa la ternura de los pueblos; 
y pueda por tu medio levantarse 
nuestra unánime voz al trono excelso, 
donde, cual numen bienhechor, derrama 
toda especie de bien sobre su imperio; 

23 sí, Venezuela exenta del horrible
azote destructor, que, en otro tiempo 
sus hijos devoraba, es quien te envía 
por mi tímido labio sus acentos.

¿Venezuela? Me engaño. Cuantos moran 
30 desde la costa donde el mar soberbio 

de Magallanes brama enfurecido, 
hasta el lejano polo contrapuesto; 
y desde aquellas islas venturosas 
que ven precipitarse al rubio Febo 

33 sobre las ondas, hasta las opuestas 
Filipinas, que ven su nacimiento, 
de ternura igualmente poseídos, 
sé que unirán gustosos a los ecos 
de mi musa los suyos, pregonando 

40 beneficencia tanta al universo.
Tal siempre ha sido del monarca hispano 
el cuidadoso paternal desvelo 
desde que las riberas de ambas Indias 
la española bandera conocieron.

43 Muchas regiones, bajo los auspicios 
españoles produce el hondo seno 
del mar; y en breve tiempo, las adornan 
leyes, industrias, población, comercio.
El piloto que un tiempo las hercúleas 

30 columnas vio con religioso miedo, 
aprende nuevas rutas, y las artes 
del antiguo traslada al mundo nuevo. 
Este mar vasto, donde vela alguna 
no vieron nunca flamear los vientos;

33 este mar, donde solas tantos siglos 
las borrascas reinaron o el silencio, 
vino a ser el canal que, trasladando

9



P o e s í a s

los dones de la tierra y los efectos 
de la fértil industria, mil riquezas 

60 derramó sobre entrambos hemisferios.

Un pueblo inteligente y numeroso 
el lugar ocupó de los desiertos, 
y los vergeles de Pomona y Flora 
a las zarzas incultas sucedieron.

65 N o más allí con sanguinarios ritos 
el nombre se ultrajó del Ser Supremo, 
ni las inanimadas producciones 
del cincel, le usurparon nuestro incienso; 
con el nombre español, por todas partes, 

70 la luz se difundió del evangelio, 
y fué con los pendones de Castilla 
la cruz plantada en el indiano suelo. 
Parecía completa la grande obra 
de la real ternura; en lisonjero 

75 descanso, las nacientes poblaciones 
bendecían la mano de su dueño, 
cuando aquel fiero azote, aquella horrible 
plaga exterminadora que, del centro 
de la abrasada Etiopia transmitida,

80 funestó los confines europeos,
a las nuevas colonias trajo el llanto 
y la desolación; en breve tiempo, 
todo se daña y vicia; un gas impuro 
la región misma inficionó del viento;

85 respirar no se pudo impunemente;
y este diáfano fluido en que elementos 
de salud y existencia hallaron siempre 
el hombre, el bruto, el ave y el insecto, 
en cuyo seno bienhechor extrae 

90 la planta misma diario nutrimento, 
corrompióse, y en vez de dones tales, 
nos trasmitió mortífero veneno.
Viéronse de repente señalados 
de hedionda lepra los humanos cuerpos, 

95 y las ciudades todas y los campos 
de deformes cadáveres cubiertos.
No; la muerte a sus víctimas infaustas 
jamás grabó tan horroroso sello; 
jamás tan degradados de su noble 

100 belleza primitiva, descendieron
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A la vacuna

al oscuro recinto del sepulcro, 
Humanidad, tus venerables restos, 
la tierra las entrañas parecía 
con repugnancia abrir para esconderlos. 

105 De la marina costa a las ciudades, 
de los poblados pasa a los desiertos 
la mortandad; y con fatal presteza, 
devora hogares, aniquila pueblos.

£1 palacio igualmente que la choza 
110 se ve de luto fúnebre cubierto;

perece con la madre el tierno niño; 
con el caduco anciano, los mancebos.
Las civiles funciones se interrumpen; 
el ciudadano deja los infectos 

115 muros; nada se ve, nada se escucha, 
sino terror, tristeza, ayes, lamentos.
¡Qué de despojos lleva ante su carro 
Tisífone! ¡Qué número estupendo 
de víctimas arrastran a las hoyas 

120 la desesperación y el desaliento!
¡Cuántos a manos mueren del más duro 
desamparo! Los nudos más estrechos 
se rompen ya: la esposa huye al esposo, 
el hijo al padre y el esclavo al dueño.

125 ¡Qué mucho si las leyes autorizan
tan dura división!. . . Tristes degredos, 
hablad vosotros; sed a las edades 
futuras asombroso monumento, 
del mayor sacrificio que las leyes 

130 por la pública dicha prescribieron; 
vosotros, que, en desorden espantoso, 
mezclados presentáis helados cuerpos, 
y vivientes que luchan con la Parca, 
en cuyo seno oscuro, digno asiento 

135 hallaron la miseria y los gemidos;
mal segura prisión, donde el esfuerzo 
humano, encarcelar quiso el contagio, 
donde es delito el santo ministerio 
de la piedad, y culpa el acercarse 

140 a recoger los últimos alientos
de un labio moribundo, donde falta 
al enfermo infelice hasta el consuelo 
de esperar que a los huesos de sus padres,
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se junten, en el túmulo sus huesos.
145 Tú también contemplaste horrorizada 

de aquella fiera plaga los efectos; 
tú, mar devoradora, donde ejercen 
la tempestad y los airados Euros 
imperio tan atroz, donde amenaza,

150 aliado con los otros tu elemento
cada instante un naufragio; entonces diste 
nuevo asunto al pavor del marinero; 
entonces diste a la severa Parca 
duplicados tributos. De su seno,

155 las apestadas naves vomitaron 
asquerosos cadáveres cubiertos 
de contagiosa podre. El desamparo 
hizo allí más terrible, más acerbo 
el mortal golpe; en vano solicita 

160 evitar en la tierra tan funesto
azote el navegante; en vano pide 
el saludable asilo de los puertos, 
y reclamando va por todas partes 
de la hospitalidad los santos fueros;

165 las asustadas costas le rechazan.
Pero corramos finalmente el velo 
a tan tristes objetos, y su imagen 
del polvo del olvido no saquemos, 
sino para que, en cánticos perennes,

170 bendigan nuestros labios al Eterno,
que ya nos ve propicio, y al gran Carlos, 
de sus beneficencias instrumento.

Suprema Providencia, al fin llegaron 
a tu morada los llorosos ecos 

175 del hombre consternado, y levantaste 
de su cerviz tu brazo justiciero; 
admirable y pasmosa en tus recursos, 
tú diste al hombre medicina, hiriendo 
de contagiosa plaga los rebaños;

ISO tú nos abriste manantiales nuevos 
de salud en las llagas, y estampaste 
en nuestra carne un milagroso sello 
que las negras viruelas respetaron.
Jenner es quien encuentra bajo el techo 

185 de los pastores tan precioso hallazgo.
Él publicó gozoso al universo
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A la vacuna

la feliz nueva, y Carlos distribuye 
a la tierra la dádiva del cielo.

Carlos manda; y al punto una gloriosa 
expedición difunde en sus inmensos 
dominios el salubre beneficio 
de aquel grande y feliz descubrimiento. 
Él abre de su erario los tesoros; 
y estimulado con el alto ejemplo 
de la regia piedad, se vigoriza 
de los cuerpos patrióticos el celo.
Él escoge ilustrados profesores 
y un sabio director, que, al desempeño 
de tan honroso cargo, contribuyen 
con sus afanes, luces y talento.
¡Ilustre expedición! La más ilustre 
de cuantas al asombro de los tiempos 
guardó la humanidad reconocida; 
y cuyos salutíferos efectos, 
a la edad más remota propagados, 
medirá con guarismos el ingenio, 
cuando pueda del Ponto las arenas, 
o las estrellas numerar del cielo.
Que de polvo se cubran para siempre 
estos tristes anales, donde advierto 
sobre humanas cenizas erigidos 
de una bárbara gloria los trofeos.

Expedición famosa, tú desluces, 
tú sepultas en lóbrego silencio 
aquellas melancólicas hazañas, 
que la ambición y el fausto sugirieron; 
tú, mientras que guerreros batallones 
en sangre van sus pasos imprimiendo, 
y sobre estragos y ruina corren 
a coronarse de un laurel funesto, 
ahuyentas a la Parca de nosotros 
a costa de fatigas y desvelos; 
y en galardón recibes de tus penas 
el llanto agradecido de los pueblos.
Con destrucción, cadáveres y luto, 
marcan su infausta huella los guerreros; 
y tú, bajo tus pies, por todas partes, 
la alegría derramas y el consuelo.
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A tu vista, los hórridos sepulcros 
230 cierran sus negras fauces; y sintiendo 

tus influjos, vivientes nuevos brota 
con abundancia inagotable el suelo.
Tú, mientras la ambición cruza las aguas 
para llevar su nombre a los extremos 

235 de nuestro globo, sin pavor arrostras 
la cólera del mar y de los vientos, 
por llevar a los pueblos más lejanos 
que el sol alumbra, los favores regios, 
y la carga más rica nos conduces 

240 que jamás nuestras costas recibieron.
La agricultura ya de nuevos brazos 
los beneficios siente, y a los bellos 
días del siglo de oro, nos traslada; 
ya no teme esta tierra que el comercio 

245 entre sus ricos dones le conduzca 
el mayor de los males europeos; 
y a los bajeles extranjeros, abre 
con presuroso júbilo sus puertos.
Y a no temen, en cam bio de sus frutos,

250 llevar los labradores hasta el centro 
de sus chozas pacíficas la peste, 
ni el aire ciudadano les da miedo.
Ya con seguridad la madre amante 
la tierna prole aprieta contra el pecho,

255 sin temer que le roben las viruelas 
de su solicitud el caro objeto.
Ya la hermosura goza el homenaje 
que el amor le tributa, sin recelo 
de que el contagio destructor, ajando 

260 sus atractivos, le arrebate el cetro.
Reconocidos a tan altas muestras 
de la regia bondad, nuestros acentos 
de gratitud a los remotos días 
de la posteridad trasmitiremos.

265 Entonces, cuando el viejo a quien agobia 
el peso de la edad pinte a sus nietos 
aquel terrible mal de las viruelas, 
y en su frente arrugada, muestre impresos 
con señal indeleble los estragos 

270 de tan fiero contagio, dirán ellos:
*'Las virüelas, cuyo solo nombre
con tanto horror pronuncias, ¿qué se han hecho?"
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A  la vacuna

Y  le responderá con las mejillas 
inundadas en lágrimas de afecto:

275 "Carlos el Bienhechor, aquella plaga 
desterró para siempre de sus pueblos” .
¡Sí, Carlos Bienhechor! Este es el nombre 
con que ha de conocerte el universo, 
el que te da Caracas, y el que un día 

280 sancionará la humanidad y el tiempo.
De nuestro labio, acéptale gustoso 
con la expresión unánime que hacemos 
a tu persona y a la augusta Luisa 
de eterna fe, de amor y rendimiento.

285 Y  tú que del ejército dispones 
en admirables leyes el arreglo, 
y el complicado cuerpo organizando 
de la milicia, adquieres nombre eterno; 
tú, por quien de la paz los beneficios 

290 disfruta alegre el español imperio, 
y a cuya frente vencedora, honroso 
lauro los cuerpos lusitanos dieron; 
tú, que, teniendo ya derechos tantos 
a nuestro amor, al público respeto 

295 y a la futura admiración, añades 
a tu gloriosa fama timbres nuevos, 
protegiendo, animando la perpetua 
propagación de aquel descubrimiento, 
grande y sabio Godoy, tú también tienes 

300 un lugar distinguido en nuestro pecho.
Y  a ti, Balmis, a ti que, abandonando 
el clima patrio, vienes como genio 
tutelar, de salud, sobre tus pasos,
una vital semilla difundiendo,

305 ¿qué recompensa más preciosa y dulce 
podemos darte? ¿Qué más digno premio 
a tus nobles tareas que la tierna 
aclamación de agradecidos pueblos 
que a ti se precipitan? ¡Oh, cuál suena 

310 en sus bocas tu nombre!. . . ¡Quiera el cielo, 
de cuyas gracias eres a los hombres 
dispensador, cumplir tan justos ruegos; 
tus años igualar a tantas vidas, 
como a la Parca roban tus desvelos;

315 y sobre ti sus bienes derramando
con largueza, colmar nuestros deseos!
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V E N E Z U E L A  C O N S O L A D A *

P E R S O N A S

VENEZUELA. E L  TIEM PO. N EPTU N O

El teatro representa un bosque de árboles del país

ESCENA PRIMERA 

Venezuela aparece en actitud de tristeza

V ENEZUELA

— Errante pasajero, 
dime ¿en qué triste sitio 
contemplaron tus ojos 
un dolor semejante al dolor mío?

5 Tú, que en mejores días 
viste el hermoso brillo 
con que Naturaleza 
ostentó su poder en mis dominios,

H oy  a los dolorosos 
10 acentos con que explico 

al universo todo
mis desventuras, une tus gem idos. . .

Afortunados días 
de gozo y regocijo,

*  £1 original de este poema fue encontrado en 1880 entre los papeles de Juan
Vicente González, que poseía Antonio Leocadio Guzmán. Se publicó por primera vez 
en las Poesías de Andrés Beilo, preparadas por Miguel Antonio Caro, Madrid, 1882. 
Después en O. C. 177, p. 12-23.

El motivo central del drama, la vacuna contra las viruelas, nos induce a pensar 
que es poco posterior a 1804. Cf. nota p. 8. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .

16



Venezuela consolada

IS estación de abundancia,
alegre imagen del dorado siglo,

¡Qué pronto en noche oscura 
os habéis convertido!
¡Qué tenebrosa sombra 

20 sucede a vuestro lustre primitivo I

ESCENA II 

D i c h a ,  e l  T i e m p o

e l  TIEMPO

—Desusados clamores 
en el feliz recinto 
de Venezuela escucho; 
antes todo era cánticos festivos;

2S Mas ya no se percibe 
el acorde sonido 
de gratos instrumentos, 
ni de danzas alegres el bullicio.

Por todas partes, oigo 
30 sólo quejosos gritos 

y lastimeros ayes;
pavor, tristeza, anuncia cuanto miro.

Deliciosas provincias, 
frondoso y verde hospicio 

35 de la rica Amaltea,
¿qué se hicieron, decidme, los corrillos

De zagalas, alcores 
de pastores festivos, 
que hacían a la tierra 

40 envidiar vuestro júbilo continuo?
Pero sobre la alfombra 

de este prado mullido, 
a Venezuela misma, 
si no me engaña la aprehensión, diviso. 

45 Venezuela es sin duda. . .  
y su rostro abatido, 
sus inmóviles ojos 
de profunda tristeza dan indicios.

Diosa de estos confines,
50 ¿qué funestos motivos
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a tan fatal extremo
de aflicción y dolor te han compelido?

¿No eres tú Venezuela?
¿Falta acaso a tus hijos 

55 del español monarca
la amorosa tutela y patrocinio?

V ENEZUELA

— Si por ventura guardas 
¡oh Tiempo! en tus archivos 
la historia de infortunios 

60 que puedan compararse con los míos;
Si tan lúgubre escena 

vieron jamás los siglos, 
condena entonces, Tiempo, 
el extremo de angustia en que me miro. 

65 Las atroces viruelas, 
azote vengativo 
de los cielos airados, 
ejercen su furor sobre mis hijos.

La atmósfera preñada 
70 de vapores malignos, 

propaga a todas partes 
con presteza terrible el exterminio.

En las casas y calles, 
y sobre el sacro quicio 

75 de los templos, se miran
cadáveres sin número esparcidos.

Del enfermo infelice, 
huyen despavoridos 
cuantos en su semblante 

80 ven de la peste el negro distintivo.
¡Qué lúgubres objetos!

Aquél deja al recinto 
de sus lares impuros 
una familia, y busca en los pajizos 

85 Campesinos albergues 
un saludable asilo; 
más allá, separado 
del seno de la madre el tierno niño,

Y  al degredo por manos 
90 extrañas conducido,
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Venezuela consolada

el maternal socorro
implora en vano con agudos gritos.

Aqui expira el anciano 
sin el pequeño alivio 

95 de que cierre siquiera
sus fallecientes párpados el hijo.

Allí noto que arrojan 
al hoyo confundidos 
en espantosa mezcla

100 con cadáveres yertos cuerpos vivos.
Pues ¿cómo, cuando escenas 

tan tristes examino, 
te admiras de que acuda 
llanto a los ojos y a la voz quejido?

E L  TIEM PO

105 — No, Venezuela, nunca
más fundado motivo 
las lágrimas tuvieron, 
que el que tienen las tuyas; desde el sitio 

De brillantez y gloria 
110 a que los beneficios

del trono te ensalzaron, 
hoy te despeña al más profundo abismo 

De horrores y miserias, 
ese contagio impío 

115 que tus hijos devora,
esas viruelas cuyo agudo filo 

Por todas partes lleva 
el luto, el exterminio, 
y en soledades vastas 

120 deja tus territorios convertidos.
Llora, pues, tu miseria, 

llora tu lustre antiguo 
y tus pasadas glorias, 
de que estaba envidioso el cielo mismo. 

125 Laméntate en buen hora; 
a tu dolor crecido,
Venezuela, no puedo 
yo mismo, siendo el Tiempo, dar alivio, 

Y  a sí. . .  Pero ¿qué escucho?
(Se oye música alegre).
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V ENEZUELA 

130 — ¿Sueño, cielos?

E L  TIEM PO

— ¿Delirio?

VENEZUELA

— ¿No siento alegres voces?

E L  TIEM PO

— ¿Regocijados sones no percibo?

CORO

— Recobra tu alegria, Venezuela, 
pues en tu dicha el cuarto Carlos vela.

una  voz

13Í — ¡A las próvidas leyes
del mejor de los reyes 
debías la riqueza, la cultura, 
la paz apetecida!

Hoy la salud, la vida,
140 dádivas son también de su ternura.

CORO

— Recobra tu alegria, Venezuela, 
pues en tu dicha el cuarto Carlos vela.

VENEZUELA

— ¿N o  sabremos decir de dónde vienen 
tan  gozosos acentos?
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Venezuela consolada

E L  TIEM PO

—Apartando
14? los enramados árboles, camina 

hacia nosotros, con ligero paso, 
un incógnito numen. Su cabello 
húmedas gotas vierte, y coronado 
está de algas marinas; pero juzgo 

1Î0 reconocerle ya, pues en las manos 
conduce el gran tridente.

ESCENA III 

D i c h o s ,  N e p t u n o

N EPTU N O

—Mi venida
es a daros consuelo. Cese el llanto.
La queja interrumpid. Yo soy el numen 
a quien presta obediencia el mar salado;

1 SS N eptun o soy, q u e . . .

Ve n e z u e l a  ( con espanto)

— Vete de mis ojos; 
para siempre, retírate. El amargo 
conflicto en que me miras, ¿de quién vino, 
sino de ti? Mi doloroso estado 
otra causa no tiene que tú solo;

160 al dulce abrigo'del monarca hispano, 
venturosa y pacífica vivía, 
las plagas y los males ignorando 
que al resto de la tierra desolaban.
Su nombre augusto en inmortales cantos 

16? bendecir, celebrar sus beneficios, 
era la ocupación, era el cuidado 
que el cielo me imponía. Los favores 
gozaba alegre de su regia mano, 
cuando en infaustas naves me trajiste 

170 de las viruelas el atroz contagio.
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¿Cómo pretendes, pues, que Venezuela 
sin turbación te mire y sin espanto?

N EPTU N O

— T u s lágrim as enjuga, Venezuela; 
los cielos de tu  pena se apiadaron;

175 ya no verás a tus dichosos hijos 
con tan horrenda plaga señalados; 
ya Carlos de tus pueblos la destierra 
para siempre.

VENEZUELA

— ¡Qué dices! ¿Puede acaso 
el humano poder?. . .

N EPTU N O

— Escucha atenta
180 los beneficios de tu augusto Carlos.

Y tú, Tiempo, conserva en tus archivos 
para siempre el más grande y señalado 
suceso que jamás vieron los siglos 
desde que su carrera comenzaron.

185 En la fértil provincia de Glocester, 
a la orilla del Támesis britano, 
aparecieron de repente heridos 
de contagiosa plaga los rebaños.
A los cuerpos pasó de los pastores

190 el nuevo mal; y  cuando los humanos 
el número juzgaban de las pestes 
por la divina cólera aumentado, 
notaron con asombro que venía
en aquel salu tífero  contagio

191 encubierto un feliz preservativo 
que las negras viruelas respetaron. 
Jenner tuvo la dicha de observarle; 
y de su territorio en pocos años, 
desterró felizmente las viruelas,

200 el contagio vacuno propagando.
¿Qué acogida imaginas que daría 
la ternura benévola de Carlos 
al gran descubrimiento que liberta
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Veneztiela consolada

a sus queridos pueblos del estrago 
205 de las negras viruelas? Al momento 

escoge profesores ilustrados 
y un sabio director cuyas fatigas 
llevan hasta los puertos más lejanos 
de sus dominios el precioso fluido 

210 que de viruela libra a los humanos.
Sí, Venezuela; alégrate; tus playas 
reciben hoy el venturoso hallazgo 
de Jenner, que te envía, como muestra 
de su regia bondad, tu soberano.

215 Hallazgo que tus hijos te asegura, 
que de vivientes llena los poblados, 
que libra de temores la belleza; 
y, dando a la cultura nuevos brazos 
para que en tus confines amanezcan 

220 días alegres, puros, sin nublados, 
el gozo te dará con la abundancia, 
y la felicidad con el descanso.

V EN EZUELA

— ¡Oh gran Dios! ¿Conque al fin las tristes quejas 
de Venezuela a tu mansión llegaron?

225 ¿Conque nos miras ya compadecido?
Al Eterno cantad regocijados 
himnos, ¡oh pueblos! que debéis la vida 
y la salud a su potente brazo; 
que resuene su nombre en las eternas 

230 bóvedas; y después que el holocausto 
de gratitud ante su trono excelso 
hayáis humildemente tributado, 
haced también sinceras expresiones 
de reconocimiento al soberano.

235 Del más cumplido gozo dad señales, 
y  publicad en otro alegre canto 
la gran ventura de que sois deudores 
a su paterno, cuidadoso amparo.

E L  TIEMPO

— ¿Y nosotros qué hacemos, que en tal día 
240 todos nuestros esfuerzos no juntamos
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para solemnizar el beneficio
que recibe este pueblo de sus manos?
A ti, Neptuno, el cetro de los mares 
los supremos destinos entregaron.

245 Pomona enriqueció de bellos frutos, 
Venezuela, tu clima afortunado; 
y yo, que soy el Tiempo, a mi capricho 
rijo las estaciones y los años.
¿Por qué, nuestras funciones reuniendo, 

250 suceso tan feliz no celebramos?

N EPTU N O

— Tienes razón; aguarda. Roncos vientos 
que subleváis con vuestro soplo airado 
las bramadoras ondas, tempestades, 
furiosos huracanes, sosegaos,

255 y en el imperio todo de las aguas, 
la dulce calma reine y el descanso; 
respetad este día venturoso; 
y dondequiera que miréis las naos 
de la dichosa expedición que trae 

260 tantos bienes al suelo americano, 
callad y respetadla. —  Habitadoras 
de los marinos, húmedos palacios, 
rubias Nereidas, que de frescas ovas 
lleváis vuestro cabello coronado,

265 formad alegres danzas; y vosotras,
blancas Sirenas, que adormis cantando 
al navegante, haciendo que le sea 
grato el morir, dulcísimo el naufragio, 
entonad himnos nuevos, y acompañen 

270 los roncos caracoles vuestro canto, 
los móviles Tritones difundiendo 
alegres ecos por el vasto espacio.

CORO DE NEREIDAS

— El reino de Anfitrite 
con júbilo repite

275 el nombre siempre amado
de Carlos Bienhechor.
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Venezuela consolada

CORO DE TRITONES

— Y luego que le escucha 
se aplaca el Ponto undoso, 
y el austro proceloso 

280 refrena su furor.

E L  TIEMPO

— Yo de notables hechos la memoria 
a las edades venideras guardo, 
y fama doy gloriosa al buen monarca, 
al gran guerrero y al ministro sabio;

28 5 mas a los beneficios distinguidos
que la suerte del hombre mejoraron, 
doy un lugar brillante en mis anales, 
y en inmortalizarlos me complazco.
Por mí suena en la tierra todavía 

290 el nombre de los Titos y Trajanos, 
y sonará mientras de blandas fibras 
tenga el hombre su pecho organizado. 
Yo daré, pues, a tu feliz memoria, 
Carlos augusto, un eminente rango;

295 y al lado de las tuyas las acciones 
de los Césares, Pirros y Alejandros, 
quedarán para siempre oscurecidas. . . 
Siglos futuros, a vosotros llamo: 
salid del hondo seno en que os oculta 

300 a la penetración de los humanos 
el velo del destino; y a presencia 
de Venezuela, pronunciad los cantos 
con que haréis resonar en algún tiempo 
el claro nombre del augusto Carlos.

305 Celebre con eterna
aclamación el hombre 
el siempre claro nombre 
de Carlos Bienhechor.

Jamás el merecido 
310 título que le damos

sepulte en el olvido 
el tiempo destructor.
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VENEZUELA

— Y  yo que el testimonio m ás brillante 
debo hacer de ternura al soberano, ì l i  ¿qué m ejor alabanza puedo darle,
qué monumento más precioso y grato 
levantar a sus ojos, que su nombre 
con indelebles letras estampado 
en los amantes pechos de mis hijos?

320 Sí, yo te ofrezco, yo te juro, Carlos, 
que guardarán los pueblos tu memoria, 
mientras peces abrigue el mar salado, 
cuadrúpedos la tierra, aves el aire, 
y el firmamento luminosos astros.

32 S Yo te ofrezco cubrir estos dominios 
de celosos y dóciles vasallos, 
que funden su ventura y su alegría 
en prestar obediencia a tus mandatos.
Te ofrezco derramar sobre estos pueblos, 

330 que tus leyes respetan prosternados, 
fecundidad, riqueza y lozanía, 
dorados frutos, nutritivos granos.
Y o  te ju ro  tam bién que con perenne 
aclam ación repetirán sus labios:

333 "|V iva el digno monarca que nos libra
de las viruelas! ¡Viva el cuarto Carlos!”  

Hombre, mujer, infante, 
todo mortal que pise 
estos confines, cante 

340 a Carlos Bienhechor.
Publique Venezuela 

que quien de nuestro clima 
lanzó la atroz viruela, 
fué su paterno amor. (Se repite).
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OCTAVA A LA M UERTE D EL I. S. O. FRANCISCO 
IBARRA, ARZOBISPO DE CARACAS *

Cambió Sïón la pompa de alegría 
por el cilicio y el oscuro velo, 
sólo una voz profunda noche y día 
rompe el mustio silencio de su duelo, 

f ¡Murió mi Padre, mi Pastor, mi guía! 
Dice, las manos levantando al cielo.
Llore Sión, ¿qué extremo habrá que cuadre 
a su justo dolor? Es hija y madre.

*  Se publicó en Crónica Eclesiástica de Venezuela (Año II, Semestre 4, N * 90. 
Caracas, 26 de noviembre de 18Jó ), gracias a la devoción del prelado Mariano de 
Talavera y Garcés, gran admirador de Bello. El Dr. Dn. Francisco de Ibarra fué el 
primer Arzobispo de Caracas. Falleció el 19 de setiembre de 1806. Hay que datar 
este poema poco después de tal fecha. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .
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É G L O G A *

Imitación de Virgilio

Tirsis, habitador del Tajo umbrío, 
con el más vivo fuego a Clori amaba; 
a Clori, que, con rústico desvío, 
las tiernas ansias del pastor pagaba.

5 La verde margen del ameno río, 
tal vez buscando alivio, visitaba; 
y a la distante causa de sus males, 
desesperado enviaba quejas tales:

“ No huye tanto, pastora, el cordcrillo 
10 del tigre atroz, como de mí te alejas, 

ni teme tanto al buitre el pajarillo, 
ni tanto al voraz lobo las ovejas.
La fe no estimas de un amor sencillo, 
ni siquiera, inhumana, oyes mis quejas;

15 por ti olvido las rústicas labores, 
por ti fábula soy de los pastores.

"A l cabo, al cabo, Clori, tu obstinada 
ingratitud me causará la muerte; 
mi historia en esos árboles grabada 

20 dirá entonces que muero por quererte; 
tantos de quienes eres adorada 
leerán con pavor mi triste suerte; 
nadie entonces querrá decirte amores, 
y execrarán tu nombre los pastores.

*  Publicada por primera vez en Madrid, 1882, en la colección de Poesías de An­
drés Bello, preparada por Miguel Antonio Caro. También se halló el texto entre lo* 
papeles de Juan Vicente González, que poseía en 1880 Antonio Leocadio Guzmán.

Es fechada generalmente entre 1806-1808. (Comisión Editora. Caracas).
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É g l o g a

25 "Y a la sombra del bosque entrelazado 
los animales mismos apetecen; 
bajo el césped que tapiza el prado, 
los pintados lagartos se guarecen.
Si afecta las dehesas el ganado,

30 si la viña los pájaros guarnecen, 
yo solo, por seguir mi bien esquivo, 
sufro el rigor del alto can estivo.

“ Tú mi amor menosprecias insensata, 
y no falta pastora en esta aldea 
que, si el nudo en que gimo, un dios desata, 
con Tirsis venturosa no se crea.
¿No me fuera mejor, di, ninfa ingrata, 
mis obsequios rendir a Galatea, 
o admitir los halagos de Tirrena, 
aunque rosada tú, y ella morena?

"¿Acaso, hermosa Clori, la nevada 
blancura de tu tez te ensoberbece?
El color, como rosa delicada, 
a la menor injuria se amortece.

45 La pálida violeta es apreciada,
y lánguido el jazmín tal vez fallece, 
sin que del ramo, que adornaba ufano, 
las ninfas le desprendan con su mano.

"Mi amor y tu belleza maldecía,
50 tendido una ocasión sobre la arena, 

y Tirrena, que acaso me veía,
— ¡oh Venus, dijo, de injusticias llena; 
lejos de unir las almas, diosa impía, 
las divide y separa tu cadena!. . .

55 De Clori sufres tú las esquiveces,
y yo te adoro a ti que me aborreces.—

"¡A h ! No sé por qué causa amor tan fino 
puede ser a tus ojos tan odioso; 
cualquier pastor, cuando el rabel afino,

60 escucha mis tonadas envidioso.
¿No cubre estas praderas de contino 
mi cándido rebaño numeroso?

35

40
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¿Acaso en julio, o en el crudo invierno, 
me falta fruto sazonado y tierno?

65 "N i tampoco es horrible mi figura, 
si no me engaño al verme retratado 
en el cristal de esa corriente pura; 
y a fe que a ese pastor afortunado 
que supo dominar alma tan dura,

70 si a competir conmigo fuese osado, 
en gentileza, talle y bizarría, 
siendo tú misma juez, le excedería.

"Ven a vivir conmigo, ninfa hermosa; 
[ven! mira las Dríadas, que te ofrecen 

75 en canastos la esencia de la rosa, 
y para ti los campos enriquecen.
Para ti sola guardo la abundosa 
copia de frutos que en mi huerto crecen; 
para ti sola el verde suelo pinto 

80 con el clavel, la viola y el jacinto.

"Acuérdate del tiempo en que solías, 
cuando niña, venir a mi cercado, 
y las tiernas manzanas me pedías 
aún cubiertas del vello delicado.

85 Desde la tierra entonces no podías 
alcanzar el racimo colorado; 
y después que tus medios apurabas, 
mi socorro solícita implorabas.

"Entonces era yo vuestro caudillo,
90 mi tercer lustro apenas comenzado, 

sobresaliendo en el pueril corrillo, 
como en la alfombra del ameno prado 
descuella entre las yerbas el tomillo.
Desde entonces Amor, Amor malvado,

95 me asestaste traidor la flecha impía 
que me atormenta y hiere noche y día.

"lA h! Tú no sabes, Clori, qué escarmiento 
guarda Jove al mortal ingrato y duro; 
hay destinado sólo a su tormento 

100 en el lóbrego Averno un antro oscuro;
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en su carne cebado, un buitre hambriento 
le despedaza con el pico impuro, 
y el corazón viviente devorado 
padece a cada instante renovado.

105 "Mas, ¡ay de mí! que en vano, en vano envío 
a la inhumana mi doliente acento.
¿Qué delirio, qué sueño es este mío?
Prender quise la sombra, atar el viento, 
seguir el humo y detener el río.

110 Y mientras lo imposible loco intento, 
tengo en casa la vid medio podada, 
y en el bosque la grey abandonada.

"¿Qué fruto saco de elevar al cielo 
esta continua lúgubre querella?

115 N i encender puedo un corazón de hielo, 
ni torcer el influjo de mi estrella.
Si Clori desestima mi desvelo, 
sabrá premiarle otra pastora bella.
Ya baja el sol al occidente frío;

120 vuelve, vuelve al redil, ganado mío” .
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A U N  S A M Á N  *

Árbol bello, ¿quién te trajo 
a estas campiñas risueñas 
que con tu copa decoras 
y tu sombra placentera?

5 Dicen que el dulce Dalmiro,
Dalmiro aquel que las selvas 
y de estos campos los hijos 
no sin lágrimas recuerdan, 
compró de un agreste joven 

10 tu amenazada existencia; 
en este alcor, estos valles, 
viva su memoria eterna.
Del huérfano desvalido, 
de la infeliz zaga leja,

15 del menesteroso anciano 
él consolaba las penas.
Extiende, samán, tus ramas 
sin temor al hado fiero, 
y que tu sombra amigable 

20 al caminante proteja.
Ya vendrán otras edades 
que más lozano te vean,

*  Publicada en Rojas Hermanos. ISSI.
De ahí derivan las demás ediciones. En O. C. III, p. 28-29. La íecha de com­

posición es insegura. Miguel Antonio Caro, siguiendo a Aristides Rojas, la sitúa en 
los primeros años del siglo. Se da también la fecha entre -180£ y 1808.

Al comentar esta poesía dice Aristides Rojas (Rojas Hermanos, ISSI,  p. 75): 
"E l samán a que se refiere este romance es el mismo que existe en el barranco del 
río Catuche, al este del puente de la Trinidad, en Caracas, lugar predilecto de los 
paseos vespertinos de Bello en los primeros años del siglo. El padre de este árbol, 
.de que habla el poeta, es el coloso vegetal llamado Samán Je  Güere, que aún se con­
serva en los valles de Aragua, cerca de la laguna de Valencia, y del cual habla Bello 
en sus fragmentos del poema América” . (C o m isió n  E ditora . C a racas) .
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A un samán

y otros pastores y otros 
que huyan cual sombra ligera 

25 mas del virtuoso Dalmiro 
el dulce nombre conserva, 
y diio a los que pisaren 
estas hermosas riberas.
Di, ¿de tu gigante padre,

30 que en otros campos se eleva, 
testigo que el tiempo guarda 
de mil historias funestas, 
viste en el valle la copa 
desafiando las tormentas?

35 ¿Los caros nombres acaso 
de los zagales conservas 
que en siglos de paz dichosos 
poblaron estas riberas, 
y que la horrorosa muerte,

40 extendiendo el ala inmensa, 
a las cabañas robara 
que dejó su aliento yermas?. . 
Contempló tu padre un día 
las envidiables escenas;

45 violas en luto tornadas, 
tintas en sangre las vegas; 
desde entonces solitario 
en sitio apartado reina, 
de la laguna distante 

50 que baña el pie de Valencia. 
Agradábale en las aguas 
ver flotar su sombra bella, 
mientras besaban su planta 
al jugar por las praderas.

55 Del puro Catuche al margen, 
propicios los cielos quieran 
que, más felice, no escuches 
tristes lamentos de guerra; 
antes, de alegres zagales 

60 las canciones placenteras, 
y cuando más sus suspiros 
y sus celosas querellas.
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A U N A  A R T I S T A *

Nunca más bella iluminó la aurora 
de los montes el ápice eminente, 
ni el aura suspiró más blandamente, 
ni más rica esmaltó los campos Flora.

5 Cuanta riqueza y galas atesora, 
hoy la Naturaleza hace patente, 
tributando homenaje reverente 
a la deidad que el corazón adora.

¿Quién no escucha la célica armonía 
10 que con alegre estrépito resuena 

del abrasador sur al frío norte?

¡Oh Juana! gritan todos a porfía; 
jamás la Parca triste, de ira llena, 
de tu preciosa vida el hilo corte.

*  Lo publici Aristides Rojas ( R ojas H erm anos, l t i l ) .  De ahi derivan las edi­
ciones posteriores.

La fecha atribuida es la de 180Ä-1808.
Aristides Rojas (loe. c it .) lo comenta en esta forma: "Este soneto fui una im­

provisación de Bello en el teatro de Caracas, delante de la artista señora Juana Fa- 
compré, cantatriz de la primera compañía de ópera que visitó a Caracas por los años 
de 1806 a 1808” . (C o m isió n  E ditora . C aracas) .
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Facsímil del original manuscrito de Miguel Antonio Caro, con la traducción al latín del soneto 
A  la  V ic to ria  d e  B aile n . Significa un delicado homenaje a Bello del humanista colombiano.





A LA VICTO RIA DE BAILÉN *

Rompe el león soberbio la cadena 
con que atarle pensó la felonía, 
y sacude con noble bizarría 
sobre el robusto cuello la melena;

5 La espuma del furor sus labios llena, 
y a los rugidos que indignado envía, 
el tigre tiembla en la caverna umbría, 
y todo el bosque atónito resuena.

El león despertó; ¡temblad, traidores!
10 lo que vejez creisteis, fue descanso; 

las juveniles fuerzas guarda enteras.

Perseguid, alevosos cazadores, 
a la tímida liebre, al ciervo manso;
¡no insultéis al monarca de las fieras!

*  Soneto publicado en España por Tomis J .  Quintero (Th. J. Farmer), entre 
1820 y 182}. La suerte de este soneto es muy particular. Llegó a convertirse en 
elogio al General Píez. Los hermanos Amunitegui publicaron el Soneto en Juicio 
crítico, i t € ¡ .  Se lo dictó el propio Bello, quien lo retenia eñ su memoria. (O. C. 
Ill, Introducción, p. x ) . Fuó compuesto, con toda probabilidad, en 1808. ( C o m i s i ó n  
E d it o r a . C a r a c a s ) .
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A LA N A V E *

ODA IMITADA DE LA DE HORACIO O NAVIS, REFERENT.

¿Qué nuevas esperanzas 
al mar te llevan? Torna, 
torna, atrevida nave, 
a lá nativa costa.

5 Aún ves de la pasada 
tormenta mil memorias,
¿y ya a correr fortuna 
segunda vez te arrojas?

Sembrada está de sirtes 
10 aleves tu derrota, 

do tarde los peligros 
avisará la sonda.

¡Ah! Vuelve, que aún es tiempo, 
mientras el mar las conchas 

15 de la ribera halaga 
con apacibles olas.

Presto erizando cerros 
vendrá a batir las rocas, 
y náufragas reliquias 

20 hará a Neptuno alfombra.

De flámulas de seda 
la presumida pompa

*  Publicada por primera vea en Juicio Critico, ISSI. De ahí derivan las edi- 
ciones posteriores, que han sido numerosísimas. La reproducimos del manuscrito ori­
ginal, con las variantes de redacción. La fecha de composición es insegura. Se da 
habitualmente el año de 1808. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .

16. En el manuscrito original aparece tachado ondas t y sustituido por olas.
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Facsímil del manuscrito original de la oda A  la  N a v e , imitada de la de Horacio, O 
N a v is , re fe re n t, & . El poema de Bello pertenece a su edad juvenil en Caracas. 
En el mismo manuscrito original figuran de puño y letra de Bello las operaciones 
matemáticas que, según la opinión del Dr. Francisco J . Duarte, son fórmulas de des­
arrollo algebraico de un problema de Geometría Analítica o de algún problema de 
Física, que revela un alto nivel universitario de conocimientos matemáticos. Sin em­
bargo, por ignorar la identificación de los signos no puede opinarse con exactitud

y seguridad



A la nave

no arredra los insultos 
de tempestad sonora.

25 ¿Qué valen contra el Euro, 
tirano de las ondas, 
las barras y leones 
de tu dorada popa?

¿Qué tu nombre, famoso 
30 en reinos de la aurora, 

y donde al sol recibe 
su cristalina alcoba?

Ayer por estas aguas, 
segura de sí propia,

35 desafiaba al viento 
otra arrogante proa;

Y  ya, padrón infausto 
que al navegante asombra, 
en un desnudo escollo 

40 está cubierta de ovas.

¡Qué! ¿No me oyes? ¿El rumbo 
no tuerces? ¿Orgullosa 
descoges nuevas velas, 
y sin pavor te engolfas?

45 ¿No ves, ¡oh malhadada! 
que ya el cielo se entolda, 
y las nubes bramando 
relámpagos abortan?

¿No ves la espuma cana,
50' que hinchada se alborota, 

ni el vendaval te asusta, 
que silba en las maromas?

¡Vuelve, objeto querido 
de mi inquietud ansiosa;

55 vuelve a la amiga playa, 
antes que el sol se esconda!

26. En el manuscrito original aparece tachado estas olas, y sustituido por las 
ondas.
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DIOS ME TEN G A  EN  GLORIA *

A LA FALSA NOTICIA DE LA MUERTE DE MAC-GREGOR

Lleno de susto un pobre cabecilla 
leyendo estaba en oficial gaceta, 
cómo ya no hay lugar que no someta 
el poder invencible de Castilla.

5 De insurgentes no queda ni semilla; 
a todos destripó la bayoneta, 
y el funesto catálogo completa 
su propio nombre en letra bastardilla.

De cómo fue batido, preso y muerto,
10 y cómo me le hicieron picadillo, 

dos y tres veces repasó la historia;

Tanto, que, al fin, teniéndolo por cierto, 
exclamó compungido el pobrecillo:
— ¿Conque çs así? —  Pues Dios me tenga en gloria.

*  Se publicó por primera vez en la obra de Antonio José de Irisarri, Carta al 
Observador en Londres, o impugnación a las falsedades que. se divulgan contra Amé­
rica. Londres, 1819, firmada la obra con el anagrama de Dionisio Terrasa y Rejón, 
letras del nombre de Irisarri, que se proclama “ natural de La Mefagua", o sea, Gua­
temala. Se inserta más tarde, en Rojas Hermanos, ¡ i S I ,  en O. C. Ill, y en Caro, 
1882. (C o m isió n  E ditora . C a racas) .
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NO PARA M í, D EL ARRUGADO INVIERNO... *

No para mí, del arrugado invierno 
rompiendo el duro cetro, vuelve mayo 
la luz al cielo, a su verdor la tierra. 
No el blando vientecillo sopla amores 

5 o al rojo despuntar de la mañana 
se llena de armonia el bosque verde. 
Que a quien el patrio nido y los amores 
de su niñez dejó, todo es invierno.

*  Versos de un poema inconcluso, escritos en hoja de papel suelta, a modo de 
apunte, con letra que corresponde a la ¿poca de Bello en Londres, alrededor de 1820. 
Inédito hasta ahora. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .

2. Otras redacciones:
rompien Jo  el duro cetro, primavera 
rompiendo el duro cetro, vuelve el aura

4. Empezó el verso:
No para mi

5. Primera redacción:
ni al rojo despuntar de la mañana

6. Comenzó el verso:
se llena de

tachó y escribió: bulle, palabra que también tachó para escribir: 
suena música alegre en esta orilla;

redacción ésta que fué igualmente tachada. Después del verso 6, escribe el 
verso 4, sin tacharlo.
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ALOCUCIÓN A LA POESÍA *

FRAGMENTOS DE UN POEMA TITULADO "AMÉRICA”

I

Divina Poesía, 
tú de la soledad habitadora, 
a consultar tus cantos enseñada 
con el silencio de la selva umbría,

5 tú a quien la verde gruta fue morada, 
y el eco de los montes compañía; 
tiempo es que dejes ya la culta Europa, 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo adonde te abre 

10 el mundo de Colón su grande escena. 
También propicio allí respeta el cielo 
la siempre verde rama 
con que al valor coronas; 
también allí la florecida vega,

1 í el bosque enmarañado, el sesgo río,

*  Se publicó en Biblioteca Americana, Londres 1823, la primera gran revista 
de Bello en la capital inglesa. En el tomo I, p. 3-16; y en el tomo II, sección I 
(única publicada), p. 1-12. Tenía el siguiente título: " Alocución a la Poesía, en 
que se introducen las alabanzas de los pueblos e individuos americanos, que mis se 
han distinguido en la guerra de la independencia, (fragmentos de un poema inédito, 
titulado "América” ) " .  De ahí derivan las demás publicaciones. El año 1824 se reim­
primió en Buenos Aires, en Teatro de la opinión, II, N 9 6. Anotamos, como singu­
lar reedición, la de la parte del tomo I de Biblioteca Americana, impresa en 1826, en 
París: La flor Colombiana, biblioteca escogida de las patriotas americanas o colección 
de los trozos mis selectos en prosa y verso. Tomo Primero, p. 259-275.

Al publicar Andrés Bello en el Repertorio Americano I, Londres, octubre de 1826, 
el poema La agricultura de la zona tórrida, la denomina Silva I, de las Silvas Ameri­
canas, grandioso plan de poesía que él mismo explica en nota: “ A estas silvas perte­
necen los fragmentes impresos en la Biblioteca Americana bajo el titulo “ América”  
El autor pensó refundirlas todas en un solo poema; convencido de la imposibilidad, 
las publicará bajo su forma primitiva, con algunas correcciones y adiciones. En esta 
primera apenas se hallarán dos o tres versos de aquellos fragmentos” .

Los borradores inéditos del poema “ América” constituyen un material tan co­
pioso que se ha reservado para el tomo II de la presente edición de Obras Completas 
de Bello. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .

43



P o e s í a s

colores mil a tus pinceles brindan; 
y Céfiro revuela entre las rosas; 
y fúlgidas estrellas 
tachonan la carroza de la noche;

20 y el rey del cielo entre cortinas bellas 
de nacaradas nubes se levanta; 
y la avecilla en no aprendidos tonos 
con dulce pico endechas de amor canta.

¿Qué a ti, silvestre ninfa, con las pompas 
25 de dorados alcázares reales?

¿A tributar también irás en ellos, 
en medio de la turba cortesana, 
el torpe incienso de servil lisonja?
No tal te vieron tus más bellos días,

30 cuando en la infancia de la gente humana, 
maestra de los pueblos y los reyes, 
cantaste al mundo las primeras leyes.
No te detenga, oh diosa, 
esta región de luz y de miseria,

35 en donde tu ambiciosa 
rival Filosofía,
que la virtud a cálculo somete, 
de los mortales te ha usurpado el culto; 
donde la coronada hidra amenaza 

40 traer de nuevo al pensamiento esclavo 
la antigua noche de barbarie y crimen; 
donde la libertad vano delirio, 
fe la servilidad, grandeza el fasto, 
la corrupción cultura se apellida.

45 Descuelga de la encina carcomida
tu dulce lira de oro, con que un tiempo 
los prados y las flores, el susurro 
de la floresta opaca, el apacible 
murmurar del arroyo trasparente,

50 las gracias atractivas 
de Natura inocente, 
a los hombres cantaste embelesados; 
y sobre el vasto Atlántico tendiendo 
las vagorosas alas, a otro cielo,

55 a otro mundo, a otras gentes te encamina, 
do viste aún su primitivo traje 
la tierra, al hombre sometida apenas; 
y las riquezas de los climas todos
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Alocución a la Poesía

America, del Sol joven esposa,
60 del antiguo Oceano hija postrera, 

en su seno feraz cría y esmera.

¿Qué morada te aguarda? ¿qué alta cumbre, 
qué prado ameno, qué repuesto bosque 
harás tu domicilio? ¿en qué felice 

6S playa estampada tu sandalia de oro 
será primero? ¿dónde el claro rio 
que de Albión los héroes vió humillados, 
los azules pendones reverbera 
de Buenos Aires, y orgulloso arrastra 

70 de cien potentes aguas los tributos 
al atónito mar? ¿o dónde emboza 
su doble cima el Avila entre nubes, 
y la ciudad renace de Losada?
¿O más te sonreirán, Musa, los valles 

75 de Chile afortunado, que enriquecen 
rubias cosechas, y süaves frutos; 
do la inocencia y el candor ingenuo 
y la hospitalidad del mundo antiguo 
con el valor y el patriotismo habitan?

80 ¿O la ciudad que el águila posada
sobre el nopal mostró al azteca errante, 
y el suelo de inexhaustas venas rico, 
que casi hartaron la avarienta Europa?
Ya de la mar del Sur la bella reina,

85 a cuyas hijas dió la gracia en dote 
Naturaleza, habitación te brinda 
bajo su blando cielo, que no turban 
lluvias jamás, ni embravecidos vientos.
¿O la elevada Quito

90 harás tu albergue, que entre canas cumbres 
sentada, oye bramar las tempestades 
bajo sus pies, y etéreas auras bebe 
a tu celeste inspiración propicias?
Mas oye do tronando se abre paso 

95 entre murallas de peinada roca,
y envuelto en blanca nube de vapores, 
de vacilantes iris matizada,

7 2 .  Monte v e c in o  a  C a r a c a s .  ( N .  d e  B e l l o ) .
71. Fundador de Caracas. (N. d e  B e l l o ) .
8 0 . Méjico. ( N .  d e  B e l l o ) .
81. Nación americana, fundadora de Méjico. (N. d e  B e l l o ) .
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Poes i  us

los valles va a buscar del Magdalena 
con salto audaz el Bogotá espumoso.

100 Allí memorias de tempranos días
tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce 
y nativa inocencia venturosos, 
sustento fácil dio a sus moradores, 
primera prole de su fértil seno,

105 Cundinamarca; antes que el corvo arado 
violase el suelo, ni extranjera nave 
las apartadas costas visitara.
Aún no aguzado la ambición había 
el hierro atroz; aún no degenerado 

110 buscaba el hombre bajo oscuros techos 
el albergue, que grutas y florestas 
saludable le daban y seguro, 
sin que señor la tierra conociese, 
los campos valla, ni los pueblos muro.

115 La libertad sin leyes florecía,
todo era paz, contento y alegría; 
cuando de dichas tantas envidiosa 
Huitaca bella, de las aguas diosa, 
hinchando el Bogotá, sumerge el valle.

120 De la gente infeliz parte pequeña 
asilo halló en los montes; 
el abismo voraz sepulta el resto.
Tú cantarás cómo indignó el funesto 
estrago de su casi extinta raza 

125 a Nenqueteba, hijo del Sol; que rompe 
con su cetro divino la enriscada 
montaña, y a las ondas abre calle; 
el Bogotá, que inmenso lago un día 
de cumbre a cumbre dilató su imperio,

130 de las ya estrechas márgenes, que asalta 
con vana furia, la prisión desdeña, 
y por la brecha hirviendo se despeña.
Tú cantarás cómo a las nuevas gentes 
Nenqueteba piadoso leyes y artes 

135 y culto dió; después que a la maligna 
ninfa mudó en lumbrera de la noche, 
y de la luna por la vez primera 
surcó el Olimpo el argentado coche.

118. Huitaca, mujer de Nenqueteba o Bochica, legislador de los muiscas. V. 
Humboldt, Vues des Cordillères, t. I. (N. d e  B e l l o ) .
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Ve, pues, ve a celebrar las maravillas 
140 del ecuador: canta el vistoso cielo 

que de los astros todos los hermosos 
coros alegran; donde a un tiempo el vasto 
Dragón del norte su dorada espira 
desvuelve en torno al luminar inmóvil 

145 que el rumbo al marinero audaz señala, 
y la paloma cándida de Arauco 
en las australes ondas moja el ala.
Si tus colores los más ricos mueles 
y tomas el mejor de tus pinceles,

150 podrás los climas retratar, que entero 
el vigor guardan genital primero 
con que la voz omnipotente, oída 
del hondo caos, hinchió la tierra, apenas 
sobre su informe faz aparecida,

155 y de verdura la cubrió y de vida.
Selvas eternas, ¿quién al vulgo inmenso 
que vuestros verdes laberintos puebla, 
y  en varias formas y estatura y galas 
hacer parece alarde de sí mismo,

160 poner presumirá nombre o guarismo?
En densa muchedumbre 
ceibas, acacias, mirtos se entretejen, 
bejucos, vides, gramas; 
las ramas a las ramas,

165 pugnando por gozar de las felices 
auras y de la luz, perpetua guerra 
hacen, y a las raíces 
angosto Viene el seno de la tierra.

¡Oh quién contigo, amable Poesía,
J70 del Cauca a las orillas me llevara, 

y el blando aliento respirar me diera 
de la siempre lozana primavera 
que allí su reino estableció y su corte!
¡Oh si ya de cuidados enojosos 

175 exento, por las márgenes amenas 
del Aragua moviese 
el tardo incierto paso; 
o reclinado acaso 
bajo una fresca palma en la llanura,

180 viese arder en la bóveda azulada
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P o e s í a s

tus cuatro lumbres bellas,
oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas
mides al caminante
por la espaciosa soledad errante;

185 o del cucuy las luminosas huellas 
viese cortar el aire tenebroso, 
y del lejano tambo a mis oídos 
viniera el son del yaraví amoroso!

Tiempo vendrá cuando de ti inspirado 
190 algún Marón americano, ¡oh diosa! 

también las mieses, los rebaños cante, 
el rico suelo al hombre avasallado, 
y las dádivas mil con que la zona 
de Febo amada al labrador corona;

195 donde cándida miel llevan las cañas, 
y animado carmín la tuna cría, 
donde tremola el algodón su nieve, 
y el ananás sazona sü ambrosía; 
de sus racimos la variada copia 

200 rinde el palmar, da azucarados globos 
el zapotillo, su manteca ofrece 
la verde palta, da el añil su tinta, 
bajo su dulce carga desfallece 
el banano, el café el aroma acendra 

205 de sus albos jazmines, y el cacao
cuaja en urnas de púrpura su almendra.

Mas ¡ah! ¿prefieres de la guerra impía 
los horrores decir, y al son del parche 
que los maternos pechos estremece,

210 pintar las huestes que furiosas corren
a destrucción, y el suelo hinchen de luto?
¡Oh si ofrecieses menos fértil tema 
a bélicos cantares, patria mía!
¿Qué ciudad, qué campiña no ha inundado 

215 la sangre de tus hijos y la ibera?
¿Qué páramo no dió en humanos miembros 
pasto al cóndor? ¿Qué rústicos hogares 
salvar su oscuridad pudo a las furias 
de la civil discordia embravecida?

188. Y  aravi, tonada tríate del Perú, y de los llanos de Colombia. (N. de Bbllo).
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Alocución a la Poesía

220 Pero no en Roma obró prodigio tanto 
el amor de la patria, no en la austera 
Esparta, no en Numancia generosa; 
ni de la historia da página alguna,
Musa, más altos hechos a tu canto.

225 ¿A qué provincia el premio de alabanza, 
o a qué varón tributarás primero?

Grata celebra Chile el de Gamero, 
que, vencedor de cien sangrientas lides, 
muriendo, el suelo consagró de Talca; 

230 y la memoria eternizar desea
de aquellos granaderos de a caballo 
que mandó en Chacabuco Necochea.
¿Pero de Maipo la campiña sola 
cuán larga lista, oh Musa, no te ofrece, 

235 para que en tus cantares se repita, 
de campeones cuya frente adorna 
el verde honor que nunca se marchita? 
Donde ganó tan claro nombre Bueras, 
que con sus caballeros denodados 

240 rompió del enemigo las hileras;
y donde el regimiento de Coquimbo 
tantos héroes contó como soldados.

¿De Buenos Aires la gallarda gente 
no ves, que el premio del valor te pide? 

245 Castelli osado, que las fuerzas mide
con aquel monstruo que la cara esconde 
sobre las nubes y a los hombres huella; 
Moreno, que abogó con digno acento 
de los opresós pueblos la querella;

250 y tú que de Suipacha en las llanuras 
diste a tu causa agüero de venturas, 
Balcarce; y tú, Belgrano, y otros ciento 
que la tierra natal de glorias rica 
hicisteis con la espada o con la pluma, 

255 si el justo galardón se os adjudica,
no temeréis que el tiempo le consuma.

Ni sepultada quedará en olvido 
la Paz que tantos claros hijos llora,
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ni Santacruz, ni menos Chuquisaca,
260 ni Cochabamba, que de patrio celo 

ejemplos memorables atesora, 
ni Potosí de minas no tan rico 
como de nobles pechos, ni Arequipa 
que de Vizcardo con razón se alaba,

.265 ni a la que el Rímac las murallas lava, 
que de los reyes fue, ya de sí propia, 
ni la ciudad que dió a los Incas cuna, 
leyes al sur, y  que si aún gime esclava, 
virtud no le faltó, sino fortuna.

270 Pero la libertad, bajo los golpes
que la ensangrientan, cada vez más brava, 
más indomable, nuevos cuellos yergue, 
que al despotismo harán soltar la clava. 
No largo tiempo usurpará el imperio 

27 J del sol la hispana gente advenediza, 
ni al ver su trono en tanto vituperio 
de Manco Cápac gemirán los manes.
De Angulo y Pumacagua la ceniza 
nuevos y más felices capitanes 

280 vengarán, y a los hados de su pueblo 
abrirán vencedores el camino.
Huid, días de afán, días de luto, 
y acelerad los tiempos que adivino.

Diosa de la memoria, himnos te pide
28 f  el imperio también de Motezuma,

que, rota la coyunda de Iturbide, 
entre los pueblos libres se numera. 
Mucho, nación bizarra mejicana, 
de tu poder y de tu ejemplo espera 

290 la libertad; ni su esperanza es vana, 
si ajeno riesgo escarmentarte sabe, 
y no en un mar te engolfas que sembrado 
de los fragmentos ves de tanta nave. 
Llegada al puerto venturoso, un día

29 S los héroes cantarás a que se debe
del arresto primero la osadía; 
que a veteranas filas rostro hicieron 
con pobre, inculta, desarmada plebe, 
excepto de valor, de todo escasa;
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Alocución a la Poesía

300 y el coloso de bronce sacudieron, 
a que tres siglos daban firme basa.
Si a brazo más feliz, no más robusto, 
poderlo derrocar dieron los cielos, 
de Hidalgo, no por eso, y de Morelos 

305 eclipsará la gloria olvido ingrato,
ni el nombre callarán de Guanajuato 
los claros fastos de tu heroica lucha, 
ni de tanta ciudad, que, reducida 
a triste yermo, a un enemigo infama 

310 que, vencedor, sus pactos sólo olvida;
que hace exterminio, y sumisión lo llama.

Despierte (oh Musa, tiempo es ya) despierte 
algún sublime ingenio, que levante 
el vuelo a tan espléndido sujeto,

315 y que de Popayán los hechos cante 
y de la no inferior Barquisimeto, 
y del pueblo también, cuyos hogares 
a sus orillas mira el Manzanares; 
no el de ondas pobre y de verdura exhausto, 

320 que de la regia corte sufre el fausto, 
y de su servidumbre está orgulloso, 
mas el que de aguas bellas abundoso, 
como su gente lo es de bellas almas, 
del cielo, en su cristal sereno, pinta 

325 el puro azul, corriendo entre las palmas 
de esta y aquella deliciosa quinta; 
que de Angostura las proezas cante, 
de libertad inexpugnable asilo, 
donde la tempestad desoladora 

330 vino a estrellarse; y con süave estilo 
de Bogotá los timbres diga al mundo, 
de Guayaquil, de Maracaibo (ahora 
agobiada de bárbara cadena) 
y de cuantas provincias Cauca baña,

335 Orinoco, Esmeralda, Magdalena,
y cuantas bajo el nombre colombiano 
con fraternal unión se dan la mano.

317. Cumini. (N. de Bello).
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Mira donde contrasta sin murallas 
mil porfiados ataques Barcelona.

340 Es un convento el último refugio
de la arrestada, aunque pequeña, tropa 
que la defiende; en torno el enemigo, 
cuantos conoce el fiero Marte, acopia 
medios de destrucción; ya por cien partes 

345 cede al batir de las tonantes bocas 
el débil muro, y superior en armas 
a cada brecha una legión se agolpa.
Cuanto el valor y el patriotismo pueden, 
el patriotismo y el valor agotan;

350 mas ¡ay! sin fruto. Tú de aquella escena 
pintarás el horror, tú que a las sombras 
belleza das, y al cuadro de la muerte 
sabes encadenar la mente absorta.
Tú pintarás al vencedor furioso 

355 que ni al anciano trémulo perdona, 
ni a la inocente edad, y en el regazo 
de la insultada madre al hijo inmola.
Pocos reserva a vil suplicio el hierro; 
su rabia insana en los demás desfoga 

360 un enemigo que hacer siempre supo, 
más que la lid, sangrienta la victoria.
Tú pintarás de Chamberlén el triste 
pero glorioso fin. La tierna esposa 
herido va a buscar; el débil cuerpo 

365 sobre el acero ensangrentado apoya; 
estréchala a su seno. "Libertarme 
de un cadalso afrentoso puede sola 
la muerte (dice) ; este postrero abrazo 
me la hará dulce; ¡adiós!”  Cuando con pronta 

370 herida va a matarse, ella, atajando
el brazo, alzado ya, "¿tú  a la deshonra, 
tú a ignominiosa servidumbre, a insultos 
más que la muerte horribles, me abandonas? 
Para sufrir la afrenta, falta (dice)

375 valor en m í; para imitarte, sobra.
Muramos ambos” . Hieren
a un tiempo dos aceros
entrambos pechos; abrazados mueren.
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Pero ¿al de Margarita qué otro nombre 
380 deslucirá? ¿donde hasta el sexo blando 

con los varones las fatigas duras 
y los peligros de la guerra parte; 
donde a los defensores de la patria 
forzoso fué, para lidiar, las armas 

385 al enemigo arrebatar lidiando;
donde el caudillo, a quien armó Fernando 
de su poder y de sus fuerzas todas 
para que de venganzas le saciara, 
al inexperto campesino vulgo 

390 que sus falanges denodado acosa,
el campo deja en fuga ignominiosa?

N i menor prez los tiempos venideros 
a la virtud darán de Cartagena.
No la domó el valor; no al hambre cede, 

395 que sus guerreros ciento a ciento siega. 
Nadie a partidos viles presta oídos; 
cuantos un resto de vigor conservan, 
lánzanse al mar, y la enemiga flota 
en mal seguros leños atraviesan.

400 Mas no el destierro su constancia abate, 
ni a la desgracia la cerviz doblegan; 
y si una orilla dejan, que profana 
la usurpación, y las venganzas yerman, 
ya a verla volverán bajo estandartes 

405 que a coronar el patriotismo fuerzan 
a la fortuna, y les darán los cielos 
a indignas manos arrancar la presa.
En tanto, por las calles silenciosas, 
acaudillando armada soldadesca,

410 entre infectos cadáveres, y vivos
en que la estampa de la Parca impresa 
se mira ya, su abominable triunfo 
la restaurada inquisición pasea; 
con sacrilegos himnos los altares 

415 haciendo resonar, a su honda cueva
desciende enhambrecida, y en las ansias 
de atormentados mártires se ceba.
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¿Y  qué diré de la ciudad que ha dado 
a la sagrada lid tanto caudillo?

420 ¡Ah que entre escombros olvidar pareces, 
turbio Catuche, tu camino usado!
¿Por qué en tu margen el rumor festivo 
calló? ¿Dó está la torre bulliciosa 
que pregonar solía,

425 de antorchas coronada,
la pompa augusta del solemne día? 
Entre las rotas cúpulas que oyeron 
sacros ritos ayer, torpes reptiles 
anidan, y en la sala que gozosos 

430 banquetes vió y amores, hoy sacude 
la grama del erial su infausta espiga.
Pero más bella y grande resplandeces 
en tu desolación, ¡oh patria de héroes! 
tú que, lidiando altiva en la vanguardia 

435 de la familia de Colón, la diste
de fe constante no excedido ejemplo; 
y si en tu suelo desgarrado al choque 
de destructivos terremotos, pudo 
tremolarse algún tiempo la bandera 

440 de los tiranos, en tus nobles hijos 
viviste inexpugnable, de los hombres 
y de los elementos vencedora.
Renacerás, renacerás ahora; 
florecerán la paz y la abundancia 

445 en tus talados campos; las divinas 
Musas te harán favorecida estancia, 
y cubrirán de rosas tus rüinas.

¡Colombia! ¿qué montaña, qué ribera, 
qué playa inhospital, donde antes sólo 

450 por el furor se vió de la pantera
o del caimán el suelo en sangre tinto; 
cuál selva tan oscura, en tu recinto, 
cuál queda ya tan solitaria cima,

421. C atu ch e. Riachuelo que corre por la parce de Caracas en que hizo mia 
estragos el terremoto de 1212. (N. de Bello).

42 í .  Cercano al Anauco están las ruinas de San Lízaro, asilo en un tiempo de 
pobres tizaros, y palacio, después, de los capitanes generales de Venezuela, donde ob­
sequiaban éstos, con fausto, a los célebres extranjeros que visitaban a Caracas. (Ar£s- 
TiDEs Rojas).
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que horror no ponga y grima,
455 de humanas osamentas hoy sembrada, 

feo padrón del sanguinario instinto 
que también contra el hombre al hombre anima? 
T u  libertad ¡cuán caro 
compraste! ¡cuánta tierra devastada!

460 ¡cuánta familia en triste desamparo!
Mas el bien adquirido al precio excede.
¿Y  cuánto nombre claro
no das también al templo de memoria?

Con los de Codro y Curdo el de Ricaurte 
465 vivirá, mientras hagan el humano 

pecho latir la libertad, la gloria.
Viòle en sangrientas lides el Aragua 
dar a su patria lustre, a España miedo; 
el despotismo sus falanges dobla,

470 y aun no sucumbe al número el denuedo.
A sorprender se acerca una columna 
el almacén que con Ricaurte guarda 
escasa tropa; él, dando de los suyos 
a la salud lo que a la propia niega,

475 aléjalos de sí; con ledo rostro
su intento oculta. Y  ya de espeso polvo 
se cubre el aire, y  cerca se oye el trueno 
del hueco bronce, entre dolientes ayes 
de inerme vulgo, que a los golpes cae 

480 del vencedor; mas no, no impunemente: 
Ricaurte aguarda de una antorcha armado.
Y  cuando el puesto que defiende mira
de la contraria hueste rodeado,
que, ebria de sangre, a fácil presa avanza;

485 cuando el punto fatal, no a la venganza,
(que indigna juzga), al alto sacrificio 
con que llenar el cargo honroso anhela, 
llegado ve, ¡Viva la patria! clama; 
la antorcha aplica; el edificio vuela.

490 N i tú de Ribas callarás la fama, 
a quien vió victorioso Niquitao,
Horcones, Ocumare, Vigirima, 
y, dejando otros nombres, que no menos 
dignos de loa Venezuela estima,
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495 Urica, que ilustrarle pudo sola, 
donde de heroica lanza atravesado 
mordió la tierra el sanguinario Boves, 
monstruo de atrocidad más que española. 
¿Qué, si de Ribas a los altos hechos 

500 dio la fortuna injusto premio al cabo? 
¿Qué, si cautivo el español le insulta?
¿Si perecer en el suplicio le hace 
a vista de los suyos? ¿si su yerta 
cabeza expone en afrentoso palo?

505 Dispensa a su placer la tiranía
la muerte, no la gloria, que acompaña 
al héroe de la patria en sus cadenas, 
y su cadalso en luz divina baña.

Asi expiró también, de honor cubierto, 
510 entre víctimas mil, Baraya, a manos 

de tus viles satélites, Morillo; 
ni el duro fallo a mitigar fué parte 
de la mísera hermana el desamparo, 
que, lutos arrastrando, acompañada 

515 de cien matronas, tu clemencia implora. 
"Muera (respondes) el traidor Baraya, 
y que a destierro su familia vaya” .
Baraya muere, mas su ejemplo vive. 
¿Piensas que apagarás con sangre el fuego 

520 de libertad en tantas almas grandes?
Del Cotopaxi ve a extinguir la hoguera 
que ceban las entrañas de los Andes.
Mira correr la sangre de Rovira, 
a quien lamentan Mérida y Pamplona;

525 y la de Freites derramada mira, 
el constante adalid de Barcelona;
Ortiz, García de Toledo expira;
Granados, Amador, Castillo muere; 
yace Cabal, de Popayán llorado,

530 llorado de las ciencias; fiera bala 
el pecho de Camilo Torres hiere;
Gutiérrez el postrero aliento exhala; 
perece Pombo, que, en el banco infausto, 
el porvenir glorioso de su patria 

535 con profètico acento te revela;
no la íntegra virtud salva a Torices;
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no la modestia, no el ingenio a Caldas. . .
De luto está cubierta Venezuela,
Cundinamarca desolada gime,

540 Quito sus hijos más ilustres llora.
Pero ¿cuál es de tu crueldad el fruto?
¿A Colombia otra vez Fernando oprime? 
¿Méjico a su visir postrada adora?
¿El antiguo tributo

545 de un hemisferio esclavo a España llevas? 
¿Puebla la inquisición sus calabozos 
de americanos; o españolas cortes 
dan a la servidumbre formas nuevas?
¿De la sustancia de cien pueblos, graves 

550 la avara Cádiz ve volver sus naves?
Colombia vence; libertad los vanos 
cálculos de los déspotas engaña; 
y fecundos tus triunfos inhumanos, 
mas que a ti de oro, son de oprobio a España.

555 Pudo a un Cortés, pudo a un Pizarra el mundo 
la sangre perdonar que derramaron; 
imperios con la espada conquistaron; 
mas a ti ni aun la vana, la ilusoria 
sombra, que llama gloria 

560 el vulgo adorador de la fortuna, 
adorna; aquella efímera victoria 
que de inermes provincias te hizo dueño, 
como la aérea fábrica de un sueño 
desvanecióse, y nada deja, nada 

565 a tu nación, excepto la vergüenza
de los delitos con que fué comprada.
Quien te pone con Alba en paralelo,
¡oh cuánto yerra! En sangre bañó el suelo 
de Batavia el ministro de Felipe;

570 pero si fué crüel y sanguinario,
bajo no fué; no acomodando al vario 
semblante de los tiempos su semblante, 
ya desertor del uno, 
ya del otro partido,

575 sólo el de su interés siguió constante; 
no alternativamente 
fué soldado feroz, patriota falso; 
no dió a la inquisición su espada un día, 
y por la libertad lidió el siguiente;
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580 ni traficante infame del cadalso, 
hizo de los indultos granjeria.

Musa, cuando las artes españolas 
a los futuros tiempos recordares, 
víctimas inmoladas a millares;

585 pueblos en soledades convertidos; 
la hospitalaria mesa, los altares 
con sangre fraternal enrojecidos; 
de exánimes cabezas decoradas 
las plazas; aun las tumbas ultrajadas;

590 doquiera que se envainan las espadas, 
entronizado el tribunal de espanto, 
que llama a cuentas el silencio, el llanto, 
y el pensamiento a su presencia cita, 
que premia al delator con la sustancia 

595 de la familia misera proscrita,
y a pesó de oro, en nombre de Fernando, 
vende el permiso de vivir temblando; 
puede ser que parezcan tus verdades 
delirios de estragada fantasía 

600 que se deleita en figurar horrores;
mas ¡oh de Quito ensangrentadas paces! 
¡oh de Valencia abominable jura!
¿será jamás que lleguen tus colores, 
oh Musa, a realidad tan espantosa?

605 A la hostia consagrada, en religiosa 
solemnidad expuesta, hace testigo 
del alevoso pacto el jefe ibero; 
y entre devotas preces, que dirige 
al cielo, autor de la concordia, el clero, 

610 en nombre del presente Dios, en nombre 
de su monarca y de su honor, a vista 
de entrambos bandos y del pueblo entero, 
a los que tiene puestos ya en la lista 
de proscripción, fraternidad promete.

615 Celébrase en espléndido banquete 
la paz; los brindis con risueña cara 
recibe. . . y ya en silencio se prepara 
el desenlace de este drama infando;

607. Boves. (N. de Bello) .
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el mismo sol que vio jurar las paces,
620 Colombia, a tus patriotas vió expirando.

A  ti también, Javier Ustáriz, cupo 
misero fin; atravesado fuiste 
de hierro atroz a vista de tu esposa 
que con su llanto enternecer no pudo 

625 a tu verdugo, de piedad desnudo; 
en la tuya y la sangre de sus hijos 
a un tiempo la infeliz se vió bañada.
¡Oh Maturin! ¡oh lúgubre jornada!
¡Oh dia de aflicción a Venezuela,

630 que aún hoy, de tanta pérdida preciosa, 
apenas con sus glorias se consuela!
Tú en tanto en la morada de los justos 
sin duda el premio, amable Ustáriz, gozas 
debido a tus fatigas, a tu celo 

635 de bajos intereses desprendido; 
alma incontaminada, noble, pura, 
de elevados espiritus modelo, 
aun en la edad oscura 
en que el premio de honor se dispensaba 

640 sólo al que a precio vil su honor vendía, 
y en que el rubor de la virtud, altivo 
desdén y rebelión se interpretaba.
La música, la dulce poesía
¿son tu delicia ahora, como un día?

645 ¿O a más altos objetos das la mente, 
y con los héroes, con las almas bellas 
de la pasada edad y la presente, 
conversas, y el gran libro desarrollas 
de los destinos del linaje humano,

650 y los futuros casos de la grande
lucha de libertad, que empieza, lees, 
y su triunfo universal lejano?
De mártires que dieron por la patria 
la vida, el santo coro te rodea:

655 Régulo, Trásea, Marco Bruto, Dedo, 
cuantos inmortaliza Atenas libre, 
cuantos Esparta y el romano Tibre; 
los que el bátavo suelo y el helvecio 
muriendo consagraron, y el britano;

660 Padilla, honor del nombre castellano;
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Caupolicán y Guacaipuro altivo, 
y España osado; con risueña frente 
Guatimozín te muestra el lecho ardiente; 
muéstrate Guai la copa del veneno;

661 Luisa el crüento azote; 
y tú, en el blanco seno, 
las rojas muestras de homicidas halas, 
heroica Policarpa, le señalas, 
tú que viste expirar al caro amante

670 con firme pecho, y por ajenas vidas 
diste la tuya, en el albor temprano 
de juventud, a un bárbaro tirano.

¡Miranda! de tu nombre se gloría 
también Colombia; defensor constante

671 de sus derechos; de las santas leyes, 
de la severa disciplina amante.
Con reverencia ofrezco a tu ceniza 
este humilde tributo, y la sagrada 
rama a tu efigie venerable ciño,

680 patriota ilustre, que, proscrito, errante, 
no olvidaste el cariño 
del dulce hogar, que vió mecer tu cuna; 
y ora blanco a las iras de fortuna, 
ora de sus favores halagado,

685 la libertad americana hiciste
tu primer voto, y tu primer cuidado. 
Osaste, solo, declarar la guerra 
a los tiranos de tu tierra amada; 
y desde las orillas de Inglaterra,

690 diste aliento al clarín, que el largo sueño 
disipó de la América, arrullada 
por la superstición. Al noble empeño 
de sus patricios, no faltó tu espada;

661. CaupolicJn. Véase el peema de Ercilla, y particularmente su canto XXXIV. 
(N. d e  B b l l o ) .

661. Guacaipuro. Cacique de una de las tribus caraqueñas, que, por no entregarse 
a los españoles, consintió ser abrasado vivo en su choza. (N. d e  B e l l o ) .

662. España. Uno de los jefes de la conspiración tramada en Caracas y La Guaira 
a fines del siglo pasado; véase el Viaje de Depons, cap. )  t. I. (N. d e  B e l l o ) .

664. Guai. Compañero de España; envenenado en la isla de Trinidad por un 
agente del gobierno español. (N. d e  B e l l o ) .

66í. Luisa Ciceres Je  ArismenJi, la joven esposa del jefe republicano de la isla 
Margarita. ( A r i s t i d e s  R o j a s ) .

668. Policarpa Salavarrieta, heroína de Cundinamarca sacrificada en las aras de 
la libertad. ( A r í s t i d e s  R o j a s ) .
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y si, de contratiempos asaltado 
69 S que a humanos medios resistir no es dado, 

te fué el ceder forzoso, y en cadena 
a manos perecer de una perfidia, 
tu espíritu no ha muerto, no; resuena, 
resuena aún el eco de aquel grito 

700 con que a lidiar llamaste; la gran lidia 
de que desarrollaste el estandarte, 
triunfa ya, y en su triunfo tienes parte.

Tu nombre, Girardot, también la fama 
hará sonar con inmortales cantos,

705 que del Santo Domingo en las orillas 
dejas de tu valor indicios tantos.
¿Por qué con fin temprano el curso alegre 
cortó de tus hazañas la fortuna?
Caíste, sí; mas vencedor caíste;

710 y de la patria el pabellón triunfante 
sombra te dió al morir, enarbolado 
sobre las conquistadas baterías, 
de los usurpadores sepultura.
Puerto Cabello vió acabar tus días,

715 mas tu memoria no, que eterna dura.

N i menos estimada la de Roscio 
será en la más remota edad futura.
Sabio legislador le vió el senado, 
el pueblo, incorruptible magistrado,

720 honesto ciudadano, amante esposo, 
amigo fiel, y de las prendas todas 
que honran la humanidad cabal dechado. 
Entre las olas de civil borrasca, 
el alma supo mantener serena;

725 con rostro igual vió la sonrisa aleve 
de la fortuna, y arrastró cadena; 
y cuando del baldón la copa amarga 
el canario soez pérfidamente 
le hizo agotar, la dignidad modesta 

730 de la virtud no abandonó su frente.
Si de aquel ramo que Gradivo empapa 
de sangre y llanto está su sien desnuda, 
¿cuál otro honor habrá que no le cuadre?

72Í. Monteverde. (N. d e  B e l l o ) .
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De la naciente libertad, no sólo
73 y fué defensor, sino maestro y padre.

No negará su voz divina Apolo 
a tu virtud, ¡oh Piar!, su voz divina, 
que la memoria de alentados hechos 
redime al tiempo y a la Parca avara.

740 Bien tus proezas Maturín declara, 
y Cumaná con Güiria y Barcelona, 
y del Juncal el memorable día, 
y el campo de San Félix las pregona, 
que con denuedo tanto y bizarría

74 i las enemigas filas disputaron,
pues aún postradas por la muerte guardan 
el orden triple en que a la lid marcharon.
¡Dichoso, si Fortuna tu carrera 
cortado hubiera allí, si tanta gloria 

7y0 algún fatal desliz no oscureciera!

Pero ¿a dónde la vista se dirige 
que monumentos no halle de heroísmo?
¿La retirada que Mac Gregor rige 
diré, y aquel puñado de valientes,

7yy que rompe osado por el centro mismo 
del poder español, y a cada huella 
deja un trofeo? ¿Contaré las glorias 
que Anzoátegui lidiando gana en ella, 
o las que de Carúpano en los valles,

760 o en las campañas del Apure, han dado 
tanto lustre a su nombre, o como experto 
caudillo, o como intrépido soldado?
¿El batallón diré que, en la reñida 
función de Bombona, las bayonetas 

76 y en los pendientes precipicios clava, 
osa escalar por ellos la alta cima, 
y de la fortaleza' se hace dueño 
que a las armas patricias desafiaba?
¿Diré de Vargas el combate insigne,

770 en que Rondón, de bocas mil, que muerte

766. En la Biblioteca Americana, este verso se lee:
osa escalar por ellas la alta cima,

pero es, sin duda, mejor lectura la que damos en el texto, tal cono la dieron Rojas 
Hermanos, ISSI,  y Amunátcgui, en O. C. III, í 9.
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vomitan sin cesar, el fuego arrostra, 
el puente fuerza, sus guerreros guía 
sobre erizados riscos que aquel dia 
oyeron de hombres la primer pisada,

77S y al español sorprende, ataca, postra?
¿O citaré la célebre jornada 
en que miró a Cedeño el anchuroso 
Caura, y a sus bizarros compañeros, 
llevados los caballos de la rienda,

780 fiados a la boca los aceros,
su honda corriente atravesar a nado, 
y de las contrapuestas baterías 
hacer huir al español pasmado?
Como en aquel jardín que han adornado 

785 naturaleza y arte a competencia, 
con vago revolar la abeja activa 
la más sutil y delicada esencia 
de las más olorosas flores liba; 
la demás turba deja, aunque de galas 

790 brillante, y de süave aroma llena, 
y torna, fatigadas ya las alas 
de la dulce tarea, a la colmena; 
así el que osare con tan rico asunto 
medir las fuerzas, dudará qué nombre 

795 cante primero, qué virtud, qué hazaña; 
y a quien la lira en él y la voz pruebe, 
sólo dado será dejar vencida 
de tanto empeño alguna parte breve.

¿Pues qué, si a los que vivos todavía 
800 la patria goza (y plegue a Dios que el día 

en que los llore viuda, tarde sea) 
no se arredrare de elevar la idea?
¿Si audaz cantare al que la helada cima 
superó de los Andes, y de Chile 

805 despedazó los hierros, y  de Lima?

¿O al que de Cartagena el gran baluarte 
hizo que de Colombia otra vez fuera?
¿O al que en funciones mil pavor y espanto 
puso, con su marcial legión llanera,

810 al español; y a Marte lo pusiera?
¿O al héroe ilustre, que de lauro tanto
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su freme adorna, antes de tiempo cana, 
que en Cúcuta domó, y en San Mateo, 
y en el Araure la soberbia hispana;

81 J a quien los campos que el Arauca riega 
nombre darán, que para siempre dure, 
y los que el Cauca, y ios que el ancho Apure; 
que en Gámeza triunfó, y en Carabobo, 
y en Boyacá, donde un imperio entero

820 fue arrebatado al despotismo ibero?
Mas no a mi débil voz la larga suma 
de sus victorias numerar compete;
a ingenio más feliz, más docta pluma, 
su grata patria encargo tal comete;

821 pues como aquel samán que siglos cuenta, 
de las vecinas gentes venerado,
que vió en torno a su basa corpulenta 
el bosque muchas veces renovado, 
y vasto espacio cubre con la hojosa

830 copa, de mil inviernos victoriosa; 
asi tu gloría al cielo se sublima,
Libertador del pueblo colombiano; 
digna de que la lleven dulce rima 
y culta historia al tiempo más lejano.

82 5. Samán. Especie agigantad» del género Mimosa, común en Venezuela. (N. 
íde Bello).
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a octubre de 1826.





L A  A G R I C U L T U R A  
DE LA ZONA TÓ RRIDA *

¡Salve, fecunda zona, 
que al sol enamorado circunscribes 
el vago curso, y cuanto ser se anima 
en cada vario clima,

5 acariciada de su luz, concibes!
Tú tejes al verano su guirnalda
de granadas espigas; tú la uva
das a la hirviente cuba;
no de purpúrea fruta, o roja, o gualda,

10 a tus florestas bellas
falta matiz alguno; y bebe en ellas 
aromas mil el viento; 
y greyes van sin cuento 
paciendo tu verdura, desde el llano

11 que tiene por lindero el horizonte, 
hasta el erguido monte,
de inaccesible nieve siempre cano.

Tú das la caña hermosa, 
de do la miel se acendra,

20 por quien desdeña el mundo los panales; 
tú en urnas de coral cuajas la almendra 
que en la espumante jicara rebosa; 
bulle carmín viviente en tus nopales, 
que afrenta fuera al múrice de Tiro;

*  Publicada por primera vez en el Repertorio Americano, I. Londres, octubre 
182S, p. 7-18. De esta inserción derivan las demás publicaciones, numerosísimas, pues 
seguramente es el poema de Bello que más reediciones ha tenido. Formaba parte del 
plan de Silvas Americanas, como Silva I, plan irrealizado. (V. nota al poema Alocu­
ción a la poesia, p. 43). ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .
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25 y de tu añil la tinta generosa 
émula es de la lumbre del zafiro.
El vino es tuyo, que la herida agave
para los hijos vierte
del Anahuac feliz; y la hoja es tuya,

30 que, cuando de süave
humo en espiras vagorosas huya, 
solazará el fastidio al ocio inerte.
Tú vistes de jazmines 
el arbusto sabeo,

3 S y el perfume le das, que en los festines 
la fiebre insana templará a Lieo.
Para tus hijos la procera palma 
su vario feudo cría, 
y el ananás sazona su ambrosía;

40 su blanco pan la yuca;
sus rubias pomas la patata educa; 
y el algodón despliega al aura leve 
las rosas de oro y el vellón de nieve.
Tendida para ti la fresca parcha 

45 en enramadas de verdor lozano, 
cuelga de sus sarmientos trepadores 
nectáreos globos y franjadas flores; 
y para ti el maíz, jefe altanero 
de la espigada tribu, hincha su grano;

50 y para ti el banano
desmaya al peso de su dulce carga;

27. Agave. Maguey o pita (Agave americana L.) que da el pulque. (N. b e . 
B e l l o )  .

34. El café es originario de Arabia, y el mis estimado en el comercio viene 
todavía de aquella parte del Yemen en que estuvo el reino de Sabí, que es cabal­
mente donde hoy esti Moka. (N. d e  B e l l o ) .

37. Ninguna familia de vegetales puede competir con las palmas en la variedad 
de productos útiles al hombre: pan, leche, vino, aceite, fruta, hortaliza, cera, leña, 
cuerdas, vestido, etc. (N. d e  B e l l o ) .

40. No se debe confundir (como se ha hecho en un diccionario de grande y 
merecida autoridad) la planta de cuya raíz se hace el pan de casabe (que es la 
Jatropha manihot de Linneo, conocida ya generalmente en castellano bajo el nombre- 
de yuca) con la yucca de los botánicos. (N. d e  B e l l o ) .

44. Parcha. Este nombre se da en Venezuela a las Pasifloras o Pasionarias, gé­
nero abundantísimo en especies, todas bellas, y algunas de suavisimos frutos. (N. d e  
B e l l o ) .

30. El banano es el vegetal que principalmente cultivan para si los esclavos dé­
las plantaciones o haciendas, y de que sacan mediata o inmediatamente su subsistencia, 
y casi todas las cosas que les hacen tolerable la vida. Sabido es que el bananal no sólo 
da, a proporción del terreno que ocupa, mis cantidad de alimento que ninguna otra 
siembra o plantío, sino que de todos los vegetales alimenticios, éste es el que pide 
menos trabajo y  menos cuidado. (N. d e  B e l l o ) .
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el banano, primero 
de cuantos concedió bellos presentes 
Providencia a las gentes 

55 del ecuador feliz con mano larga.
No ya de humanas artes obligado 
el premio rinde opimo; 
no es a la podadera, no al arado 
deudor de su racimo;

60 escasa industria bástale, cual puede 
hurtar a sus fatigas mano esclava; 
crece veloz, y cuando exhausto acaba, 
adulta prole en torno le sucede.

Mas ¡oh! ¡si cual no cede 
65 el tuyo, fértil zona, a suelo alguno, 

y como de natura esmero ha sido, 
de tu indolente habitador lo fuera! 
¡Oh! ¡si al falaz rüido 
la dicha al fin supiese verdadera 

70 anteponer, que del umbral le llama 
del labrador sencillo, 
lejos del necio y vano 
fasto, el mentido brillo, 
el ocio pestilente ciudadano!

75 ¿Por qué ilusión funesta
aquellos que fortuna hizo señores 
de taji dichosa tierra y pingüe y varia, 
si cuidado abandonan 
y a la fe mercenaria 

80 las patrias heredades,
y en el ciego tumulto se aprisionan 
de míseras ciudades, 
do la ambición proterva 
sopla la llama de civiles bandos,

8 5 o al patriotismo la desidia enerva; 
do el lujo las costumbres atosiga, 
y combaten los vicios 
la incauta edad en poderosa liga?
No allí con varoniles ejercicios 

90 se endurece el mancebo a la fatiga; 
mas la salud estraga en el abrazo 
de pérfida hermosura, 
que pone en almoneda los favores;
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mas pasatiempo estima 
95 prender aleve en casto seno el fuego 

de ilícitos amores; 
o embebecido le hallará la aurora 
en mesa infame de ruinoso juego.
En tanto a la lisonja seductora 

100 del asiduo amador fácil oído 
da la consorte; crece 
en la materna escuela 
de la disipación y el galanteo 
la tierna virgen, y al delito espuela 

105 es antes el ejemplo que el deseo.
¿Y  será que se formen de ese modo 
los ánimos heroicos denodados 
que fundan y sustentan los estados? 
¿De la algazara del festín beodo,

110 o de los coros de liviana danza, 
la dura juventud saldrá, modesta, 
orgullo de la patria, y esperanza? 
¿Sabrá con firme pulso 
de la severa ley regir el freno;

115 brillar en torno aceros homicidas 
en la dudosa lid verá sereno; 
o animoso hará frente al genio altivo 
del engreído mando en la tribuna, 
aquel que ya en la cuna 

120 durmió al arrullo del cantar lascivo,
que riza el pelo, y se unge, y se atavía 
con femenil esmero, 
y en indolente ociosidad el día, 
o en criminal lujuria pasa entero?

125 No así trató la triunfadora Roma 
las artes de la paz y de la guerra; 
antes fió las riendas del estado 
a la mano robusta 
que tostó el sol y encalleció el arado; 

130 y bajo el techo humoso campesino 
los hijos educó, que el conjurado 
mundo allanaron al valor latino.

¡Oh! ¡los que afortunados poseedores 
habéis nacido de la tierra hermosa,

135 en que reseña hacer de sus favores,
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como para ganaros y atraeros, 
quiso Naturaleza bondadosa! 
romped el duro encanto 
que os tiene entre murallas prisioneros.

140 El vulgo de las artes laborioso,
el mercader que necesario al lujo 
al lujo necesita,
los que anhelando van tras el señuelo 
del alto cargo y del honor ruidoso,

141 la grey de aduladores parasita, 
gustosos pueblen ese infecto caos;
el campo es vuestra herencia; en él gozaos. 
¿Amáis la libertad? El campo habita, 
no allá donde el magnate

150 entre armados satélites se mueve, 
y de la moda, universal señora, 
va la razón al triunfal carro atada, 
y a la fortuna la insensata plebe, 
y el noble al aura popular adora.

1 55 ¿O la virtud amáis? ¡Ah, que el retiro, 
la solitaria calma
en que, juez de si misma, pasa el alma
a las acciones muestra,
es de la vida la mejor maestra!

160 ¿Buscáis durables goces,
felicidad, cuanta es al hombre dada 
y a su terreno asiento, en que vecina 
está la risa al llanto, y siempre, ¡ah! siempre 
donde halaga la flor, punza la espina?

165 Id a gozar la suerte campesina; 
la regalada paz, que ni rencores 
al labrador, ni envidias acibaran; 
la cama que mullida le preparan 
el contento, el trabajo, el aire puro;

170 y el sabor de los fáciles manjares, 
que dispendiosa gula no le aceda; 
y el asilo seguro 
de sus patrios hogares 
que a la salud y al regocijo hospeda.

175 El aura respirad de la montaña, 
que vuelve al cuerpo laso 
el perdido vigor, que a la enojosa 
vejez retarda el paso,
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y el rostro a la beldad tiñe de rosa.
180 ¿Es allí menos blanda por ventura

de amor la llama, que templó el recato? 
¿O menos aficiona la hermosura 
que de extranjero ornato 
y afeites impostores no se cura?

185 ¿O el corazón escucha indiferente 
el lenguaje inocente 
que los afectos sin disfraz expresa, 
y a la intención ajusta la promesa?
No del espejo al importuno ensayo 

190 la risa se compone, el paso, el gesto; 
ni falta allí carmín al rostro honesto 
que la modestia y la salud colora, 
ni la mirada que lanzó al soslayo 
tímido amor, la senda al alma ignora. 

195 ¿Esperaréis que forme
más venturosos lazos himeneo, 
do el interés barata, 
tirano del deseo,
ajena mano y fe por nombre o plata,

200 que do conforme gusto, edad conforme, 
y elección libre, y mutuo ardor los ata?

Allí también deberes 
hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas 
heridas de la guerra; el fértil suelo,

205 áspero ahora y bravo,
al desacostumbrado yugo torne 
del arte humana, y le tribute esclavo.
Del obstruido estanque y del molino 
recuerden ya las aguas el camino;

210 el intrincado bosque el hacha rompa,
consuma el fuego; abrid en luengas calles 
la oscuridad de su infructuosa pompa. 
Abrigo den los valles 
a la sedienta caña;

215 la manzana y la pera 
en la fresca montaña 
el cielo olviden de su madre España; 
adorne la ladera 
el cafetal; ampare

220 a la tierna teobroma en la ribera
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la sombra maternai de su bucare; 
aquí el vergel, allá la huerta r ía . . .
¿Es ciego error de ilusa fantasía?
Ya dócil a tu voz, agricultura,

225 nodriza de las gentes, la caterva 
servil armada va de corvas hoces.
Miróla ya que invade la espesura 
de la floresta opaca; oigo las voces, 
siento el rumor confuso; el hierro suena, 

230 los golpes el lejano
eco redobla; gime el ceibo anciano,
que a numerosa tropa
largo tiempo fatiga;
batido de cien hachas, se estremece,

235 estalla al fin, y rinde el ancha copa.
Huyó la fiera; deja el caro nido, 
deja la prole implume 
el ave, y otro bosque no sabido 
de los humanos va a buscar doliente.. .  

240 ¿Qué miro? Alto torrente 
de sonorosa llama 
corre, y sobre las áridas rüinas 
de la postrada selva se derrama.
El raudo incendio a gran distancia brama, 

245 y el humo en negro remolino sube, 
aglomerando nube sobre nube.
Ya de lo que antes era 
verdor hermoso y fresca lozanía, 
sólo difuntos troncos,

250 sólo cenizas quedan; monumento
de la dicha mortal, burla del viento.
Mas al vulgo bravio 
de las tupidas plantas montaraces, 
sucede ya el fructífero plantío 

255 en muestra ufana de ordenadas haces.
Ya ramo a ramo alcanza, 
y  a los rollizos tallos hurta el día; 
ya la primera flor desvuelve el seno, 
bello a la vista, alegre a la esperanza;

260 a la esperanza, que riendo enjuga 
del fatigado agricultor la frente,

221. El cacao (Theobroma cacao L .) suele plantarse en Venezuela a 
de árboles corpulentos llamados bucara. (N. db Bello).

la sombra
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y allá a lo lejos el opimo fruto, 
y la cosecha apañadora pinta, 
que lleva de los campos el tributo,

265 colmado el cesto, y con. la falda en cinta, 
y bajo el peso de los largos bienes 
con que al colono acude, 
hace crujir los vastos almacenes.

¡Buen Dios! no en vano sude,
270 mas a merced y a compasión te mueva 

la gente agricultora 
del ecuador, que del desmayo triste 
con renovado aliento vuelve ahora, 
y tras tanta zozobra, ansia, tumulto,

275 tantos años de fiera
devastación y militar insulto, 
aún más que tu clemencia antigua implora. 
Su rústica piedad, pero sincera, 
halle a tus ojos gracia; no el risueño 

280 porvenir que las penas le aligera, 
cual de dorado sueño 
visión falaz, desvanecido llore; 
intempestiva lluvia no maltrate 
el delicado embrión; el diente impío 

285 de insecto roedor no lo devore; 
sañudo vendaval no lo arrebate, 
ni agote al árbol el materno jugo 
la calorosa sed de largo estío.
Y  pues al fin te plugo,

290 árbitro de la suerte soberano,
que, suelto el cuello de extranjero yugo, 
erguiese al cielo el hombre americano, 
bendecida de ti se arraigue y medre 
su libertad; en el más hondo encierra 

295 de los abismos la malvada guerra, 
y el miedo de la espada asoladora 
al suspicaz cultivador no arredre 
del arte bienhechora, 
que las familias nutre y los estados;

300 la azorada inquietud deje las almas, 
deje la triste herrumbre los arados.
Asaz de nuestros padres malhadados 
expiamos la bárbara conquista.
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¿Cuántas doquier la vista 
305 no asombran erizadas soledades,

do cultos campos fueron, do ciudades? 
De muertes, proscripciones, 
suplicios, orfandades,
¿quién contará la pavorosa suma?

310 Saciadas duermen ya de sangre ibera 
las sombras de Atahualpa y Motezuma. 
¡Ah! desde el alto asiento, 
en que escabel te son alados coros 
que velan en pasmado acatamiento 

315 la faz ante la lumbre de tu frente,
(si merece por dicha una mirada 
tuya la sin ventura humana gente), 
el ángel nos envía, 
el ángel de la paz, que al crudo ibero 

320 haga olvidar la antigua tiranía,
y acatar reverente el que a los hombres 
sagrado diste,' imprescriptible fuero; 
que alargar le haga al injuriado hermano^ 
(¡ensangrentóla asaz!) la diestra inerme; 

325 y si la innata mansedumbre duerme, 
la despierte en el pecho americano.
El corazón lozano 
que una feliz oscuridad desdeña, 
que en el azar sangriento del combate 

330 alborozado late,
y codicioso de poder o fama, 
nobles peligros ama; 
baldón estime sólo y vituperio 
el prez que de la patria no reciba,

335 la libertad más dulce que el imperio, 
y más hermosa que el laurel la oliva. 
Ciudadano el soldado, 
deponga de la guerra la librea; 
el ramo de victoria 

340 colgado al ara de la patria sea, 
y sola adorne al mérito la gloria.
De su triunfo entonces, Patria mía, 
verá la paz el suspirado día; 
la paz, a cuya vista el mundo llena 

345 alma, serenidad y regocijo;
vuelve alentado el hombre a la faena,
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alza el ancla la nave, a las amigas 
auras encomendándose animosa, 
enjámbrase el taller, hierve el cortijo,

3 JO y no basta la hoz a las espigas.

¡Oh jóvenes naciones, que ceñida 
alzáis sobre el atónito occidente 
de tempranos laureles la cabeza! 
honrad el campo, honrad la simple vida 

3yy del labrador, y su frugal llaneza.
Así tendrán en vos perpetuamente 
la libertad morada, 
y freno la ambición, y la ley templo.
Las gentes a la senda 

360 de la inmortalidad, ardua y fragosa, 
se animarán, citando vuestro ejemplo.
Lo emulará celosa
vuestra posteridad; y nuevos nombres 
añadiendo la fama 

363 a los que ahora aclama,
“ hijos son éstos, hijos,
(pregonará a los hombres) 
de los que vencedores superaron 
de los Andes la cima;

370 de los que en Boyacá, los que en la arena 
de Maipo, y en Junin, y en la campaña 
gloriosa de Apurima, 
postrar supieron al león de España” .
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EL HIM NO DE COLOMBIA

CANCIÓN MILITAR

D e d ic a d a  a  S . E. e l  P r e s i d e n t e  L i b e r t a d o r  S i m ó n  B o l í v a r  *

1

Otra vez con cadenas y muerte 
amenaza el tirano español. 
Colombianos, volad a las armas, 
repeled, repeled la opresión.

5 Suene ya la trompeta guerrera, 
y responda tronando el cañón; 
de la Patria seguid la divisa, 
que os señala el camino de honor.

CORO

Suena ya la trompeta guerrera 
10 y responde tronando el cañón; 

ya la patria arboló su divisa, 
que nos muestra el camino de honor.

*  Publicada por primera vez en Juicio Critico, 1861. Los Amunátegui explican 
que fue compuesta la Canción en Londres, .habiendo permanecido inédita hasta la 
fecha de su inclusión en su trabajo critico. De ahí derivan las demás impresiones del 
poema.

Se restituye ahora l a  lectura directamente del manuscrito original. ( C o m i s i ó n  
E d it o r a . C a r a c a s ) .

2. En el manuscrito original tachado orgullo, y sustituido por tirano.
3. En el manuscrito original tachado corred, y sustituido por volad.
4. Primera redacción:

repeled al odiado invasor.
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2

¿Qué Patriota de nobles ideas 
apetece la torpe inacción?

15 ¿quién aprecia el reposo entre grillos? 
Ciudadano, morir es mejor.

Libertad, haz que dulce resuene 
de Colombia a los hijos tu voz; 
que jamás uno solo se afrente,

20 prefiriendo la vida al honor.

CORO

Libertad, ¡oh cuán dulce que suena 
de Colombia a los hijos tu vozl 
No será que uno solo se afrente 
prefiriendo la vida al honor.

3

25 De la Patria es la luz que miramos, 
de la Patria la vida es un don.
Verteremos por ella la sangre, 
por un bárbaro déspota no.

Libertad es la vida del alma;
30 servidumbre hace vil al varón.

Defender a un tirano es oprobio; 
perecer por la Patria es honor.

CORO

Libertad es la vida del alma; 
servidumbre hace vil al varón.

35 Defender a un tirano es oprobio, 
perecer por la Patria es honor.

4

Defended este suelo sagrado, 
que crecer vuestra infancia miró;

31. En <1 manuscrito original tachado mecer, y sustituido por crecer.
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£ / Himno de Colombia

en que yacen cenizas heroicas,
40 en que reina una libre nación.

Recordad tantas prendas queridas, 
de la esposa el abrazo de amor, 
de los hijos el beso inocente, 
de los Padres la herencia de honor.

CORO

4Î Defendamos la patria querida 
que nos guarda las prendas de amor; 
defendamos los caros hogares; 
conservemos la herencia de honor.

í

Recordad los patriotas ilustres 
5 0 que cobarde crueldad inmoló.

¿No escucháis que apellidan venganza?... 
Embestid a esa turba feroz.

Recordad del Araure los campos, 
que el valor colombiano ilustró;

SS a Junín, Boyacá y Ayacucho, 
monumentos eternos de honor.

CORO

Recordemos de Araure los campos 
que el valor colombiano ilustró; 
a Junín, Boyacá y Ayacucho,

60 monumentos eternos de honor.

6
¿Veis llegar las legiones venales, 

que conduce a la lid la ambición?
Contra pechos de libres patriotas 
impotente será su furor.

40. En el manuscrito original tachado fuerte, y sustituido por Ubre,
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65 Atacad; una fe mercenaria 
poco da que temer al valor.
Por victoria hallarán escarmiento, 
por botín llevarán deshonor.

CORO

Avanzad, oh legiones venales,
70 que conduce a la lid la ambición; 

por victoria hallaréis escarmiento 
por botín llevaréis deshonor.

6S-72 Las dos estrofas finales tienen en el manuscrito original variantes de 
redacción. En la forma siguiente:

*  Por victoria hallarán escarmiento; 
por botin llevaran confusión;
no dudéis, arrostradlas, que nunca 
vil salario hizo más que el honor.

C o r o

*  Avanzad, oh legiones venales 
por botin llevaréis confusión 
que jamás en el campo de Marte 
vil salario hizo más que el honor.

Atacad, que una fe mercenaria («)
*  poco da que temer al valor.
*  Por victoria hallarán escarmiento,
*  por botin llevarán deshonor.

C o r o

*  Avanzad, oh legiones venales
*  que conduce a la lid la ambición; 

y veréis que la baja codicia
poco da que temer al honor.

(a) Estas estrofas tienen, todavía, una primera redaccióe;

* Por victoria h a tta rá n  e scarm ie n to , 
p o r  b o t in  lle v a r á n  c o n fu s ió n : 
a r r o s t r a d la s ,  q u e  b a ja  co d ic ia  
n u n ca  d ió  q u e  te m e r  a l  h o n o r.

C O R O

* A v a n z a d , oh  le g io n es ven ales .
* q u e  con du ce a  la  lid  la  ambición : 

a v a n z a d , u n a  fe  m ercen aria  
n u n ca  d ió  q u e  te m e r  a t  h on or.
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TRADUCCIÓN DE UN FRAGMENTO DE UN POEMA DE DELILLE, INTITU­
LADO LOS TRES REINOS DE LA NATURALEZA »

La ciudad por el campo dejé un día 
y recorriendo vagoroso el bello 
districo que a la vista se me ofrece 
el prado cruzo y la montaña trepo;

*  Se publicó por primera vez esta traducción en Amundtegui, Vida Bello, 1882, 
transcrita de manuscrito inédito, con el siguiente comentario: "Me es grato ponerla 
a los alcances de los aficionados, excusándoles la larga y penosa tarca que me ha 
costado el descifrarla". Debe fecharse esta traducción en 1827, piies Olmedo en carta 
a Bello, de 2 de julio de 1827, le insta a que la publique, en el Repertorio Americano, 
y en prueba de la estimación que tenía por la obra de Bello, le dice: "y  aseguro a 
usted tres coronas". (Cf. Amundtegui, Vida Bello, pág. 271).

Se publica ahora transcrita directamente del manuscrito, enmendando las lecturas 
erróneas de su primera publicación. £1 manuscrito, de puño y letra de Bello, está muy 
bien caligrafiado como si hubiese sido preparado para la imprenta. Corresponde, sin 
duda alguna a la época de Londres, pero tiene correcciones marginales y en el texto, 
del propio Bello, de letra muy posterior a 1827. Algunas correcciones de Bello 
podrían fecharse después de 1850. Ello indica que Bello dió sucesivos retoques en 
Chile a la traducción realizada en Londres.

Es traducción de la primera mitad (“ La lumière**) del Canto Primero "La Lu­
mière et le Feu” de Les trois regnes de la Nature de Delillc. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . 
C a r a c a s )  .

1-4. Los versos con que comenzaba la redacción de este poema, sufrieron múl­
tiples enmiendas. A continuación se transcriben en el orden en que éstas fueron hechas.

Primera redacción:
Del campo, huésped solitario un dia 
Del campo, un dia, solitario huésped,

Aparece, inmediatamente después, un verso inconcluso:
A la campiña tras

Segunda redacción:
Huésped del campo solitario un dia 

gozoso erré por mil paisajes helios; 
corri los prados, y trepé los montes; 
la verde alfombra hollé de los oteros;

El penúltimo verso tiene una recorrección:
corri los prados, y trepé a las cumbres
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S llevé por la espesura de la selva 
de mi libre vagar el rumbo incierto; 
del arroyuelo el tortuoso giro 
segui; pasé el torrente; oí el estruendo 
de la cascada; contemplé la tierra,

10 y osé curioso interrogar al cielo.
El sol se puso y envolvió la noche 
la creación, mas por su triple imperio 
discurre aún la mente vagorosa.

Tercera redacción:
De la ciudad al campo trasladado, 

gozoso recorri mil sitios bellos; 
piso de las colinas la verdura

Cuarta redacción:
*  La ciudad por el campo dejé un día 

y sobre el vario y bello 
distrito que a mi vista se ofrecía 
corriendo alegre, ya la alfombra verde 
de los oteros huello, 
ya trepo al monte

El antepenúltimo verso tiene la siguiente corrección:
corriendo alegre, ya la verde alfombra

S. Primera redacción:
llevé por el silencio de la selva

10. Primera redacción:
y osé también interrogar al cieto

11-1). Estos versos tienen varios intentos de redacción, tachados. Transcri­
bimos en el orden en que están hechas las diferentes correcciones.

Primera redacción:
Baja la parda sombra; y en la mente 
duran las maravillas del imperio 
triple del aire, el suelo y las espumas.

Segunda redacción:
Baja la parda noche; y de las ondas 
y del suelo y del aire el triple imperio 
muestra aún sus prodigios a mi mente.

Tercera redacción:
Bajó la parda noche; y de las aguas, 
y del aire y la tierra el triple imperio 
recorre aún la mente vagorosa.

Cuarta redacción:
Bajó la parda noche; y vagorosa 
recorre aún la mente el triple imperio 
de la tierra y las ondas y los aires.

Aparecen varios intentos de redacción inconclusos, que transcribimos del mismo 
modo como aparecen en el manuscrito:

Ya de la noche el velo oscuro envuelve 
del triple, aire y agua tierra y agua el triple
imperio, tierra, aire
ta tierra, el agua, el aire; ya el

£1 primero de estos cuatro intentos de verso tiene correcciones ilegibles.

80



L a  L u z

Descendió de los astros el silencio 
15 derramando en mi ser sabrosa calma; 

y de mil formas peregrinas veo 
el mágico prodigio todavía 
y aún no da tregua a la memoria el sueño.
Parecióme mirar al Genio augusto 

20 de la naturaleza, entre severo
y apacible el semblante, en luminosa 
ropa velados los divinos miembros.
De sus siete matices Iris bella 
bordóle el manto; Urania el rubio pelo 

25 le coronó de estrellas; doce signos 
el cinto le divisan; arma el fuego 
de Júpiter su diestra, y su mirada 
meteoros de luz esparce al viento.
Bajo sus huellas brota el campo rosas;

30 óbrense a su mandado mil veneros 
de cristalinas ondas; las fragantes 
alas Favonio agita; o silba el Euro 
acaudillando procelosas nubes, 
se inflama el aire, y ronco estalla el trueno.

35 Puéblase el ancho suelo de vivientes
y el hondo mar; en derredor el Tiempo 
con mano infatigable alza, derriba, 
cría, destruye; sus despojos yertos

14. Comenzó la primera redacción:
Bajó de las estrellas

11-16. Otra redacción, no tachada en el original, como ligue: 
difunden la fatiga y el silencio 
en mi lánguido ser sabrosa calma;

Entre ambos versos aparecen tachadas las palabras: 
la apetecida

El último de estos dos versos tiene un los tachado después de en.
17. O. C. III y Amunátegui, Vida Bello, dan prestigio, por prodigio, por mala 

lectura del manuscrito.
17-19. Primera redacción:

la mágica visión, y asín no hace tregua 
al dulce afán de la memoria el sueño.
Parecióme mirar al Genio entonces

28-11. Primera redacción:
meteoros de luz derrama al viento.
Bajo sus huellas brota el césped rosas.
Ábrense a su mandado los veneros 
de las liquidas fuentes; las fragantes

14. Primera redacción:
se abraza el éter vasto, y brama el trueno

81



P o e s í a s

la tumba reanima; y da la Parca 
40 eterna juventud al universo.

Cuanto le miro más, mayor parece: 
"¡M ortal!, me dice al fin, si hasta aquí fueron 
las formas exteriores que este globo 
muestra a la vista, a tu pincel sujeto 

45 a empresa superior la fantasía 
levanta ya; sus íntimos cimientos 
cala, y de su escondida arquitectura 
revela a los humanos los misterios; 
los primitivos elementos canta,

50 su mutua lid, sus treguas y conciertos.
Mide con huella audaz la escala inmensa

39-40. Primera redacción:
las tumbas reaniman, y la Parca 
eterna juventud da al universo

42. O. C. III, y Amunálegui, Vida Bello, dan erróneamente:
"¡M irad! me dice al fin. Si basta aqui tierno

44. O. C. III da stiperà, y Amunátegui, Vida Bello, lee: someto. Ambas lecturas 
son erróneas. En este verso, Amunátegui, Vida Bello, leyó también mal: tu vista, por 
la vista.

42-46. Primera redacción:
óigale al finí "¡M ortal! si hasta aquí fueron 
las visibles bellezas de este globo 
(me dice el dios) de tu pincel empleo; 
asaz las vanas formas celebraste 
que son de los sentidos embeleso.
Atrévete hoy a más: penetra osado 

En el primer verso tacha fueron y escribe dieron, que también tacha.
Segunda redacción:

*  "¡M ortal!, me dice al fin, si hasta aquí fueron 
las exteriores formas de este globo
que son de los sentidos embeleso 
(me dice el dios), a tu pincel asunto; 
osa más hoy; sus íntimos cimientos

Tercera redacción:
*  "¡M ortal!, me dice al fin, si basta aqui fueron 

las exteriores formas de este globo
asunto a tu pincel; mayor empeño 
te aguarda ya; sus intimos cimientos 

El tercer verso está corregido asi:
asunto a tu pincel; sus embelesos 
y asunto a tu pincel mayor empresa 

Hay algunas correcciones ilegibles.
47. Primera redacción:

cala, y de su divina arquitectura 
Sobre la palabra divina hay una corrección ilegible.

J l .  Comienza con un verso inconcluso, tachado:
Huella cost

Luego hay varias modificaciones a base de alternar mide y sube.
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que sube desde el polvo hasta el Eterno.
Haz que en sus vetas el metal se cuaje; 
desarrolla la flor; somete al cetro 

55 del hombre el bruto; eleva a Dios el hombre.
Yo a tu pintura infundiré mi aliento, 
y durará cuanto yo dure” . Dijo; 
y a obedecerle voy; mas lejos, lejos 
de mí, sistemas vanos, parto espurio 

¿0 de la razón que demasiado tiempo 
tuvisteis en cadenas afrentosas, 
de sí mismo olvidado, el pensamiento.

Sobre apoyos aéreos erigido, 
obra de presuntuosa fantasía 

6 5 que desprecia el examen, un sistema 
hasta los cielos la cabeza empina, 
y de los hombres usurpando el culto 
reina siglos tal vez; mas no bien brilla 
la clara luz de un hecho inesperado,

70 la hueca mole en humo se disipa.
Los vórtices pasaron de Cartesio; 
pasaron las esferas cristalinas 
de Ptolomeo; y con flamantes alas 
en torno al sol la grave tierra gira.

75 De sus frágiles basas derrocados 
así también vendrán abajo un día

J2-Î4. Primera redacción:
que del itomo sube hasta el Eterno.
Haz que el metal se cuaje; haz que sus gotas 
te desvuelva la flor; somete al cetro

O. C. III y Amundtegui, Vida Bello, dan carro, por cetro, erróneamente.
39-61. Primera redacción:

sistemas vanos, aborrecible prole 
de la razón; asaz visteis sujeto 
el mundo, y en cadenas afrentosas,

61. O. C. III y Amundtegui, Vida Bello, dan pusisteis, por tuvisteis, errónea­
mente.

63. Primera redacción:
Sobre aéreos apoyos erigido,

63-67. Primera redacción:
que desdeña el examen, un sistema 
vetusto al cielo su cabeza empina (?) 
y usurpa de los hombres el incienso

72. Primera redacción:
huyeron las esferas cristalinas 

Antea de éste, aparece un verso inconcluso: 
desapareció las
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tantos sueños famosos; como aquella 
estatua del monarca de la Asiría, 
que de oro, plata y bronce fabricada 

80 se sustentaba en flacos pies de arcilla; 
y desprendida de una cumbre apenas 
el tosco barro hirió menuda guija, 
se estremece el coloso, y desplomado 
cubre en torno la tierra de rüinas.

8 5 Sigamos pues de la experiencia sola 
el seguro fanal; ella me dicta, 
yo escribo; a sus oráculos atento, 
celebro ya la luz; a la luz rinda 
su homenaje primero el canto mío,

90 a la sutil esencia peregrina
que los cuerpos fomenta, alumbra, cala; 
que el verde tallo de la planta anima, 
su pureza vital conserva al aire, 
llena el espacio inmenso en que caminan 

9S los mundos, y en su rápida carrera 
a la mirada del Eterno imita; 
fuente de la beldad, pincel del mundo, 
de la naturaleza espejo y vida.

77-84. Primera redacción:
tantos sueños famosos; cual la estatua 
del monarca soberbio de la Asiría, 
que fabricada de oro, plata y bronce 

*  se sustentaba en flacos pies de arcilla; 
desprendida del monte toca apenas 
el tosco barro una menuda guija, 
tiembla el alto coloso, y desplomado 
deja cubierto el suelo de rüinas.

El cuarto, quinto y sexto verso de esta primera redacción tienen, tachadas, las 
siguientes enmiendas:

se sustentaba en endebles pies de arcilla; 
desprendida del monte hiere apenas 
f l  tosco barro urna menuda guija, 
el tosco barro la hirió menuda guija,

91. Aparece tachada la palabra forma, antes de fomenta.
95. En la primera redacción escribe mundos, palabra que tacha para escribir 

orbes, que vuelve a tachar para escribir mundos.
96. Primera redacción:

a la mirada de aquel ser imita;
O. C. III y Amunátegui, Vida Bello, incluyen a continuación dos versos que estin 
claramente tachados en el original manuscrito:

a cuya voz rasgó su primer rayo 
el hondo seno de la noche antiguas

El primero de estos versos tachados decia lanzó, en donde aparece rasgó.
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A la celeste bóveda mi vuelo
100 dirige tú, Delambre, que combinas 

gusto y saber, y la elegancia amable 
con el severo cálculo maridas.
Y  pues Newton de su potente mano 
a la tuya pasó no menos digna

101 las riendas de los Orbes luminosos; 
tiende a tu admirador la diestra amiga; 
subir me da sobre tu carro alado,
y la hueste de esferas infinita
que en raudo curso surcan golfos de oro,

110 o equilibradas penden de sí mismas, 
veré contigo, y su diurna vuelta, 
y su anuo giro, y de qué ley regidas, 
ora se buscan con amantes ansias, 
ora el consorcio apetecido esquivan.

115 No te conduce allá la gloria sólo 
de interpretar ocultas maravillas, 
ni en la región te engolfas de la duda, 
en que sistemas con sistemas lidian; 
mas del Gran Ser la soberana idea,

120 y el pacto eterno exploras que armoniza 
ese de luz imperio portentoso 
donde al orden común todo conspira;

99. Primera redacción:
¡Oh Delambreí a le bóveda celeste 

109. Primera redacción:
que en renio curso hienden golfos de oro,

113-114. Primera redacción:
ore se ven ementes ecercerse, 
ore el consorcio ieseeio esquiven.

O. C  III 7  Amunétegui, Vide Bello, dan emente ensie, erróneamente, en la re­
dacción definitiva del primero de esto» dos versos.

l ie .  Primera redacción:
de (ileg.) misterioses maravillas

119-120. Otras redacciones:
Primera: mes de los mundos le granine exploras 

0 los eternos pactos que harmonizan
Segunda: mes en les obras del Eterno exploras 

los inmutables pactos que harmonizan
Tercera: mes la grandeza exploras del Eterno 

y les eternas leyes
Cuarta: *  mes del Gran Ser la soberana idea, 

y les leyes exploras

y los pactos explores
O. C. III 7  Amunétegui, Vide Bello, leen en el verso 120 perto, por pecto, erró- 
neamente.
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donde el cometa mismo, que la roja 
melena desgreñando, pone grima,

125 guarda en su vasta fuga el señalado
rumbo, y el patrio hogar jamás olvida.
Pura es allí de la beldad la fuente, 
cuyo ideal modelo te cautiva; 
mas ¡ah! que en esos rutilantes orbes 

130 do el ángel de la luz con ojos mira 
de piedad este cieno que habitamos, 
do te ofrece un abismo cada linea, 
cada astro un punto, y cada punto un mundo, 
no es posible, Delambre, que te siga.

135 En pos de objetos, que a Virgilio mismo 
dieron pavor, no vuelo ya. Campiñas 
y prados y boscajes me enamoran; 
ellas, como al mantuano, me convidan; 
a gozar voy su asilo venturoso;

140 y mientras tú con alas atrevidas
corres tu reino etéreo, y pides cuenta 
de su prestado resplandor a Cintia, 
o del soberbio carro del Tonante 
contemplas la lumbrosa comitiva,

145 te veré yo desde mi fuente amada 
en los astros dejar tu fama escrita, 
y menos animoso, a cantar sólo 
la bella luz acordaré mi lira.

A cada ser su colorida ropa 
150 viste la luz; si toda le penetra, 

oscuro luto; si refleja toda, 
pura le cubre y cándida librea.

124. Primera redacción:
melena destrenzando, pone grima

134. Primera redacción:
no me es dado, Delambre, que te siga.

141. Escribe corres, en primera redacción; tacha y escribe mides, para tacharlo 
y volver a escribir corres.

130-152. Primera redacción:
da la luz cuando toda le penetra, 
de triste luto cúbrele a la vista; 
pero cuando recorre toda (¡Ieg.) refleja (?) 
de la faz de los cuerpos, los envuelve 
en apacible cándida librea.

El primer verso tiene dos correcciones no tachadas, al margen: veste y presta.
El segundo verso tiene al margen la siguiente corrección: 

en negro luto
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Rompe también a veces y divide 
su trama de oro en separadas hebras,

155 y reflejada en parte, en parte al seno 
osando descender de la materia, 
visos le da y matices diferentes.
Mas otras veces rápida atraviesa 
el interior tejido; y lo más duro,

160 variamente doblada, trasparenta.
Ora a la superficie en que resurte, 
con ángulos iguales busca y deja; 
ora a diverso medio trasmitida, 
según es denso, así los rayos quiebra.

165 Antes que de Newton el alto ingenio 
de la luz los prodigios descubriera, 
mostróse siempre en haces concentrada.
Él descogió la espléndida madeja 
y de la magia de su prisma armado 

170 del iris desplegó la cinta etérea.
Mas a las maravillas de tu prisma 
precedió, inglés profundo, la ampolluela 
de jabón, con que el niño sin saberlo 
desenvolviendo los colores, juega.

175 Lo que inocente pasatiempo al niño, 
fué a ti lección; así naturaleza 
fía  al atento estudio sus arcanos, 
o un acaso felice los revela.

De los siete colores la familia,
180 si toda se reúne, el brillo engendra 

de la radiante luz; y si con varia 
asociación sus varios tintes mezcla, 
ya del metal el esplendor produce, 
ya el oro de la mies que el viento ondea,

185 ya los matices que a la flor adornan, 
ya los celajes que la nube ostenta, 
y de los campos el verdor alegre, 
y el velo azul de la celeste esfera; 
su púrpura el racimo, y su vistosa 

190 cuna de nácar le debió la perla.

15 í. En primera redacción había escrito penetrar en lugar de descender.
166. Primera redacción:

de la luz los arcanos descubriera,
176. Primera redacción:

te fué lección; así naturaleza
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¿Y  quién los dones de la luz no sabe?
Triste la planta y lánguida sin ella 
niega a la flor colores, niega al fruto 
dulce sabor, y  adonde alcanza a verla,

195 allá los ojos y los tiernos ramos 
descolorida tiende y macilenta.
¿Ves de enfermiza palidez cubrirse 
la endibia en honda estancia prisionera?
¿Ves en la zona do a torrentes de oro 

200 derrama el sol su luz, cuál hermosea 
florida pompa el oloroso bosque?
Empapadas allí de blanda esencia 
bate las alas céfiro lascivo, 
dorada pluma el avecilla peina,

205 abril florece sin cultura eterno, 
y toda es vida y júbilo la selva; 
mientras del norte la región sombría 
de funeral horror yace cubierta.
¿Pero qué digo? allá en el norte helado 

210 es do mejor sus maravillas muestra 
la bella luz; brillantes meteoros 
el largo imperio de la noche alegran, 
y la atezada oscuridad en llamas 
rompe de celestial magnificencia,

215 con quien el alba misma no compite 
en el clima feliz que la despierta.
Ora la lumbre boreal el aire 
cautiva tiene en tenebrosa niebla, 
ora le da salida y la derrama 

220 en fúlgidas vislumbres; ora vuela 
en rayos dividida, ora se tiende 
en ancha zona; aquí relampaguea 
bruñida plata; allá con el zafiro 
el amatiste y el topacio alternan 

225 y del rubí la ensangrentada llama; 
ya un alterado piélago semeja 
que de furiosa ráfaga al embate 
montes lanza de fuego a las estrellas;

196. Primera redacción:
descolorida vuelve y macilenta

198. O. C. III antepone un artículo la a honda indebido y ocioso.
201. Comenzó este verso con un la, tachado.
216 A partir de aquí aparece la primera redacción tachada, de los versos 

251-240.
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ya estandartes tremola luminosos;
230 bóvedas alza; en carros de oro rueda; 

columnas finge; o risco sobre risco, 
fábrica de gigantes, aglomera; 
y hace el horror de la estación sombria 
de maravillas variada escena.

235 Creyólas la ignorancia largo tiempo 
ígneas exhalaciones que en la densa 
nieve del septentrión reverberadas, 
a las naciones presagiaban guerra, 
iras, tumulto, y vacilar hacían 

240 del tirano en la frente la diadema.
Otros el polo helado imaginaron 
ver envuelto en el limbo de la inmensa 
atmósfera solar, cuyos reflejos 
denso el aire o sutil rechaza, alberga,

245 difunde en modos varios o acumula, 
y su luz tiñe, y formas mil le presta.

Refieren los poetas (de natura 
elegantes intérpretes) que Jove 
a dos bellas hermanas hizo reinas,

250 una del rico oriente, otra del norte.
La Boreal Aurora cierto día 
(añaden) viendo que su hermana el goce 
de la divinidad obtiene sola 
y el incienso le usurpa de los hombres,

229-2)2. Primera redacción:
ya columnas erige, o de peñascos

sobre peñascos informe mole encrespa 
columnas finge; o risco sobre risco, 
cual obra de gigantes, aglomera;

pabellones tremola luminosos;
240. O. C. III y Amunitegui, Vida Bello, dan al, en lugar de del, tal como 

aparece en el manuscrito.
241. Primera redacción inconclusa:

Otros la helada zona en
242-243. Primera redacción:

ver en el limbo envuelto de la inmensa 
atmósfera solar, cuya sustancia

2S0. Primera redacción:
una del ledo oriente, otra del norte.
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255 al Sol su padre va a quejarse, y mientras 
que de sus ojos tierno llanto corre:
"¡O h  eterno rey del día! ¡oh padre!, exclama, 
¿hasta cuándo será que me deshonren 
los que hija de la tierra me apellidan 

260 y parto vil de frígidos vapores?
¿Hasta cuándo querrás que oprobio tanto 
infame tu linaje? El manto rompe 
de púrpura que visto, y de mis galas 
la inútil pompa en luto se trasforme,

265 arranca de mis sienes la corona,
si por hija ¡ay de mí! me desconoces.
¡Oh cuánto es más feliz la hermana mía!
La hospeda el cielo, y la bendice el orbe, 
conságranle sus cánticos tus musas,

270 y en blando coro la saluda el bosque.
¿Y a qué beldad honores tales debe?
¿Por qué la adora el mundo, y de mi nombre 
se acuerda apenas? ¿Vale tanto acaso 
el falso lustre de caducas flores 

275 que a un leve soplo el ábrego deshoja? 
Siempre descoloridos arreboles 
la ven nacer, y de abalorios vanos 
las trenzas orna que a tu luz descoge.
Mas yo de oro y de púrpura y diamantes 

280 recamo el cielo; yo a la parda noche 
hago dejar sus lúgubres capuces 
y alas de luz vestir; por mí depone 
su sobrecejo la arrugada bruma; 
por mí Naturaleza, en medio el torpe 

285 letargo del invierno, abre los ojos 
y tu brillante imperio reconoce.
Mi hermana, dicen, a servirte atenta 
madruga cada día, y tus veloces 
caballos unce, y a la tierra el velo

2S6-2S7, Primera redacción:
de sus dos ojos tierno llanto corre:
" ¡O b  eterno rey del dial (exclama) ¡ob padre! 

264. Primera redacción:
la rica (?) pompa en Into se trasforme,

271. Primera redacción:
que a un breve soplo el ábrego deshoja?

289. Primera redacción:
caballos unce al carro, y las cortinas
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290 de la tiniebla fúnebre descorre.
Si, sábelo el Olimpo, que dejando 
la cama de Titón, va con el joven 
Cefalo a solazarse, y no se cura 
de que a la tarda luz el mundo invoque. 

295 (Por qué, pues, ha de ser la hermana mia 
única en tu cariño y tus favores?
¿Por qué, si hija soy tuya, no me es dado 
beber contigo el néctar de los dioses?”  
"Cese tu duelo, cese, ¡oh sangre mía!

300 tus lágrimas enjuga (el Sol responde); 
yo vengaré tu largo vituperio.
Un mortal he elegido que pregone 
la alteza de tu cuna, y a su cargo 
con noble empeño tu defensa tome.

305 El diga tu linaje; y las estrellas,
cual hija de su rey, de hoy más te adoren” . 
Dice; ella parte; el rey del cielo un rayo 
de su frente inmortal desprende entonces 
(de aquellos con que a espíritus felices 

310 de estro divino inflama, y lleva a donde 
los haces de tus obras confidentes, 
naturaleza, y tus arcanos oyen) ; 
el nombre en él grabó de su hija amada 
y la estirpe y las gracias; y lanzóle 

315 al ilustre Mairán; el dardo vuela, 
hiérele; y ya inspirado los blasones 
de la hiperbórea diosa canta el sabio.
La Aurora de los climas de Bootes, 
como la del oriente, es ensalzada,

320 y adoradores tiene, imperio y corte.

292. O. C. III j  Amunitegui, Vida Beilo, leen Tritón, erróneamente.
305-304: Primera redacción:

la alteza de tu cuna, a los mortales, 
su defensa a cargo suyo tome

la alteza de tu cuna, y tu defensa
303-306. Primera redacción:

El diga tu linaje; yo a los astros 
cual bija de su rey, haré te adoren".

317. Primera redacción:
de la hiperbórea diosa enuncia el sabio.
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Así cantaron las divinas musas.
Otros la vasta atmósfera suponen 
de eléctricos principios agitada, 
que en intestina lid hierven discordes,

325 y el cielo hinchiendo de tumulto y guerra 
alzan sobre el atónito horizonte 
lúcidos meteoros; mas, en medio 
de encontradas hipótesis, esconde 
su lumbre la verdad, y el juicio ignora 

330 donde la planta mal segura apoye.

322. A partir de este verso aparece tachada la siguiente redacción: 
empero otros el fuego reconocen 
de eléctrica materia en los aspectos 
de la luz boreal, y con mejores

otros empero de la rauda y móvil 

otros (ileg.) desprender suponen

y (ileg.) eléctricos principios 
326. Comenzó este verso con una redacción inconclusa: 

alzan present
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C A R T A

ESCRITA DE LONDRES A PARÍS POR UN  AMERICANO A OTRO *

£$ fuerza que te diga, caro Olmedo, 
que del dulce solaz destitüido 
de tu tierna amistad, vivir no puedo.

¡Mal haya ese Paris tan divertido,
5 y todas sus famosas fruslerías, 

que a soledad me tienen reducido!

¡Mal rayo abrase, amén, sus Tullerías, 
y mala peste en sus teatros haga 
sonar, en vez de amores, letanías!

10 Y , cual suele el palacio de una maga, 
a la virtud de superior conjuro, 
toda esa pompa en humo se deshaga.

Y  tú, al abrir los ojos, no en oscuro 
aposento, entre sábanas fragantes,

15 te encuentres, blando alumno de Epicuro;

*  La epístola a Olmedo, compuesta en 1827, publicóse parcialmente después de 
la muerte de Bello, en La Libertad de Santiago, (Cf. Caro, Bibliografía). En la forma 
inconclusa en que era conocido fué incluido por Caro en las Poesías de Andrés Bello 
publicadas en Madrid, 1882. Miguel Luis Amunitegui en Vida Bello (p. 272-277) 
da un texto un poco mis extenso del poema, pero todavía inconcluso. El mismo 
Amunitegui en la Introducción a las Poesías (O. C. III, p. xxv-xxvi) completó el 
texto del poema.

La parte del texto que da Caro presenta algunas diferencias respecto al que da 
Amunitegui. Después de cuidadoso estudio, nos hemos inclinado a creer que Caro 
reproduce errores contenidos en la fuente por él utilizada. Hemos podido revisar la 
segunda mitad del poema, sirviéndonos de copias fotogríficas del manuscrito.

Gracias a ellas han podido rectificarse algunas lecturas incorrectas y añadirse al­
gunas variantes de redacción que enriquecen sin duda el conocimiento de esta poesía 
d e  Bello. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .
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Sino, cual paladín de los que errantes 
de yermo en yermo, abandonando el nido 
patrio, iban a caza de gigantes.

Te halles al raso, a tu sabor tendido,
20 rodeado de cardos y de jaras, 

cantándote una rana a cada oído.

Y suspirando entonces por las caras 
ondas del Guayas (Guayaquil un día, 
antes que al héroe de Junín cantaras),

25 Digas: “ ¡Oh! venturosa patria mía,
¿quién me trajo a vivir do todo es hecho 
de antojos, de embeleco y de falsía?

A Londres de esta vez, me voy derecho, 
donde, aunque no me aguarda el beso amante 

30 de mi Virginia, ni el paterno techo,

Me aguarda una alma fiel, veraz, constante, 
que al verme sentirá más alegría 
de la que me descubra en el semblante.

Con él esperaré que llegue el día 
35 de dar la vuelta a mi nativo suelo, 

y a los abrazos de la esposa mía;

Y  mientras tanto bien me otorga el cielo, 
¡oh Musas! ¡oh amistad! a mis pesares
en vuestros goces hallaré consuelo” .

40 Ven, ven, ¡ingrato Olmedo! ¡Así los mares 
favorables te allanen su ancha espalda, 
cuando a tu bella patria retornares;

Y  cuanta fresca rosa la esmeralda 
matiza de sus campos florecidos,

45 Guayaquil entreteja a tu guirnalda;

Y  a recibirte salgan los queridos 
amigos con cantares de alegría, 
por cien bocas y ciento repetidos!
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Ven, y de nuestra dulce poesia 
50 al apacible y delicioso culto, 

vuelva ya tu inspirada fantasía.

Otro se goce en el feroz tumulto 
de la batalla y la sangrienta gloria, 
a la llorosa humanidad insulto;

55 Otro encomiende a la tenaz memoria 
de antiguos y modernos la doctrina, 
de absurdos y verdades pepitoria;

Mientras otro que ciego se imagina 
en sólidos objetos ocupado,

60 y también a su modo desatina,

Intereses calcule desvelado, 
y por telas del Támesis o el Indo, 
cambie el metal de nuestro suelo amado.

Te manda el cielo que el laurel del Pindo 
65 trasplantes a los climas de occidente, 

do crece el ananás y el tamarindo;

Do en nieves rebozada alza la frente 
el jayán de los Andes, y la vía 
abre ya a nuevos hados nueva gente.

70 (Feliz, oh Musa, al que miraste pia 
cuando a la nueva luz recién nacido 
los tiernezuelos párpados abria!

No llega nunca al pecho embebecido 
en la visión de la ideal belleza 

75 de insensatas contiendas el ruido.

El Niño Amor la lira le adereza; 
y díctanle cantares inocentes 
virtud, humanidad, naturaleza.

73-75. Otra redacción:
El pecho del poete embebecido 

*  en la visión de la ideal belleza, 
jamás fu i a torpe vicio impuro nido

jamás de la maldad fuá impuro nido
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Huye el loco tumulto de las gentes;
80 y a los dolores que codicia irrita,

prefiere el campo, y árboles, y fuentes.

O por mejor decir, un mundo habita 
suyo, donde más bello el suelo y rico 
la edad feliz del oro resucita;

85 Donde no se conoce esteva o pico, 
y vive mansa gente en leda holgura, 
vistiendo aún el pastoral pellico;

N i halló jamás cabida la perjura 
fe, la codicia o la ambición tirana,

90 que nacida al imperio se figura;

Ni a la plebe deslumbra, insulsa y vana, 
de la extranjera seda el atavío, 
con que tal vez el crimen se engalana;

79-81. Ette terceto te publicó en otra redacción:
Oye el vano bullicio ie  esa gente 

desventurada, a quien la paz irrita; 
y se aduerme al susurro de la fuente;

como aparecía «tropeada la rima del terceto encadenado (inocentes, gente, fuente), 
don Manuel Cañete centuró tal imperfección (Revista Hispano-Americana, Madrid, 
1881). Don Miguel Luit Amunátegui, en la Introducción al tomo III, de lai Obras 
Completas, Santiago, 1883, p. XXIV, dice que: "La acertada observación del Señor 
Cañete respecto a la imperfección de rima que señala, me impulsó a practicar una 
nueva y atenta rebusca en los borradores o jeroglíficos de Bello, la cual ha sido 
felicísima, pues me ha proporcionado el descubrimiento, no de una, sino de dos 
variantes que corrigen esta imperfección” . Da entonces, además de la forma que 
adoptamos, esta otra:

Huye el vano bullicio de esas gentes 
desventurada, a qssien la paza irrita; 
y se aduerme al murmullo de las fuentes.

84. Otra redacción:
la antigua edad del oro resucita

( C o m i s i ó n  E d it o r a .  C a r a c a s ) .

83-86. Otra redacción:
Donde no se conoce arada o pico, 

y vive alegre gente en leda holgura

88. Otras redacciones:
Donde no se conoce la perjura

Ni jamds bailó entrada la perjura 

92. Otra redacción:
de púrpura soberbia el atavio
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N i se obedece intruso poderío,
9 5 que, ora promulga leyes, y ora anula, 

siendo la ley suprema su albedrío;

N i al patriotismo el interés simula, 
que hoy a la libertad himnos entona, 
y mañana al poder, sumiso, adula;

100 N i victorioso capitán pregona
lides que por la patria ha sustentado, 
y en galardón le pide la corona.

¡Oh! ¡cuánto de este mundo afortunado 
el fango inmundo en que yacemos dista, 

105 para destierro a la virtud criado!

Huyamos dél, huyamos do a la vista 
no ponga horror y asombro tanta escena 
que al bien nacido corazón contrista.

¿Ves cómo en nuestra patria desenfrena 
110 sus furias la ambición, y al cuello exento 

forjando está otra vez servil cadena?

100. Otra redacción:
Ni victorioso general pregona 

104. Otras redacciones:
amigo el mundo en que vivimos dista,

el torpe lodo en que vivimos dista,

et sucio lodo en que vivimos dista,

el odio infame en que vivimos dista, 
107-108. Otras redacciones:

no ponga horror la abominable escena

no ponga horrible asombro tanta escena 
que bien nacidos ánimos contrista

106-111. Otras redacciones:
Asi quizá podremos nuestra vista 

apartar de la escena dolorosa 
que en nuestra patria el corazón contrista

Asi quizá podremos de la vista 
un momento apartar la infausta escena 
que en nuestra patria el corazón contrista
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¿No gimes de mirar cuál lleva el viento 
tantos ardientes votos, sangre tanta, 
cuatro lustros de horror y asolamiento,

115 Campos de destrucción que al orbe espanta, 
miseria y luto y orfandad llorosa, 
que en vano al cielo su clamor levanta?

Como el niño inocente, que la hermosa 
fábrica ve del iris, que a la esfera 

120 sube, esmaltado de jacinto y rosa,

Y  en su demanda va por la pradera, 
y cuando cree llegar, y a la encantada 
aparición poner la mano espera,

Huye el prestigio aéreo, y la burlada 
125 vista le busca por el aire puro, 

y su error reconoce avergonzada;

Do la ambición malvada desenfrena 
sus furias malhechoras, preparando 
regir otra vez bárbara cadena

sus furias la ambición, al cuello exento 
forja de nuevo bárbara cadena

114. Comenzó a redactar:
cuatro lustros de estrago 

111-117. Otra redacción:
Campos de destrucción que al mundo espanta 

miseria y duelo y orfandad llorosa 
*  que en vano al cielo su clamor levanta?

118-120. Otras redacciones:
*  Como el niño inocente que la hermosa 

cinta del iris ve esmaltar la esfera 
con su vario matiz de oro y de rosa

con varios tintes de jacinto y rosa

124. Otra redacción:
La ilusoria apariencia a la burlada 

Kste verso tiene otros intentos de redacción:
Se le disipa, y huye

La burla, y se disipa 

Huye el arco celeste

125. Otras redacciones:
vista le bisca en vano sin provecho

vista le busca por el cielo en vano
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Así yo a nuestra patria me figuro 
que, en pos del bien que imaginó, se lanza, 
y cuando cree que aquel feliz futuro

130 De paz y gloria y libertad alcanza, 
la ilusión se deshace en un momento, 
y ve que es un delirio su esperanza;

Fingido bien que ansioso el pensamiento 
pensaba asir, y aéreo espectro apaña,

135 luz a los ojos y a las manos viento.

127-129. Empezó a redactarlos en varios intentos:
No de otra suerte

Así parece huir de nuestra mano 
la libertad, en él

De tan propia manera me figuro

Asi el dichoso objeto me figuro 
que nos huye y nos hurla en el instante 
que más el alcanzarle se creyó seguro

131. Aparece a continuación un largo íragmento sumamente enmendado y 
totalmente tachado, de difícil lectura. Es fácil, por la rima encadenada de los ter­
cetos, seguir el pensamiento poético de Bello qMe va expresándose en dos redacciones 
distintas. En la primera de ellas escribe:

La libertad en suma que basta ahora 
objeto fuá de tanto sacrificio; 
ilusión, que deslumbra y enamora;

La libertad en suma qsie hasta ahora 
objeto fu i de tanto afán; el cielo 
negar parece al mundo que la implora;

Y cuando verla maculada al suelo 
natal imaginamos, convertida 
llora la patria su esperanza en duelo

Gima otra vez la America oprimida 
bajo el yugo real

De nuevo a la cadena aborrecida 
se dobla el cuello

En redacción que parece posterior, dice Bello:
S i; la bella apariencia nos engaña 

de libertad, que asegurar pensamos, 
y con fuga veloz se nos extraña.

Al yugo aborrecido sometamos 
dormida la cerviz, y el fruto sea 
de tanto sacrificio hornada de amos.

Abandonando misera ralea 
nacida a vergonzosa servidumbre, 
llevamos de un tirano la librea
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Huyamos, pues, a do las auras baña 
de alma serenidad lumbre dichosa, 
que, si ella engaña, dulcemente engaña;

Y este triste velar por la sabrosa 
140 ilusión permutemos, que se sueña

en los floridos antros de tu diosa.

Dame la mano; y sobre la ardua peña 
donde el sagrado alcázar se sublima, 
podrán dejar mis pies alguna seña;

14$ Mas ¡ay! en vano mi flaqueza anima 
tu vuelo audaz, que, al fatigado aliento, 
pone pavor la levantada cima.

Sigue con generoso atrevimiento 
a do te aguarda, en medio el alto coro 

150 de las alegres Musas, digno asiento.

De la razón extingase la lumbre 
y embravecido el pensamiento humano (a) 
baga otra vez la sujeción costumbre

Tales los bienes son con que tu mano, 
vencedor de Junin y de Ayacucbo, 
brinda al pueblo feliz americano.

Y  en otra redacción de este terceto escribe:
Tales los bienes son con que tu mano,

¡ob de libertadores jefe augusto1., 
brinda al pueblo feliz americano.

1)6-138. Otra redacción:
Huyamos, pues, a donde el aire baña 

de tu mundo feliz la luz hermosa 
*  que, si ella engaña, dulcemente engaña;

139. Otras redacciones:
Y a la realidad triste y medrosa

Y en este velar horrible la sabrosa 
ilusión prefiramos

142. Otra redacción:
Que si me ayudas, en la altiva peña 

146. Otra redacción:
tu paso audaz; que en mi mortal aliento 

149-130. Otra redacción:
a do te espera en medio el alto coro 
de las divinas musas digno asiento.

(a). Este endecasílabo tiene otra redacción:
y el pensamiento embravecido y ciego
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Ya para recibirte su canoro 
concento se suspende, y la armonía 
de las acordes nueve liras de oro.

Y  llegas, y te sientas, y Talía,
155 que al áureo cinto arregazó la falda,

la copa te presenta de ambrosía.

Y  ciñe tu cabeza con guirnalda 
de siempre verde lauro que matiza 
purpúrea flor, y azul, y roja, y gualda.

160 Y  luego que las cuerdas armoniza, 
el coro celestial en nuevo canto 
celebra tu llegada, y solemniza.

"Alma eterna del mundo, numen santo, 
tutela del Perú (cantan ahora,

165 y su onda Castalia enfrena en tanto),

“ Envía sin cesar luz bienhechora, 
que cesó de tu tierra la rüina, 
y libre ves al pueblo que te adora.

"La libertad, amable peregrina,
170 su templo allí plantó; y allí su llama 

hermosa arde otra vez, pura y divina.

“ Y  en todos sus oráculos proclama 
que al Magdalena y al Rimac turbioso 
ya sobre el Tiber y el Garona ama” .

151-15). Otra redacción:
Ya al mirarti llegar cesa el canoro 

concento de las voces, que acompaña 
el blando son de nueve liras de oro.

Miguel Luis Amunátegui (O. C. III, p. xxv) da como lectura del verso 152: 
concepto se suspende, y la armonia

Por el sentido dice que debería leerse concierto por concepto, pero la lectura co­
rrecta es concento. ( C o m isió n  E ditora . C a racas) .

15). Habitualmente se Ha publicado sólo hasta este terceto, pero la parte 
final fue dada por Miguel Luis Amunátegui, en la Introducción, al tomo de Poesías 
(O. C. III, p. xxv-xxvi). En el texto, se imprimió inconcluso. El propio Amuná­
tegui desconocía en 1882 la parte final, pue9 reproduce el poema, trunco, en la Vida 
de Bello, p. 272-277 y  lamenta “ la falta de lo que se ha perdido” . (C o m isió n  E di­
t o r a .  C a r a c a s ) .
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17 S A encontrar vuela el himno melodioso, 
la hueste de los vates inmortales, 
el cielo, el agua, el viento, el bosque umbroso;

Y  vestida de diáfanos cendales, 
ocupa el aire en torno al Inca santo 

180 bella visión de cándidos cristales
que con etérea voz repite el canto.

17J. Otra redacción:
A encontrar vuela el canto melodioso 

179. Miguel Luis Amunátegui lee este verso en la siguiente forma: 
ocupa el aire en torno al foco santo 

En la fotografía del manuscrito original se lee muy claramente: 
ocupa el aire en torno al Inca santo

Aparte de que ésta es la lectura correcta, ccn ella se redondea el sentido poé­
tico de manera más cabal, pues el Olimpo americano aparece aqui presidido por 
el Inca, tal como establece Olmedo en el Canto a Junín. (C o m isió n  E ditora . C a­
ra ca s) .

181. Intentos de redacción:
que con voz celestial repite

que con alegre voz repite el canto.
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L O S  J A R D I N E S *

TRADUCCIÓN DE U N  FRAGMENTO DE "LOS JARDINES”  DE DELILLE

Ya de la primavera el blando aliento 
a rejuvenecer el mundo torna, 
trayendo alegre música a la selva, 
flores al campo, y a Favonio aromas, 

í  ¿A qué nuevo cantar templo la lira?
¡Ah! cuando el largo luto se despoja 
la tierra; cuando el valle y la montaña, 
el prado humilde y la floresta hojosa, 
todo de amor y de esperanza rie,

10 mi voz también tu imperio reconozca,
¡genial abril! Cante otro las batallas, 
y abra al valor los fastos de la gloria; 
pinte el fulmíneo carro de Mavorte, 
o ensangriente sus manos con la copa 

15 del fratricida Atreo; los jardines 
prefiero yo, las dádivas de Flora.
Yo diré cómo el arte gracias nuevas 
da al césped, a la flor, la áspera roca, 
el parlero cristal; y en la animada 

20 tabla del suelo luces mezcla y sombras; 
sabe sitio elegir, y perspectiva; 
uno el designio y varia hace la forma; 
llama al hábil cincel, llama a la noble 
arquitectura; y con sus bellas obras,

*  Se publicó por primera vez en El Repertorio Americano, IV, Londres, agosto 
de 1827, p. 1-10. De ahí las demás publicaciones.

Se completa el texto con la continuación inédita, sacada del original manuscrito, 
desde el verso 321. (C o m isió n  E ditora . C a racas) .
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25 decora la mansión del hombre, y hace 
a la naturaleza más hermosa.

T ú  que con el vigor juntas la gracia, 
cuando el verso didáctico sazonas,
¡Musa! si de Lucrecio en los acentos,

30 de las lecciones áridas la tosca 
austeridad puliste; si su ilustre 
rival, merced a ti, supo al idioma 
del cielo hacer la esteva y el cayado 
digna materia; ven, y un tema adorna 

35 menos severo, y que a Virgilio mismo 
pudo tentar; mas no la vana pompa 
busquemos de prestados ornamentos; 
ven, y teje a mi frente con mis propias 
flores guirnalda; y cual temprano rayo 

40 que el horizonte de celajes dora, 
alguna parte alcanzará a mi estilo 
de los colores que a mi asunto sobran.

Vió del arte inocente que celebro, 
el antiguo universo la primera 

45 infancia; y desde el tiempo que al colono 
el duro suelo avasalló la reja, 
fue a la recreación dada una parte 
feliz de su dominio, estancia amena 
de plantas escogidas, que halagaban 

50 los ojos y el olfato a competencia.
En rústicos vergeles se complace 
el simple lujo de Feacia; eleva 
al aire Babilonia sus pensiles; 
y cuando Roma al orbe dió cadenas,

55 en parques que cautivas adornaban 
las maravillas de las artes griegas, 
iban los orgullosos vencedores 
a deponer el rayo de la guerra.
El saber habitaba los jardines 

60 un día; y entre verdes alamedas, 
pudo con sobrecejo menos grave

ÌS-Ì6. Alusión a los versos l i ó  y siguientes del libro IV de Les Geórgicas. (N. 
de Bello).

12. Feacia. Isla en que reinaba Alcinoo, cuyos jardines describe Homero en la 
Odisea, libro VII. (N. db Bello).
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comunicarse a la pulida Atenas.
El venturoso Edén y el Eliseo, 
que el cielo dió por cuna a la inocencia 

65 y a la virtud por premio, ¿eran acaso 
jaspeados palacios? Bosques eran, 
lozanos bosques, y risueñas fuentes, 
y alegres prados de mullida yerba, 
do inaccesible el hombre a los cuidados 

70 en paz vivía y bienandanza eterna.

Tú que a Natura pides que en el campo 
simple se muestre, a par que amable y bella, 
no a gran precio la insultes, que el ingenio 
te manda prodigar, no la riqueza.

75 Elegante un jardin, más que ostentoso, 
un ancho cuadro a nuestra vista ofrezca. 
Sé pintor: la campiña y sus matices, 
la luz del sol, las sombras de la selva, 
el giro de los cielos que varía 

80 de las horas y meses la librea, 
de las colinas el ropaje verde, 
la alfombra del abril en la pradera, 
musgosas rocas, y árboles copados, 
y fugitivas aguas, tal la tela,

85 tales son tus pinceles, tus colores. 
Naturaleza es tuya, y a tu experta 
mano, para que formas nuevas críes, 
todas las formas da de la materia.

Mas antes de plantar, antes que toque 
90 el corvo arado el seno de la tierra, 

a la naturaléza observa, estudia, 
por modelo la toma y por maestra.
¿No ves aparecer, vagando acaso 
por apartado sitio, inculta escena 

95 que te hace el paso suspender, y el alma 
en blandas fantasías embelesa?
Copie el pincel, si puede, sus aspectos; 
a hermosear el campo, el campo enseña.

También los sitios notarás, que el gusto 
100 inteligente ornó, y en lo escogido 

escogerás de nuevo. Ya la noble
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pompa de Chantillí, que favorito 
albergue fué a cien héroes, te convida; 
Bel-CEil, que a lo campestre une lo rico;

105 Navarra, en que la sombra se complace 
del grande Enrique; y Tivoli florido, 
cuyas amables formas a la Francia 
hicieron divisar de un nuevo estilo 
el modelo primero, como suele 

110 tímido recatando el botoncillo 
su delicado seno todavía, 
dar de la alegre primavera aviso.
Chanteloup, que te ufanas del destierro 
de tu señor; Montreuil, cuyo recinto 

115 las Gracias solazándose trazaron;
Auteuil, Rincy, Limours, ¡qué de atractivos 
a la vista ofrecéis! ¡Cuán dulcemente 
me pierdo en vuestros verdes laberintos!

De aguas rico y de prados y de selvas,
120 ostenta el alemán nuevos prodigios.

¿Quién a Rhinberg ignora, en que reposo 
halla el valor, las artes domicilio;
Rhinberg, que se retrata en los cristales 
de un lago inmenso? ¿A quién no es conocido 

125 Potsdam, que, ya en la paz, y ya en la guerra, 
dominó de la Europa los destinos, 
mansión de la victoria; Bellavista, 
por do las ondas corren sin rüido 
del río que, a la juncia de sus trenzas,

130 supo enlazar el ramo de Gradivo;
Casei, de sus cascadas orgulloso, 
de sus llanos Gosow? Jamás han visto 
campiñas, montes, valles, aguas, bosques, 
tan deleitosa variedad de sitios.

135 Los campos de los Césares te llaman, 
donde te muestra bajo mil aspectos 
la señora del mundo su rüina, 
y entre despedazados monumentos, 
engañada la vista, se figura,

140 en lugar de un jardin, ver un museo. 
Piramidales árboles alternan 
con mármoles, palacios, bronces, templos,
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150

155

160

165

170

175

180

sepulcros, urnas, en que errar parece 
de Roma antigua el imperial espectro.

De su Aranjuez ufana está la Iberia, 
y del lujo real de San Lorenzo.
¿Y quién no ama tu fresca lozanía, 
fastuoso Pardo? No el mezquino juego 
ostentas tú de contrahechas fuentes 
que soiaz a la vista pasajero 
muestran, y brevemente fatigadas 
triste dejan la selva, y mudo el eco; 
mas sin cesar las aguas resonando 
vivifican tus parques altaneros, 
y en bóvedas, en arcos, en columnas, 
lanzándose animosas, dan al viento 
frescura eterna, y de las patrias cumbres 
igualan el nivel; sitio soberbio, 
en que un Borbón la Francia reprodujo, 
y emuló la grandeza de su abuelo.

El bátavo a su vez, hijo del arte, 
en vistosos jardines mudó el cieno 
de su anegada patria; mas produce 
hastío allí a la vista el nimio esmero 
en peregrinas flores; y esparcidos 
boscajes dan insípido ornamento 
a uniformes llanuras, en que el rudo 
ceño de las montañas echo menos. 
Empero tus canales, la abundancia 
de tus orillas, los movibles lejos 
en que el ganado anima la dehesa, 
la barca el agua, y el molino el viento; 
tus cabañas, Batavia, tus cortijos, 
tales son tus jardines verdaderos.

Los liqúenes, los musgos, la robusta 
verdura de los pinos, vencedora 
de los hielos polares, casi solos 
el largo invierno al moscovita adornan. 
¿Mas qué resiste al arte? Crudas nieves 
el erizado polo en vano acopia; 
el fuego vence al aire, y da Vulcano

Los Jardines
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en templos de cristal hospicio a Flora.
Fantásticas bellezas ama el chino, 

contrastes pintorescos ambiciona;
185 de porcelana sus paredes cubre; 

matices vivos, peregrinas formas 
complácese en juntar; pero las gracias 
de lo sencillo y natural ignora.

¿Diré de los jardines otomanos 
190 el voluptuoso lujo, en que se gozan 

las hijas del Oriente? Allí prodigan 
las rosas el amor y los aromas; 
en mármoles y jaspes bulle el agua, 
y toldos de jazmines le hacen sombra;

195 el céfiro suspira entre azahares, 
y pabellones de cendal tremola.

Mas ya, Inglaterra, a tus orillas vuelo, 
a quien Bacon, a quien los dulces cantos 
de Milton y de Pope el no sabido 

200 arte de los jardines enseñaron.
Cayeron a su voz los terraplenes 
de viejos parques; del nivel esclavos, 
no fueron ya más tiempo los jardines; 
que, como al pueblo, hiciste libre al campo;

205 y con la libertad, un nuevo estilo
apareció en tus bosques y en tus prados.
¡Qué leda muchedumbre de vergeles, 
de hermosas vistas, de hechiceros cuadros, 
en su camino tortüoso mira 

210 aquel altivo río, que, en mil naos 
acarreando sin cesar a Londres 
el tributo del mundo, al oceano 
leyes parece dar, rey del comercio, 
y por urna tener la de los hados!

215 Park-Place, ¿a quién no agradan tus boscajes, 
más que el vano esplendor de los palacios?
¡Y  los tuyos, Leasow, dulce morada 
de Shenston, que aun respiras los encantos 
de amor y de las Musas! Lo elegante 

220 de tus rurales gracias, Hayley, ¡cuánto
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enamora la vista! Bowton, Foxley, 
que sois, a vuestros dueños imitando, 
amigos y diversos, el buen gusto 
de sí mismo hizo alarde al dibujaros.

225 N i a ti tampoco olvidarán mis versos, 
Chiswick, que unidos gozas los milagros 
de la naturaleza y de las artes; 
en quien no sé si más deleita el blando 
verdor de la floresta, o si la noble 

230 arquitectura que trazó Paladio,
o los vivientes lienzos, que a tu sala 
dió el flamenco pincel y el italiano.

Los sitios dije que imitarse pueden: 
también peligros hay que cauto evites;

235 no de servil imitación llevado,
al suelo quieras dar lo que resiste; 
obsérvale antes bien; consulta al genio 
que mora en él, y adoración le rinde.
No impunemente violará sus leyes 

240 el que sin gusto mezcle, alce, derribe; 
que, por desatender osado artista 
lo que el local rehúsa y lo que pide, 
fantástico parece en las del Sena 
lo que es bello en las márgenes del Tibre.

245 Descubre perspicaz y diestro adopta 
lo que el terreno de su grado admite.
El arte entonces, mientras copia, inventa: 
es la naturaleza, y la corrige.
Así Berghem, así creó el Pusino:

250 sus diseños estudia y sus matices; 
y lo que debe al campo la pintura, 
vuélvalo agradecida a los jardines.

Contempla, pues, el vario aspecto y varia 
índole de la tierra, ya sublime,

255 ya entre rudos contrastes caprichosa, 
ya con modestas gracias bella y simple. 
Hubo un tiempo funesto, en que tirano 
violentó el arte al suelo, y el declive 
que en blandas lomas recreó la vista,

260 cambiar osó por esplanadas tristes.
Hoy no menos despótico presume
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montes crear y valles do no existen. 
Ambos extremos huye. En ancho llano 
hacer reír la montañuela humilde 

265 que a pintoresca aspira, y de alta sierra 
combatir la aspereza, ¿de qué sirve?

¿Quieres lugar propicio a tus trabajos? 
No anivelado campo solicites, 
no fragosa montaña, mas la leve 

270 desigualdad que sin orgullo ríe, 
do sin rudeza se levanta el suelo, 
sin uniformidad es apacible.
¿Andas? El horizonte ande contigo; 
ora se alce la tierra, ora se humille;

275 aquí se estreche, y más allá se extienda; 
y a cada paso, un nuevo aspecto admires.

Oscuro agrimensor, en el retiro 
del gabinete, helados trozos forme, 
y jardines geométricos describa.

280 Tú al sitio mismo ve. Valles y montes, 
sombras y lejos al papel traslada; 
obstáculos prevé, medios escoge; 
de la dificultad nace el milagro, 
y da belleza el arte a lo disforme.

285 ¿Cuál tan áspero suelo y tan esquivo 
su divino poder no reconoce?
¿Desnudo está? Frondosos bosques cubran 
su desnudez. ¿Tupido acaso? Dome 
la inútil pompa de la tierra el hacha.

290 ¿Húmedo? En vasto lago se transformen, 
o en limpio estanque las impuras ondas, 
o el campo bulliciosas alborocen.
¿Árido en fin? Explora, tienta, excava, 
no desesperes: ya el cristal que esconden 

295 secretas venas, va a brotar. Al modo
que, cuando a largo afán mi ingenio pobre 
se rinde exhausto, y la difícil rima 
fatiga en balde ingratos pormenores, 
brilla un feliz concepto de improviso,

300 y numeroso el verso y fácil corre.
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Nuevos cuidados restan, arte nuevo, 
empeño superior. Poco es que logres 
embelesar los ojos: habla al alma.
¿Los misteriosos vínculos conoces 

305 entre lo inanimado y lo sensible?
¿Percibes de las aguas, de las flores, 
de los boscajes la elocuencia oculta?
¿La muda voz de los desiertos oyes?
Repite sus acentos. En tus obras 

310 lo bello hechice, y lo sublime asombre; 
pasa de lo risueño a lo severo; 
muéstrate fuerte y dulce, simple y noble, 
triste y alegre; y variado el tono, 
al variar del gusto se acomode.

315 Haz que vaya el pintor a su paleta 
bajo tus mirtos a buscar colores; 
allí, de sacra inspiración turbado 
cante el poeta, el sabio filosofe; 
y en sus dulces memorias el dichoso,

320 y en su llorar el infeliz se goce.
Ni presumiéndolo prender, desbarra
que es raro el juicio, aunque es común la audacia.
N i en mezcla absurda un monstrüoso caos
de incompatibles elementos hagas.

325 El que en pequeño espacio lagos, ríos, 
bosques apiña, y valles y montañas 
de la naturaleza la osadía 
torpemente remeda, no repara 
que nunca fué lo inverosímil, bello,

330 ni cabe inmenso cuadro en breve tabla.

¡Feliz la perspectiva que se muestra 
sin confusión, entretenida y varia; 
do ya cerca, ya lejos los objetos 
llamando la atención, no la embarazan;

320. En este verso termina el texto dado a la imprenta por Bello, y reprodu­
cido en todas las ediciones posteriores. Damos, a partir de aquí, la continuación iné­
dita de la traducción de Bello, leída directamente del manuscrito, de difícil lectura. 
Señalamos, en nota, las variantes de redacción y los intentos de versos. (C o m isió n  
E ditora . C aracas) .

32 6. En la primera redacción aparece, sin tachar, la palabra somete, en lugar 
de apiña.
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335 éste a la vista se presenta ufano, 
y aquel allí modesto se recata!
Hechizados los ojos, de uno en otro 
con deliciosa incertidumbre vagan; 
excede a los anuncios el efecto,

340 y aun lo que no se espera, no se extraña.

¡Movimiento, ante todo! Distraída 
se desliza la vista sin la magia 
de móviles objetos, y se niega 
la fantasía a desplegar las alas.

345 Testigo tú, pintura peregrina,
testigo tú otra vez. ¡Oh! ¡cuál derramas 
sobre la torpe inanimada tela 
calor y vida y movimiento: el agua 
que $e desliza por el valle alegre 

350 con sesgo giro, el aquilón que asalta 
el bosque, y su frondosa frente surca; 
el humo que ligero se levanta 
en blanca espira sobre humildes techos; 
y las hirvientes ondas que las playas 

355 azotan; y pastores, y rebaños 
y regocijo y músicas y danzas!
Roba, pues, al pincel sus ilusiones;

333-33Ó. Primera redacción:
uno a la vista se presenta ufano, 
y el otro allí modesto se recata!

El primero de estos versos es de lectura insegura.
341-344. Primeras redacciones, cuya lectura es difícil por las tachaduras: 

Mas, ante lodo, movimiento. En vano 
prodigue la belleza, si le falta 
el movimiento y en tus campos reina 
triste silencio; sin la dulce magia

tu movimiento, se (ileg.).

reina el silencio sin la dulce magia
A partir del verso tercero se incluyó la siguiente redacción, que aparece en el 

original sin tachar:
animación, en tus helados campos

34í. Primera redacción, inconclusa:
aun sobre el rudo inani[mado]

349. Primera redacción:
que se desliza por el verde prado

331-333. Primera redacción:
el bosque umbrío y las hojosas copas 
doblega; el humo leve que levanta 
su blanca espira sobre humildes techos;
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sacuda acá y allá flexibles ramas 
la móvil arboleda y con süave 

360 susurro verdes copas doble el aura 
no dejes, no, que despiadada tale 
la curva hoz sus inocentes galas.
¿No ves con qué primor naturaleza 
esos olmos dibuja y esas hayas,

365 y del tronco a los ramos, de los ramos 
a las trémulas hojas delicadas 
van el porte graduando y la blandura, 
las ondeantes formas y la gracia?
¿Y  sufrirás que la crüel tijera. . .  ? 

370 Corred, salvajes ninfas, y  tamaña 
injuria defended; mas ¡ay! la verde 
cima el acero inexorable ultraja.

3í 8-3tí8. Diversos intentos de redacción:
*  ¡acuda acá y allá flexibles ramas 

t i céfiro apacible, y en la copa

Meza acá y allá floridas ramas 
el céfiro apacible, y en la cima

Meza acá y allá floridas ramas 
Favonio, y susurrando en la alta cima

Y plácida susurra en la alta cima 
de agigantados árboles el aura:

de entretejidos árboles el aura

*  sacuda acá y allá flexibles ramas 
la vistosa arboleda y con süave

la agitada arboleda y con süave

Respeta su verdura, y no consientas 
a la desapiadada hoz talarla

Respeta su ondeante lozanía

No a la naturaleza ultraje el hierro.
Mira con qué primor naturaleza 
esos robles dibuja y esas hayas,

*  y del tronco a los ramos, de los ramos 
a las temblantes hojas delicadas
por grados va aumentando la blandura

370-380. A continuación se dan varios intentos de redacción de estos versos, 
algunos de los cuales están repetidos y muchos inconclusos. No es posible precisar el 
orden de las diferentes redacciones:

Ninfas, (ileg.) venid; y da y

Corred, ninfas del bosque: no tamaña 
injuria defended; mas ¡ay! que el hierro
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Cayó la pompa hermosa y cubre el suelo. 
¡Qué triste soledad! Ni raudo brama 

375 entre la densa ramazón el Austro, 
ni brilla inquieta el aura regalada 
o plácida suspira en el follaje 
y poco a poco adormecida calla.

injuria defended; mas ; ay! la hermosa 
pompa el acero sin piedad

pompa el acero inexorable ultraja

N o oigo ya murmurar el retido viento

ya sobre los murmullos de tu frente

N o oigo ya de tu  frente el raudo viento

en su lozana frente ni con blanda

Sobre su frente el aquilón no oligo ]

Sobre su frente el aquilón no se oye

en su frente el aquilón cual solia

el aquilón cual solia, no brama,

ies ido, que en su frente murmurabat

Y a no oigo al

¡Qué triste soledadI los vientos callan:

Cayó la cima hermosa y  cubre el suelo 

¡Qué triste soledad!  el viento calla 

N o en la lozana

y  no, cual antes, brama airado, y  bulle

frente murmura el aquilón y bulle

(¡leg.) oigo ya que el Abrego murmura (a), 
anunciador de tempestades brama,

o entre las bojas Céfiro suspira 
y poco a  poco se adormece y calla

Frío, (ileg.) arboleda, al hierro

queja espirar el céfiro en las hojas (b )

enmudeció, que ha poco murmuraba (c)

en su lozana frente;  ni en sus ramos

(fl) En este verso tacha m u rm u ra  Y lo sustituye por t o n a r ' :

( b )  En lugar de espirar, escribe b u llir .

( e )  En el margen aparece: c a lló .
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Del hierro que la troncha, la arboleda 
380 muestra al espectador la yerta calma.

Déjala pues en blando bamboneo.
Todo se mueva: al arroyuelo manda 
que esquivo huya, y salte, y se despeñe; 
mandarás que la flor de hierba pastan 

385 rebaños numerosos, y triscando 
pueblará esa colina solitaria.
Pendiente allá de la distante roca 
recortando el zarzal, miro la cabra.
Acá de los balantes corderillos 

390 lleva el eco la voz por las cañadas,
o echado rumia el tardo buey; o ardiente, 
impetüoso, de la bella estampa

siento bullir el Céfiro, que en blando 

el céfiro lascivo

frente oigo ya que el Abrego tonante (d) 

maleza oigo que

murmura, ni que el aura regalada 
traviesa M íe  o plácida suspira (e) 
y poco a poco adormecida calla

en la lozana ramazón el humo (/) 
ni bulle inquieta el aura regalada 
o plácida suspira entre las bojas

Junta disputa la arboleda, al hierro 
que la mutila incita

384. Primera redacción:
mandarás que afeiten la flor de grama

391-409. Primeros intentos de redacción, que damos en dos fragmentos, con sus 
notas respectivas:

y sobre sus rodillas descansando 
rumia el testudo buey mientras

o echado rumia el tardo buey; en tanto 
que el caballo gentil sobre la grama (g) 
de los jugosos pastos lozanea (A) 
y erguido el cuello, la nariz hinchada 
los ojos centelleantes, de los brios 
nativos fiero y de la bella estampa

(d ) Segunda redacción:
e n d u r a  se  o v e  e l A b re g o  to n a n te

(e) En segunda redacción tachó su sp ir a  j  escribió se q u e ja ,
(/) En lugar de lo z a n a , hay tres correcciones: d e n sa , e sp e sa , y la otra es ilegible.
(p) En primera redacción decía: fo g o s o  c a b a llo ,
( : , )  En primera redacción decía: v a lle s  en lugar de p a s to s .
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soberbio y de los bríos heredados, 
suelto alazán por la jugosa grama 

3 9 t de los nativos pastos lozanea.
¡Cómo su libre porte y noble traza 
me agrada ver, ora se lance al frío 
raudal y estremeciéndose en la clara 
corriente se hunda, y con el pecho hermoso 

400 corte las ondas, que las riza blanca
espuma en torno; o cuando corre alegre 
por la llanura espaciosa y marca

y ripido la tierra con liviana 
huella pulsando va, de los nativos 
brios ufano y de la bella estampa,
¡Cuánto me agrada ver su altivo porte 
ya la corriente busque acostumbrada 
y rompa estremeciéndose las ondas.

Otra redacción de erte fragmento:
que bravo, inquieto, de la bella estampa («) 
soberbio y de los brios heredados 
libre alazán por la nativa grama 
de los jugosos pastos lozanea.
¡Cuánto su noble porte y libre traza (b) 
me agrada ver, ora citando al crecido (r) 
rio se arroja

*  ¡Cómo su libre porte y noble traza 
me agrada ver, o impávido en las frias 
ondas estremeciéndose zambulle

*  raudal y estremeciéndose en la clara 
corriente se lanza, y con el pecho altivo 
corta las ondas, que de espuma blanca

espuma en torno; o cuando corre, y marca

lucha con el raudal que de la planta 
ligera herido espumajoso hierve

ora cuando lozano corre y salta

ora lozaneando corre y salta

pulsa con casco resonante, o cuando

(a ) En segunda redacción tacha b r a v o  y  escribe a rd ie n te .
(b )  Segunda redacción:

/ C u á n t o  s u  a l t iv o  p o r te  y  U bre t r a z a

Tercera redacción:
¡C u á n t o  s u  p o r t e  a l t i v o  y l ib re  t r a z a

Cuarta redacción:
¡C ó m o  eu  U bre co n tin e n te  y f ie ra

(e) Segunda redacción:
m e a g r a d a  v e r ,  o r a  en  ta s  o n d a s  f r í a s  

A partir de este verso pueden leerse, sueltas, estas palabra«: 
a r r o s t r e ; c o rr ie n te  f r í a
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con el casco sonoro el suelo, o cuando 
alta la frente, la nariz hinchada,

40 5 centelleantes los ojos y la luenga
crin flotando sin orden, humo exhala, 
bufa animoso, y vuela, ataviado 
de orgullo y de deseo a sus amadas 1 
¡Ya no le veo, y van tras él los ojos!

410 Así el prado, el vergel, la selva opaca, 
el otero, la grey, la fuerza pura, 
dan al paisaje movimiento y alma.

¿Quieres que aún más la vista se enamore? 
La libertad y el movimento a una 

415 la halaguen; y esos límites odiosos
que un paraíso en triste cárcel mudan 
y ceñudos me dicen, retrocede 
no hay más que ver, o borra o disimula, 
que do fallece la esperanza, luego 

420 la indiferencia su lugar ocupa.
Allende esa barrera, que envidiosa 
me cierra el paso, el alma se figura 
que objetos más amables la convidan; 
y lo que me encantó, ya me importuna.

425 Nuestros abuelos, del helado norte 
fiera progenie, belicosa y ruda, 
sus rústicos hogares transformaron

o con casco sonante hiere el suelo : 
erguido el cuello, la nariz hinchada

*  centelleantes los ojos y la luenga
*  crin flotando sin orden, humo exhala,
*  bufa animoso, y vuela, ataviado 

de amor y de altivez a sus amadas!
¡Ya no le miro, y van tras él los ojosl

410-412. Primera redacción:
Asi terreno, aspecto, selva opaca, (a) 
felices (ileg.) sonorosas ondas 
vegas floridas, greyes, aguas puras 
dan a la tierra movimiento y alma. (b) 

419. Primera redacción:
que como fallezca la esperanza, luego

(a) Comenzó a redactar este fragmento así:
A s i  d a n  a  la  s ie r r a .

(ó) Segunda redacción:
d a n  a  la s  o b r a s  m o v im ie n to  y  a lm a .

d a n  a le g r ia  y  m o v im ie n to  y  a lm a .
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en almenados campos, donde oculta, 
entre el común pavor, cada familia 

430 presa vivió, para vivir segura.
Mas la enojosa valla, que enemigos 
no teme ya, y al ciudadano asusta,
¿qué sirve ahora? En vez de ingratos muros, 
baluartes quiero de jazmín y murta,

435 o el erizado seto se alce en torno,
do, no sin miedo de las corvas puntas, 
ya el travieso rapaz la negra mora 
vaya a coger, y ya la rosa inculta.

Mas aun así la libertad se ofende;
440 todo lo que la enoja, me repugna;

tristes cercas, ¡adiós! el vuelo alcemos 
a más gallardo estilo, y de más puras, 
más hechiceras formas; lo que un día 
el jardín debió al campo, restituya 

445 hoy al campo el jardín, y en alianza 
nueva se den la mano arte y natura.

Desde aquel monte, que de mil objetos 
domina alrededor mezcla confusa, 
mostrándole la vasta perspectiva,

428-429. Primera redacción:
en cerrados castillos, donde oculta 
entre el común temor, cada familia 

434-438. Primera redacción:
donde baluarte de jazmín y murta, 
y defendido seto en torno se alcen («) 
do, receloso de las corvas puntas, 
ya el travieso rapaz a coger vaya 
la negra mora, y ya la rosa inculta.

439-440. Otra redacción:
Mas aun asi la libertad se enoja; 

todo lo que la ofende, me repugna;
444-446. Varios intentos de redacción:

llamó el jardin al campo, restituya 
pidió el jardín al campo, restituya
debió el jardin al campo, restituya 
boy el campo al jardin, sus atractivos, 
y formen nueva liga arte y natura, (b)

448. Primera redacción:
contempla alrededor mezcla confissa,

(a) Segunda redacción:
o e l  e s p in o lo  s e to  s e  a le e  en  torno 

( i )  Segunda redacción:
y  fo rm e n  n u e v a  a l i a n z a  a r te  y  n a tu ra .
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450 Naturaleza al Genio dice: escucha;
¿ves la magnificencia que la tierra 
a tus ojos presenta? Toda es tuya.
La descuidada pompa de mis obras 
te pide que la alivies y la pulas . .

455 Dice; con prestas alas parte el Genio. . .  
atalaya, escudriña, y de la bruta 
materia en que durmieran escondidas 
saca la gracia a luz y la hermosura.
Ora toma el cincel, ora la brocha;

460 cuál objeto rebaja, y cuál abulta; 
los tintes ora aviva y ora apaga; 
contrasta y armoniza; orna y desnuda. 
No compone de nuevo, mas retoca; 
lo que antes fué bosquejo, es ya pintura.

465 Él viste al erial, y al arroyuclo 
extraviado señaló la ruta.
Alégrase la selva y su sombrío 
ceño la parda roca desarruga.

ASO. Primera redacción:
Dice Naturaleza al Genio: escucha;

Segunda:

Tercera:
Naturaleza dice al Genio: escucha;

Naturaleza al Genio dijo un dia;
451. Antes de este verso hay los siguientes intentos de redacción - 

Contempla esa
mira esos prados, bosques, rocas, fuentes: 

451-452. Primera redacción:
¿Ves la magnificencia de que el suelo 
hace alarde a tus ojos? Toda es tuya.

AS7. Primera redacción:
masa en que informes duermen y escondidas 

459. Primera redacción:
Ya maneja el cincel, y ya la brocha;

4 64. Siguen dos versos tachados:
Ya de la roca la tiznada cima 
menos severa, el ceño desarruga.

467-468. Primera redacción:
aquí aprovecha el lago, allí la fuente.
Pierde su triste horror la selva oscura; 
y de la roca la tiznada cima, 
menos oscura, el ceño desarruga.

Segunda redacción:
alégrase la selva y el severo

alégrase la selva y su tiznada 
frente la áspera roca desarruga

En el último verso tacha la palabra áspera y la sustituye por triste.
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Manda; y por todas partes van senderos

469-472. Primera redacción:
Manda; y senderos por todas partes van 
los que los miembros esparcidos juntan, 
que de su nueva unión se maravillan 
los complacidos miembros, y componen 
de un nuevo Todo la soberbia suma.

El penúltimo verso tiene la siguiente enmienda:
los complacidos miembros, que ya forman

447-472. Estos versos son el resultado de una prolija elaboración poética. Toda 
esta parte está dividida en dos fragmentos, cada uno con copiosas enmiendas, que re­
presentan la primera y la segunda redacción.

A continuación se transcriben ambas redacciones por separado.
Primer fragmento:

Mira aquella colina, a cuya falda (a) 
bosques, llanuras, prados, rocas, grutas, 
en poco grata confusión parecen.
Naturaleza dice al Arte: escucha; 
i  ves de tantos paisajes la riqueza, (b) 
que a tu vista se ofrece? Toda es tuya.
De mis trabajos la silvestre pompa 
el tosco lujo implora aquí tu ayuda.
Dice; y el Arte las ligeras alas (c)
descoge, y vuela, y sin parar la bruta
masa explorando en que mil formas duermen, (d)
del monte al valle, y de la selva oscura
a la pradera alegre, el vario cuadro («)
asienta los colores; parte, junta,
aquí la luz derrama, allá la sombra.
Vn objeto disfraza, otro desnuda.

al descubierto llano, saca nuevos (/) 
tesoros de beldad, separa, junta, (g) 
aviva aquí y allá amortigua el brillo

(o) Segunda redacción de este verso 7 de los tres siguientes:
M  ira  a q u e lla  c o lin a  a  c u y a  f a ld a  

b o sq u e s ,  d e h e sa s , fu e n te s ,  co ca s, g ru ta s , 
en p o co  g r a ta  c o n fu s ió n  p a re cen .

Tercera redacción:
D e sd e  a q u e l a lto  monte a  cu y a  f a ld a  

se  m iran  a p iñ a d o s en c o n fu sa  
d isc o rd ia  o b je to s  m il .  N a tu r a le z a  
d ice  a l  ta le n to  c re a d o r : e scu ch a ;

( b )  Segunda redacción de este verso y  del siguiente:
¿ V e s  d e  p a i s a je s  v a r io s  l a  r iq u e z a  
q u e  a  tu  v is t a  se  o fr e c e ?  T o d o  es tu y a .

Tercera redacción:
D e  e sa s  c o lin a s , b o sq u e s , p r a d o s ,  ro ca s 
¿ v e s  la  m a g n if ic e n c ia ?  T o d a  es tu y a .

(c) En segunda redacción tacha A r t e  y  escribe Genio, en su lugar.
(d) Modificó estos dos versos:

d e sco ge , y  v u e la , y  d e  la  se lv a  o scu ra  
a l  v erd e  l la n o , y d e  la  cu m b re  a l  v a lle

(e) Segunda redacción de este verso 7 del siguiente:
a l  v erd e  p r a d o  co rre  el v a r io  cu ad ro  
a v tv a  lo s  c o lo r e s ;  p a r te ,  ju n t a ,

(O  Comenzó a redactar este verso asi: 
a  la  p r a d e ra

(?) Segunda redacción de este verso y  del siguiente:
te so ro s  d e  b e ld a d , e sp arce  y  ju n ta ,  
a c t iv a  a q u í  y  a l l á  o scu rece  e l b r il lo
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470 los que se reconocen y se buscan
los complacidos miembros, y aparece

parte veloz al descubierto llano, (b) 
a tiia  y amortigua, esparce y junta,

lo denso aclara, y lo esparcido junta, 
aquí la luz derrama, allí la sombra. (i)
XJn objeto disfraza, otro desnuda

aviva y amortigua, orna y desnuda.
*  Ko compone de nuevo, mas retoca; (/)

Je  la naturaleza la pintura

y retoca y acaba la pintura. (A)

*  Lo que antes fue bosquejo, es ya pintura.
De aquel peñasco la tiznada cima
menos ahora el sobrecejo arruga.
Perdió su triste horror la selva umbría.
El erial viste; y al arroyüelo (l)

*  extraviado señaló la ruta.
Todo lo ve; lo explora; de la ruda (ll) 
masa en que informes yacen y escondidas 
saca a luz mil bellezas; parte, junta, 
y desecha y escoge y armoniza, 
ilumina y sombrea, orna y desnuda.

Segundo fragmento:
Desde aquel alto monte, que de objetos (a) 

varios ve alrededor mezcla confusa, 
en noble, aunque salvaje, perspectiva;

( h )  Segunda redacción de este verso y del siguiente:
p a r t t  v e lo z  a l  e sp a rc id o  l la n o , 
escobe, esparce, a le ja  y  a p r o x im a

Tercera redacción:
p a r te  v e lo z  a l  lla n o , ju n t a ,  e sp a rce  
a v iv a  y a m o r t ig u a , y h a rm o n iz a

Cuarta redacción:
p a r te  v e lo z  a l  an ch o  verd e lla n o  
escoye, esp a rce , a le ja  y a p r o x im a

(i) Segunda redacción de este verso y de los dos siguientes, refundidos:
ora a m o rtig u a , y ora a v iv a  el t in te , 
ilu m in a  y so m b re a , o rn a  y d e sn u d a .

( j )  En este verso tacha re to ca  y lo sustituye por c o rr ig e , palabra ésta que tacha para 
volver a escribir re to ca .

( h )  Segunda redacción de este verso y del siguiente: 
y reloca y b o sq u e ja  la  p in tu ra .

L o  q u e  a n te s  era  e sb o z o , y a  e s  p in tu r a  

(/) Segunda redacción:
D a  a l  in c u lto  e r ia l  fr e sc a  v e rd u ra

Tercera redacción:
el in c u lto  e r ia l  fr e sc a  v erd u ra  
b r o ta  b a jo  su s  p i e s ;  y a l  a rro y u e to  

( I I )  Segunda redacción:
to d o  lo  v e ;  ta s  g r a c ia s  q u e  en  la  ru d a  

(a) Segunda redacción de este verso y del siguiente:
D e sd e  a q u e l a l t o  m o n te  q u e  en  s a lv a je  

escen a  ve  a lr e d e d o r ,  m e zc la  c o n fu sa ,
Tercera redacción:

D e sd e  a q u e l a l t o  m o n te , q u e  d o m in a  
d e  o b je t o s ,  a  s u s  p ie s ,  m e z c la  c o n fu sa ,

121



P o e s i  a s

de un bello Todo la soberbia suma.

Naturaleza dice al Genio: escucha; (b) 
de esas colinas, prados, bosques, aguas, (c) 
¿ves la magnificencia? Toda es tuya; 
la descuidada pompa y de mis obras (d) 
el tosco lujo implora aquí tu ayuda.
Dijo; y el Genio las ligeras alas (e) 
descoge; y vuela; y de la selva oscura 
al valle alegre, y de la cumbre al llano 
todo lo ve, lo explora, y de la ruda 
masa, en que informes duermen escondidas,

*  saca la gracia a luz y la hermosura.
Ora el cincel maneja, ora la brocha; (/)  
cuál objeto disminuye; cuál abulta;

*  los tintes ora aviva, y ora apaga;
*  contrasta y armoniza; orna y desnuda.
*  No compone de nuevo, mas retoca; (g)
*  lo que antes fue bosquejo, es ya pintura. 

Ya de la roca la tiznada cima
menos severa el ceño desarruga.
Perdió su ti iste horror la selva. (h)
Aquí aprovecha el bosque, allá la fuente.

Perdió su triste horror el bosque umbrío 
él vistió al erial y al arroyuelo 
extraviado señaló la ruta.
Manda, y senderos mil por todas partes 
con que los miembros esparcidos junta; 
se alargan, (ileg.).

(6) Segunda redacción:
D ic e  N a tu r a le z a  a l Genio: eecu cha ;

(c) Segunda redacción de este verso y del siguiente:
d e  e sa s c o lin a s , b o sq u e s , p r a d o s ,  a g u a s ,  
o e s  l a  m a g n if ic e n c ia ?  T o d a  es tu g a .

Tercera redacción:
¿ D e  e sa s  c o lin a s , p r a d o s ,  b o sq u e s , f lo r e s ,  
o e s l a  c a r ia  r iq u e z a ?  T o d a  es tu g a .

(d) Segunda redacción de este verso y del siguiente:
L a  d e sc u id a d a  pompa d e m is o b r a s  
g  e l to sc o  lu jo  im p lo r a n  h o g  tu a g u d a .

Tercera redacción:
E l  d e sc u id a d o  lu jo  d e  m is  o b r a s  
es m e n este r q u e  a t io ie s  g  q u e  p u ta s  

(e) Segunda redacción:
D ic e ;  g  con  p r e s t a s  a ta s  p a r t e  et G e n io

Tercera redacción:
D ic e ;  a p ro n ta n d o  la s  v e lo ce s  a la s

(f)  Segunda redacción de este verso y del siguiente:
*  O r a  to m a  el c in ce l, o r a  ta  b ro c h a ; 

a q u e llo  d is m in u g e ;  e s to  a b u lta

Tercera redacción:
g a  m a n e ja  e l c in ce l, g  g a  l a  b r o c h a ;

*  c u á l  o b je t o  r e b a ja ,  g  c u á l  a b u l t a ;

( g )  A partir de este verso aparecen tachados loe siguientes intentos de redacción, 
inconclusos:

d e  a q u í

g a  d e  l a  roca
(6) Segunda redacción de este verso y del siguiente:

P e rd ió  a  tu  v o z  l a  se lv a  en m a ra ñ a d a .
A q u í  la  fu e n te ,  g  a l l á  aprovecha e l la g o .

El resto de este fragmento presenta enmiendas totalmente ilegibles.
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¿Pero tan vastas obras te acobardan? 
Vuelve la vista a nuestros viejos parques 

475 mira su vano lujo, su costosa
frivolidad, las verjas, los canales; 
mentida en espaldares la escultura; 
y mal-hallada el agua en los estanques.
A menos costo, que el prolijo esmero, 

480 de ese estragado gusto un breve instante 
los ojos, entretiene en grande escala 
se puede presentar bello paisaje.
Tal es el noble estilo, ante quien debes, 
falsa magnificencia, anonadarte.

485 Huye, y la Francia, transformada sea
de un vasto Edén la encantadora imagen

Deciros quiero el arte que a la vista 
sabe avisar, o sorprenderla sabe, 
y bajo dos estilos aparece 

490 en el imperio del jardín rivales.
Muéstrase el uno, en ordenada planta

471. Primera redacción:
¿Pero tan grandes obras te acobardan?

481. Este verso lo comenzó a redactar así:
produce de placer

pudo darme placer

482. Primera redacción:
se puede producir bello paisaje.

481-484. Otros intentos de-redacción:
Huye,, y la Francia entera hermoseada 
de un inmenso jardín muestre la imagen.

Huye, y la Francia toda hermoseada 
del primitivo Edén muestre la imagen.

Huye, y la Francia entera se hermosea

Huye, y sin ti la Francia toda sea
de un vasto Edén la encantadora [imagen]

Huye, y toda de un vasto paraíso 
la Francia mostrari la bella [imagen]

487-494. Primeras redacciones:
Decir quisiera el arte, que a la vista 

sabe advertir, y sorprenderla sabe.
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y forma regular, soberbio y grande. 
Arreos da a la tierra que ella ignora, 
al bosque leyes, y a las ondas cárcel,

495 y altivo rey, de siervos rodeado, 
junta a lo majestuoso lo elegante. 
Risueño el otro, al par que suelto y libre 
cuanto ambiciona menos, más atrae.
No a la naturaleza peregrinos 

500 afeites da, mas con sencillo traje 
gusta vestirla; a sus caprichos bellos 
la deja enamorado abandonarse; 
y realza el desorden la hermosura, 
y entre el descuido se rebosa el arte.

505 Grandioso el uno y halagüeño el otro 
de sus derechos cada cual se ufana.
Entre Kent y Le-notre no decido.

Mas, tiempo ba que ambiciosos el imperio (a) 
que ambiciosos disputan dos rivales; 
dos géneros opuestos.
Uno se muestra en ordenada traza (b) 
y forma regular, pomposo y grande.

*  Arreos da a la tierra que ella ignora (c) 
y peregrino fasto

487. Primeras redacciones:
El arte enseñaré que en dos estilos

Del arte enseñaré los dos estilos 

491-492. Primera redacción:
Uno apetece el orden y se muestra 
en planta regular, soberbia y grande.

497. Primeras redacciones:
Risueño el otro, y blando y apacible

Risueño el otro irregular y Ubre 

SOI. Primeras redacciones:
la viste sólo; a stts caprichos bellos

sus gracias orna; a sus caprichos bellos

(a) Corrección a- esta primera redacción:
M a s  tí im p e rio  d e t j a r d in  y a  h a  tie m p o

(ó) Otra redacción:
U n o  a p a rece  en  o rd e n a d a  t r a z a

(c) Otras redacciones:
A rre o s  d a  a  la  t ie r r a  y  lu jo  e x tr a ñ o  

A rre o s  d a  a  la  t i e r r a ;  e x tr a ñ a  p o m p a
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Si aquél un dulce asilo al sabio, amante 
de la feliz moderación, prepara;

510 decora estotro alcázares reales.
Nacen los reyes de la pompa esclavos; 
el brillo del poder los acompaña, 
derrame en torno el arte su prestigio, 
y haga de la opulencia el lujo alarde.

515 Si al arte se concede que violente 
a la naturaleza y la avasalle, 
triunfe con gloria; usurpador, obtenga 
a fuerza de grandeza el homenaje.
¡Lejos, pues, campesinas fruslerías,

520 que sois insulsamente regulares!

J08-J10. Primeras redacciones:
Aquél bajo la sombra de un boscaje 
a la feliz moderación hospeda,

hospeda alcázares reales.

Si aquél bajo ¡a sombra de un boscaje 
asilo da al amor y a la inocencia; 
y éste decora alcázares reales.

Si bajo um[bri]os álamos y sauces 
asilo el usto a la inocencia ofrece

asilo el uno a la virtud ofrece

que si prepara el uno al sabio, amante

que si el uno prepara al sabio, amante

Aquél dibuja para, el sabio amante 
de la moderación, sus bellas obras,

El uno sus vergeles y boscajes (a) 
dibuja para

J l l .  Sigue, tachado, el siguiente verso inconcluso:
Quiero que al trono el esp 

SIS, Primera redacción:
Pero si al arte es dado que violente

St9. En este verso aparece tachada e inconclusa la palabra bagatelas, que iba 
a ser usada en lugar de fruslerías.

(a ) A este verso. Bello antepone nn S i  y  tacha el siguiente verso inconcluso, para dejar 
esta redacción:

S i  t i  u n o  sus v e rg e le s  y  b o sc a je s  
a  la  f e l iz  m o d e ra c ió n  o fr e c e ; 
d e co ra  e l o tr o  a lc á z a r e s  reates.
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insípidos jardines, cuyo dueño, 
que en su mezquino gusto se complace, 
me alaba sus peinados arbolillos, 
y de sus cuadros el bordado esmalte,

525 sus esquilados saloncillos verdes,
su eterna simetría, en que dos partes 
cada calle otra calle y cada objeto 
mirando está su igual y semejante; 
sus sendas a cordel, su hilito de agua 

Î30 que si murmura en la estrechez del cauce, 
sus [ur]nas y pirámides y globos, 
martirio a mutilados vegetales, 
y sus encaramados pastorcillos 
hechos a torno en bojes y arrayanes.

535 Más que ese lujo frívolo me agrada
de un sitio inculto la esquivez salvaje.

521-523. Primera redacción:
lejos de mi, jardines cuyo dueño 
que en su mezquino lujo se complace, 
me alaba esos peinados arbolillos,

526, Lectura insegura.
535. Primera redacción:

Más que ese lujo misero me agrada
55 6, En este verso se trunca el manuscrito de Bcüo. Aparece el comienzo del

niente:
Quieres ver de la pompa
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A LA DISOLUCIÓN DE COLOMBIA *

Deja, discordia bárbara, el terreno 
que el pueblo de Colón a servidumbre 
redimió vencedor; y allá vomita, 
aborrecida furia, tu veneno,

5 y esa tu tea, a cuya triste lumbre 
el tierno pecho maternal palpita, 
allá tan sólo agita, 
donde jamás fué oído 
de libertad el nombre,

10 y donde el cuello dobla, encallecido
bajo indigna cadena, el hombre al hombre.

¿El que la ley ató sagrado nudo 
que se dignaron bendecir los cielos 
en tanta heroica lid desde los llanos 

15 que baña el Orinoco hasta el desnudo 
remoto Potosí, romperán celos 
indignos de patriotas y de hermanos?
¿De labios colombianos 
saldrá la voz impía:

20 Colombia fué? ¿Y  el santo 
título abjuraremos que alegría 
al nuevo mundo dió y a Iberia espanto?

*  Se publicó en Juicio Critico, 1H61, por los hermanos M. L. y G. V. Amu- 
nácegui. Habia permanecido inédita durante muchos años entre los papeles de Bello. 
Es fechada generalmente en 1828. Añadimos en nota algunas variantes de redacción, 
le íd a s  e n  fotografia del original manuscrito. ( C o m i s i ó n  E d it o r a .  C a r a c a s ) .

13. Primera redacción:
que se dignaron los cielos bendecir
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¡Ah! no será, ni en corazones cabe 
que enamoró la gloria, tanta mengua;

25 o si pudo el valor desatentado
culpa, un momento, consentir tan grave; 
honor lo contradijo, y de la lengua 
volvió la voz al pecho horrorizado; 
que no en vano regado 

30 con la sangre habrá sido 
de víctimas sin cuento 
el altar, do en mil votos repetido 
se oyó de unión eterna el juramento.

¿Qué acento pudo a la postrada España 
35 más alegre sonar? Miradla el luto 

mudar gozosa en púrpura fulgente.
Ya en su delirio, la visión apaña 
del cetro antiguo, y el servil tributo 
demanda con usura al Occidente.

40 Brilla en la cana frente 
el orgullo altanero, 
cual súbito revive,
cuando iba el rayo a despedir postrero, 
la tibia luz que pábulo recibe.

45 "¿E s éste el pueblo desdeñoso, esquivo, 
(con irrisión dirá) que oprobio estima 
mis leyes, y mi nombre vituperio?
No de tener el corazón altivo 
de sus padres blasone; no le anima 

50 alma capaz de libertad e imperio.
En largo cautiverio 
degeneraron; falta 
para llevar a cabo 
una empresa tan alta 

55 generosa virtud al que fué esclavo.

"¿Veislos violar el pacto, fementidos, 
jurado apenas? ¿Veislos ya la espada 
contra sí revolver? El ebrio sueño

25. Primera redacción:
o si pudo un valor desatentado.

45. Primera redacción:
¿Es éste el pueblo desdeñoso, altivo,
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desvanecióse; en breve, en breve uncidos 
60 pedirán ser a la coyunda usada,

y de la voz se acordarán del dueño” .
— ¡Ciego error! ¡Vano empeño!
Si dejada el torrente 
su natural costumbre,

65 arrastrare sus ondas a la fuente,
querrá volver el libre a servidumbre.

Mas, ¡oh vosotros!, ¿dejaréis que infame 
la causa que os unió maldad tamaña?
¿Falta al acero empleo? ¿No hay tirano 

70 que herencia suya vuestro suelo llame?
¿Vengóse ya la sangre que lo baña?
¿Los rumbos olvidó del oceano 
el pabellón hispano?. . .
¿Qué digo? A vuestra vista 

75 las barras y leones
en arreo desplega de conquista, 
y guia a nueva lid nuevas legiones.

Sí, que de Cuba en la vecina playa 
(merced a los furores parricidas 

80 que en común daño alimentáis, y afrenta) 
os amenaza Iberia, os atalaya, 
y de combates mil las esparcidas 
reliquias apellida, y junta, y cuenta.
De allí la seña ostenta 

85 a la traición aleve, 
que callada vigila 
entre vosotros, y las tramas mueve 
de oculto fraude, y ya el puñal afila.

¿Y  en míseras contiendas distraídos 
90 la pública salud tenéis en nada?

¿Queréis que, de humo y polvo en nube densa, 
el bronce tronador dé a los oídos

62-66. El tema de estol versos revive en otro escrito en Chile: Al Diez y ocho 
Je  Setiembre. Véanse los versos 21-2?, en las pp. 1S9>170.

68. Primera redacción:
•maldad tamaña el lazo que os ha unido?

Segunda redacción:
el lazo que os unió maldad tamañaí

76. Comenzó a redactar: 
desplega,
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súbito aviso de enemiga entrada, 
para acudir a la común defensa?

95 ¡Cuán otro el que así piensa 
de los que libertaron 
de los incas la cuna, 
y al carro de Colombia encadenaron 
en distantes batallas la fortuna!

100 Mirad, mirad en cuál congoja y duelo 
a la Patria sumís, que la unión santa 
con voz llorosa invoca y suplicante.
La dulce Patria, en que la luz del cielo 
visteis primera, y do la débil planta 

105 estampó el primer paso vacilante; 
la que os sustenta, amante 
y liberal nodriza; 
la que en su seno encierra 
de tanto ilustre mártir la ceniza,

110 ¿teatro haréis de abominable guerra?

¡Guerra entre hermanos, fiera guerra, impía, 
do el valor frenesí, do la lid crimen, 
y aun el vencer ignominioso fuera!
¡Ah, no! volved en vos; y aquel que un día 

115 amor de patria, aquéllas os animen
con que humillasteis la arrogancia ibera, 
virtud sublime, austera, 
y ardiente sed de fama, 
y fe de limpio brillo;

120 una es la senda a que la Patria os llama, 
uno el intento sea, uno el caudillo.
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Hoy que comienza, Darmid, 
nuevo giro el astro bello, 
que a nuestro humilde planeta 
mide los pasos del tiempo,

5 ¿qué te desea el amigo 
que se cuenta poco menos 
que primero en el cariño 
aunque en la fecha postrero? 
Salud, de todos los bienes

10 el necesario supuesto, 
y que goces a tu Amira 
por largos años y buenos.
Y que de vuestra existencia 
veáis los dulces renuevos

1S como crecer en edad 
crecer en merecimientos.
Y  si tras esto Fortuna, 
a la virtud sonriendo, 
quisiera esta sola vez

20 contravenir a sus fueros.

*  Dice Amunátegui: "He encontrado el borrador de una epístola. . .  dirigida 
a Fernández Madrid con motivo de una salutación de año nuevo. Por desgracia sólo 
he podido descifrar el principio” . Y  da el texto, que sólo se ha publicado en la Vida 
de Bello (p. 296-297). Debe de fecharse en 1828. Damos el poema de lectura directa 
del manuscrito, completando unos versos no dados por Amunátegui. ( C o m i s i ó n  E d i­
t o r a . C a r a c a s ) .

13. Decía en primera redacción:
Y que de vuestros amores

16. Hasta aquí el texto que da Amunátegui. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .

2 0 .  El poema queda aquí trunco en el manuscrito. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a ­
r a c a s ) .
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D I Á L O G O *

TIRSI

—-Quisiera amarte, p ero .. .

CLORI

— ¿Pero qué?

TIRSI

— ¿Quieres que te lo diga?

CLORI

TIRSI

— ¿Y si te enojas?

— ¿Por qué no?

CLORI

— No me enojaré.

TIRSI

—Pues bien, te lo diré.

CLORI

J — Acaba, dimeló.

*  Loa señores M. L. y G. V. Amunitegui, en Juicio Crítico, 1>61, al publicar 
por primera vez esta poesia, dicen que fué compuesta en Londres y que pertenecía 
al grupo de poesías que Bello tenia “ traspapeladas” . Caro en su Bibliografia, I S 8 1 ,  da 
el año de 1 8 4 9 ,  como fecha de composición de este “ juguete métrico” . ( C o m i s i ó n  
E d it o r a . C a r a c a s ) .
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TIRSI

— Quisiera amarte, Clori, pero sé. . .

CLORI

— ¿Qué sabes, Tirsi?

TIRSI

— Que a otro enamorado
el domingo pasado 
juraste eterna fe.

CLORI

10 — N o importa; a ti también la juraré.
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EL VINO Y EL AMOR *

— Hijo alado 
de Dïone, 
no me riñas, 
no te enojes,

5 si te digo 
que los goces 
no me tientan 
de esos pobres 
que mantienes 

10 en prisiones.

Hechiceros,
¿quién lo niega? 
son los ojos 
de Filena;

15 pero mira
cómo el néctar 
delicioso 
de Madera 
en la copa 

20 centellea.

Tú prometes 
bienandanza; 
mas, ¿lo cumples?
¡Buena alhaja!

25 De los necios 
que sonsacas,

De fecha imprecisa. Fuó publicada por primera vez en Juicio Crítico, 1)61. 
De ahí derivan las reimpresiones posteriores. Amunátegui, en O. C. III, coloca esta 
composición a continuación de los poemas de Bello escritos en Londres. (Comisión 
Editora. C aracas) .
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unos llevan 
calabazas; 
otros viven 

30 de esperanzas; 
cuál se queja 
de inconstancia; 
cuál en celos 
¡ay! se abrasa. 

35 Baco alegre, 
tú no engañas.

Hace el vino 
maravillas; 
esperanzas 

40 vivifica;
da al cobarde 
valentía; 
a los rudos, 
¡cómo inspira! 

45 Aunque gruña 
la avaricia, 
tú le rompes 
la alcancía.
Y  otra cosa,

50 que a tu lima 
no hay secretos 
que resistan.

Los amantes 
infelices

55 por las selvas 
y jardines 
andan siempre 
de escondite; 
cabizbajos 

60 lloran, gimen; 
mas, ¡cuán otro 
quien te sirve! 
dios amable 
de las vides.

6 5 Compañeros 
apercibe 
que en su gozo
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participen.
Cantan, beben,

70 bullen, ríen.

■—Mas Filena, 
¿no te mueve?
— Niño alado, 
vete, vete.

7 í — Sus miradas 
inocentes, 
sus amables 
esquiveces. . .
— ¿No te marchas, 

80 alcahuete?. . .
— Sus mejillas, 
que parecen 
frescas rosas 
entre nieves. . .

8 5 — Cupidillo, 
no me tientes.

— Sola ahora 
por la calle 
se pasea

90 de los sauces, 
y  las sombras 
de la tarde 
van cundiendo 
por el valle.

95 Y  la sigue 
cierto amante 
que maquina 
desbancarte.

— ¿Tirsi acaso?
100 —Tú lo has dicho. 

— Oye, aguarda, 
ya te sigo. 
Compañeros, 
me retiro.

10y Vuelo a verte, 
dueño mío.
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LA BURLA DEL AMOR *

No dudes, hermosa Elvira, 
que eres mi bien, mi tesoro, 
que te idolatro y adoro;
. .  . porque es la pura mentira.

í  ¡Ah! lo que estoy padeciendo 
no puede ser ponderado, 
pues de puro enamorado, 
paso las noches. . . durmiendo.

Y  si tu mirar me avisa 
10 que te ofende mi ternura, 

tanto mi dolor me apura 
que me echo a morir d e . . .  risa. *

*  De fecha insegura. M. L. Amunícegui lo inserta en O. C. III, p. 112, sin 
indicar nada acerca de la composición. La .había publicado antes en Vida Bello, p. S97, 
como inédita hasta aquel momento. (C omisión Editora. C aracas) .
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ATESORE EL A V A R O . .. *

(TRADUCCIÓN DE TIBULO)

Atesore el avaro 
y de extendidas heredades coja 
el opulento esquilmo 
para que en susto viva y en congoja,

Î y oiga azorado el eco de la guerra 
que el sueño de sus párpados destierra.

Allá el rico se goce 
en su tesoro que de paz le priva 
y heredades allegue

10 para que inquieto y temeroso viva

*  Lectura del manuscrito original. Es traducción de los primeros 24 versos de 
la Elegia I, Libro Primero de las Elegias de Tibulo. No ha sido nunca impresa, salvo 
la fragmentaria publicación de dos estrofas por Miguel Luis Amunítegui, en Vida 
Bello, p. 66-67, quien las imprimió sin precisar que fuesen traducción de Tibulo. 
Debe de fecharse en 1828, en Londres, por el tipo de letra y porque figura en la 
misma hoja de la Salutación de Año Nuevo a José Fernández Madrid (v. p. 1)1). 
(Comisión Editora. C aracas).

1-3. Aparecen tachados versos de una primera redacción:
Tesoros amontone entre las gentes 

el avariento y ricas mieses coja 
de vastas heredades.

Otros tesoros ame 
acumular y  el rico esquilmo

Amontone tesoros 
el avariento y  el esquilmo coja 
de inmensas heredades

Amontone el avaro 
rico metal, y  el largo esquilmo coja 
de vastas heredades
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y al eco se estremezca de la guerra 
que el sueño de sus párpados destierra.

Contigo en ocio blando 
me abrace yo, segura medianía,

1 5 y no falte al humilde
hogar el fuego; y la esperanza mía 
no engañe la cosecha, y de la uva 
con el purpúreo humor hierva la cuba.

Que yo la nueva cepa 
20 mande a la tierra, labrador sencillo, 

o de sabrosa poma 
plante con fácil mano el arbolillo, 
o confíe a los surcos las simientes, 
culto doy a los ojos sonrientes.

25 Yo su imagen adoro 
ora de ramas coronado vea 
rudo leño en el campo, 
o piedra antigua en la vecina aldea, 
y llevo a sus altares de mi quinta 

30 el primer fruto que el verano pinta.

Rubia Ceres, corona 
de doradas espigas en la puerta 
colgaré de tu templo, 
y colocado en medio de la huerta

7-12. Nueva redacción, no tachada, de la primera estrofa. Damos las dos ver­
siones en el texto por el mismo carácter inconcluso de esta traducción. (Comisión 
Editora. Caracas).

17-18. Aparecen con varios tanteos de redacción: 
mientras alegre fuego

contento, si no falta
fuego al bogar, y la esperanza mía

y mientras alegre fuego no falte 
22. Primera redacción:

plante a debido tiempo el arbolillo,
24. Lectura muy dudosa.
28. Primera redacción:

o antigua piedra en la vecina aldea 
31. Primera redacción:

Rubia Ceres, guirnalda
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3 S serás, rojo Priapo, tú que sabes
la hoz en mano amedrentar las aves.

N i a vosotros rehúse, 
oh Lares, la debida cortesía 
la de quien sois amparo,

40 sin heredad ahora y rico un día,
aunque ya no os inmole el que antes era 
ganadero feliz, gorda ternera.

Hoy blanca corderilla 
será para vosotros degollada 

43 y en rededor la fruta
de festivas guirnaldas adornada.
¡Ea! jEa ! dirán los campesinos 
dadnos grande mies y dulces vinos.

Ì7 . Primera redacción:
N i rebuse «  vosotros

39. Lectura insegura.
41. Este verso tiene una primera redacción, ilegible por las correcciones.
44-43. Estos versos fueron tachados por Bello, pero como dejó la nueva re­

dacción inconclusa, damos como texto los versos de la primera redacción. Escribió 
el verso 44, no tachado:

degollada os serd, su fina lana 

despuós de otro intento de redacción:
A vosotros serd sacrificada]
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F L O R E L O *

F l o r e l o

— Vaya que mejor albergue 
que la tal casa de campo 
en diez leguas al contorno 
fuera difícil hallarlo.

X

Î — Yo quisiera a par del alma
pasar en él todo el año 
y más teniendo la dicha 
de estar, Florelo, a tu lado,

*  De esta poesía sólo era conocido un fragmento publicado por Miguel Luis 
Amunitegui en la Introducción a las Poesías de Bello (O. C. III, p. lxxiii-lxxvii). 
Le da el título de ploralo y asegura que es obra original de Bello. Publicamos ahora
la lectura completa del manuscrito, dando en nota las variantes de redacción. Es
obra inconclusa, en lo que conocemos. No tan sólo porque únicamente hay el trozo 
que transcribimos, sino porque los mismos personajes aparecen confusos (véase
cómo el propio Florelo aparece tratado como mujer y como hombre en los ver­
sos 97-103 nota; asimismo en el verso 93 la confusión entre Crispin y Mar­
celo) ; y muy imprecisos (por ejemplo el interlocutor, que llamamos X, es di­
fícil deducir si se trata de hombre o mujer) ; y aún el mismo empate de la porción 
que comienza en el verso 264 es muy inseguro. Por otra parte, nos parece difícil 
aceptar que sea obra original de Bello. Tenemos la sospecha vehemente de que es 
traducción o adaptación de otro idioma, pero no hemos logrado aclarar este extremo. 
Llevados por la confusión de nombres entre Marcelo y Crispin (vid. verso 93), 
hemos examinado la tradición teatral "crispiniana” . En ella observamos que hay 
obras que presentan ciertas coincidencias en argumento y personajes con el escrito 
de Bello, pero no hemos dado con la pieza que nos compruebe la filiación del 
texto de Bello. Es posible que sea adaptación de obra francesa, inglesa o italiana, de 
autor poco conocido del siglo XVIII, o comienzos del XIX. Carecemos de datos 
respecto a esta composición. (Comisión Editora. Caracas).

3. Primera redacción:
—Quisiera por vida mia
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que mirando esos ojuelos 
10 no hay para mí albergue malo.

F l o r e l o

—Pero pues el amo mío 
a estos sitios no ha llegado, 
es menester que de un vuelo 
vuelva a Madrid.

X

—El tal amo
15 se llama, dices. . .

F l o r e l o

— Don Julio
de Contreras y Avendaño.
¿Le conoces por ventura?

X

— No.

F l o r e l o

— Pues venga acá esa mano.
Adiós.

X

—Adiós.

7-10. Otro intento de redacción:
y más cerca de esos ojos 
bribonzuelos y ese garbo, 
pues con ellos no es posible 
encontrar allsergue malo.

Al margen aparece otro intento de redacción: 
que donde estén no es posible 

12. Primera redacción:
no está aquí según reparo,
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F l o r e l o

— Él, con todo 
20 en casa de don Jenaro 

me dijeron que pasaba 
estos meses de verano

X

—Aquí don Jenaro vive.

F l o r e l o

—Y  que unos aficionados 
25 representaban con él 

una comedia.

X

— Estudiando 
mi papel precisamente 
estaba yo ahora.

F l o r e l o

— ¡Bravo!
¿Y  el patrón tiene una hija 

30 bonita?

X

— Si.

F l o r e l o

— ¿Que ha llegado 
del convento hace muy poco?

19. A continuación aparecen tachados estos versos:
—No se llama ion Jenaro 
no Señor.

X

—Ese es su nombre 
26-27. Otro intento de redacción: 

una comedia.
X

—En la mano 
tengo el papel cabalmente.
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X

—Hoy mismo.

F l o r e l o

— ¿Y a cuya mano 
hay un millón de aspirantes?

X

— Como que tiene ducados 
35 veinte mil de dote, y  grandes 

esperanzas, y  quince años, 
y es una guapa muchacha.

F l o r e l o

— Y  hay muchos huéspedes.

X

— T antos
que no nos vemos de polvo.

F l o r e l o

40 — Y habrá música, sarao,
iluminación.

i  6. Tachado veinte y sustituido pot quince.
37. Primitivamente redactó: y una cara como u» ángel.
38. Tachadas las palabras bay y gente.
40. Primera redacción:

>—T  hay baile, habrá concierto

41. Otro intento de redacción:
iluminación.

X
—Lo bas dicho

de pe a pa.
Hay dos palabras tachadas: mucho, Cierto.
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X

— Cabal.
Fuegos, fuegos.

F l o r e lo

— Pues me planto.
Don Julio está aquí, no hay duda, 
yo he de desenmascararlo.

X

45 — ¿Qué traza de hombre es? ¿Qué cara
tiene? ¿Qué porte? ¿Qué estado?

F l o r e lo

— Eso, Florelo querido, 
es difícil explicarlo, 
porque según el humor 

50 muda el gesto a cada paso, 
tan presto cari-redondo 
y tan presto cari-largo.

¿3. I.» redacción anterior fue:
Don Julio está aquí por fuerza.

44. Otros intentos de redacción:
y be Je  ballarlo, pese al diablo.

y he Je  encontrarlo aunque el

y  be Je  Ja r  con él

ya a buscarlo me marcho.
47. Se desprende del manuscrito que Florelo se habla a sí mismo; y aunque en 

c! verso 81 se le contesta a Florelo, lo dejamos en la forma contradictoria del texto. 
Es otra confusión como las señaladas en la nota inicial a este texto.

47-Î2. Redacción anterior:
— Eso no es fácil decirlo; 

porque según alto o bajo 
le sopla la fantasia,

*  muda el gesto a cada paso, 
ya lo estira, ya lo frunce, 
mi don fulio a cada paso.

muda el gesto, ya lo tiene 
ya fruncido, ya estirado

31. Tachada, al final, la palabra: carifruncido.
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En eso del traje siempre 
los dos extremos tocando,

55 ya es un Adonis pulido 
tan presto un estrafalario.
Lo que es profesión no tiene 
ni tendrá jamás; letrado 
no es, ni militar, ni abate,

60 labrador, ni cortesano.
Vive a su antojo, va y viene, 
vela, suda y es lo raro 
que se toma en no hacer nada 
un grandísimo trabajo.

65 Él reúne en su persona 
cien papeles de teatro: 
melancólico, festivo, 
finísimo, vivaracho,

55-56. Primeros intentos de redacción:
En el porte y traje, toca 
los dos extremos contrarios:

*  ya es un Adonis pulido 
y ya un hombre chabacano.
tan presto un lindo Adonis

ya ves en él un Adonis 
y  ya un hombre estrafalario.

hoy es un pulido Adonis, 
mañana un estrafalario.

57. Tachado estado, sustituido por profesión.
58. Este verso terminaba en las palabras y  en cuanto, que encabezaba un in­

tento de descripción, tachada, del personaje:
y  en cuanto 

al porte, un caballero

ya es un Señor, ya es un payo

y  a veces parece un payo, 
ya es un Adonis lucido 
y  ya un hombre chabacano

60. Figura otra descripción, tachada, del personaje:
Campesino o ciudadano 
hacendado o comerciante.
Es un hombre, en fin, extraño
hace lo que se le antoja

Y, por último, en la redacción definitiva aparece tachada la palabra mi­
litar. Encima de hacendado aparece labrador.

61. La redacción inicial de este verso fué: Vive a su capricho.
68-70. Hay varios intentos de redaccii . algunos ilegibles:

complaciente, atrabiliario,
(ileg.), atolondrado,
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ya modesto, ya arrogante,
70 hoy social, mañana huraño. 

Distraído. . . esto postrero 
es en él lo cuotidiano; 
y si aquí reside, apuesto 
las orejas a que lo hallo 

75 hablando a solas consigo 
en algún sitio excusado, 
donde le aguarda un zanjón 
a que se acerca pian piano, 
y después de dar en él 

80 es cuando viene a notarlo.

X

—Ya caigo en ello; tenemos 
al hombre que andas buscando. 
¿No es lo que llaman poeta?

F l o r e lo

— Sí.

ya locuaz, ya (ileg.) 
taciturno, vivaracho 
distraído

73. Intentos de redacción:
tanto que si está por dicha 
en esta casa de campo

De que (ileg.) y si reside 
en esta casa de campo 

74-76. Redacta primitivamente:
apuesto las dos orejas 
a que en un sitio excusado, 
lo encuentro haciendo castillos 
en el aire

le encuentro haciendo visajes 

77-110. Otras redacciones:
y acercándose pian piano, 
a una zattja que le aguarda

y se acerca paso a paso 
a una zanja que no advierte 
y  en la cual

83. Intento de redacción:
iN o  es de esos que el vulgo llama 
poeta?
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X

—Pues hay uno alojado 
85 en esta quinta.

F l o r e l o

— Es el mismo.

X

— Sólo una cosa reparo 
que no se llama don Julio 
sino. . .

F l o r e l o

— ¿Cómo?

X

— Don Castalio.

F l o r e l o

— Si se habrá mudado el nombre. 
90 No puede ser otro. . . Vamos 

a buscarle.

84. Intento de redacción:
— Tenemos alojado

85. Varios intentos de redacción:
— Ése es mi hombre.
— Pues él es.

86. Varios intentos de redacción:
— A si será 
— Sin duda. Pero 

— Puede serlo, mas reparo
88. Tanto esta pregunta como la respuesta siguiente fueron redactadas primitiva­

mente en esta forma:
Florelo 

— Si no ¿cómo?

X
— Don Castalio.

89. Aparecen varios intentos de redacción, algunos ilegibles, para esta réplica:
—Se habrá variado

— Qué importa. 
El es no lo dudo.
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X

— En aquel bosque 
le hallarás; no te acompaño,
Crispin, porque viene gente 
y en un sitio solitario 

95 vernos entrar, fuera cosa. . .

F l o r e l o

— Te entiendo: hasta cada rato. 
Mas ¿qué miro? ¿Don Marcelo?
¿Don Marcelo aquí?

M a r c e l o

— ¡Qué hallazgo 
tan feliz! Florelo mío,

100 ¿qué esperas? Dame los brazos.
Y  bien. ¿No me dices nada 
del suceso de mi encargo?

93. Primitivamente decía Marcelo en lugar de Crispin.
97-103. Esta intervención fue redactada así anteriormente:

¿Qué miro?
¿Don Marcelo aquí? Señor 
qué es esto.

Asi como la introducción siguiente:
Dame los brazos,
Florelo mio

hermoso Florelo mio
Con esto termina un folio. En el siguiente, continúa el intento de lograr una 

redacción definitiva:
Gran Dios.

Los brazos
hermoso Florelo mio,
echa a mi cuello. ¡Q ué hallazgo
tan feliz! y bien, mis cosas, Florelo mio
¿qué esperas?

mi hermo'a, dame los brazos 
y bien; qué nuevas me das 
de mi amor

¡qué bella estás! Un abrazo 
primeramente. Y  después. Ea dime.
Dame las nuevas.
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¿No me pides las albricias?
¡Oh cuánto, Fiordo, cuánto 

10 J he suspirado por este 
venturoso día! Salto 
de contento. Vamos, habla; 
dime pues que estás en autos 
primero que yo, que al fin 

110 mi Lucinda deja el claustro,
y que ya voy. . .  que ya puedo. . . 
que ya tendré. . .  ¿Te haces cargo 
de mi ventura? Habla, pues, 
explícate con mil diablos.

F l o r e l o

115 — Sois en verdad poco cuerdo.

M a r c e l o

— ¿Por qué lo dices?

F l o r e l o

— Si el amo

10). Primitivamente decia: Pide pites.
101. Otra redacción:

por este dichoso dia
107-109. En ei primer verso tachó: mi ventura. . .  pero habla 

y  en las des líneas siguientes escribió:
tú que sabes el estado 
de mis amores.

11£. Hay varios intentos de redacción de esta réplica:
— ¡Yo poco cuerdoI
¿Por qué muchacho? /Poco cuerdo yol

Al margen aparecen estos intentos de redacción que seguramente corresponden a 
esta parte:

—¿Yo? ¿Por qué? ¿Por qué lo dices?
Si lo dices por el pleito 
de las dos familias, vano 
es tu recelo.

Florelo

—Vor en esta casa, el hijo 
os olvidéis; vos olvidéis
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os hallase, aqui, señor, 
no fuera terrible chasco.

M a r c e l o

— Bien sé que el pleito maldito
120 por el cual se enemistaron 

nuestras dos familias debe 
hacerle muy poco grato
mi apellido; mas ¿me ha visto 
en su vida don Jenaro

121 ni de cerca ni de lejos?
¿Puede conocerme acaso?
Yo encuentro este parque abierto. 
Entro: ¿Qué tiene de malo?

F l o r e l o

— Permitidme que os lo diga. 
130 Aunque fueseis más osado, 

más emprendedor mil veces 
de lo que sois y aun lazo 
matrimonial aprobase 
Doña Lucinda de Castro;

135 mientras el pleito subsiste 
(que lleva ya sus diez años 
y tiene traza lo menos 
de durar otros diez largos)

118. Siguen a este verso otros tachados!
¿Teniendo, como sabéis, 
aquel proceso entablado 
con vuestro padre?

120-121. Hay varios intentos de redacción: 
que con él tiene entablado

hace diez años mi padre

y  porque se enemistaron
Hay además otras palabras tachadas, podria, pudiera, hiciera, 

fueron correcciones sobre estos intentos de versos eliminados. En 
finitiva, hay todavía numerosa correcciones; pudiera es sustituido 
muy sustituye a pudiera hacer¡ pone apellido en lugar de nombre,

137-138. Otros intentos de redacción;
de fecha, y durar pudiera 
por lo menos otro tanto

que posiblemente 
la redacción de- 
por debe; hacerle

y  si Dios no lo remedia
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no alcanzo cómo pudierais 
140 obtener. . .

Marcelo

— Pues yo lo alcanzo; 
y te lo voy a decir.
Hijo único de un anciano 
que me ama con extremo 
y un cuantioso mayorazgo 

145 me destina; con un nombre 
único heredero, guapo, 
como ves, bien parecido, 
para merecer la mano 
de Lucinda ¿qué me falta?

150 Soy, además, estimado.
Pues lo quiero yo, mi padre 
lo querrá también, es claro.
Si no quiere, soy buen hijo, 
le obedezco, no me caso;

155 pero me dejo morir 
que es algo peor. . .

Florelo

— Y el largo 
pleito que tiene pendiente 
con nosotros. . .

Marcelo

— No hace al caso, 
que lo deje. Yo sentencio 

160 por mi suegro don Jenaro.

143. Otra redacción:
De un padre que me ama

144. Este verso fue escrito al margen; su primitiva redacción fu i ésta: y me 
guarda un mayorazgo. Siguen varios intentes de redacción tachados:

y  un título de
*  me destina; con un nombre 

que mil timbres ilustraron
147. Debajo de estos versos aparece tachado:

Con un rico mayorazgo 
y un título de Castilla.

131. Primera redacción:
Pues que yo quiero, mi padre
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Florelo

— Y  si vuestro padre apela 
de la sentencia.

Marcelo

que no ha lugar.

Florelo

-Yo fallo

— Y s i . . .

Marcelo

— Deja
tus íes, y concluyamos 

Florelo

165 — Pero es que Lucinda tiene
un padre también, y al cabo 
su consentimiento os falta.

Marcelo

— Su consentimiento es llano.

Florelo 

— Yo lo dudo.

Marcelo

— Es infalible.
170 Estoy cierto de lograrlo.

169. Empezó a redactar en esta forma:

Florelo 
— Yo lo dudo 

Marcelo

—Yo estoy cierto
de ob. . .
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F l o r e l o

—El viejo es firme.

M a r c e l o

— Y el mozo 
testarudo como cuatro.

F l o r e l o

—Lucinda es un gran partido. 

M a r c e l o

— ¿Lo soy yo menos acaso? 

F l o r e l o

17S — Veinte mil ducados tiene
de dote.

M a r c e l o

—Pues yo le traigo 
cuarenta mil.

F l o r e l o

— ¿Pero os quiere
la señorita?

M a r c e l o  

—Tirano
dudar el tuyo. Esa duda 

180 me llena de sobresalto.

175-177. La redacción primitiva fu i:
— Cien mil ducados de dote 
ha de llevar.

Marcelo 
— Yo le traigo 

doscientos mili
178. Decía primitivamente muchacha en lugar de señorita.
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Florelo

— Os lo he dicho muchas veces 
Lucinda es el más extraño 
genio de mujer que he visto; 
de carácter dulce y manso,

18Î es verdad; pero indolente, 
tibio, desapasionado.
Por el galán más rendido 
no se le dan dos ochavos.
Es una estatua sin alma 

190 para quien es un trabajo 
el sentir; ella quisiera 
que sin penas, ni cuidados, 
sin temores, sin deseos, 
fuese la vida un letargo.

181-188. Estos versos fueren redactados dos veces en folios diferentes; la primera 
redacción decía así:

*  —Os lo be dicho muchas veces
*  Lucinda es el más extraño 

genio de mujer que vive; 
de carácter dulce y franco, 
pero indolente, insensible,
al amoroso cuidado.
Por el más rendido amante

*  no se le dan dos ochavos.
El primer verso decia así primitivamente:

—Muchas veces os lo he dicho 
El penúltimo:

y por el más fino amante
Por todo el amor del mundo 

189. Primitivamente decia:
En si misma piensa sólo.

190-194. Hay varios intentos de redacción: 
insoportable el hablar;

insoportable el pensar; 
y que quisiera que
el discurrir y el hablar

discurrir, hablar, moverse; 
que quisiera que estos actos-, 
los hiciese otro por ella.

y quisiera que los actos 
de la vida a respirar 
estuviesen limitados

se redujesen, pasando 
sin temores, ni deseos, 
la existencia en un letargo.

191. Suprime pensamiento y pone sentir en su lugar.
194. Tacha el vivir y escribe la vida.
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195 Y  os prometéis que una dama 
de este temple pueda amaros 
y de un amoroso enredo 
se entregue a los embarazos.
Eso la fatigaria:

200 ¡Cuerpo de tal! N i pensarlo.

Marcelo

— Hace ya un mes que la adoro,
Florelo; ¿y en eso andamos?

Florelo

— Ella gusta de los versos 
que nos habéis enviado 

205 y que compone al intento 
vuestro amigo; sólo aguardo 
que una ocasión se presente 
de decirle que son parto 
de vuestro ingenio.

Marcelo

— ¿Qué dices?

196. Redacción primitiva: de esta clase haya de amaros
197. Primitivamente decía: enredo amoroso.
199. Siguen a este verso unos intentos de redacción, no aprovechados en el texto 

definitivo:

—Mirad si estos dos meses

—Que solo un mes

—Dos meses contáis de amor; 
iy  cómo tenéis los cascos?
A fe que un momento solo 
no probaréis el descanso.

201-202. Primer intento de redacción:
—Pero en este mes, Florelo,

¿no hemos avanzado un paso?

Florelo; ¿y nada avanzamos?

204. Hay un intento de redacción anterior: 
que vos le mandáis

208-209. Anteriormente había escrito: 
en que le diga al pasarlos 
a su mano que son iruestros

156



F l o r e l o

210 ¿Quieres tenga yo el descaro 
para mentir de ese modo?

Florelo

— Eso dejadlo a mi cargo 
que con esta mentirilla 
podemos irla inclinando 

21 í a vuestro amor.

Marcelo

— Y en un siglo 
podrá muy bien a ese paso 
de su ternura amorosa 
recibir mi pecho el lauro.
Conque en resumidas cuentas 

220 ¿ella aún no sabe que la amo?

Florelo

— No lo sabe, no, señor.

214*220. Primeros intentos de redacción intercalados: 
en su corazón incauto 
una acogida más grata 
iros puedo preparando 

*  a vuestro amor

[Marcelo]

— Y en un siglo 
pod remos lison je amos 
según el paso que lleva 
de dar a mi amor el lauro. (a)
Según eso mi Lucinda 
¿aún no sabe que yo la amo?
¿Por qué de esos versos mismos 
no nos valemos

¿«o introducimos un rasgo 
que de mi ternura amante 
le informase?

¿le dé indicio?
Florelo

—Ahora es temprano 
preparémosla primero 
que la indifcre\ncia]

Poco a poco,

(a) Otra redacción:
que obtendré a mi amor el lauro.
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M a r c e l o

—Vaya que has hecho milagros.
¿Por qué en esos versos mismos 
no has introducido un rasgo

225 que mis afectos le pinte?

F l o r e l o

— Don Marcelo, aún es temprano.
Eso sí que fuera errarlo.
De la indolencia al amor 
no va el corazón de un salto.

230 Poco a poco se anda lejos, 
dice el refrán castellano; 
y no siempre por meter 
las espuelas al caballo 
al término que apetece

235 llega el viajero temprano.
Preparemos a Lucinda; 
si ve de flores sembrado 
el jardín de amor, es fácil 
se agache a coger un ramo.

222. Preceden versos tachados, algunos ilegibles:

— Eres una confidente 
famosa; no bay que disdarlo.

—Es admirable

—Has andado largo trecho

—Eres bravo

— Yo si sé que no lo sabe.
226-227. La rima asonante en los pares se estropea aquí por los dos asonantes 

seguidos, pero tal colocación se desprende del original manuscrito, aunque parece 
que el primero debiera suprimirse, ya que Bello comenzó a tacharlo.

230. Primera redacción:
Poco a poco se va lejos,

2)6-239. De estos versos hay varios intentos de redacción: 
el camino: vea el campo si sembrado

de claveles

el tierno pecho; pongamos 
a su vista mire de rosas 
el jardin de amor sembrado

(ileg.) de flores; no dudo 
se agache a tomar un ramo.
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240 Dejadla que se divierta 
con esos fingidos cuadros 
de pastoras distraídas 
y zagales desvelados 
que vuestro amigo le pinta. 

245 Oiga a la margen del Tajo, 
en sus melifluos idilios, 
suspirar al fiel Belardo 
y de la bella Dorila 
encarecer los encantos.

250 Escuche rendidas quejas, 
y cuentos apasionados 
en que amantes a la antigua 
exhalan sus arrebatos; 
a la música de amor 

255 vaya el oído formando
y piense que este lenguaje 
nuevo, pero dulce y grato, 
sois vos el que lo pronuncia; 
que el trecho no será largo

243-254. Intentos de redacción: 
i e  pastoriles afectos

de pastoriles amores

ie  pastoras amorosas
*  y zagales desvelados.

Oiga el vaquero Datilo 
a las orillas

A  las orillas del Betis, 
oiga al vaquero Lisardo 
i e  su querida Amarilis

*  encarecer los encantos.
*  A la música de amor
*  vaya el oido formando 

247. Primera redacción:
suspirar al Tirsi o Bato,

252. Empezó a redactar así: 
que ie  afectos 

Luego escribió:
en que un amor a la antigua

256. La redacción primitiva decía:
y piense que esta harmonía,
que a su oido (ileg.) pecho embobando
es otro de (ileg.) nuevo

257. Siguen a este verso los dos siguientes:
que hace nacer en su pecho 
un nuevo placer
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260 del verso de los pastores 
a vuestra prosa y al cabo 
de la jornada seréis 
Dorila ella, y vos Belardo.
Porque, señor, la mujer 

26S es en cuanto material, 
una especie de animal 
difícil de conocer; 
y pues de la propia suerte 
la bonita que la fea 

270 es necesario que sea
animal hasta la muerte.
La mujer según infiero 
de lo que probado está 
es hembra y hembra será 

275 aunque viva un siglo entero.
Por lo cual dijo Avicena 
que la mujer parecía 
arena que se movía. . . 
como se mueve la arena.

280 Porque (ruego a V. que fije 
la atención) del mismo modo 
que vemos que al cuerpo todo

261-263. Primera redacción:
a vuestra prosa y pasando

a vuestra prosa y tomando 
ella al lugar
a ser insensiblemente 

*  Dorila ella, y vos Belardo.
264. Desde aquí hasta el final pertenece a otras hojas manuscritas que parecen 

relacionadas con la parte dialogada anterior. Así las damos, aunque no estamos total­
mente seguros de ello. (Comisión Editora. C aracas).

268-271. Primera redacción:
y puesto que un ente vea 
así a mi corto entender 
animal es y ha de ser 
basta la muerte, animal,

272-274. Primer intento de redacción:
Con justa razón infiero 
que la que nació mujer 
es hembra, y hembra ha de ser,

276. Primera redacción:
Por lo cual un autor sabio 

280-284. Primera redacción:
Pues (atienda V., suplico, 
que es peliaguda la cosa) 
que es muy fuerte el argumento
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la cabeza manda y rige; 
y que un cuerpo sin cabeza. . .

28i (me parece que me explico) 
es lo mismo que un borrico 
y donde no cae tropieza; 
y en tan ciego laberinto 
todo sin concierto va,

290 él dice así, y ella asá,
él pide blanco, ella tinto.
Por eso debió de ser 
que dijo cierto poeta 
que era como una veleta

Segunda redacción:
Porque (atienda V., Señor, 
que el asunto es peliagudo, 
y para explicarlo, dudo 
que haya argumento mejor) 
asi como la cabeza 
es del cuerpo la atalaya 

Modifica el tercero y cuarto versos: 
y para aclararlo, dudo 
que haya camino mejor)

28J. Primera redacción:
la cabeza lo dirige 

287. Siguen estos versos:
y si ella no anda con él 
en buena paz y harmonia 
todo es una algarabía 
y en un confuso tropel 
y un bosque sin. . .

y se arma en el cuerpo humano 
una confusión tremenda 
si la cabeza la rienda 
no lleva siempre en la mano; 
el uno va por ahi,

y si ella no lo reprende 
y lo rinde a su coyunda, 
todo es una baraúnda...  
que Lucifer no la entiende;

y se arma en el cuerpo humano 
una guerra desmedida.. .  
si la cabeza la brida 
no lleva siempre la mano (sic)

Los dos primeros versos de esta nota tienen correcciones ilegibles. 
291. Primera redacción:

quién pide blanco, y quién tinto.
294. Intentos de redacción:

Una veleta, señor,
que el menor viento menea
porque se agita y se mueve.
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29S el alma de la mujer 
y Aristóteles, señor, 
que fue un hombre singular 
la compara con la mar 
que es muchísimo peor;

300 y pues lo que a la virtud 
de una buena conclusión 
sirve la comparación 
más que la similitud 
quiero, señor don Lorenzo,

305 usar de un simil o dos;
escúcheme usted, por Dios, 
y verá si le convenzo.
Como cuando un torbellino 
pone el mar en movimiento 

310 y empieza a soplar el viento 
y la nave pierde el tino; 
todo es bulla y desgobierno, 
onda combate con onda 
y se arma una trapisonda 

315 que parece aquello infierno.

300-302. Primera redacción:
Pues bien,
y siguiendo esta razón

fundemos pues ¡a virtud 
*  de una buena conclusión 

en una comparación 
que es una similitud.

304-306. Otros intentos de redacción:
Usaré, señor don Diego, 
la similitud usar; 
sírvase V. escuchar

Este último verso no está tachado, aunque está sustituido.

308-311. Esta estrofa tiene múltiples correcciones, algunas ilegibles. El verso 308 
tuvo una primera redacción:

Al modo de una tormenta
corregido luego:

Como cuando una tormenta,
Sustituye tormenta por borrasca y finalmente por torbellino. Las otras redac­

ciones son ilegibles salvo la del verso 311, cuyas primeras redacciones fueron 
sucesivamente:

y el barco pierde el camino,

y el piloto pierde el tino;
313. Sigue un verso tachado:

y el piloto ya no sabe
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Así cuando se le atasca 
a la mujer la razón, 
se levanta un ventarrón 
a manera de borrasca,

320 ocasiona bataholas,
surge un como frenesí, 
alza, por decirlo así, 
mar a manera de ola. . . 
la que (no sé lo que me hablo) 

325 entre la arena y la espuma. . . 
La mujer, señor, en suma 
es peor que el mismo diablo.

320-323. Esta estrofa tiene varios intentos de redacción, tachados en tal forma, 
que algunos versos «fuedan ilegibles. Se leen: 

turge un fiero frenesí

decir.. . ciertos disparates,

dar vueltas y cabriolas,

como. . .  por decirlo así 
a modo de frenesí 
sin que ella sepa de sí 
cierto mar en ciertas olas
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PIDE LA  DULCE PAZ D EL ALMA A L CIELO *

(Traducción de HORACIO)

Pide la dulce paz del alma al cielo 
el navegante, si preñada nube 
en el Egeo le escondió la luna, 
y busca en vano entre la negra noche 

í  a los amigos astros.

Pide la paz entre la lid el fiero 
Tracio; la paz, el Medo belicoso 
que adorna el hombro de dorada aljaba; 
la paz, que ni la púrpura ni el oro,

10 ni los diamantes compran.

*  Traducción de la Oda XVI, libro II, de Horacio: "A  Grosfo, Otium divos 
rogat in patenti. . .  " , Amunátegm, Vida Bello, p. 66, da sólo el texto de las dos 
primeras estrofas, pero el manuscrito original tiene seis estrofas, aunque no llegaron 
a ser redactadas en forma definitiva. Corresponde a la ¿poca de Londres. El tema 
de esta traducción aparece en el poema a Olimpio. Véanse, especialmente, los versos 
401-428. (C o m isió n  E ditora . C aracas) .

2. Primera redacción:

el navegante, que preñada nube
4 . En primera redacción busca en vano fue sustituido por no columbra, para 

escribir de nuevo, busca en vano.

}. Primera redacción:
la luz de amigos astros.

9-10. Otros intentos de redacción:
la paz, que ni la púrpura de Tiro 

puede comprar, ni el oro.

la paz, que ni la púrpura no compra, 
ni las joyas, ni el oro.
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Que no el preciado lujo, no, ni el hacha 
el lictor consular, ¡oh Grosfo!, alejan 
los míseros tumultos de la mente 
y  los cuidados, que a la sombra vuelan 

1 f de artesonados techos.

Gozarse puede en la escasez la dicha. 
¡Feliz aquél en cuya parca mesa 
el paterno salero brilla solo!
N i sórdida codicia ni temores 

20 el leve sueño ahuyentan.

¿Por qué en tan breve vida a mil objetos 
osada asesta la ambición sus tiros?
¿A qué por climas que otro sol calienta 
vagamos? Huyes de ti propio a dicha,

2S del suelo patrio huyendo.

Pide Ut dulce pax del alma al cielo

11-1 í .  Se toma la primera redacción de esta estrofa, porque la que no aparece 
tachada sufre tantas enmiendas que queda inconclusa. Asi dos versos terminan en alma. 
Dicha redacción es como sigue:

Pues no la pompa, no del hacha armado 
el líctor consular, aleja (a) el alma 
a la angustiada situación el alma 
y a los cuidados, que a la sombra vuelan

*  de artesonados techos.

12. Este verso tiene numerosas enmiendas a base de alternar aleje y oh Grosfo.
13. Este verso se redacta en un momento:

la tumultuosa agitación del pecho 

p u » luego ser tachado y redactado en esta forma: 
el mísero tumulto y los cuidados 

que también fuó tachado.

16-20. Primera redacción:
Aquel en la escasez dichoso vive, 

en cuya parca mesa brilla solo 
el paterno salero; y de su lecho 
ni el temor ni la sórdida codicia

*  el leve sueño ahuyentan.

El primer verso tiene correcciones ilegibles en su conjunto. Se lee: vive alegre, 
felice.

21. En la primera redacción escribe: breve existencia, y corrige luego: breve
vida.

24. El texto es inseguro.

(a) Esta palabra, en la forma no tachada, parece que Bello quiso enmendarla, como 
si qnisiese escribir a lle g u e n . íle o e n . De todos modos la grafía es insegura.
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¡Ah! que a la nave de metal forrada 
sube el cuidado roedor contigo, 
y más veloz que fugitivo ciervo 
o silbante Aquilón, te alcanza en medio 

30 de la cohorte ecuestre.

27. Este verso tiene correcciones ilegibles.
28-30. Los tres últimos versos de esta estroía fueron tachados. Empezó una 

nueva redacción, de la que hay sólo dos versos: 
y alcanza esta veloz caballería, 
ripido como el ciervo fugitivo

Tachó estos dos versos y puso al margen de los tres versos primeramente tachados: 
vale,
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AL DIEZ Y  OCHO DE SETIEMBRE *

Celebra, ¡oh patria!, el venturoso día 
en que tus fueros vindicar osaste, 
y el yugo que oprimía 
tu cuello, destrozaste, 

í  y el canto de los libres entonaste.

A tu voz, cual incendio que violento 
cunde por vasta selva y se derrama, 
así en alas del viento 
de libertad la llama

10 voló del Biobío al Atacama.

Atravesó la agigantada cima 
de tus montañas el alegre canto; 
corrió de clima en clima; 
y entre furor y espanto

11 rasgó Iberia indignada el regio manto.

"Volarán, dice, a la remota arena 
de las playas del Sud mis campeones; 
gemirás en cadena; 
verás a mis legiones

20 arbolar los castillos y leones".

¡Vano error! Cuando el rápido torrente 
que arrastra al mar su propia pesadumbre, 
en busca de la fuente

*  El texto figuraba en forma de inscripciones “ en los medallones junto a las 
ventanas” , el dia de la fiesta nacional de Chile, en 1830.

Se publicó por primera vez en El Araucano, Sanciago 23 de setiembre de 1830. 
(Comisión Editora. Caracas).
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retroceda a la cumbre,
25 volverá el que fué libre a servidumbre.

Cumplió la patria el generoso voto 
en Maipú, en Chacabuco; por su mano 
fué el férreo cetro roto; 
y del mar araucano

30 huyó vencido el pabellón hispano.

¡Oh día de ventura! ¡Oh fausto día! 
tú de la gloria abriste la carrera. 
Cantares de alegría 
hasta la edad postrera,

35 Chile te entonará, la tierra entera.

¡Oh! vuelva veces mil tu luz hermosa 
a ver a Chile libre; y en su frente 
la palma victoriosa 
que corona al valiente 

40 mires reverdecer eternamente;

Y  halles siempre feliz bajo el amparo 
de la justicia y de la ley severa 
el suelo de Lautaro, 
y la discordia fiera 

45 en sempiternos hierros prisionera.

2Í. Véase nota a los versos 62-66, en la página 129.
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INSCRIPCIONES PATRIÓTICAS CO N  OCASIÓN DE 
LAS EXEQUIAS OFICIALES DEL VICEPRESIDENTE 

JO SÉ TOMÁS OVALLE *

Subiste, Ovalle, a la mansión que el cielo 
a tus virtudes preparó; y envuelta 
a tu patria has dejado en triste duelo.

Cese el fúnebre llanto que derrama 
f Chile en la losa que mi polvo cubre, 

pues vivo y vuelo en alas de la fama.

Cubre de la tristeza el negro manto 
a la patria este dia; agudo acento 

de dolor y quebranto 
10 dilata el sentimiento,

y amargura derrama y desaliento.

A  Ovalle, al hijo de la patria amada, 
al padre de los pueblos distinguido, 

al mejor magistrado,
1S Chile llora afligido,

y llora la esperanza que ha perdido.

*  Miguel Luis Amunátegui en la Introducción a las Poesías de Bello (O. C. III, 
p. xxxiv-xxxv) explica que "habiendo fallecido el vice-presidente de la república 
don José Tomás Ovatte, se celebraron, el 14 de abril de 18)1, solemnes exequias en 
la catedral de Santiago. Como es de uso en estos casos, se erigió en la iglesia un 
soberbio catafalco, en el cual se leían inscripciones latinas y castellanas, que habían 
sido pedidas a Bello” . Habían sido publicadas en El Araucano, de 16 de abril de 18)1. 
(C omisión Editora. C aracas).
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P o e s í a s

Contrista el alma tan acerba pena, 
y Chile siente tanto, 

que, en su dolor, es un placer el llanto.

20 Del fuego del más puro patriotismo 
que en Ovalle ardió un día,

▼ ed la ceniza en esa tumba fría.
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ADIOS CAMPIÑA HERMOSA *

Adiós campiña hermosa 
del olivar ameno, 
morada deliciosa 
donde feliz vivi.

5 Mientras mi pecho anime 
el soplo de la vida, 
esta alma agradecida 
se acordará de ti.

A  enfermedad y pena 
10 postrado el cuerpo estaba; 

y mi vivir minaba 
el tedio del placer.

Vine a tu caro asilo 
y respiré tu ambiente;

1S y al ánimo doliente 
sentí la paz volver.

¿Cuál ignorado hechizo 
pudo en mis fibras tanto?
¿Por qué secreto encanto 

20 tan alto bien logré?

Dolores y Agustina, 
amable hija y madre, 
solicitud tan fina 
¿cómo pagar podré?

*  Miguel Luis Amunátegui, en Ensayos Biográficos, III, p. 197-198 da estas 
seis estrofas escritas por Bello. "Despufs de una seria enfermedad”  " . . .p a s ó  una tem­
porada de campo en los fundos del Olivar, donde fue hospedado cariñosamente por 
doña Isabel Valdovinos de Muñoz y su hija Agustina Muñoz del Solar” . Según carta 
de Bello a su hijo Francisco, estuvo en Olivar en 18)8. (Comisión Editora. 
C aracas) .
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AL EJÉR CITO  RESTAURAD O R DEL PERÚ *

¡Oh Casina, Liadla, Buin! mientras los hombres 
estimen de altos hechos la memoria, 
escritos vuestros nombres 
verá Chile en el templo de la gloria,

5 y dirá al repetirlos: mis guerreros, 
sustentando valientes 
mi libertad, y los hollados fueros 
de dos pueblos hermanos, 
en la tierra, en la mar, por dondequiera,

10 alzaron victoriosos mi bandera.

Despliega activo en una y otra cima 
aguerridas legiones el tirano.
Todo le es favorable: el suelo, el clima, 
la posición, que, a una,

15 arte y naturaleza fortalecen, 
la copia de recursos y la fama 
de otros laureles que le dió fortuna.
Pero todo es en vano. Osada embiste 
la falange chilena, y lidia, y vence;

20 al chileno valor nada resiste.

Valientes, que en Yungay con fuerte brazo 
vengar supisteis el honor chileno, 
recibid los saludos y el abrazo 
con que os estrecha a su amoroso seno 

25 la patria, por vosotros vencedora.
Fuisteis su apoyo, y sois su orgullo ahora.

* Miguel Luis Amunátegui, al publicar el texto en la Introducció» a las Poesías (O. C. III, p. xxxv-xxxvi) explica que Andrés Bello dirigió este poema 
como saludo al ejército vencedor en la batalla de Yungay, en el sarao dado a los 
jefes j  oficiales en Santiago el S de setiembre de 1 8 ) 9 .  Se había publicado en El Arau­cano, de 1 }  de setiembre de 1 8 3 9 .  ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .
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DESPIERTA, CH ILE, DEL LETA L REPOSO *

Despierta, Chile, del letal reposo 
en que yació tres siglos sepultado; 
y a ser libre o morir determinado, 
al campo corre de la lid glorioso.

? Vence y humilla al español coloso; 
y del laurel triunfante coronado, 
al poder y grandeza a que es llamado, 
se adelanta con paso presuroso.

Intenta detenerle en su carrera 
10 un opresor que el continente indiano 

a nuevo yugo someter espera.

El rayo vengador toma en su mano 
heroico Chile; y a la tierra entera 
asombra el escarmiento del tirano.

*  Da como de Bello este soneto, Miguel Luis Amunátegui Reyes, en Nuevos 
estudios sobre don Andrés Bello, p. 175. Debe de ser alusivo a la guerra de Chile 
contra la confederación peruano-boliviana, en 1839. (Comisión Editora. C aracas).
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VIVA PERPETUAM ENTE EN  LA  M EM ORIA*

I

Viva perpetuamente en la memoria 
el dia en que la Patria vuelve a verte, 
oh bandera de Chile, astro de gloria, 
que sus valientes a las lides guía;

S meteoro de muerte,
que al suelo derribó a la tiranía.

II

Cubra la sien del ínclito guerrero, 
laurel que viva en todas las edades, 
y que recuerde a Chile venidero

10 que fueron tres deidades 
autoras de su gloría:
la Libertad, la Patria, y la Victoria.

m

Fieles hijos de Chile, 
intrépidos guerreros,

11 ¿quién no se inflama, al veros, 
de generoso ardor?
Chile os fió su causa,

*  Miguel Luis Amunítegui Reyes, publicó estos versos en Nuevos estudios sobre ■don Andrés Bello, p. 174-17). Los atribuye a Bello. Iban dedicados al general Manuel 
Bulnes, vencedor de la batalla de Yungay (20 de enero de 18)9). Se publicaren en El Araucano, 20 de diciembre de 18)9. Rectificamos el texto, de acuerdo con la primera 
publicación. (C omisión Editora. C aracas) .



Viva perpetuamente en la memoria

su espada, sus pendones, 
y le traéis blasones,

20 trofeos, fama, honor.

IV

La prenda que partiendo 
a vuestra Patria disteis, 
valientes redimisteis, 
en una y otra lid.

2 í Volvéis al fin triunfantes, 
volvéis a su regazo; 
su maternal abrazo, 
guerreros, recibid.
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M A R I N O  F A L I E R O *
(Traducción de Byron. Fragmento).

A C T O  P R I M E R O

La cimata ducal

E S C E N A  P R IM E R A

Marino Fallero, Bertuccio Fallero

MARINO

— ¿No ha vuelto el mensajero todavía?

BERTUCCIO

— No, Señor; aún no ha vuelta Congregada 
la señoría de Venecia, juzga 
al acusado Esteno; y en acuerdo 

5 secreto, delibera.

MARINO

— ¿Y  tarda tan to

*  Miguel Luit Amunátegui, en la Introducción a las Poesías (O. C. III, p. xl) 
explica que Bello tradujo sólo una parte de la tragedia Marino falserò, de Lord Byron. 
Dice transcribirla de "un borrador casi ininteligible". Da el texto a continuación (id. 
p. xli-li). Debe de (cebarse en 1840. Algunos endecasílabos ton defectuosos, pero no nos 
es dado enmendarlos.

Respetamos el texto dado por Amunitegui, por cuanto que dice reproducirlo del 
manuscrito original, pero las diferencias son tan considerables, respecto a la obra in­
glesa, que más que traducción, debe pensarse en un intento de adaptación, emprendido 
por Bello. En el texto no bay sino una tercera parte del primer acto con cambios 
de escenas, trastrueques de personajes, y simplificación del diálogo. Con frecuencia 
te atribuyen partes de òste a personajes distintos a los que están hablando en la obra 
de Byron. Como el sentido de la obra se mantiene, es posible que todo ello se deba a 
la adaptación hecha por Bello. (Comisión Editora. C aracas).
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Marino Faliero

la deliberación? ¡Oh, cómo angustia 
esta mortal incertidumbre el pecho!

BERTUCCIO

— ¿Qué teméis? El senado hará justicia.

MARINO

— ¡Justicia!. . .  S í . . . La misma que la corte
10 de los abogadores, que la causa

le cometieron, porque en ella fuesen 
árbitros los amigos y parciales 
de mi ofensor.

BERTUCCIO

— N i aun ellos osarían 
proteger al culpable. Una indulgencia

11 tan criminal, oprobio fuera eterno 
al nombre de Venecia y a las leyes.

MARINO

— ¿Aún no conoces a Venecia? ¿Ignoras 
de sus patricios el carácter? ¿Juzgas. . .  ?
Pero su fallo ha de saberse en breve.

BERTUCCIO

20 — Sin causa, vuestra alteza desconfia. 
Venecia vió el delito, y lo detesta.
No osa negarlo el reo; ni el senado 
a tanto alcanza, que absolverle pueda 
contra el común sufragio, y con desdoro

21 de la suprema autoridad.

MARINO

¿qué nuevas traes?

179

— Vicencio,



P o e s í a s

ESCENA SEGUNDA 

Marino Falserò, Bertuccio Fallero, Vicencio.

VICENCIO

— Gran señor, me manda 
a avisaros la noble señoría 
que ha pronunciado la sentencia; y luego 
que en forma esté, será con el debido 

30 honor y sumisión notificada 
a vuestra alteza.

MARINO

— ¡Ah!, sí. Conmigo siempre 
sumisa fué en extremo y respetuosa 
la señoría. ¿Mas, por fin, el fallo 
dices que pronunció?

VICENCIO

—Señor, acaba
33 de pronunciarlo.

MARINO

— Y ¿qué falló?

VICENCIO

secreto fué el acuerdo.
— Lo ignoro;

MARINO

—Pero suele
algo de entre las sombras que rodean 
a la justicia traslucirse; un sordo 
murmurio, un aire grave, una mirada 

40 a un ojo perspicaz revelar suelen 
lo que la lengua calla. Los patricios 
al fin son hombres. . . respetables, justos, 
sabios, cuanto se quiera. . . y silenciosos 
tanto como la tumba que devora
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Marino Faliero

45 las víctimas que juzgan; mas con todo 
algo pudo el aspecto revelarte, 
algo los gestos y el silencio mismo.
¿N ad a  alcanzaste a percibir?

V1CENCIO

— N o  estuve
más que un momento a vista del senado, 

50 ni del decreto de los jueces pude
columbrar un indicio; y más del reo 
Miguel Esteno hallándome tan cerca 
q u e . . .

MARINO

— Pues ¿viste al menos el semblante 
de ese Miguel Esteno? ¡Acabal

VICENCIO

— A l verle
55 me pareció sereno, resignado

a la sentencia;. . . mas aquí la trae, 
si no me engaño, el secretario.

E S C E N A  T E R C E R A

Marino Faliero, Bertuccio Faliero, Vicencio, Secretario.

SECRETARIO

— Al noble
Faliero, de Venecia inclito jefe, 
el tribunal de los Cuarenta envía 

60 salud, honor; y espera que se digne 
su alteza echar la vista sobre el fallo 
que acaba de librar contra el patricio 
Miguel Esteno por la grave culpa 
de que su alteza le acusó. El rescripto 

65 helo aquí.

MARINO

— R etírate . T ú , Vicencio, 
déjam e solo un breve instante.
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E S C E N A  C U A R T A  

Marino Fallero, Bertuccio Fallero.

MARINO

— T om a,
Bertuccio, este papel. Siento turbarse 
m is ojos, y fija r  en él no puedo 
la v ista  oscurecida.

BERTUCCIO

— ¡Amado tíol
70 tened valor. ¿De qué tembláis? ¿Qué extraño 

temor es ése?

m a r i n o

— Acaba, lee .. .  

b e r t u c c i o

— D ecreta
conformemente que Miguel Esteno, 
que por su propia confesión la noche 
del carnaval grabó sobre la silla 

7 f ducal estas palabras injuriosas. . .

MARINO

— ¿A repetirlas vas? ¿A repetirlas?
¡Tú, mi sobrino! ¿Mancharás tu labio 
con la deshonra de la noble casa, 
afrentada en su jefe, el primer jefe,

80 el duque de Venecia? Lee tan sólo 
de mi ofensor la pena.

BERTUCCIO

— Perdonadme.
Ya os obedezco. “ Un mes de arresto impone 
para castigo de su culpa al reo 
Miguel Esteno".
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Marino Faliero

MARINO

—Sigue pues; ¿qué tardas?

BERTUCCIO

81 — Señor, no hay más.

MARINO

— ¿No hay más? ¿Es eso todo? 
¿Sueño? ¿Deliro?. . .  Es fa lso .. .  Es imposible.
Dame el papel... "U n mes de arresto” ... Amigo, 
sosténme.

BERTUCCIO

—Serenaos. No desmaye 
en tan leve ocasión vuestra constancia.

90 Sentaos, noble duque, mientras llamo 
la servidumbre a que os atienda y sirva.

MARINO

— Detente, ya pasó.

BERTUCCIO

— Negar no puedo 
que es el castigo demasiado leve 
para una culpa que a Venecia toda

91 ultrajó en vos; y que injusticia ha sido 
dar a tamaño agravio tan mezquina 
satisfacción; pero un recurso os queda; 
juntad de nuevo el tribunal, o tornad
a los abogadores el proceso,

100 que, si antes a la causa se negaron, 
al ver que se os rehúsa hacer justicia, 
anularán el fallo, y  de las leyes 
vindicarán la majestad violada.
¿No lo juzgáis a s í ? . . .  Pero, suspenso,

101 ¿no me escucháis? Los ojos a la tierra 
tenéis clavados; y a las voces mías 
¿no dais oído? ¡Noble duque!
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MARINO

— ¡Al cielo
pluguiese que en San Marcos de Venecia 
hoy los pendones turcos tremolaran!

110 De esta suerte, homenaje les haría.

BERTUCCIO

— Por Dios, por vuestro honor, por vuestra fama, 
volved en vos.

MARINO

— ¡Que no flotara ahora 
la escuadra genovesa en estas aguas!
¡Que no cercaran el ducal palacio 

115 las enemigas hordas de los hunos 
que en Zara derroté!

BERTUCCIO

— No, no convienen 
señor, razones tales en los labios 
del duque de Venecia.

MARINO

— ¿Dónde, dónde
el duque de Venecia está, que quiero 

120 invocar su justicia? Si ya duque
de Venecia no soy, soy hombre al menos.
Hubo en Venecia duque; ya ese nombre 
es un sonido vano; vano, he dicho.
Ya es solamente un título de oprobio.

125 £1 más desamparado, el más humilde,
el más vil e injuriado de los hombres, 
el que mendiga de una puerta en otra 
el alimento, si no le halla en ésta, 
puede tal vez, tocando a la vecina,

130 ser socorrido; mas aquel que pide 
justicia a los que deben ampararle 
en su derecho, y no la alcanza, es pobre 
más que el mendigo que de ajena mano 
recibe el pan amargo del desprecio;

135 es un esclavo, un abatido esclavo;

184



Marino Fallero

y tal soy yo; tal eres tú, Bertuccio; 
tal es mi casa y mi familia toda 
desde este instante. £1 orgulloso noble 
puede escupirme el rostro, y el más bajo 

140 ganapán señalarme con el dedo.
Y  ¿a quién apelaremos?

BERTUCCIO

—A las leyes.

MARINO

— ¡Triste recurso! Yo busqué el remedio 
en la ley sola. No pedí venganza 
sino a la ley. Reconocí por jueces 

145 los que las leyes dan al injuriado.
Supremo jefe de Venecia, ocurro 
como suplicante a los que darme deben, 
no tan sólo atención, sino obediencia, 
a los que esta corona me ciñeron,

150 que hoy cubren de ignominia... y ¿qué he logrado? 
Puesta de su justicia en la balanza, 
la avilantez de ese patricio indigno 
tuvo más peso que mi nombre ilustre, 
que su propia elección, que los honores 

155 de esta alta dignidad, que estos cabellos 
canos, que estas honradas cicatrices, 
que todas mis fatigas, ansias, penas 
por la salud y gloria de la patria, 
que la sangre y sudor de cincuenta años...

160 Y  ¿he de sufrirlo?

BERTUCCIO

— No soy yo por cierto 
el que resignación os aconseje.
Si se rechaza vuestra instancia, entonces 
apelaremos a otros medios.

MARINO

— Basta.
¿T ú  me aconsejas apelar, Bertuccio?

165 ¿Tú mi sobrino? ¿Tú, renuevo ilustre
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del tronco de Faliero, de aquel tronco 
que ha dado ya tres duques a Venecia?
Pero bien dices: la humildad conviene 
a mi nueva situación.

BERTUCCIO

— Señor, raya
170 vuestro dolor en un culpable exceso.

Torpe la afrenta ha sido, y torpe el fallo 
que impune la dejó; mas esa furia 
no guarda proporción con el agravio, 
ni con agravio alguno. Si os ha hecho 

17? injuria la sentencia reclamemos; 
y si satisfacción se nos rehúsa, 
busquémosla, señor, por nuestra mano; 
mas con serenidad, cordura y pulso. 
¡Silencio!. . .  y a vengamos. Soy mancebo. 

180 Amo la casa vuestra; amo su lustre.
Miro éste en el apoyo de mi tio, 
mi jefe, mi tutor; mas, aunque admito 
en parte la razón de vuestro enojo, 
el verlo me horroriza.

MARINO

— ¿Conque es fuerza 
18? decirte lo que hubiera sin mis voces 

entendido tu padre? ¿Sólo el golpe 
material que lastima al cuerpo, sientes? 
¿Tienes orgullo, bríos, alma, honra?

BERTUCCIO

— La vez primera es ésta que osó nadie 
190 poner mi honor en duda, y la postrera 

sería, si otro fuera el que dudara.

MARINO

—Tú sabes de qué suerte ese patricio 
osó manchar la pura honra. . .  ¡oh cielos!. . 
de mi m ujer.. .  de lo más caro y  santo, 

19? lo más precioso en el honor del hombre.
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Marino Fallerò

Pero, ¿no sabes tú, no saben todos 
que fué la imputación libelo infame?
Al honor de una esposa aun el aliento 
de la sospecha y la calumnia empaña.

200 Y  si en esa inocente criatura,
yo no lavé la mancha de mi nombre, 
fué porque hermosa y joven, a un anciano 
recibió por esposo.

BERTUCCIO

— Y ¿que castigo
satisfaceros pudo?

MARINO

— ¿Cuál? ¡La muerte! 
205 ¿No era yo soberano de Venecia,

insultado en su trono, hecho el ludibrio 
de los que obedecerme deberían, 
amancillado como esposo? ¡Y  vive!

BERTUCCIO

—Antes que el sol se oculte en el ocaso, 
210 dejará de vivir: yo os lo prometo.

Confiadme, señor, vuestra venganza; 
y sosegaos.

MARINO

— ¡No, detente! Hubiera 
bastado ayer'ese recurso. Ahora 
de nada sirve. No es Miguel Esteno 

215 el que me ofende torpe. N i lavara 
una vida tan vil como la suya 
ofensa tal. No temas; tendrás luego 
una ocasión en que probar que corre 
la sangre de Faliero por tus venas.

220 Mas no mi ofensa olvides entre tanto.
Negra en tus sueños se te muestre; negra, 
cuando los ojos abras, se interponga 
entre ellos y la luz, como la nube 
de mal agüero enluta la mañana.
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¿NO ES ÉSTE EL SUELO QUE MI DÉBIL P L A N T A .. .*
(Traducción de PETRARCA)

"¿N o  es éste el suelo que mi débil planta 
holló primero? ¿No es aquéste el nido 
en que tan dulcemente fui mullido?
¿No es aquésta la santa 

5 tierra natal, madre benigna y pía 
que cubre de mi padre los despojos?”
¡Por Dios! Esto la suerte 
tal vez os mueva; y con piadosos ojos 
mirad el duelo de la triste gente 

10 que sólo de coronas
paz y descanso espera. . .

*  Lectura de manuscrito hasta ahora inédito. Corresponde a la época de Bello 
en Chile. Por el tipo de letra podría fecharse alrededor de 1S40. Es traducción de 
los versos 81-91 del poema de Petrarca " Italia mia; ben che’l parlar sia indarno“ . 
En la misma hoja y con idéncica letra aparece una nota relativa a testamentarias. 
Dice: " l 9 Abolir la diferencia entre los testamentos y los codicilos. Se evita la cláu­
sula codicilar; puede haber muchos testamentos. 29 Se puede morir parte testado 
y parte intestado". (C omisión Editora. Caracas) .

4. Primera redacción:
{N o es aquesta, decid, la patria mía,

9. Empezó la redacción:
mirad el secreto de la triste 

10-11. Otras redacciones:
que de coronas espera

que espera de coronas solamente 
paz y descanso. . .
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FUESE LUCILIO  EN H O RABU EN A *

(Traducción de HORACIO, fragmento)

. . .Fuese Lucilio enhorabuena 
festivo y elegante, y sus escritos 
puliese más que el padre de este nuevo 
género de poemas, que la musa 

5 griega nunca tentó, mas él si hubiese 
por decreto del cielo florecido 
en nuestra edad, a muchos de sus versos 

aplicara la lima.

*  Traducción de Horacio, Sítira 10, Libro I, citada en Análisis Ideològic* 
de los tiempos de ¡a conjugación Castellón*. Según afirma Marcelino Menéndez j  Pe* 
layo (Horacio en España, 3* edición, Madrid, 1926, tomo I, p. 379) parece que Bello 
tradujo entera cita Sátira. (C omisión Editora. C aracas) .
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EL IN C EN D IO  DE LA  COMPAÑÍA *
CANTO ELEGÌACO

I

Santa casa de oración, 
tempio de la Compañía, 
que a plegaria y a sermón 
llamas de noche y de día 

5 la devota población;

¿Qué esplendor, qué luz es ésta 
que sobre ti se derrama?
No es luz de nocturna fiesta; 
es devastadora llama;

10 es una pira funesta.

N i es sonido de alegría 
el que por los aires corre; 
ayes son esos que envía 
envuelta en humo tu torre;

15 son gemidos de agonía.

Jamás con furor tan ciego, 
prendió escondida centella; 
vióse breve lumbre; y luego 
a grande altura descuella 

20 una cúpula de fuego.

*  9e publicó en folleto, en Santiago, imprenta del Estado, julio de 1S41. 
M. L. Amunátegui anota en O. C. III, p. 115, al publicar el poema: "Un incendio 
consumió, en la noche del 31 de mayo de 1841, el antiguo templo de los jesuítas 
en Santiago de Chile". (C omisión Editora. Caracas) .

15. El toque a fuego en las campanas de la iglesia incendiada. (N. db Bello ).'

190



Raudo volcan se me antoja, 
que aglomera nube a nube 
de humareda parda y roja, 
y ya hasta los cielos sube,

25 y encendida lava arroja.

Cual león que descuartiza 
descuidada presa hambriento, 
tal, encrespado se eriza, 
tal ruge el fiero elemento,

30 que te reduce a ceniza.

Aunque el pueblo te circunde 
a socorrerte anhelante, 
rápido el incendio cunde, 
y hasta el cerro m is distante 

35 terrifica luz difunde;

Y  en cuanto la vista abraza, 
tiñen medrosos reflejos 
toda calle y toda plaza, 
y aun contemplados de lejos 

40 espanto son y amenaza.

Una visión gigantea 
que negras alas agita, 
en lo alto revolotea; 
soplando, el incendio irrita;

45 y sacude humosa tea.

¿Será aquel ángel, al pozo 
de perdición derrocado, 
a quien la miseria es gozo?
Sobre su rostro eclipsado,

50 vislumbra horrendo alborozo.

Ya del techo, alta diadema 
de fuego, lluvia desciende 
ardiente, que alumbra y quema 
la vasta nave, y se extiende 

55 con voracidad extrema.

El incendio de la Compañía
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¡Virgen! si compadecida 
te halló siempre el ruego humano 
deten la fiera avenida; 
tiende el manto soberano 

60 sobre tu mansión querida;

Sobre tu bella morada, 
donde con ardientes votos 
has sido siempre invocada; 
donde mil labios devotos 

65 te llamaron abogada.

Y  tú , ¿puedes tolerar
que asi las llamas te ultrajen,
Santo Arcángel titular?
¿Se cebarán en tu imagen?

70 ¿Harán pavesas tu altar?

Nada aplaca su furor; 
la destrucción es completa; 
arde todo en derredor; 
aun a su Dios no respeta 

75 el fuego consumidor.

II

Y  a ti también te devora, 
centinela vocinglero, 
atalaya veladora,
que has contado un siglo entero 

80 a la ciudad, hora a hora.

D iste las nueve, y  prendida 
estabas viendo la hoguera 
en que iba a expirar tu  v ida; 
fue aquélla tu  voz postrera,

85 y tu última despedida.

Cuando sellaba tu  suerte 
ese fa tíd ico  acento,
¿quién imaginó perderte,

<8. La igletia de la Compañía tuvo el título de San Miguel Arcángel. (N. DB 
.Bello ) .
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y que en las alas del viento 
90 iba la voz de la muerte?

Paréceme que decías:
"¡Adiós, patria! El cielo ordena 
que no más las notas mias 
desenvuelvan la cadena 

95 de tus horas y tus dias.

"Mil y mil formas miré 
nacer al aura del mundo, 
y florecer a mi pie, 
y descender al profundo 

100 abismo de lo que fue.

"Yo te vi en tu edad primera 
dormida esclava, Santiago, 
sin que en tu pecho latiera 
un sentimiento presago 

105 de tu suerte venidera.

"Y  te vi del largo sueño 
despertar altiva, ardiente, 
y oponer al torvo ceño 
de los tiranos, la frente 

110 de quien no conoce dueño.

"V i sobre el pendón hispano 
alzarse el de tres colores; 
suceder a un yermo un llano 
rico de frutos y flores;

115 y al esclavo el ciudadano.

"¡Santiago, adiós! Ya no más 
el aviso diligente 
de tu heraldo fiel oirás, 
que los sordos pasos cuente 

120 que hacia tu sepulcro das.

"¡Adiós! Llegó mi hora aciaga, 
como llegará la tuya.
No hay cosa que no deshaga 
el tiempo, y no la destruya;

125 aún a los imperios traga” .
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III

El ángel que guarda y vela 
a nuestra patria naciente, 
ya que el incendio encarcela, 
mustio, la mano en la frente, 

130 al empíreo coro vuela.

Sacióse en el templo santo 
el fuego; cesó el bullicio; 
duerme la ciudad; y en tanto 
en torno al trunco edificio 

135 reina silencioso espanto.

Realza una opaca y fea 
lumbre el horror y el asombro; 
frío norte el humo ondea; 
algún denegrido escombro 

140 acá y allá centellea.

E n tre  la vasta rüina, 
tal vez despierta y  se encumbra 
llamarada repentina, 
que fan tástica  relumbra,

145 y todo el templo ilumina;

Mas otra vez se adormece; 
y solamente la luna, 
cuando entre nubes parece, 
sobre el arco y la coluna 

150 luminosa resplandece.

Y  con pasmado estupor, 
reciben nave y capilla 
este tan nuevo esplendor, 
lámpara sola que brilla

15 5 ante el Arca del Señor.

Y  ya, si no es el graznido 
de infelice ave nocturna 
que busca en vano su nido, 
o del aura taciturna

160 algún lánguido gemido,
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O las alertas, vecinas, 
o anunciadora campana 
de las preces matutinas, 
o la lluvia que profana

165 las venerables rüinas,

Y  bate la alta muralla, 
y los sacros pavimentos, 
triste campo de batalla 
de encontrados elementos;

170 todo duerme, todo calla.

IV

Cuando, a vista de un estrago, 
dolorido el pecho vibra,
¿hay un sentimiento vago 
que nos alienta; una fibra

175 que halla en el dolor halago?

¿Es un instinto divino, 
que cuando rompe y cancela 
la fortuna un peregrino 
monumento, nos revela

180 más elevado destino?

¿O con no usada energía 
despierta en tu seno el alma 
y bulle la fantasía,
Noche oscura, muerta Calma,

181 solemne Melancolía?

Yo no sé, en verdad, qué sea 
lo que entonces la trasporta; 
absorbida en una idea, 
los terrenos lazos corta,

190 y libremente vaguea.

Y  no es un descolorido 
bosquejo lo que elabora, 
que al pensamiento embebido 
el antes se vuelve ahora,

195 y la memoria, sentido.
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Las antiguas tradiciones 
toman colores reales, 
y quebrantan las prisiones 
de las arcas sepulcrales 

200 difuntas generaciones.

¿Qué nuevo rumor se advierte? 
¿Qué insólito murmurar?
¿Qué voz turba de esta suerte 
el silencio secular 

205 de ese asilo de la muerte?

En sus lechos se incorporan 
las heladas osamentas; 
de los nichos en que moran 
bajan sombras macilentas;

210 negras ropas las decoran.

Grima me da, cuando miro 
la procesión, que la grada 
monta del hondo retiro, 
y en dos filas ordenada,

215 hace en torno un lento giro.

Va a su cabeza un anciano; 
una blanca mitra deja 
asomar su pelo cano.
Cantan, y el canto semeja 

220 sordo murmullo lejano.

Mueven el labio, y después 
desmayados ecos gimen; 
la luna pasa al través 
de sus cuerpos; y no imprimen 

225 huella en el polvo sus pies.

No, no es cosa de este mundo, 
ni es lustre de ojos humanos, 
el de aquel mirar profundo; 
sendas hachas en sus manos 

230 dan un brillo moribundo.

216. El obispo don Juan Melgarejo, sepultado en el cementerio de la Compañía, 
i N. dr Bello) .
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Y  cuando atender se quiere 
a lo que en el aire zumba 
y en tristes cadencias muere, 
se oye el cantar de la tumba, 

23 5 el lúgubre Miserere.

"E l brazo airado deten, 
muestra benigno el semblante, 
¡Sumo Autor de todo bien! 
para que otra vez levante 

240 sus muros Jerusalén” .

El incendio de la Compañía

V

Pero ya rayó la aurora, 
y a su luz, cada vez más 
la visión se descolora, 
y al fin, como un leve gas,

24Í por el aire se evapora.

Sobre la gran cordillera, 
sube el primer sol de junio, 
y apresura (cual si huyera 
de ver tamaño infortunio)

250 entre nubes su carrera.

¡Ah! lo que ayer parecia 
fábrica eterna, ¿quién pudo 
adivinar que hoy seria 
tostados leños, desnudo 

255 paredón, ceniza fría?

Entre el pavor y el respeto 
contempla el vulgo curioso 
(¡horrible y mísero objeto!) 
de lo que fué templo hermoso 

260 el mutilado esqueleto.

236-240. Benigne fac, Domine, in bona voluntate tua Sion, ut aedificentur muri 
Jerusalem. (Psalm. 50, v. 19). (N . de Bello).
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No brilla la antorcha clara; 
no arde el incienso süave; 
polvo inmundo afea el ara. . .  
mas ¿por qué en lo menos grave 

265 el pensamiento se para?

£1 Tabernáculo San to .. .
Tu rostro en la tierra humilla, 
¡Jerusalén! rasga el manto; 
por tu pálida mejilla 

270 hilo a hilo corra el llanto.

Prendió llama, llama insana, 
el Señor; y dió al olvido 
la fiesta de la semana; 
y su tienda ha demolido,

275 y desechó su peana.

Callan, ¡ay!, eternamente 
la iglesia, la torre, el coro; 
calló el rezo penitente; 
calló el repique sonoro;

2S0 calló el pulpito elocuente.

La voz del himno ha cesado; 
duelo cubre y confusión 
al sagrario desolado; 
y la hija de Sion 

285 es un cadáver tiznado.

269-27S. Non est recordatus scabelli pedum suorum, etc. (Jerem., Tiren. Il 
2. J ,  6) .  (N . DB Be ix o ) .
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EL DIEZ Y  OCHO D E SETIEMBRE *

I

Diez y ocho de Setiembre, hermosa fiesta 
de Chile, alegre día, 

que nos viste lanzar el grave yugo 
de antigua tiranía;

f Cánticos te celebren de victoria, 
que blanda el aura lleve 

desde la verde playa hasta las cumbres 
coronadas de nieve.

Desde el desierto en que animal ni planta
10 viven, y sólo suena

la voz del viento, que silbando empuja 
vastas olas de arena,

Hasta donde la espuma austral tachonan 
islas mil, de la dura

11 humana ley exentas, paraísos
de virginal verdura,

El Diez y ocho se cante de Setiembre;
y en la choza pajiza, 

en el taller, en la estucada sala
20 que la seda tapiza;

A su loor alborozados himnos 
canora fama siembre,

*  Se publicó en El Araucano, de 24 de letiembre de 1841. (C omisión Edi­
tora. C aracas) .
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y bulliciosos ecos le respondan:
Diez y ocho de Setiembre.

II

Cual águila caudal, no bien la pluma 
juvenil ha vestido, 

sufre impaciente la prisión estrecha 
de su materno nido,

Y  dócil al instinto vagoroso 
que a elevarse atrevida 

sobre la tierra, y a explorar los reinos 
etéreos la convida,

Las inexpertas alas mueve inquieta, 
y enderezada al cielo 

la vista, al fin se lanza, y ya por golfos 
de luz remonta el vuelo;

Asi el pecho sentiste, patria mia, 
latir con denodados 

brios de libertad, y te arrojaste 
a más brillantes hados;

Así el dia inmortal, de que hoy tus hijos 
bendicen la memoria, 

intrépida te vió, sublime, altiva, 
campos buscar de gloría.

III

“ N o más, dijiste, un generoso pueblo 
dormite en ocio muelle; 

ser libre jure; y con su sangre el voto, 
si es necesario, selle.

"Bramarán los tiranos; guerra y luto 
decretarán traeros, 

y convertir en servidumbre eterna 
los recobrados fueros.
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"Pero ¿cuándo en las lides la victoria 
no ha coronado al fuerte,

55 que a la ignominia de servil cadena 
antepuso la muerte?

"Que si al tirano alguna vez sonríe 
la fortuna indecisa, 

múdase presto en afrentoso escarnio 
60 la halagüeña sonrisa;

“ Y  semejante al pueblo poderoso 
que sojuzgó la tierra, 

perdió la libertad muchas batallas, 
pero ninguna guerra” .

65 Dijiste, y el sagrado juramento 
en simultáneo grito 

sonó, y en los chilenos corazones 
fué para siempre escrito.

El Diez y ocho de Setiembre

IV

¡Dia feliz! Cuando asomó la aurora 
70 sobre la agigantada

cabeza de los Andes, y la diuca 
te cantó la alborada;

Dime, ¿qué nuevas hojas en el libro 
que de pueblos y gentes 

75 contiene en caracteres inefables, 
destinos diferentes;

Qué nuevas hojas desvolvió la mano 
eterna? ¿Qué guardadas 

eras del porvenir chileno, abrieron 
80 sus páginas doradas?

¿Qué nobles hechos de alentado arrojo, 
o de valor sereno,

71. Fringilla Diuca. Ave pequeña de color turquí, según el abate Molina: “ su 
canto es delicioso, especialmente al amanecer, viviendo alrededor de las casas . 
(N. de Bello).
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de patrio amor y de virtud constante, 
llevabas en tu seno?

8 5 Los innatos derechos proclamados, 
del hombre; la española 

corona hollada, y concedido el cetro 
a la ley santa sola;

De dos pueblos nacientes, ya en el brio 
90 y en la esperanza grandes,

al choque impetüoso quebrantada 
la valla de los Andes;

Los campales trofeos, que decoran 
allá el monte, acá el llano,

95 y los que, hendido de chilenas quillas, 
vio absorto el oceano,

Y los que, cuando nada en Chile resta
que no ceda y sucumba, 

dos veces vindicaron de los Incas 
100 la profanada tumba;

Tales ejemplos de valor tu seno 
fecundo contenía,

¡D iez y ocho de Setiembre, memorable 
y bienhadado día!

105 Como la colosal futura palma 
tierno germen oculta, 

que será de los campos ornamento 
cuando descuelle adulta,

Y  contrastar sabrá de procelosos
110 huracanes la guerra,

y dará fruto sazonado, y sombra 
tutelar a la tierra.

V

Crece así tú, ¡querida patria! crece, 
y tu cabeza altiva

115 levanta, ornada de laurel guerrero, 
y fructüosa oliva.

202



El Diez y ocho de Setiembre

Y  florezca a tu sombra la fe santa
de tus padres; y eterna 

la libertad prospere; y se afiance
120 la dulce paz fraterna;

Y  en tu salud y bienestar y gloria,
con la mente y la mano, 

trabajen a porfía el rico, el pobre, 
el joven, el anciano;

121 El que con el arado te alimenta,
o tus leyes explana, 

o en el sendero de las ciencias guía 
tu juventud lozana,

O con las armas en la lid sangrienta 
130 defiende tus hogares,

o al infinito Ser devoto incienso 
ofrece en tus altares.

VI

Pero del rumbo en que te engolfas mira 
los aleves bajíos,

135 que infaman los despojos miserables 
¡ay! de tantos navios.

Aquella que de lejos verde orilla 
a la vista parece, 

es edificio aéreo de celajes,
140 que un soplo desvanece.

Oye el bramido de alterados vientos 
y de la mar, que un blanco 

monte levanta de rizada espuma 
sobre el oculto banco;

145 Y  de las naves, las amigas naves, 
que soltaron a una 

contigo al viento las flamantes velas, 
contempla la fortuna.

¿Las ves, arrebatadas de las olas,
150 al caso extremo y triste
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apercibirse ya?. . . Tú misma, cerca 
de zozobrar te viste.

VII

A tus consejos, a tu pueblo, sabia 
moderación presida;

155 y a la insidiosa furia, cuyo aliento 
emponzoña la vida,

Que de la libertad bajo el augusto 
velo esconde su fea 

lívida forma, y el puñal sangriento,
160 y la prendida tea,

No confundas, incauta, con la virgen 
hermosa, pudibunda, 

a quien el iris viste, a quien la frente 
fúlgida luz circunda;

165 Nodriza del ingenio y de las artes, 
de la justicia hermana, 

que fecunda y alegra y ennoblece 
la sociedad humana.

Así florecerás, patria querida:
170 tus timbres venideros

así responderán a los ensayos 
de tu virtud primeros.

Y, del héroe a quien dió del Santa undoso 
la enrojecida orilla

175 eterno lauro, el héroe que hoy ensalzas 
a la suprema silla,

Pasando el grave cargo, en gloriosa 
serie, de mano en mano, 

madre serás de gentes, que tu suelo,
180 antes fecundo en vano,

Densas habitarán, libres, felices;
y con más alegría 

cantarán cada nuevo aniversario 
de este solemne día.
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E N  E L  A L B U M
DE LA SEÑORA DOÑA ENRIQUETA PINTO DE BULNES*

A plantar mis versos van 
en este bello jardín 
una flor; no es tulipán, 
no es diamela, es un jazmín:

5 el jazmín del Tucumán;

El que su tapiz ameno 
tendió a Enriqueta en su cuna, 
y vino de aromas lleno, 
imagen de su fortuna,

10 al suelo feliz chileno.

Me encanta, flor peregrina, 
esa tu actitud modesta; 
el que te ve se imagina 
ver una joven honesta,

15 que el rostro a la tierra inclina.

Bella flor, y ¿a qué pincel 
debiste tu nieve hermosa?
A tu lado, en el vergel, 
vulgar parece la rosa,

20 y presumido el clavel.

Esa nítida blancura 
con que la vista recreas,

*  Asegura M. L. Amunátegui, (O. C. III, introducción, p. lxxviii) que el poema 
fué compuesto en 1841, pero que permaneció inédito hasta su inserción en Juicio 
Critico. 1861. (C omisión Editora. Caracas) .

21. En Juicio Crítico, IS 6 I , este verso se lee:
Eso timido bloncuro
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sin duda te dió natura 
para que símbolo seas 

25 de una alma inocente y pura;

De una alma en cuyo recinto 
no ardió peligrosa llama, 
y que, por nativo instinto, 
sólo nobles hechos ama,

30 cual la de Enriqueta Pinto. . .

Mas, Enriqueta, tú quieres 
la verdad en un ropaje 
más natural, y  prefieres 
sus acentos al lenguaje 

35 de que gustan las mujeres.

Te enfadan alegorías; 
desprecias vanas ficciones; 
niña aún, te divertías 
en instructivas lecciones,

40 no en frívolas poesías.

Dejemos los oropeles 
a labios engañadores 
de almibarados donceles; 
otras niñas buscan flores;

45 a ti te agradan laureles.

Oye, pues, querida mía, 
la voz ingenua y sincera, 
que en fe de su amor te envía 
una alma que considera 

50 suya propia tu alegría.

¡Con qué júbilo afectuoso 
contemplo esa unión felice, 
nudo santo y amoroso, 
que tantos bienes predice 

55 a la esposa y  al esposo!

¡Quiera fecundarla el cielo 
con renuevos que den gloria 
y grandeza al patrio suelo,
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y le acuerden, la memoria 
o del padre o del abuelo!

Y  cual corre fuente pura 
entre lirios y azahares,
así corra la ventura 
siempre exenta de pesares 
de tu existencia futura.

O si la dicha terrena 
tasa el Autor soberano 
de la vida; si £1 ordena 
que des al destino humano 
tu contribución de pena,

Hija, esposa y madre, amor 
en ti consuelos derrame, 
y te vuelva la interior 
serenidad, y embalsame 
las heridas del dolor.

Y  perdona, niña, a un viejo, 
que, como triste graznido
de buho, en nupcial festejo, 
te hace oir el desabrido 
duro acento del consejo.

Vanidad y afectación 
jamás tu candor empañen; 
y en toda voz, toda acción, 
como suelen, te acompañen 
cordura y moderación;

Que en la fortuna más alta 
es el mérito modesto 
oro que a la seda esmalta; 
y en un envidiado puesto 
con más esplendor resalta.

207



L A S  F A N T A S M A S *

IMITACIÓN DE LAS ORIENTALES DE VICTOR HUGO

I

¡Ah, qué de marchitas rosas 
en su primera mañana!
¡Ah, qué de niñas donosas 
muertas en edad temprana!

5 Mezclados lleva el carro de la muerte 
al viejo, al niño, al delicado, al fuerte.

Forzoso es que el prado en flor 
rinda su alegre esperanza 
a la hoz del segador;

10 es forzoso que la danza
en el gozo fugaz de los festines 
huelle los azahares y jazmines;

Que, huyendo de valle en valle, 
sus ondas la fuente apure;

15 y que el relámpago estalle, 
y un solo momento dure; 
y el vendaval que perdonó a la zarza 
la fresca pompa del almendro esparza.

El giro fatal no cesa:
20 la aurora anuncia el ocaso.

* Publicado por primera vez en El Museo ie Ambas Americas, editado en Val­
paraiso por Juan García del Río, antiguo compañero de Bello en Londres. Se in­
sertó en el tomo I N ' II , de 18 de junio de 1842. (C omisión Editoka. C aracas) .
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Las Fantasmas

En torno a espléndida mesa, 
jovial turba empina el vaso; 
unos apenas gustan, y ya salen; 
pocos hay que en el postre se regalen.

II

¡Murieron, murieron mili 
la rosada y la morena; 
la de la forma gentil; 
la de la voz de sirena; 
la que ufana brilló; la que otro ornato 
no usó jamás que el virginal recato.

Una, apoyada la frente 
en la macilenta palma, 
mira al suelo tristemente; 
y al fin rompe al cuerpo el alma; 
como el jilguero, cuando oyó el reclamo, 
quiebra, al tomar el vuelo, un débil ramo.

Otra, en un nombre querido, 
con loca fiebre delira; 
otra acaba, cual gemido 
lánguido de eolia lira, 
que el viento pulsa; o plácida fallece, 
cual sonriendo un niño se adormece.

¡Todas nacidas apenas, 
y ya cadáveres fr ío s!. . . 
palomas, de mimos llenas, 
y de hechiceros desvíos; 
primavera del mundo, apetecida 
gala de amor, encanto de la vida.

¿Y nada dejó la huesa?
¿ni una voz? ¿ni una mirada?
¿tanta llama, hecha pavesa?
¿y tanta flor, deshojada?
¡Adiós! huyamos a la amiga sombra 
de anciano bosque; pisaré la alfombra
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55 De secas hojas, que crujan 
bajo mi pie vagoroso. . .
Fantasmas se me dibujan 
entre el ramaje frondoso; 
a incierta luz siguiendo voy su huella,

60 y de sus ojos la vivaz centella.

¿He sido ya polvo yerto, 
y mi sombra despertó?
¿Cómo ellas estoy yo muerto?
¿O ellas vivas, como yo?

6S Yo la mano les doy entre las ralas 
calles del bosque; ellas a mi sus alas;

Y  a su forma vaga, etérea, 
mi pensamiento se amolda. . .
A do, meciendo funérea 

70 colgadura, el sauce entolda
un blanco mármol, de tropel se lanzan; 
y en baja voz me dicen: ¡ven!. . .  y danzan.

Vanse luego paso a paso 
por la selva, y de repente 

75 desparecen. . .  Yo repaso 
la visión acá en mi mente, 
y lo que entre los hombres ver solía, 
reproduce otra vez la fantasía.

III

¡Una entre todas!. . . tan clara 
80 la bella efigie, el semblante 

me recuerdo, que jurara 
estarla viendo delante: 
crespas madejas de oro su cabello; 
rosada faz; alabastrino cuello;

85 Albo seno, que palpita 
con inocentes suspiros; 
ojos, que el júbilo agita, 
azules como zafiros; 
y la celeste diáfana aureola 

90 que en sus quince a las niñas arrebola.
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Nunca en su pecho el ardor 
de un liviano afecto, cupo; 
no supo jamás de amor, 
aunque inspirarlo sí supo.

95 Y  si cuantos la ven, la llaman bella, 
nadie al oido se lo dice a ella.

£1 baile fué su pasión, 
y costóle caro asaz: 
deslumbradora ilusión,

100 que pasatiempo y solaz
a todo pecho juvenil ofrece;
pero el de Lola embriaga y enloquece.

Todavía, cuando pasa 
sobre su sepulcro alguna 

105 nube de cándida gasa,
que hace fiestas a la luna, 
o el mirto que lo cubre el viento mece, 
rebulle su ceniza y se estremece.

La circular se le envía,
110 que para el baile la empeña; 

y si piensa en él de dia, 
en él a la noche sueña; 
vuélanle en derredor regocijadas 
visiones de danzantes, silfos y hadas;

115 Y  la cercan plumas, blondas, 
canastillas y bandejas, 
mué de caprichosas ondas, 
crespón, de que las abejas 
pudieran hacerse alas; cintas, flores,

120 tocas de formas mil, de mil colores.

IV

Ya llega. . . los elegantes 
le hacen rueda; luce el rico 
bordado; en los albos guantes 
se abre y cierra el abanico.

125 Ya da principio la anhelada fiesta:
y sus cien voces desplegó la orquesta.
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¡Qué ágil salta o se desliza!
¡Qué movimiento agraciado!
Sus ojos, bajo la riza 

130 crencha del pelo dorado,
brillan, como dos astros en la ceja 
de luz que el sol en el ocaso deja.

Todo en ella es travesura, 
juego, donaire, alegría,

133 inocencia. . .  En una oscura, 
solitaria galeria,
yo, que los grupos móviles miraba, 
a Lola pensativo contemplaba. . .

Pensativo. . . caviloso. . .
140 y triste no sé si diga; 

en el baile bullicioso, 
el loco placer hostiga; 
enturbia el tedio la delicia, y rueda 
impuro polvo en túnicas de seda.

145 Lola, en la festiva tropa, 
va, viene, revuelve, gira:
¡valse! ¡cuadrilla! ¡galopa! 
no descansa, no respira; 
seguir no es dado el fugitivo vuelo 

150 del lindo pie, que apenas toca el suelo.

Flautas, violines, violones, 
alegre canto, reflejos 
de arañas y de blandones, 
de lámparas y de espejos;

155 flores, perfumes, joyas, tules, rasos, 
grato rumor de voces y de pasos,

Todo la exalta; la sala 
multiplica los sentidos.
No sabe el pie si resbala 

160 sobre cristales pulidos,
o sobre nube rápida se empine, 
o en agitadas olas remoline.
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V

¡De día y a !. . . ¿Cuánto tarda 
la hora que al placer da fin?

165 Lola en el umbral aguarda 
por la capa de satín; 
y bajo la delgada mantellina, 
cuela alevosa el aura matutina.

¡Ah! ¡que triste tornaboda!
170 Risas, placeres, ¡adiós!

¡Adiós, arreos de moda!
Al canto sigue la tos;
al baile, ardor febril que la desvela,
dolor que punza, y respirar que anhela;

175 Y  a la fresca tez rosada 
la cárdena sigue luego; 
y la pupila empañada 
a la pupila de fuego.
Murió. . . ¡la alegre! ¡la gentil! ¡la pura!

180 ¡la amada!. . . el baile abrió su sepultura.

Murió. . . la muerte la arranca 
del abrazo maternal—  
último abrazo—  y la blanca 
vestidura funeral

185 le pone, en vez del traje de la fiesta, 
y es en un ataúd donde la acuesta.

Un vaso de flores lleno 
guarda la escogida flor, 
que prendida llevó al seno;

190 y aún conserva su color:
cogióla en el jardín su mano hermosa, 
y se marchitará sobre su losa.

¡Pobre madre! ¡Qué distante 
de adivinar su fortuna,

195 cuando la arrullaba infante, 
cuando la meció en la cuna, 
y con solicitud, con ansia tanta, 
miró crecer aquella tierna planta!
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¿Para qué?. . .  Su amor, su Lola,
200 cebo del gusano inmundo, 

amarilla, muda, sola, 
en un retrete profundo 
duerme; y si en clara noche del hibiernoi 
interrumpe la luna el sueño eterno,

205 Y a  solemnizar la queda 
los difuntos se levantan, 
y en la apartada arboleda 
fúnebres endechas cantan; 
en vez de madre, un descarnado y triste 

210 espectro al tocador de Lola asiste.

"Hora es, dice, date prisa” ; 
y abriendo los pavorosos 
labios con yerta sonrisa, 
pasa los dedos nudosos 

215 de la descomunal mano de hielo 
sobre las ondas del dorado pelo;

Y  luego la besa u fan o; 
y  de m ustia adormidera
la enguirnalda; y de la mano,

220 la conduce a do la espera,
saltando entre las tumbas, coro aerio, 
a la pálida luz del cementerio,

Y  tras un alto laurel 
la luna su faz recata,

225 sirviéndole de dosel
nubes con franjas de plata,
que el iris de la noche en torno ciñe,
y de colores opalinos tiñe.

V I

jNiñas! no el placer os tiente,
230 que víctima tanta inmola; 

mas tened, tened presente 
a la malograda Lola;
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la compañera hermosa, amable, honesta, 
arrebatada al mundo en una fiesta.

235 Cercada estaba de amores, 
gracia, beldad, lozanía, 
y de todas estas flores 
una guirnalda tejía; 
y cuando en matizarla se divierte,

240 a esta dulce labor da fin la muerte.
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A O L I M P I O *

IMITACIÓN DE VICTOR HUGO

I

¿Recuerdas, Olimpio, aquella 
única amistad constante, 
que no copió en su semblante 
las mudanzas de tu estrella?

5 ¿Aquel amigo, consuelo 
que en la miseria ha dejado 
a tu corazón llagado 
por último bien el cielo?

T estigo  de los azares 
10 de la encarnizada lidia

en que te postró la envidia, 
que hoy te abruma de pesares;

Así te dijo; —  y en tanto, 
una luz serena y clara 

15 desarrugaba tu cara,
mojando la suya el llanto:

*  Se insertó por primera vez en El Museo de Ambas Americas, tomo II, No. 16, 
Valparaíso, 20 de julio de 1842. (C omisión Editora. C aracas).

1. Olimpio es un patriota eminente denigrado por la calumnia, y que se con­
suela de la desgracia en las meditaciones de una filosofía indulgente y magnánima. 
No sabemos quién fuese el personaje que Victor Hugo se propuso representar bajo este 
nombre. En las revoluciones americanas, no han faltado Olimpios. (N. db Bello).
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II

"¿Eres tú aquel cuya gloria 
ensalzaron nobles plumas, 
y miraban de reojo 

20 mil envidias taciturnas?

"Acatábante en silencio 
las gentes: la infancia ruda 
a escucharte se paraba, 
como la vejez caduca.

25 "Eras meteoro ardiente 
que en una noche profunda 
se lleva tras si los ojos, 
cuando por el cielo cruza.

“ Y  ahora, arrancada palma,
30 doblas tu cabeza mustia: 

no te da apoyo la tierra, 
no das al aire verdura.

"¡Cuántas frentes a la sombra 
acostumbraba la tuyal 

35 Y  ahora, ¡qué de sonrisas 
irónicas te saludan I

"Ajado está el bello lustre 
de tu blanca vestidura; 
los que galán te adoraron,

40 andrajoso, te hacen burla.

"La detracción en tu vida 
clavó sus garras impuras; 
es texto a malignas glosas 
tu reputación difunta;

45 "Y  como helado cadáver, 
desfigurada, insepulta, 
sabandijas asquerosas 
por todas partes la surcan.
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"Revelada por la llama 
JO que a tu memoria circunda, 

tu existencia es un terrero 
que cuantos pasan insultan;

" Y  cien silbadoras flechas 
vienen a herirla una a una,

Í5 que en tu corazón inerme 
hondas encarnan la punta.

"Y  con festivos aplausos 
cuenta el vulgo las agudas 
heridas, y los dolores,

60 y las ansias moribundas;

"Como suelen bandoleros, 
al ver la presa segura, 
contar monedas y joyas 
que reciente sangre enturbia.

6$ "E l alma, que de lo recto 
era un tiempo norma augusta, 
es ya como la taberna 
que por la noche relumbra;

"A  cuya reja se apiñan 
70 curiosos, por si se escucha 

el canto de locas orgias, 
o de las riñas la bulla.

"Cortaron tus esperanzas, 
flor de que nadie se cura,

7% manos crüeles, y al suelo 
las dan en trizas menudas.

“ Nadie te llora; tu suerte 
ningún corazón enluta; 
tu nombre es un epitafio 

80 de desmoronada tumba;

“ Y  el que con dolor fingido 
alguna vez lo pronuncia, 
es como el que muestra escombros 
de arruinada arquitectura,
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8 5 "Que un tiempo adornaron jaspes, 
y sustentaron columnas, 
y ya malezas la cubren, 
y vientos y aguas la injurian.

III

"Mas ¿qué digo? En la miseria 
90 más elevado y sublime

te muestras a quien la altura 
de tus pensamientos mide.

"T u  existencia, combatiendo 
a los contrapuestos diques,

95 suena como el oceano 
que asalta los arrecifes.

"Los que observaron de cerca 
la lucha, vuelven y dicen 
que, inclinándose a la margen,

100 vieron tremenda Caribdis;

"Mas puede ser que la vista, 
calando ese abismo horrible, 
la perla de la inocencia 
en lo más hondo divise.

101 "Turba los ojos la niebla 
de que pareces vestirte;
mas sobre ella un claro cielo 
serenas lumbres despide.

"¿Qué importa al cabo que el mundo
110 contra tu entereza lidie, 

alzando nubes de polvo, 
que cualquier soplo dirige?

“Para juzgar, ¿qué derecho, 
qué título nos asiste?

100. La * en sílaba final va muchas veces en asonancia con la e. Es frecuente 
esta sima en la ¿poca clísica.

IOS. Este verso ofrece variantes en diversos impresos:
¿Qué importa al fin, que el mundo

(Museo de Ambas Américas).
¿Y  qu i importa al fin, que el mundo

(R.o¡as Hermanos, l i t i ) .
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115 ¿Qué objeto no es un enigma 
para los ojos más linces?

''¿La certidumbre?... ¡Insensatos, 
que imagináis tierra firme, 
la que celajes vistosos 

120 en vuestro discurso fingen!

"A sí puede asirla el juicio 
del hombre, como es posible 
a la mano asir el agua 
sin que presta se deslice.

125 "Moja apenas, y al instante 
huye; y al pecho que gime, 
y al ardiente labio, nada 
deja que la sed mitigue.

"¿Es día? ¿Es noche? Los ojos 
130 nada absoluto distinguen: 

toda raíz lleva frutos; 
y todo fruto raíces.

"Apariencias nos fascinan, 
ya sombras densas contristen 

135 la vista, o ya luminosos 
colores la regocijen.

"U n objeto mismo a visos 
diferentes llora y ríe: 
por un lado, terso lustre;

140 por el otro, oscuro tizne.

"La nube en que el marinero 
ve rota nave irse a pique, 
para el colono es un campo 
que doradas mieses rinde.

145 "¿Quién habrá que los misterios 
del pecho humano escudriñe? 
¿Quién, que las trasformaciones 
varias de un alma adivine?

"Larva informe surca el lodo;
150 y tal vez mañana, libre 

mariposa, alas de seda 
despliegue, y aromas libe.
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IV

"Pero tú penas; y ¿cómo 
pudo ser que no penaras,

155 oh víctima sin ventura 
de persecución villana?

" ¿ T ú , a quien la calum nia muerde 
lo m ás sensible del alm a?
¿Tú, en quien el sarcasmo agota 

160 sus flechas enherboladas?

"H erid o  león, huiste 
a la selva solitaria; 
y  allí memorias acerbas 
te hacen m ás honda la llaga.

16 5 "A  ellas entregado vives; 
y ¡cuántas veces, ay, te halla 
la noche en la actitud misma 
en que te halló la mañana!

"¡Dichoso, cuando a la sombra 
170 en que tu pecho descansa,

la sombra, de los que piensan 
favorecida morada;

“ Desde el alba hasta el ocaso, 
desde el ocaso hasta el alba,

175 contemplando las facciones 
del valle y de la montaña;

"Atento al tapiz musgoso 
que las rocas engalana, 
al sosiego de los campos,

180 o al tumulto de las aguas;

“ A la lozana verdura 
de yerbas jamás holladas, 
o a la nieve que los montes 
empinados amortaja;

18 5 "A  la bostezante gruta 
de tenebrosa garganta,

í í í .  En el Museo de Ambas Americas, a te  verso se lee:
" Entregado a ellas vives;

Y asi lo publica Rojas Hermanos, ISSI.
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y de verde cabellera, 
con florecida guirnalda;

“ O a la mar, do las antorchas 
190 del mundo su curso acaban, 

que como un pecho viviente 
respirando sube y baja;

“ O siguiendo con los ojos 
desde la arenosa playa,

195 al ligero esquife, alegre 
depósito de esperanzas;

"Que las velas tiende y huye, 
huye, y rompe la delgada 
hebra que ata el duro pecho 

200 del marinero a la patria;

“ Sobre el risco, donde tantos 
dispersos rumores vagan; 
bajo la espesura umbrosa, 
donde ni el silencio calla;

205 "A  los ecos das un eco; 
a las confusas palabras 
de místicas armonías 
vibra tu P'.:nte inspirada;

“ Y  concurres al inmenso 
210 coro que todo lo abraza, 

lo que remontado vuela, 
y lo que humilde se arrastra;

"¡Coro de infinitas voces 
que suspende y arrebata,

215 y en que la naturaleza 
a todos los seres habla!

V

"Consuélate, que algún día, 
y no distante quizás, 
el imperio de las almas 

220 a la tuya volverá;
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“ Y  ha de verse, ante los ojos 
m ás obcecados, brillar 
con nueva luz, de tu  frente 
la nativa m ajestad;

225 “ Como joyel, a que el polvo 
deslustró la tersa faz, 
nuevamente acicalado 
para fiesta nupcial.

“En vano tus enemigos,
230 de la sátira mordaz

contra tu pecho inocente 
aguzaron el puñal;

"Y  divulgaron secretos 
fiados a la amistad,

235 como quien derrama el agua 
sobre el camino real.

“ En vano, en vano su furia 
humillada lanzarán 
contra tu nombre, a manera 

240 de enhambrecido chacal,

“ Que, para saciar la rabia 
de su apetito voraz, 
desgarra la última carne 
del hueso roído ya.

245 "Esos hombres que te ponen 
piedras en que tropezar, 
y de asechanzas te cercan, 
no, no prevalecerán.

“ Pasarán, como vislumbres 
250 entre espeso matorral,

que a merced del viento corren, 
y no dejan huella atrás.

“ Te detestarán, sin duda, 
con el rencor infernal 

255 que alimenta contra el cielo 
el pecho de Satanás;
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"P ero  las voces de muerte, 
que com o ardiente raudal 
salen de su boca im pía,

260 leve soplo extinguirá.

"Mira entre tanto con ojos 
de generosa piedad 
a los que de un bajo instinto 
arrastra el poder fatal;

265 "A  los que, en densa ignorancia 
sumidos, no ven rayar 
celeste albor, que ilumine 
su mísera ceguedad;

*’Que llaman luz a la sombra, 
270 y bonanza al huracán,

y andan a tientas, sin rumbo, 
sin ley, sin fe, sin altar;

"A l soberbio que levanta 
contra el débil el procaz 

275 estrépito del torrente, 
demolido el valladar;

" A  la m ujer seductora, 
desamorada beldad, 
a quien la sonrisa, estudio,

280 a quien es arte el mirar;

" Y  en cuyo ropaje, suelto 
a los vientos, redes hay, 
redes, que prenden las almas 
en dura cautividad;

285 "A l ambicioso que trepa 
sobre el ambicioso, a par 
de la hiedra, que a sí misma 
entretejiéndose va;

"A  la turba lisonjera 
290 que rinde a cada deidad 

efímera el torpe incienso 
de su adoración venal;
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"Y  a declamadores vanos, 
que hacen rüido y no más;

295 oráculos que atestiguan 
la insensatez general.

"¿Qué son contigo esos hombres 
de un dia, enjambre fugaz 
de insectos que vió la aurora,

300 y la tarde no verá?

"Ellos son viles, tú grande, 
es el interés su imán, 
la gloria el tuyo: la guerra 
apetecen, tú la paz.

305 “ Nada hay común a la suya, 
y a tu carrera inmortal; 
ni se puede su alegria 
a tu dolor igualar;

“ Que es sublime y grandioso 
310 espectáculo el que da 

la mano dispensadora 
que reparte el bien y el mal,

"Y  alejando al genio el cebo 
de lo vano y lo falaz,

315 lo labra con el arado 
que se llama adversidad".

VI

¡Olimpio! un amigo fiel 
entonces te hablaba así, 
queriendo apartar de ti 

320 la henchida copa de hiel.

Solo entre la turba larga 
que antes te halagó perjura, 
quiso de la desventura 
aligerarte la carga.

325 Y  tú, si en tono más grave, 
no de metal diferente,
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como el gran rio a la fuente, 
como al esquife la nave,

Le hablaste; — y cruzó veloz 
330 una sombra tu semblante;

y un tierno afecto un instante 
hizo vacilar tu voz:

VII

" ¡N o  me consueles, ni te aflijas! Vivo 
pacifico y sereno,

33$ que sólo miro al mundo de las almas, 
no a ese mundo terreno.

"N i es tan perverso el hombre: la fortuna, 
liberal o mezquina, 

tiñe en puro licor o en turbias heces 
340 la copa cristalina.

"Del estrecho teatro, que aprisiona 
tu pensamiento, el mío 

oye a lo lejos el rumor, y vuela 
a su libre albedrío.

345 "Si murmura la fuente, o solitaria 
bulle una verde orilla, 

o viene a mis oídos el arrullo 
de amante tortolilla;

"O  el esquilón de las exequias llora 
350 en la torre sublime,

o de los sauces la colgante rama 
sobre las cruces gime;

“ Paréceme que huello excelsa cumbre, 
a do conduce el viento,

35$ de cuanto ser criado habita el orbe 
una voz de lamento.

"A llí la pequeñez a la grandeza, 
el barro al oro igualo; 

y exploro los arcanos del abismo,
360 y el firmamento escalo.
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"Cuando el humo lejano se levanta 
de humilde choza, pienso 

que en el ara se exhala, do se quema 
a Oios devoto incienso;

3 65 "Y  de dispersas luces por la noche 
sembrada la llanura, 

el infinito espacio tachonado 
de soles me figura.

"Contemplo allí de lejos cuanto puebla
370 la tierra, el mar profundo,

y miro al hombre, misterioso mago, 
atravesar el mundo.

"Y  como suele el pájaro a su pluma, 
me entrego al pensamiento;

375 y entiendo qué es la vida, y lo que dice 
aquel doliente acento.

"¿Y  quieres que murmure de mi suerte?
¿Cuál es el hombre, dime, 

a quien, parcial el cielo, de la carga
380 universal exime?

“ Yo, que lóbrega noche vivo ahora, 
en mi denso horizonte 

conservo, cual rosada luz, que deja 
la tarde en alto monte,

385 “La llama del honor, divina lumbre, 
que, en apacible calma, 

todavía ilumina lo más alto, 
lo más puro del alma.

"Sin duda un tiempo — ¿qué razón temprana
390 de este modo no yerra?—

sueños dorados vi, cuales el hombre 
suele ver en la tierra.

“ Vi alzarse mi existencia coronada 
de visiones hermosas;

395 mas ¡qué! ¿debí juzgar que fuese eterna 
la vida de las rosas?
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"Las ilusiones que tocar pensaban 
mis infantiles manos, 

disipó la razón, como disipa 
400 la aurora espectros vanos.

"Y  digo ya a la dicha lo que dice 
navegante que deja 

el suelo patrio, a la querida orilla 
que más y más se aleja.

405 "Señala Dios a todo ser que nace 
su herencia de dolores, 

como, a la aurora, un amo a sus obreros 
reparte las labores.

“ ¡Ánimo, pues! ¿Qué importa a un alma grande, 
410 destello peregrino

de antorcha celestial, eso que el hombre 
suele llamar destino?

"N i elación en la frente generosa, 
ni aparezca desmayo,

415 ora brille a los ojos la serena 
luz del día, ora el rayo.

“ Brame allá abajo la preñada nube 
que tempestades mueve, 

y su tranquilidad conserve el alma,
420 cual la cumbre su nieve.

“Forceja en vano el rebelado orgullo 
contra la ley severa 

(necesidad o expiación se llame) 
que al universo impera;

425 “ Rueda fatal, que a todo lo criado 
en movimiento eterno 

girando abruma, y de una mano sola 
reconoce el gobierno” .

401-428. Compárense estos versos con la traducción parcial de la Oda de 
Horacio, ” A Grosfo, Otium divos rogat in patenti...”, publicada: Pide la dulce pas del alma al cielo, pp. 164-166, de este tomo.
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L O S  D U E N D E S *
I M I T A C I Ó N  D E  V I C T O R  H U G O  * *

I

N o bulle 
la selva; 
el campo 
no alienta.

5 Las luces 
postreras 
despiden 
apenas 
destellos,

10 que tiemblan.
La choza 
plebeya, 
que horcones 
sustentan;

1S la alcoba, 
que arrean 
cristales 
y sedas; 
al sueño

20 se entregan.
Ya es todo 
tinieblas.
¡Oh noche 
serena!

* Se publicó en El Progreso, diario de Santiago, el 19 de julio de 184). (Co­
m isió n  E ditora . C a racas) .

** La idea general, algunos pensamientos, y el progresivo ascenso y descenso 
del metro, es todo lo que se ha tomado del original. La composición francesa se titula Les Lulitis. ( N .  de  B e l l o ) .
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25 ¡Oh vida 
suspensa! 
L a m uerte 
remedas.

II

¿Qué rüido 
30 sordo nace?

Los cipreses 
colosales 
cabecean 
en el valle;

35 y en menuda 
nieve caen 
deshojados 
azahares.
¿Es el soplo 

40 de los Andes, 
atizando 
los volcanes?
¿Es la tierra, 
que en sus bases 

45 de granito 
da balances?
No es la tierra; 
no es el aire; 
son los duendes 

50 que ya salen.

III

Por allá vienen; 
¡qué batahola! 
ora se apiñan 
en densa tropa,

55 que hiende rápida 
la parda atmósfera; 
y ora se esparcen, 
como las hojas 
ante la ráfaga 

60 devastadora.
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Si chillan éstos, 
aquéllos roznan.
Si trotan unos, 
otros galopan.

65 De la cascada 
sobre las ondas, 
cuál se columpia, 
cuál cabriola.
Y  un duende enano,

70 de copa en copa,
-va dando brincos, 
y no las dobla.

IV

¿Fantasmas acaso 
la vista figura?

75 Como hinchadas olas 
que en roca desnuda 
se estrellan sonantes, 
y luego reculan 
con ronco murmullo,

80 y otra vez insultan 
al risco, lanzando 
bramadora espuma; 
así van y vienen, 
y silban y zumban,

85 y gritan que aturden; 
el cielo se nubla; 
el aire se llena 
de sombras que asustan; 
el viento retiñe;

90 los montes retumban.

V

A casa me recojo; 
echemos el cerrojo.
¡Qué triste y amarilla 
arde mi lamparilla!

95 ¡Oh Virgen del Carmelo! 
aleja, aleja el vuelo
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de estos desoladores 
ángeles enemigos; 
que no talen mis flores,

100 ni atizonen mis trigos.
Ahuyenta, madre, ahuyenta 
la chusma turbulenta; 
y te pondré en la falda 
olorosa guirnalda 

105 de rosa, nardo y lirio; 
y haré que tu sagrario 
alumbre un blanco cirio 
por todo un octavario.

VI

¡Cielos! ¡lo que cruje el techo!
110 ¡y lo que silba la puerta!

Es un turbión deshecho.
De lejos oigo estallar 
los árboles de la huerta, 
como el pino en el hogar.

115 Si dura más el tropel, 
no amanecerá mañana 
un cristal en la ventana, 
ni una hoja en el vergel.

VII

San Antón, no soy tu devoto, 
120 si no le pones luego coto 

a este diabólico alboroto.
¡Motin semeja, o terremoto, 
o hinchado torrente que ha roto 
los diques, y todo lo inunda!

125 ¡Jesús! ¡Jesús! ¡qué barahunda!. . . 
¿Qué significa, raza inmunda, 
esa aldabada furibunda?
El rayo del cielo os confunda, 
y otra vez os pele y os tunda,

130 y en la caverna más profunda 
del inflamado abismo os hunda.
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Vili

N i por ésas. Parece que arroja 
el infierno otro  denso nublado, 
o  que el diablo al oírm e se enoja;

135 y empujando el ejército alado, 
el asalto acrecienta y aviva.
El tejado va a ser- una criba; 
cada envión que recibe mi choza, 
yo no sé cómo no la destroza 

140 a tamaña batalla no es mucho
que retiemble, y que toda se cimbre, 
cual si fuese de lienzo o de m im bre.. .
¿Es el miedo? o ¿quién anda en la sala? 
Vade retro, perverso avechucho. . .

145 ¡Ay! matóme la luz con el ala. . .

IX

¡Funesta sombra! (Tenebroso espanto!. . .  
Amedrentado el corazón palp ita .. .  
y la legión de Lucifer en tanto, 
reforzando la trépala y la bulla,

150 a un tiempo brama, gruñe, llora, grita, 
bufa, relincha, ronca, ladra, aúlla; 
y asorda estrepitosa los oidos, 
mezclando carcajadas y alaridos, 
voz de ira, voz de horror, y voz de duelo. 

155 ¡Qué fiero son de trompas y cornetas!
¡Q ué arrastrar de cadenas por el suelo!
¡Qué destemplado chirrio de carretas!. . .  
¡Ya escampa! Hasta la tierra se estremece, 
y según es el huracán, parece 

160 que a la casa y a mi nos lleva al vuelo.. .  
¡Perdido soy!. . .  ¡Misericordia, cielo!

X

¡Ah! Por fin en la iglesia vecina 
a sonar comenzó la campana. . .
A l fu ror, a  la loca jarana,

165 turbación sucedió repentina.
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£1 tañido de aquella campana 
a la hueste infernal amohína, 
sobrecoge, atolondra, amilana. 
Como en pecho abrumado de pena 

170 una luz de esperanza divina; 
como el sol en la densa neblina, 
de los montes rizada melena; 
el tañido de aquella campana, 
que tan alto y sonoro domina, 

175 y se pierde en la selva lejana, 
el tumulto en el aire serena.

XI

¡Partieron! La sonante nota 
a la hueste infernal derrota. 
Uno a otro apresura, excita, 

180 estrecha, empuja, precipita. 
Huyó la fementida tropa; 
no trota ya, sino galopa; 
no galopa ya, sino vuela.
Por donde pasa la bandada, 

185 una sombra más atezada
los montes y los valles vela, 
y el luto de la noche enluta. 
Como de leña mal enjuta, 
que en el hogar chisporrotea, 

190 de mil pupilas culebrea 
rojiza luz intermitente, 
que va señalando la ruta 
de Satanás y de su gente.

XII

Cesó, cesó la zozobra.
195 A escape va la pandilla; 

y la tierra se recobra 
de la grave pesadilla 
de esta visita importuna; 
y la perezosa luna 

200 sale al fin, y el campo alegra.
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Allá va la sombra negra; 
distante suena la grita 
de la canalla maldita; 
como cuando ciñe un monte 

205 de nubes el horizonte, 
y desde su oscuro seno 
rezonga lejano trueno; 
como cuando primavera 
tus nieves ha derretido,

210 gigantesca cordillera,
y a lo lejos se oye el ruido 
de impetüosa corriente 
que arrastra una selva entera, 
cubre el llano y corta el puente.

XIII

215 Mas a ti, ¿qué fortuna, 
huerta mía, te cabe? 
¿Respiras ya del grave 
afán? ¿Injuria alguna 
sufriste?. . . ¡Cuánta asoma,

220 entreabierta a la luna,
nueva flor! ¡Cuánto aroma 
de rosas y alelíes 
el ambiente embalsama!
No hay una mustia rama;

225 no hay un doblado arbusto. 
Parece que te ríes 
de tu pasado susto.

XIV

Sobre aquellos boldos 
que a un pelado risco 

230 guarnecen la falda, 
al amortecido 
rayo de la luna, 
van haciendo giros. 
Enjambre parecen 

235 de avispas, que el nido
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materno abandona, 
despojo de niños 
traviesos, y vuela 
errante y proscripto.

XV

240 ¡Desventurados! 
Del patrio albergue 
también vosotros 
gemís ausentes; 
vagar proscriptos 

245 os cupo en suerte.. .  
¡Terrible fallo !. . .
¡y eterno!. . .  ¡Pesen 
mis maldiciones, 
blandas y leves,

2 JO sobre vosotros, 
míseros duendes!

XVI

Hacia el cerro 
que distingue 
lo sombrío 

251 de su tizne
—padrón negro 
de hechos tristes— 
vagorosas 
ondas finge,

260 parda nube, 
con matices 
colorados, 
como el tinte 
que a la luna 

265 da el eclipse; 
y en la espira 
que describe, 
rastros deja 
carmesíes. . .

270 ¿En qué abismos, 
infelice
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nubecilla,
vas a hundirte?. . .  
Ya los ojos 

275 no la siguen; 
ya es un punto; 
ya no existe.

XVII

¡Que calma 
tranquila!

280 Tras leve 
cortina 
de gasa 
pajiza, 
la luna 

285 dormita.
Al sueño 
rendidas, 
las flores 
se inclinan. 

290 El viento 
no silba, 
ni el aura 
suspira.
Tú sola 

295 vigilas;
tú siempre 
caminas, 
y al centro 
gravitas,

300 ¡oh fuente 
querida! 
ya turbia; 
ya limpia; 
ya en calles, 

305 que lilas 
y adelfas 
tapizan; 
ya en zarzas 
y espinas.

310 ¡Tal corre 
la vida!
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LA ORACIÓN POR TODOS *
IMITACIÓN DE VICTOR HUGO

I

Ve a rezar, hija mía. Ya es la hora 
de la conciencia y del pensar profundo: 
cesó el trabajo afanador, y al mundo 
la sombra va a colgar su pabellón, 

í  Sacude el polvo el árbol del camino, 
al soplo de la noche; y en el suelto 
manto de la sutil neblina envuelto, 
se ve temblar el viejo torreón.

¡Mira! su ruedo de cambiante nácar 
10 el occidente más y más angosta;

y enciende sobre el cerro de la costa 
el astro de la tarde su fanal.
Para la pobre cena aderezado, 
brilla el albergue rústico; y la tarda 

15 vuelta del labrador la esposa aguarda 
con su tierna familia en el umbral.

Brota del seno de la azul esfera 
uno tras otro fúlgido diamante; 
y ya apenas de un carro vacilante 

20 se oye a distancia el desigual rumor.
Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle, 
y la iglesia, y la choza, y la alquería; 
y a los destellos últimos del día 
se orienta en el desierto el viajador.

* Se publicó por primera vez en El Crepúsculo, temo I, n’  6, Santiago, 1* de 
octubre de 1843. De ahí provienen las numerosas reimpresiones posteriores. (C o m i­
sió n  E ditora . Ca r a ca s) .
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25 Naturaleza toda gime; el viento 
en la arboleda, el pájaro en el nido, 
y la oveja en su trémulo balido, 
y el arroyuelo en su correr fugaz.
E l d ía  es para el m al y  los afanes:

30 ¡He aquí la noche plácida y serenai 
El hombre, tras la cuita y la faena, 
quiere descanso y oración y paz.

Sonó en la torre la señal: los niños 
conversan con espíritus alados;

35 y los ojos al cielo levantados, 
invocan de rodillas al Señor.
Las manos juntas, y los pies desnudos, 
fe en el pecho, alegría en el semblante, 
con una misma voz, a un mismo instante, 

40 al Padre Universal piden amor.

Y  luego dormirán; y en leda tropa, 
sobre su cuna volarán ensueños, 
ensueños de oro, diáfanos, risueños, 
visiones que imitar no osó el pincel.

45 Y  ya sobre la tersa frente posan, 
ya beben el aliento a las bermejas 
bocas, como lo chupan las abejas 
a la fresca azucena y al clavel.

Como para dormirse, bajo el ala 
50 esconde su cabeza la avecilla,

tal la niñez en su oración sencilla 
adormece su mente virginal.
¡Oh dulce devoción, que reza y ríe!
¡de natural piedad primer aviso!

55 ¡fragancia de la flor del paraíso!
¡preludio del concierto celestial!

II

Ve a rezar, hija mía. Y  ante todo, 
ruega a Dios por tu madre; por aquella 
que te dió el ser, y la mitad más bella

42. En la edición de El Crepúsculo, este verso es: 
sobre su cama volarán ensueños,

239



P o e s í a s

60 de su existencia ha vinculado en ¿1; 
que en su seno hospedó tu joven alma, 
de una llama celeste desprendida; 
y haciendo dos porciones de la vida, 
tomó el acíbar y te dió la miel.

65 Ruega después por mí. Más que tu madre 
lo necesito yo. . . Sencilla, buena, 
modesta como tú, sufre la pena, 
y devora en silencio su dolor.
A muchos compasión, a nadie envidia,

70 la vi tener en mi fortuna escasa; 
como sobre el cristal la sombra, pasa 
sobre su alma el ejemplo corruptor.

N o le son conocidos. . . ¡ni lo sean 
a ti jam ás!. . .  los frivolos azares 

75 de la vana fortuna, los pesares 
ceñudos que anticipan la vejez; 
de oculto oprobio el torcedor, la espina 
que punza a la conciencia delincuente, 
la honda fiebre del alma, que la frente 

80 tiñe con enfermiza palidez.

Mas yo la vida por mi mal conozco, 
conozco el mundo, y sé su alevosía; 
y tal vez de mi boca oirás un día 
lo que valen las dichas que nos da.

8? Y  sabrás lo que guarda a los que rifan 
riquezas y poder, la urna aleatoria, 
y que tal vez la senda que a la gloria 
guiar parece, a la miseria va.

Viviendo, su pureza empaña el alma,
90 y cada instante alguna culpa nueva 

arrastra en la corriente que la lleva 
con rápido descenso al ataúd.
La tentación seduce; el juicio engaña; 
en los zarzales del camino deja 

95 alguna cosa cada cual: la oveja
su blanca lana, el hombre su virtud.

Ve, hija mía, a rezar por mí, y al cielo 
pocas palabras dirigir te baste:
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"Piedad, Señor, al hombre que criaste;
100 eres Grandeza; eres Bondad; ¡perdón!”

Y  Dios te oirá; que cual del ara santa 
sube el humo a la cúpula eminente, 
sube del pecho cándido, inocente,
al trono del Eterno la' oración.

101 Todo tiende a su fin: a la luz pura 
del sol, la planta; el cervatillo atado, 
a la libre montaña; el desterrado,
al caro suelo que le vió nacer; 
y la abejilla en el frondoso valle,

110 de los nuevos tomillos al aroma; 
y la oración en alas de paloma 
a la morada del Supremo Ser.

Cuando por mí se eleva a Dios tu ruego, 
soy como el fatigado peregrino,

115 que su carga a la orilla del camino 
deposita y se sienta a respirar; 
porque de tu plegaria el dulce canto 
alivia el peso a mi existencia amarga, 
y quita de mis hombros esta carga,

120 que me agobia, de culpa y de pesar.

Ruega por mí, y alcánzame que vea, 
en esta noche de pavor, el vuelo 
de un ángel compasivo, que del cielo 
traiga a mis ojos la perdida luz.

125 Y  pura finalmente, como el mármol 
que se lava en el templo cada día, 
arda en sagrado fuego el alma mía, 
como arde el incensario ante la Cruz.

La oración por todos

III

Ruega, hija, por tus hermanos, 
130 los que contigo crecieron,

y un mismo seno exprimieron, 
y un mismo techo abrigó.
Ni por los que te amen sólo 
el favor del cielo implores:
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13 y por justos y pecadores,
Cristo en la Cruz expiró.

Ruega por el orgulloso 
que ufano se pavonea, 
y en su dorada librea

140 funda insensata altivez;
y por el mendigo humilde 
que sufre el ceño mezquino 
de los que beben el vino 
porque le dejen la hez.

141 Por el que de torpes vicios 
sumido en profundo cieno, 
hace aullar el canto obsceno 
de nocturno bacanal;
y por la velada virgen 

150 que en su solitario lecho
con la mano hiriendo el pecho, 
reza el himno sepulcral.

Por el hombre sin entrañas, 
en cuyo pecho no vibra 

155 una simpática fibra
al pesar y a la aflicción; 
que no da sustento al hambre, 
ni a la desnudez vestido, 
ni da la mano al caído,

160 ni da a la injuria perdón.

Por el que en mirar se goza 
su puñal de sangre rojo, 
buscando el rico despojo, 
o la venganza crüel;

165 y por el que en vil libelo 
destroza una fama pura, 
y en la aleve mordedura 
escupe asquerosa hiel.

Por el que sulca animoso 
170 la mar, de peligros llena;

169. Bello escribió s u lc a , palabra que ha sido corregida per s u r c a  en las otras 
ediciones. La restablecemos porque es forma etimológica (del latín sa le o , ssdeare) jr 
de uso corriente rodavía en los autores clásicos.
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por el que arrastra cadena, 
y por su duro señor; 
por la razón que leyendo 
en el gran libro, vigila;

17S por la razón que vacila; 
por la que abraza el error.

Acuérdate, en fin, de todos 
los que penan y trabajan; 
y de todos los que viajan 

180 por esta vida mortal.
Acuérdate aun del malvado 
que a Dios blasfemando irrita. 
La oración es infinita: 
nada agota su caudal.

IV

181 ¡Hija!, reza también por los que cubre 
la soporosa piedra de la tumba, 
profunda sima adonde se derrumba 
la turba de los hombres mil a mil: 
abismo en que se mezcla polvo a polvo,

190 y pueblo a pueblo; cual se ve a la hoja 
de que al añoso bosque abril despoja, 
mezclar las suyas otro y otro abril.

Arrodilla, arrodíllate en la tierra 
donde segada en flor yace mi Lola,

191 coronada de angélica aureola;
do helado duerme cuanto fué mortal; 
donde cautivas almas piden preces 
que las restauren a su ser primero, 
y purguen las reliquias del grosero

200 vaso, que las contuvo, terrenal.

¡Hija!, cuando tú duermes, te sonríes, 
y cien apariciones peregrinas 
sacuden retozando tus cortinas: 
travieso enjambre, alegre, volador.

192. Caro, en su edición de 1882, da así este versos 
mezclar las suyas uno y otro abril.
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20S Y otra vez a la luz abres los ojos,
al mismo tiempo que la aurora hermosa 
abre también sus párpados de rosa, 
y da a la tierra el deseado albor.

¡Pero esas pobres almas!. . .  ¡si supieras
210 qué sueño duermen!. . . su almohada es fría 

duro su lecho; angélica armonía
no regocija nunca su prisión.
No es reposo el sopor que las abruma; 
para su noche no hay albor temprano;

211 y la conciencia, velador gusano, 
les roe inexorable el corazón.

Una plegaria, un solo acento tuyo, 
hará que gocen pasajero alivio, 
y que de luz celeste un rayo tibio

220 logre a su oscura estancia penetrar; 
que el atormentador remordimiento 
una tregua a sus víctimas conceda, 
y del aire, y el agua, y la arboleda, 
oigan el apacible susurrar.

221 Cuando en el campo con pavor secreto 
la sombra ves, que de los cielos baja,
la nieve que las cumbres amortaja,
y del ocaso el tinte carmesí;
en las quejas.del aura y de la fuente,

230 ¿no te parece que una voz retiña, 
una doliente voz que dice: "Niña, 
cuando tú reces, ¿rezarás por m í?”

Es la voz de las almas. A los muertos 
que oraciones alcanzan, no escarnece

231 el rebelado arcángel, y florece 
sobre su tumba perennal tapiz.
Mas ¡ay! a los que yacen olvidados 
cubre perpetuo horror; hierbas extrañas 
ciegan su sepultura; a sus entrañas

240 árbol funesto enreda la raíz.

Y  yo también (no dista mucho el dia) 
huésped seré de la morada oscura,
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y el ruego invocare de un alma pura, 
que a mi largo penar consuelo dé.

245 Y dulce entonces me será que vengas, 
y para mí la eterna paz implores, 
y en la desnuda losa esparzas flores, 
simple tributo de amorosa fe.

¿Perdonarás a mi enemiga estrella,
250 si disipadas fueron una a una

las que mecieron tu mullida cuna 
esperanzas de alegre porvenir?
Sí, le perdonarás; y mi memoria 
te arrancará una lágrima, un suspiro 

255 que llegue hasta mi lóbrego retiro, 
y haga mi helado polvo rebullir.
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MOISÉS SALVADO DE LAS AGUAS *

IMITACIÓN DE VICTOR HUGO

"¡Compañeras, al baño! alumbra el día 
la cúpula lejana;

duerme en su choza el segador, y enfría 
las ondas la mañana.

5 "Menfis apenas bulle; hospedado» 
nos da la selva abrigo;

y tendremos, amigas, a la aurora 
por único testigo.

"De Faraón, mi padre, el jaspeado
10 palacio al mundo asombra;

a mí del bosque el pabellón, del prado 
me agrada más la alfombra.

"¿Qué son las fuentes en que el oro brilla, 
y el mármol de colores,

11 a par del Nilo, y de esta verde orilla
esmaltada de flores?

"N o  es tan grato el incienso que consume 
en el altar la llama,

como entre los aromos el perfume
20 que el céfiro derrama.

"N i en el festín real me gozo tanto, 
como en oír la orquesta

*  S« publicó en El Crepúsculo, tomo I, a9 9, Santiago, I* de enero de 1844.
(Comisión Editora. C aracas).
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alada, que esparciendo dulce canto 
anima la floresta.

25 "¿Veis cuál se pinta en la corriente clara 
el puro azul del cielo?

El cinto desatadme, y la tiara, 
y el importuno velo.

"¿Veis en aquel remanso trasparente 
30 zabullirse la garza?

Las ropas deponed; y al blando ambiente 
el cabello se esparza.

"¡E a! trisquemos en el fresco baño, 
alzando blanca espuma. . .

35 Mas ¿qué objeto descubre tan extraño 
la fugitiva bruma?

“ Mirad: enfrente al sicamor sombrío, 
que verdes arcos tiende 

sobre la playa, un bulto por el río 
40 lentamente desciende.

"N o  temáis: de una palma el tronco anciano, 
que en demanda navega 

de las altas Pirámides, liviano 
sobre las ondas juega.

45 "¿O  es de Hermes por ventura el carro leve?
¿O es la concha divina 

de Isis, que con suave aliento mueve 
la brisa matutina?

"¿Qué digo? es tierno niño, que en ligera 
50 barca duerme al sereno

arrullo de las olas, cual pudiera 
en el materno seno.

"Arrastra el Nilo la flotante cama, 
cual nido de avecilla 

55 que arrebatado hubiese a la retama 
de su silvestre orilla.

Moisés salvado de las aguas
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“ ¡Qué de peligros corre a un tiempo mismo!
¿Cuál puerto de salud 

le aguarda? ¿Mece el proceloso abismo 
60 su cuna o su ataúd?

“ ¡Los ojos abre, hijas de Menfis! llora...
¿Pudo una madre, ¡oh cielo!, 

al agua abandonar devoradora 
el hijo pequeñuelo?

6Í “ Tiende los brazos, ¡ay!, cual si supiera 
su malhadada suerte; 

y son frágiles cañas la barrera 
que presenta a la muerte.

“ Es de la raza de Israel, sin duda,
70 que mi padre sentencia

a proscripción. . . pero ¿qué ley sañuda 
proscribe a la inocencia?

“ ¡Pobre niño! su llanto me conduele; 
a su madre afligida 

75 sucederá otra madre; salvaréle; 
me deberá la vida” .

If isa hablaba así, joven princesa;
y dócil al consejo 

de la piedad, acometió la empresa;
80 y el juvenil cortejo

A la virgen, que presta se adelanta, 
de confianza llena, 

sigue, estampando con ligera planta 
la movediza arena.

85 Semejaba, depuesto el blanco lino, 
revolando las blondas 

madejas por el hombro alabastrino, 
la hija de las ondas.

El blanco pie con círculos de plata 
90 el espumoso río

le ciñe; y ya a las olas arrebata 
el pequeño navio.
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Palpita con la carga que suspende, 
alegre y orgullosa;

95 y en sus mejillas el color se enciende 
de la temprana rosa.

Bullente espuma hendiendo, que se irrita 
y la presa reclama, 

el peso que la agobia deposita
100 sobre la verde grama;

Y del recién nacido alegremente
cercan todas la cuna; 

y sonriendo, la asustada frente 
le besan una a una.

101 Mas ¡oh tú, que de lejos a tu hijo
por la playa desierta 

seguiste desolada, el rostro fijo 
en su carrera incierta!

Llega; el hinchado seno da al infante; 
110 tu llanto ni su risa

revelarán en ti la madre amante, 
pues aun no es madre Ifisa.

En los brazos maternos, rociado 
con lágrimas de duelo 

115 y de gozo a la par, dulce cuidado 
de la tierra y del cielo,

El pequeño Moisés iba seguro; 
de Faraón crüel

hospeda el regio alcázar al futuro 
120 caudillo de Israel.

Y  ante el trono de Dios, la faz velada
con las alas, el coro 

que ve a sus pies la bóveda estrellada, 
pulsaba liras de oro.

125 “ Alégrate, Jacob, en el asilo 
de tu destierro (el canto 

así sonaba), y no al impuro Nilo 
se mezcle más tu llanto.

Moisés salvado de las aguas
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"E l Jordán a sus campos te convida; 
1Î0 te oyó el Señor; Egipto

marchar verá a la tierra prometida 
tu linaje proscripto.

"Ese niño que virgen inocente 
salvó de olas y vientos,

135 es el profeta del Horeb ardiente, 
rey de los elementos.

"Humillaos, mortales insensatos, 
que al Eterno hacéis guerra; 

he ahí el legislador, que sus mandatos 
140 promulgará a la tierra.

"Cuna humilde, baldón de la fortuna 
juguete del profundo, 

ha salvado a Israel; humilde cuna 
ha de salvar al mundo” .
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LA COMETA (Volantín) *  **

( I S 3 J ) * *

Una bella Cometa se encumbraba 
tanto, que ya de vista se perdía.
Reina se imaginaba 
de la región del viento;

S y no cabiendo en sí de la alegría 
y el envanecimiento 
y orgullo que sentía, 
al mirarse tan alta, 
ora danza, ora salta,

10 ora se contonea, 
la larga cola ondea; 
y en susurro parlero, 
su dicha exprime. . . ¿Pero qué fortuna,

* T uto dos publicación«: una, en El Araucano, el 6 de diciembre de 1833i 
la segunda, muy corregida, en El Mosaico, n* 7, Santiago 26 de julio de 1846. Las 
dot impresiones hechas en vida de Bello se recogieron en O. C  III, pp. 181-184. Re­
producimos ambas redacciones, pero Ies añadimos, en nota, dos nuevos textos, que 
parecen ser intermedios entre las dos publicaciones. El texto A, corresponde a la 
redacción de 1833; mientras el B se relaciona con la de 1846. (C omisión Editora. 
Caracas).

* *  Texto A, relacionado con la edición de 1833:
Gallarda una Cometa se encumbraba 

por la región del viento, 
y ya casi de vista se perdia.
Señora semejaba

V del espacioso diàfano elemento;
*  y no cabiendo en si de la alegría
*  y orgullo que sentia,
*  al mirarse tan alta,
*  ora danza, ora salta 

X* ora se contonea,
*  la larga cola ondea,
*  y en ssssurro parlero

su dicha exprime. . .  ¿Pero cuál estado,
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qué estado venturoso y placentero,
15 no empalaga por fin, y no importuna?

¿Quién es aquel que dice:
A  mí nada me falta; soy felice?
A madama Cometa 
asalta un pensamiento,

20 que la turba y la inquieta,
y acibara su gozo en un momento.
Viendo que su carrera un hilo ataja, 
y que al arbitrio ajeno sube y baja, 
con voces tales entre sí murmura:

por alegre que sea y placentero,
XV ni empalaga y enoja, continuado?

*  {Quién es aquel que dice:
"Llenos están mis votosi soy felice?**

*  A madama Cometa
*  asalta un pensamiento

XX* que la turba y la inquieta,
*  y acibara su gozo en un momento.

Entre si de este modo murmuraba:

"Qué ley o qué derecho me hace esclava?

Estos versos son lo que queda sin tachar de esta variante de La Cometa, eviden­
temente inconclusa. A continuación se da otra redacción del mismo manuscrito, ccm 
sus correspondientes enmiendas. Forman unidad los diecisiete primeros versos:

Por la región del viento, 
una bella Cometa se encumbraba.
Reina se contemplaba 
del diáfano elemento;

V y con el alborozo y ufanía 
que en su interior sentía, 
montes y valles a sus pies mirando, 
danza, se contonea,

*  la larga cola ondea,
X y con susurro blando 

su complacencia exprime.
Mas una repentina fantasía 
altera su alegría.
Melancólica gime,

líf En este verso tacha c o n te m p la b a  j  escribe ju z g a b a .  

t/i Después de este verso sigue tachado:
d a n z a , m irá n d o te  tan  a l t a  

Lo habia comenzado a redactar:
d a n z a , se co[ntoneo] 

x-xi Otros intentos de redacción: 
y  con  a rru t lo  
su su r r a  b la n d a m e n te

en b la n d o  a r r u l lo  su contento exprime, . .  
xi Sigue este verso, tachado:

E n  m e d io  d e  e s te  jú b i lo  inocente
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25 "¿Por qué razón me quita 
esta cuerda maldita 
la dulce libertad y la soltura 
dada a toda volátil criatura?
¿Por qué el hombre se ha hecho,

30 contra todo derecho, 
dueño de mi albedrío, 
sagrado, imprescriptible patrimonio 
de lo viviente?... ¡Oh qué destino el mío, 
si pudiese correr exenta y vaga 

3 5 por ese mundo, en brazos de Favonio, 
que amoroso me halaga; 
y ya a guisa del águila altanera 
remontarme a las nubes, ya rastrera 
andar de prado en prado,

40 cual suelto pajarillo,
picando aquí la rosa, allá el tomillo!
¿A qué el instinto volador me es dado, 
si he de vivir encadenada al suelo, 
juguete de esc imbécil tiranuelo,

45 que según se le antoja,
o me tira la rienda o me la afloja? 
¡Pluguiese a Dios viniera 
una ráfaga fiera, 
que os hiciese pedazos,

50 ignominiosos lazos!”

Escuchó Jove el temerario voto.
Viene bufando el Noto.
La cuerda silba, estalla. . . ¡Adiós Corneta

XV cu an d o se ve de a jen o a rb itr io  esc lava, 
y  en tre s í  de este m odo m u rm u rab a  
a l ver q u e su s

x v - x v i i .  Otro« intentos de redacción:

a í  v e r u  d e l c a p r ich o  a je n o  e sc la v a ,

a l  v erse  d e l g u sto  a je n o  e sc la v a ,

y  v ien d o  q u e  s u s  v u e lo s en cad ena
el h o m b re , y  q u e  en e fe c to  v iv e  e sc la v a ,
y  a  la  m erced  a je n a ,
en tre  s i  de e s te  m o d o  m u rm u ra b a :
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La sin ventura da una voltereta;
5Í cabecea ya a un lado,

ya al otro; al fin trabuca, y mal su grado,

Otros intentos de redacción del texto A:
*  ¿Quién es aquel que dice:

Nada más apetezco: soy felice?. . .

Me basta lo que tengo: soy felice?

Un extraño capricho de repente 
viene a turbar el júbilo inocente

Un pensamiento desazona, inquieta (a)

Ya no es la reina a quien el aire 
que poco ha ser dichosa se juzgaba

Ya no es feliz ni el cielo reina

a quien el aire daba

La que antes tan dichosa se juzgaba 
se indigna.

ya se mira sujeta 
del hombre, y ve

*  A madama Cometa (b)
que antes tan venturosa se ju igajbaj (<■ )

en medio de sus 

ocurre

y vuelve en pesadumbre su contento

La que antes reina ya se mira

creyóse reina, y ya se mira esclava.

Entre sí de este modo murmuraba.

¿Por qué la libertad y la soltura 
dada a toda volátil criatura

(o) Al margen de este verso comienza la rrdacción signíente: 
I n d ig n a i t  d t  ver q u t  ¡ t  su je ta  
u n  h ilo  m ise r a b it  t i  m o v im ie n to  
è Q u é le y  o  q u é  d erech o  m e hace e sc la v a  
d e l h o m b re  f  (d e  e s te  m o d o  r a z o n a b a ) :

(E n t r e  s i  d e  e s te  m o d o  m u rm u ra b a ) :

( b )  Al margen de este verso se inicia esta redacción:
L a  q u e  a n te s  re in a , y a  se  m ira  e sc la v a  
y  en tre  s i  d e  e s te  m o d o  m u rm u ra b a .

C r e y ó se  re in a  y  se  c o n te m p la  esc la v a

In d ig n a d a  d e  v er  q u e  e l m o v im ie n to  
un  h ilo  m ise ra b le  le  (ileg.)

(c) En logar de j u z g a [ b a ] escribe estimaba.
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entre las risotadas y clamores
de los espectadores,
que celebran su mísero destino,

60 fue de cabeza a dar en un espino.

Eres vivo retrato
de esta pandorga, tú, pueblo insensato, 
que llamas a la ley servil cadena; 
y en licenciosa libertad venturas 

65 y glorias te figuras.
Eso mismo te ensalza, que te enfrena.
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(1846) *

Por la región del viento, 
una bella Cometa se encumbraba; 
y ufana de mirarse a tanta altura 
sobre el terreno asiento,

J que habita el hombre y el.servil jumento, 
de esta manera entre sí misma hablaba:

"¿Por qué la libertad y la soltura, 
dada a toda volátil criatura 
esta cuerda maldita,

10 tan sin razón me quita?
¡Ah; qué feliz estado fuera el mío, 
si espaciarme pudiese a mi albedrío 
por esa esfera luminosa y vaga 
del aire, imprescriptible patrimonio

*  Texto B relacionado con la redacción de 1846:

La Cometa

Una Cometa, que a favor Jel viento 
por la región etérea se encumbraba, 
engreída de verse en tanta altura, 
consigo misma de esta suerte hablabas

V ¿Por qué la libertad del movimiento
*  dada a toda volátil criatura,
*  tan sin razón me quita
*  esta cuerda maldita?

¿Por qué de esta manera mi persona
X se embarga y aprisiona?

¡Oh qué destino venturoso el mio, 
si pudiese, dejada a  mi albedrío, 
por los aires cruzar, exenta y vaga,
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l i  de lo volante, en brazos de Favonio, 
que amoroso me halaga; 
y ya, a guisa del águila altanera, 
al sol ma remontase, ya rastrera 
girase, como suelto pajarillo,

20 de jardin en jardín, de prado en prado, 
entre el nardo, la rosa y el tomillo!
¿A qué el instinto volador me es dado, 
si he de vivir encadenada al suelo, 
juguete de un imbécil tiranuelo,

25 que, según se le antoja,
o me tira la rienda, o me la afloja? 
¡Pluguiese a Dios viniera 
una ráfaga fiera 
que os hiciese pedazos,

30 ignominiosos lazos!”

Oyó el Tonante el temerario voto.
Viene bufando el Noto.
La cuerda silba, estalla. . . ¡Adiós, Cometa!
La pobrecilla da una voltereta;

35 cabecea, ya a un lado,
ya al otro; y mal su grado,

en alas Je  este blando cefirillo 
xv *  qsse amoroso me halaga;

¿acaso no pudiera 
cual águila allanera 
osadamente remontarme al cielo, 
o viajar, como el suelto pajarillo,

XX de vergel en vergel, de prado en prado?
¿Es justo que un imbécil muchachuelo 
asi me ataje el smelo?
¿A qué el instinto volador me bas dado 
oh próvida natura,

XXV si condenada a sujeción tan dura
he de vivir? ¡Pluguiera a Dios viniera 
una súbita ráfaga que hiciera 
la cuerda reventar, y de la mano 
de ese rapaz tirano

XXX que conmigo se huelga, me librara'.

Escuchó Jove el voto:
(¡valiera mas que nunca lo escuchara!)

*  Viene bufando el Noto.
¡La cuerda silba, estalla, adiós Cometa!

XXXV La desgraciada dió una voltereta, 
cabecea ya a

ato Primera redacción tachada:
en b r a z o s  d e l su a v e  cettr it io

a x i  Tachado r a p a m e lo  7 sustituido por m u ch ach u elo .
a x x o i  Aqni se interrumpe el manuscrito, del cual se transcribe esta redacción.

257



P o e s í a s

entre las risotadas y clamores
de los espectadores,
que celebran su mísero destino,

40 de cabeza fué a dar en un espino.

De erta pandorga, tú, vulgo insensato, 
eres vivo retrato,
cuando a la santa ley, que al vicio enfrena, 
llamas servil cadena;

45 y en licenciosa libertad, venturas 
y glorias te figuras.
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Quise más de una vez, en mala hora, 
escribir una página, Isidora, 
que detener tu vista mereciera. 
Desoyóme mi Musa. Toda entera 

5 me pasé, te lo juro, esta mañana, 
hilando coplas con tenaz porfía.
— Musa, son para el álbum, le decía, 
de una joven beldad. — ¡Plegaria vana! 
No me salió una sola ni mediana.

10 — Para este bello altar que se atavía 
con tanta flor de amena poesía, 
entretejer una guirnalda quiero, 
digna de la deidad que en él venero.

*  Publicóse por primera vez en Vida de Bello, p. 598-608. Dice Amunátegui 
en la Introducción a las Poesías (O. C. III, p. lxxx) que "fue compuesta probable­
mente en 1846, pero no publicada hasta 1882”. Por la letra del manuscrito parece 
posterior a 1846.

Damos en esta edición el texto de Amunátegui, con las variantes de redacción 
del manuscrito original de Bello. La letra es de difícil lectura por las copiosísimas 
enmiendas y tachaduras. (C omisión Editora. C aracas).

1-3. Primera redacción:
*  Quise más de una vez, en mala hora, 
escribir una página, siquiera, 
que detener tus ojos, Isidora, 
por algunos momentos mereciera.

8. Primera redacción:
de la bella Isidora” . N i por ésas,

facha N i por ésas y escribe: Empresa vanal

10-23. Primera redacción:
" Para este altar, que ufano se atavia

*  con tanta flor de amena poesia,
Musa, tejer una guirnalda quiero,

*  digna de la  deidad que en él venero.

259



P o e s í a s

Es (tú lo sabes) cosa 
IS de obligación forzosa.

Si agradable te fue mi culto un día, 
te ruego, te conjuro, te requiero, 
amada Musa mía,
que lo muestres ahora; y si ya cesas 

20 de mirarme propicia, este postrero 
favor te pido sólo. —  ¡Ni por ésas!

Despechado, el papel hice pavesas; 
al tintero, la pluma consignaba; 
y ofrecerle pensaba,

2 S por único tributo, humilde excusa 
la culpa echando a la inocente Musa, 
como es costumbre en semejantes casos; 
cuando acercarse miro a lentos pasos 
una, no sé si diga ninfa, diosa,

30 aparición, fantasma: caprichosa 
forma que cada instante 
de color, de semblante, 
y  de tocados, y de ropas muda: *

*  Es, tú lo sabes, cosa
*  Je  obligación forzosa.

Si grato, pues, amada musa mía 
te fu i  mi culto un H a,

*  te ruego, te conjuro, te requiero 
que me asistas ahora;  y si ya cesas 
de mirarme benigna, este postrero

*  favor te pido sàlci’. N i por isas.
Sorda a mi ruego vano (? ) . Ya al tintero 
la pluma despechado consignaba,

Enmiendas a esta primera redacción:
Musa, para este altar, que se atavia 
con tanta flor de poesia galana.
Si no misera pues benigna y pia 
y  agradable te fu i  mi culto un dia 
Despechado, al tintero 
la maldecida pluma consignaba,

26. Primera redacción:
la culpa echando a  la  rebelde Musa,

27. Siguen escos versos tachados:
cuando hete aquí. N o pienses que lo invento 
Es la pura verdad lo que te cuento.

28. Primera redacción:
Veo que se me acerca, a lentos pasos,

)) . Primera redacción:
y de ropajes y de galas muda;
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ora triste, ora alegre, ora sañuda;
35 ya pálida, ya rubia, ya morena.

Tan presto por el cuello y las espaldas 
derrama en ondas de oro la melena; 
tan presto, en trenzas de ébano cogida, 
adórnala de joyas y guirnaldas;

40 y tan presto ¡qué horror! encanecida 
la lleva; o sin piedad la troncha y tala, 
y de prestados rizos hace gala.
Ora el ropaje en anchuroso vuelo 
desplega; y va arrastrando luenga falda 

45 verde, azul, carmesí, purpúrea, gualda, 
de gasa, de tisú, de terciopelo.
Señala luego en mórbido relieve 
su figura gentil basquiña leve.
Sus ojos aprisiona en blanco velo,

37*49. Primera redacción:
descuelga en ondas de oro la melena; 
tan presto de tocados, de guirnaldas, 
la cubre, en negras trenzas recogida; 
y  tan presto, encanecida ¡qué horror! 
la ostenta. Arrastra abora luengas faldas 
y  de prestados rizos hace alarde.

El suelo barre ya con luengas faldas 
azules, carmesíes, rojas, gualdas.
Apretada basquiña, corta, leve, 
señala abora en mórbido relieve 
la figura gentil. Inclina al suelo 
la vista aprisionada en bruno velo, 

Enmienda! a esta primera redacción:
y  tan presto de joyas, de guirnaldas,
y  cubierta de joyas, de guirnaldas, 
la ostenta, en negras trenzas recogida;

la ostenta en trenzas de ébano, cogida 
Habla comenzado a redactar este verso asi: 

la muestra, en negreas] 

la muestra, para troncharla más tarde 

la muestra, o sin piedad la troncha y tala 
Comenzó a redactar el quinto verso, así:

Tan presto luengas faldas

Ahora luengas faldas
Luego le hizo las modificaciones que se dan a continuación: 

Si arrastra ahora sueltas, luengas faldas,

Da a sus vestidos anchuroso vuelo, 
o arrastra luengas faldas,

Ya a sus vestidos da anchuroso mulo,
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5 O pudibunda beata,
que hace de más valor lo que recata.
Y  un momento después, traviesa niña, 
ríe, retoza, guiña; 
no sabe tener quieta 

55 su pupila de fuego; 
busca y rehuye luego: 
cuanto más melindrosa, más coqueta.

Suspenso, absorto estaba yo pensando 
si era ilusión aquello; y lo estuviera,

60 sabe Dios hasta cuándo,
si ella misma por fin no me dijera:
— Nadie puede sacarte del empeño 
en que te ves, sino mi numen solo.
£1 arte de agradar yo sola enseño.

65 Riete de las Musas y de Apolo.
Si aplaudido un poeta en boga está, 
y ante los ojos de las damas brilla, 
y con el loro, el gato y la perrilla, 
divide los honores del sofá,

70 débelo todo a mí, que, cuando tomo

Loi últimos versos sufren también varias enmiendas: 
azules, carmesíes, verdes, gualdas

carmesíes, azules, verdes, gualdas, 
y  apretada basquina, corta y  leve 
ora señala en mórbido relieve

62. Comenzó a redactar este verso asi:
— Nadie sacarte puede 

66. Primera redacción:
E l arte de escribir yo sola enseño.

Siguen dos versos tachados, no incluidos en la redacción definitiva del poema: 
Yo enseño a dominar las opiniones, 
a  pesar de Epictetos y  Catones.

66-72. De estos siete versos hay varias redacciones, entre las cuales una, e<;án 
sin tachar. En el texto se deja la misma que tomó Amunátegui, por consijirarla 
definitiva.

Por m í sola un poeta es aceptado 
y  de las damas a los ojos brilla, 
y  hasta con la pelota o la perrilla 
divide los honores del Estrado.
Cuando a  la diestra tomo 

*  esta mágica vara, lo más pobre 
bago (ileg.) rico, bago oro el cobre.

262



L a  Mo d a

esta mágica vara, lo más pobre 
hago rico, y trasmuto el oro en cobre. 
Sea su entendimiento agudo o romo, 
tosco o pulido, vista larga o corta,

75 ingenio estéril o feraz, no importa, 
todo aquel que se viste mi librea, 
altivo, ufano, espléndido campea.
Y  a más de cuatro orates 
coronas di tempranas,

80 que, a despecho de críticos embates, 
durarán (no lo afirmo) tres semanas.
Por no cansarte más, yo soy la Moda. 
Oye; y aprenderás mi ciencia toda.
En tres o cuatro prácticas lecciones,

85 voy a especificar mis opiniones; 
y podrás expedirte en el presente 
caso, y en los demás, gallardamente.

Si piernas que un poeta en boga está, 
y  que su libro a las hermosas grato 
logra con la perrilla o con el gato 
dividir los honores del sofá

Piensas que si un poeta en boga está, 
y ante las damas brilla, 
que con el loro, el gato, la perrilla 

*  divide los honores del sofá, 
i t o  debe a nadie sino a m it

imA otro que a m i lo debe?
Lo que yo apruebo es lo que el mundo aprueba.
Y en tres o cuatro fáciles lecciones 
voy a exponerte mi destreza toda

Si tal vez un poeta en boga está,

78-81. Primera redacción:
A intrépidos petates, 
coronas doy tempranas, 
a despecho de críticos embates, 
podrán durar muy bien cuatro semanas.
Y qué es sin mi favor el literato.
Un hombre sin principio, sin boato, 
un rancio pedagogo, un estafermo, 
nacido para el charco o para el yermo.

El cuarto verso tiene otra redacción:
brillan con mi oropel los disparates.

83. Primera redacción:
Oye, y en breve rato
aprendida tendrás mi ciencia toda;

87. Otra redacción:
caso, y en los demás, lucidam ente]
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— ¿Una leyenda o cuento 
es a lo que dedicas el intento?

90 Manos a la labor; o da principio 
con gran proemio de elegante ripio; 
o si te place, empieza 
con esa nonchalance de buen tono, 
con ese aire de lánguido abandono 

95 de quien al despertar se despereza, 
como si del lector no hicieses caso, 
ni de la historia; y cuando paso a paso, 
por entre mil rodeos, 
ambages y floreos,

100 llegue al fin el momento de contarla; 
y ya el lector dé al diablo tanta charla; 
allá como a la octava ciento y cuatro, 
mudarás de teatro,
y en una digresión. . .  (importa un pucho 

105 que no tenga que ver poco, ni mucho,

88-92. Primera redacción:
¡Manos a la labor! Hacer una oda, 

una canción, leyenda, historia o cuento 
sobre cualquier materia, 
patética o sublime, bufa o seria, 
séase o no apropiada a tu  talento; 
y  le darás principio 
con gran proemio de vistoso ripio; 
o si le agrada, empieza 
con aquella franqueza

En el cuarto verso tacha bufa y  escribe alegre.
89. En el manuscrito se lee: es a lo que dedicas tu talento?
Dejamos en el peema, el texto dado por Amunitegui, porque desconocemos en 

qué basó la lectura de el intento por tu  talento.

93-94. Primera redacción:
con citar nonchalance de buen tono, 
y  aquel aire de lánguido abandono

100-101. Primeros intentos de redacción:
llegue por fin a  la ocasión precisa

llegue por fin ¡a bora de contarla;

el punto de contarla;

y que del tiempo se abusa

y  dé a  todos los diablos tanta charla;

y se aburra y  dé al diablo tanta charla;

y  el lector d i  a  los diablos tanta charla;
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con ei sujeto, porque, amigo, hoy día 
¿qué es para un escritor de fantasia, 
en resumidas cuentas, el sujeto?
Es una percha cómoda, de donde 

110 cuanto en su seno tu cartera esconde; 
estudio, ensayo, informe mamotreto, 
puedes colgar sin ei menor empacho.
Uno de mis pupilos, 
excelente muchacho,

115 ha escrito en diversísimos estilos 
composiciones vastas, panteísticas, 
escépticas, católicas y místicas, 
patrióticas, y báquicas, y eróticas, 
miríficas y exóticas;

120 y se propone hacer una leyenda 
en que bonitamente las ensarte 
todas, sin que aparezca en nada el arte 
(que es lo que más a un genio recomienda), 
dando en ella a lectores eruditos,

125 que tengan razonables apetitos,
una merienda monstruo, una merienda 
con variedad de platos estupenda).
Pues, como digo, en una 
digresión. . . (cuanto menos oportuna 

130 mejor); produces de esa 
suerte mayor sorpresa, 
que es en el arte un mérito sublime, 
a que debe aspirar todo el que rime.
Era una transición obra de suma 

135 dificultad para la inhábil pluma 
de aquellos escritores desdichados 
de los tiempos pasados.
Era, como ponerlos en un potro, 
el tener que pasar de un tema a otro,

140 de modo que el lector inteligente,
con movimiento el más süave y blando,

106-107. Primeros intentos de redacción:
en un» obra i e  ingenio y fantasia,
¿qué se imagina que es el tal sujeto?

11 í. Primera redacción: ha escrito en todo género de estilos 
11S. En el manuscrito se lee:

satiricas, y  báquicas, y eróticas,
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se hallara, sin saber cómo, ni cuándo, 
arrebatado a un mundo diferente.
En esto, como en todo,

145 los modernos han dado 
un paso agigantado.
Hácese de este modo:
¿hay que pasar de un baile, por ejemplo, 
a una batalla, de un mesón a un templo, 

150 de una choza a un palacio soberano?
Se pone en medio un número romano. 
Por tan sencillo arbitrio, como ése, 
al discreto lector, mal que le pese, 
en menos de un segundo,

155 se le dispara a donde tú le mandes, 
desde los Pirineos a los Andes, 
desde la tierra al Tártaro profundo, 
o al bañado de luz coro seráfico, 
con más velocidad que va un aviso 

160 por el alambre electro-telegráfico;
y sin que de antemano, o al proviso, 
se tome la fatiga 
de preparar la cosa; 
y gruña cuanto quiera y lo maldiga

142-146. Primera redacción:
por un maravilloso oculto puente

*  se bailara, sin saber cómo ni cuándo, 
transportado a  una escena diferente.
En eso, como en todo,
en esta venturosa edad se ha dado

*  un paso agigantado.

Enmienda el verso penúltimo:
la edad presente ha dado 

149. Primera redacción:
a una función marcial, de un bosque a un templo. 

M2-18S. Primera redacción:
Por un tan simple arbitrio, como ése, 
el discreto lector, mal que le pese, 
tendrá que dispararse a do le mandes;

*  desde los Pirineos a los Andes, 
desde el terreno asiento
a los coros seráficos,
con la celeridad que el pensamiento
vuela por los atambres telegráficos,
y sin que tú te esfuerces
en preparar la cosa

*  y gruña cuanto quiera y  lo maldiga
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16S el bueno de Martinez de la Rosa; 
y hágalo con el clásico areopago.
Pero yo mismo sin pensar divago; 
de uno en otro paréntesis, me pierdo.
Lo que quise decir, si bien me acuerdo, 

170 es que la linea recta, cuanto puedas, 
evites; tortüosas las veredas 
son que prefiere el consumado artista 
para el placer del alma o de la vista. 
Como sobre un terreno,

17S de matorrales y malezas lleno, 
un raudal serpentino

*  el bueno de Martínez de la Rosa; 
y  todo el ’ dueto clásico

*  y hágalo con el clásico areopago.
*  Pero yo mismo sin pensar divago; 

de una en otra digresión me pierdo.
Lo que quise decir, según recuerdo,

*  es que la línea recta, cuanto puedas,
*  evites; tortüosas las veredas
*  son que prefiere el consumado artista 

para halagar la vista.
Como sobre un terreno enmarañado

*  de matorrales y  malezas lleno,
*  un raudal serpentino

con gran dificultad se abre camino, 
de repente se pierde 
bafo el ramaje verde;

*  y en lejano horizonte,
*  vuelve a mostrar su clara o turbia [onda1 

para qut el denso monte
a  pocos pasos otra vez le esconda

Otros intentos de redacción de algunos versos de este fragmento: 
Por ese arbitrio natural

Por un medio tan fácil como ise 
haces que el lector, mal que le pese 
vaya en un santiamén

irá veloz a  donde tú le mandes 
irá veloz a do le mandes

se dispara a doquiera que le mandes

tiene que dispararse a do le mandes; 
con la velocidad que el pensamiento

y  de lo que decía no me acuerdo.

y lo que iba a  decir ya no recuerdo.

de lo que iba a decirte no me acuerdo.
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▼ a abriéndose camino 
lenta y difícilmente; 
y aquí desaparece de repente 

180 bajo el tupido monte; 
y en lejano horizonte, 
vuelve a mostrar su clara o turbia onda 
para que, a poco trecho, 
cuando algunos pantanos haya hecho, 

185 bosque denso otra vez su curso esconda; 
no de modo distinto, 
aunque el fino lector se desanime, 
el sujeto camine, 
y por entre el espeso laberinto 

190 de las enmarañadas digresiones, 
se hunda, reaparezca, se zabulla 
de nuevo, y nuevamente salga y bulla 
hasta llegar al fin que te propones.
Mas ora en filosóficos zigzagues 

195 teológicos, políticos, divagues,
o en un rocín aprietes los talones, 
lanzándote a remotas excursiones, 
o vía recta el argumento vaya, 
y la locomotiva,

200 potencia de no fútil inventiva, 
quieras tener a raya,
(lo que, si mis preceptos obedeces, 
harás muy pocas veces)

Je  maleza, un hilo cristalino 
se abre dificil[m ente]

hace difícilmente su camino

Les seis últimos versos presentan estos otros intentos de redarriór. 
*  bajo el tupido monte; 

y  en distante horizonte, 
otra vez a la luz su curso ofrece

nuevamente a la luz su curso ofrece

a la lumbre solar de nuevo ofrece
su clara o turbia onda,
para que nuevamente
bajo la densa ramazón se esconda;

la densa ramazón su curso esconda;

196, Lo comenzó a redactar:
o en tu Pegaso
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haya sin falta alguna 
201 en tus poemas luna,

que esplendorosa o pálida riele.
¡Oh de la noche solitaria reina!
¿cuál hay que a ti no apele, 
vate, que canas peina,

210 o que rubio mostacho apenas hila?
Pero tan socorrida como ahora
nunca fuiste. Vigila
todo autor, toda autora
que a veces aúlla o canta, ríe o llora,

215 porque la bella luz con que plateas 
el universo, irradie sus ¡deas, 
desde el que hijo mimado de la fama 
ciñe a su frente inmarcesible rama, 
hasta el que dice veya por veía 

220 en tosca jerigonza todavía.
No deje, pues, de rielar la luna,
o en el cristal de límpida laguna
que el aura arrulle y que entre sauces duerma.
o en el follaje oscuro de una yerma

204-207. La primera redacción es ilegible, por las tachaduras. 
En segunda redacción escribe:

O en caprichosos rápidos zigzagues 
y excursiones erraticas divagues.
No falta en obra alguna 
¡a inspiradora antorcha de la luna, 
que de dulces tristezas es fecunda 
ya en placentera luz el orbe inunda 
o pálida riela.
¡Ob de la noche vaporosa reina!

¡Oh del nocturno imperio que es la reina!

*  que esplendorosa o pálida riele 
y de dulces tristezas es fecunda

No falta en obra alguna 
en que mi numen creador te infunda, 
cerca del genio del amor, la luna, 
que de dulces tristezas es fecunda 
la inspiradora antorcha de la luna.

221-224. Primera redaccién:
•  tero yo mismo sin pensar divago

y de una en otra digresión me pierdo.
¿No hablaba de la luna} (ya me acuerdo). 
Haz aue riele en el cristal de un lago 
que el aura arrulle y entre sauces duerma, 
o en el verde tapiz de alguna yerma
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225 cumbre, recién mojada de rocío, 
o en bullicioso río 
que al voraz oceano, 
en que se abismará, corre anhelante,
¡imagen, ay, del existir humanoI

230 Un ay de cuando en cuando es importante. 
Por lo pronto, hará ver que tienes hecho 
de hebras delicadisimas el pecho, 
blandas en sumo grado y sensitivas; 
y no será preciso que te afanes,

233 y los sesos que tengas los devanes, 
buscando frases nuevas, expresivas 
con que secretos íntimos reveles 
del corazón. Atente a tus ríeles; 
y pon de trecho en trecho uno o dos ayes, 

240 cuando la cuerda del dolor ensayes.

Tras un cuadro de vividos colores 
en que retrates lúbricos amores, 
encaja bellamente una homilía 
contra la corrupción social; y luego 

245 que a la ya inaguantable tiranía 
de este gobierno jesüita, godo, 
que lo inficiona y lo agangrena todo, 
lances una filípica de fuego, 
llora la servidumbre de la prensa,

250 que prohibe decir lo que se piensa,

¿11-257. Primeros intentos de redacción:
*  Tras un cuadro de vividos colores
*  en que retrates lúbricos amores,
*  encaja bellamente una homilía
*  contra la corrupción social; y luego, 

escribe una filípica de fuego 
contra la abominable tiranía
que no deja salir una siquiera
de las verdades mil, que en su mollera
se cocinan; encantado
tesoro, destinado
a enriquecer más venturosa era.

*  Tras un cuadro de vividos colores
*  en que retrates lúbricos amores,
*  encaja bellamente una homilía
*  contra la corrupción social; y luego, 

que a la ya intolerable tiranía
*  de este gobierno jesüita, godo,

que a tu fecunda vos pone un candado,
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y por ninguna hendrija 
permite que respire uno siquiera 
(sábenlo los lectores demasiado), 
útil verdad, de tantas que cobija 

25$ en sus profundidades tu mollera; 
es el cuadro encantado 
que se descubre en más dichosa era. 
Leyendo tan espléndida bambolla, 
habrá mil que suspiren por el día 

260 en que eches a volar la fantasía 
que tu medula cerebral empolla.

Si el tono blando tomas, 
conviene que derrames 
profusamente aromas,

265 y que todas las voces embalsames 
de azahares, jazmines y azucenas, 
y que de olores la nariz abrumes. 
"Sacudir las alillas pueda apenas 
el céfiro, agobiadas de perfumes’’.

270 Bello concepto, a que echarás el guante, 
aunque no faltará tal vez pedante 
que a Byron lo atribuya.
¡Necios! ¡cómo si fuera culpa tuya 
que, cuando para ti del cielo vino,

275 Byron lo interceptase en el camino!

Es de rigor que llores 
alguna pobre niña arrebatada 
en verdes años ¡ay! a los amores.

que no deja salir una siquiera
de ías verdades mil que en tu mollera
se cocinan; encantado
tesoro, destinado
a enriquecer más venturosa era.

Contra el gobierno torpe, corrompido, 
que lo compra todo y lo deprava 
y tiene en hierros la verdad, y esclava/ 
la prensa y la cotsciencia

la conciencia y la prensa 

y tiene la nación la prensa esclava 

277, Primera redacción:
alguna tierna niña arrebatada
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Su imagen adorada
280 de tu memoria un punto no se aparte; 

y para más desgracia atormentarte, 
y de esas penas aguzar la punta, 
dirás que la difunta 
era un ángel de amor, era un modelo 

285 de perfección, en que vació natura 
toda virtud, y gracia, y hermosura; 
divina joya, incomparable perla, 
que, para tu regalo y tu consuelo, 
quiso enviar expresamente el cielo 

290 a un mundo vil, indigno de tenería ; 
y con estos elogios, y otros tales, 
conocerán las damas lo que vales, 
y el tuyo propio harás sin que te cueste 
una sola palabra

295 que tu modestia en lo menor moleste.
¡Sólo con un diamante otro se labra!

Tenga abundante acopio 
de ensueños tu paleta.
Nada más de mi gusto, ni más propio.

300 Cual suele de abejillas tropa inquieta 
volar entre el tomillo y la violeta, 
así acudir se ve legión alada 
de ensueños en la silla o la almohada 
de todo aquel que el inspirado pecho 

305 a su pupitre arrima,
o se desvela en solitario lecho, 
dándole caza a la dificil rima.

Pero lo que en el día 
logra aplauso mayor, es una cosa

283-284. Intentos de redacción:
baris de la difunta 
angélica modelo

*  diris que la difunta 
era un cabal modelo

JO6. Primera redacción:
o que da multas en mullido lecho

308. Siguen varios intentos de redacción de versos tachados, bastante inconexos: 
Apenas uno toma, 
para escribir, asunto,
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310 que se suele llamar misantropía. 
Huye a la selva umbrosa, 
o más bien a la selva que desnuda 
de su follaje la estación sañuda; 
oculta allí el hastío que devora 

315 tu gastada existencia; el negro tinte 
que los odios fantásticos colora, 
de cada objeto alrededor se pinte. 
Huye a donde jamás hiera tu oído 
el eco envenenado, aborrecido,

320 de humana voz; allí donde la roca 
amortaja de nieves su cabeza 
titánica; o allí donde bosteza 
de apagado volcán lóbrega boca.

en aquel mismo punto,
de los ensueños la bandada acosa;
cogerás en el aíre cuantos quieras.

Pueda coger al vuelo
cuantos vengan a pelo,
que pasaporte franco y libre tienen

cuantos quisieras y no importa nada 
que no vengan a pelo.

Puedes coger al vuelo; 
y como pasaporte franco tienen

pues pasaporte libre y franco tienen 
y nadie el tiempo gasta 
de decir lo que son

darás muestra de todo, y nadie gasta 
una linea en decir a lo que vienen. 
Embuchas (?) a granel; con eso basta.

Para escribir, np bien se toma asunto

para escribir no bien elige asunto

no bien algún poeta elige asunto

no bien para escribir escoge asunto
algún ingenio, cuando
viene a la memoria la bandada.

Cuantos quisieras, vengan o no a pelo, 
puedan coger al vítelo.

puedas coger al vuelo 
cuantos quisieras o no, a pelo,

Cuantos quisieras y no importa un pito
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¿Yes cómo ya el postrero 
325 rayo del sol expira en. el otero,

y al entreabrirse cárdenos nublados, 
de tempestad preñados, 
lámpara sepulcral arde el lucero 
sobre la tierra que la sombra enluta?

330 Huye al amigo seno de la gruta.
Medita allí, cavila; 
y de tu pecho el negro humor destila 
sobre todos los seres gota a gota; 
y llama al mundo en que naciste, infierno, 

335 de que fue a Lucifer dado el gobierno 
para jugar con él a la pelota, 
y con este menguado, pobre, triste, 
infinitesimal átomo humano, 
discorde unión de espíritu y materia,

340 que monarca se cree de cuanto existe, 
porque le cupo el privilegio vano 
de conocer él mismo su miseria.
Todo allí muerte, esplín, hondo fastidio, 
no el que con el champaña se disipa,

345 o con el humo de cigarro o pipa,
sino el que pensamientos de suicidio 
engendra; y logren sólo distraerte 
impresiones de horror, de duelo y muerte. 
O el ronco trueno música te sea,

350 y de encontrados vientos la pelea, 
y de natura atormentada el grito 
cuando sobre sus bases de granito 
el bosque secular se bambolea; 
o el esquilón distante 

355 que llora la agonía 
del moribundo día, 
aunque de plagio se te queje el Dante; 
o del buho el fatídico graznido, 
que por la soledad pavor derrama:

360 o el gemir de la tórtola que llama,
y llama sin cesar. . . y llama en vano, 
en el desierto nido,

3 3Í. Primera redacción:
de que sólo Satán tiene el gobierno

349. Al margen figuran unos versos totalmente ilegibles.
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al esposo querido,
que presa fué de cazador villano.

365 Pero no es bien que mucho te demores 
en silvestres y rústicas escenas, 
que huelen a la edad de los pastores, 
cuando andaban Belardos y Filenas 
cantando a las orillas de los ríos 

370 insulsos inocentes amoríos.
¿Inocencias ahora? Nada de eso 
en un siglo de luz y de progreso.
Loca algazara aturda 
en infernal zahúrda,

375 do el adusto Timón, medio beodo, 
haga de todo befa, insulte a todo; 
y brillen entre copas las espadas, 
y se mate, y se ría a carcajadas; 
y retumbe en satánicos cantares 

380 audaz blasfemia, horrífica, inaudita, 
que es para ejercitados paladares 
una salsa exquisita.

Mucho más dijo la parlera Diosa, 
sin que de tanto embrollo 

385 de lindos disparates, otra cosa
engendrarse pudiera en mi meollo, 
que confusión, y vértigo, y mareo.
En el estado que me vi, me veo; 
impotente la voz, el alma seca,

390 y por añadidura, una jaqueca.
Pero, para decir, bella Isidora,
que eres un ángel que la tierra adora,
que sabes ser honesta y ser amable,
¿ha de ser necesario que me empeñe 

395 por selvas y por riscos, que me ensueñe, 
que me arome, y por último, me endiable? 
Antes seguro estoy de que sería 
imperdonable insulto 
el ofrecerte semejante culto.

400 Si ya no soy ni aquello que solía,
pues de la frente que la edad despoja, 
huye, como el amor, la poesía,
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puedo hablar a lo menos el lenguaje 
de la verdad, que, ni al pudor sonroja, 

40 5 ni hacer procura a la razón ultraje. 
Aunque de la divina lumbre, aquella 
que al genio vivifica, una centella 
en mi verso no luzca, ni lo esmalte 
rica facundia, y todo en fin le falte 

410 cuanto en la poesía al gusto halaga, 
lo compone benigna una alma bella 
que de lo ingenuo y lo veraz se paga.

40S-410. Intentos de redacción:
Aunque en mi tosco verso Jos reales 
Je  inspiración no luzca, ni lo esmalte

*  rica facundia, y todo en fin le falte, 
dundo en obras de ingenio al justo vales 
yo sé que lo veraz

Aunque a mi tosco verso una centella 
de inspiración no luzca, ni lo esmalte

*  rica facundia, y todo en fin le falte, 
cuando ya a la razón y al gusto halaga 
yo si que lo veraz
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E N T R E  L A  A M A B L E  I S I D O R A  Y  U N  P O E T A  D E L  S I G L O  P A S A D O *

POETA

—Aquel tributo que mi pobre ingenio 
ha ofrecido, Isidora, consagrarte. . .

ISIDORA

— Me lo has hecho aguardar todo un trienio, 
y pudiera mandarte

5 que fueras con tu música a otra parte; 
pero con una condición lo admito: 
que tenga de lo nuevo y lo bonito.

POETA

— ¿De lo bonito y de lo nuevo sólo?
A tus influjos me encomiendo, Apolo,

10 para salir de tan terrible aprieto: 
inspírame un soneto, 
que el fino gusto de Isidora apruebe.

ISIDORA

— ¿Sonetos en el siglo diez y nueve?

* Poesia compuesta probablemente en 1846, por lo que asevera M. L. Amunátegui 
(O. C. 111, p. Ixxx) pero publicada en la revista El Picaflor, n9 7, Santiago, 10 de junio 
de 1849. Esta compcsición fue hecha para el álbum de la Sra. Doña Isidora Zégers 
de Hunneus. Iba complementada con la traducción de V Anticamera d’Amore del poeta 
italiano Gherardo de Rossi, con el titulo de La Corte de Amor. Con esta última parte 
no fuó publicada sino en el Juicio Critico. 1861. (Comisión Editora. Caracas).
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POETA

—Un romancito, pues, en asonante. . .

ISIDORA

15 —Es cosa de poeta principiante,
que el oído desgarra, 
y merece cantarse con guitarra.

POETA

—Pero si no sé más, querida mía.
¿Cómo de tan estéril fantasía 

20 creaciones hermosas
podrán salir? N o da el espino rosas.

ISIDORA

—Todo cuanto me digas es en vano.
En estas hojas, con tu propia mano, 
algo que a los lectores interese,

25 algo que de ponerse digno sea,
después de estas dos emes y esta ese, 
has de escribir; lo exijo.

POETA

— ¡Fuerte empeño!
Mas aguarda; una idea 
me ocurre de improviso.

30 Fingiré que adormido en blando sueño 
se presenta a mi vista un paraíso, 
donde...

ISIDORA

—Toma la pluma, pues, y al caso.

P o e t a  (escribiendo y declamando)

— "Sobre la verde falda 
del erguido Parnaso,

16. Esta composición fu i escrita en el álbum de la señera Zégers a continuación 
de otra de la sobresaliente poetisa chilena doña Mercedes Marín de Solar, firmada 
con las iniciales M. M. de S. (Edición C hilena. Santiago).
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35 guiaba yo mi vacilante paso,
tejiéndote, Isidora, una guirnalda, 
cuando de ninfas majestuoso coro, 
sueltos sobre la espalda 
alabastrina, los cabellos de oro 

40 coronados de flores,
con ropas que robaron sus colores
a la primera luz de la mañana,
con cítaras de etérea melodía,
que arroba en dulce rapto el alma humana. . . ”

ISIDORA

45 — ¡Jesús! ¡Qué altisonante algarabía!
Amigo mío, en lengua castellana, 
ésa se llama entrada de pavana.
¿No ves que tus poéticos primores 
son estrujadas flores 

50 de que cualquiera nene
en este siglo innovador se mofa?
Apostaré que en la siguiente estrofa 
vas a beber las aguas de Hipocrene.
Guía, por Dios, tu vacilante paso 

55 lo más lejos que puedas del Parnaso.

POETA

—Eso yo lo sabré, sin que lo mandes.
Mas, si te place, hagamos una cosa.
Dame un asunto tú, no de los grandes 
que pidan alto ingenio, estilo fuerte,

60 inspiración fogosa,
sino sencillo, fácil, en que acierte, 
no a idealizar angélica armonia 
(eso a tu voz divina sólo es dado), 
no a contentar tu gusto delicado,

6 5 a que dan cuatro idiomas alimento
(¿cupiera en mi tan alto pensamiento?), 
sino a probar lo que conmigo vales; 
pues dócil a tu imperio soberano, 
tomo otra vez con atrevida mano 

70 la lira, que en las ramas funerales 
de sauces lloradores, monumento
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de una temprana tumba, colgué un día. 
Juré que nunca más la tocaría; 
quebrantaré por ti mi juramento.

75 En suma, sólo pido 
que tú me des el tema.

ISIDORA

—Concedido.

POETA

— ¿Cuál es?

ISIDORA

— Amor.

POETA

— ¡Jesús!

ISIDORA

— ¿Qué es lo que temes? 
¿Pido yo por ventura que en las aras 
del ciego dios, profano incienso quemes?

80 ¿Pido que a lo Petrarca o lo Macías 
le entones quejumbrosas elegías?
Comprendo bien que ajeno lo estimaras 
de ti y de m í; mas dime, ¿qué tendría 
la propuesta materia

72. Alusión al fallecimiento de su hijo don Francisco Bello, que ocurrió el 13 
de junio de 1841. (Edición C h ilena. Santiago).

77-88. Otra redacción manuscrita de estos versos. Van seguidos de una estrofa 
totalmente ilegible:

■—¿Cuál es? —  Amor — Pariiez, linia materia 
para un Matusalén —  Más grave y seria, 
no pueie ser, que enamoradas canas 
no poseo yo, ni propio en mí seria.
Yo te pido verdad, filosofía —
Pero tantos y tantos 
afamados ingenios han escrito 
sobre ese derecho (ileg.) —
Plagíalos, que con eso me contento —
¿Me lo permites tú? —  Tal permito —
Pues con esa licencia va de cuento.
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85 de impropia ni de ingrata 
para la cosquillosa fantasía 
de la más zahareña mojigata 
que allí vertida viese alguna seria 
máxima de moral filosofía?

D i á l o g o

POETA

90 — ¿Conque un sermón en verso?. . . ¡Linda cosa
por cierto-para el álbum de una hermosa!

ISIDORA

— Sai che lá corre il mondo, ove più versi 
di sue dolcezze il lusinghier Parnaso 
e che ’1 vero condito in molli versi 

9 5 i più schivi, allettando, ha persiiaso.

POETA

— ¡Basta! Me rindo al Tasso; 
me rindo a ti. Permite solamente 
que hurtada inspiración mi verso aliente.

(El poeta traduciendo del italiano) * .

92-9Î. Tasso. —  La Jerusalén Libertada, canto I, octava 3.
Sabes que allá va el mundo do se estima 

el licor lisonjero del Parnaso, 
cuando en sonora y deleitosa rima, 
mejora al hombre de virtud escaso.

(Traducción de Juan Sedeño).
(Edición Ch ilena. Santiago) .

'' Sigue el texto de La Corte de Amor (L’Anticamera d’Amore de Gherardo de 
Ross:), que Bello tradujo como complemento del poema, que damos en dos redacciones 
con las variantes respectivas.
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LA CORTE DE AMOR *
( t e x t o  a )

Solemne audiencia un día
100 daba el Amor; servía 

Capricho de portero
y a Dama y Caballero 
que de su gusto era 
fácil entrada abría.

101 Con los demás hacía 
de diversa manera.
Vestida entró de gala 
Juventud en la sala 
y ocupó la testera.

*  El texto de La Corte Je  amor, está en dos manuscritos que señalaremos como 
A y B. El manuscrito B, por el carácter de la letra y por la redacción, parece que 
fue elaborado antes del manuscrito A. Miguel Luis Amunátegui da en O. C. III, pág. 
212-214, el texto del manuscrito A, que había insertado en Juicio Critico. 1861. 
Publicamos ambos textos, con la lectura de las respectivas primeras redacciones, que 
aparecen tachadas en los manuscritos originales. Corregimos algunos errores de trans­
cripción de las ediciones anteriores. (Comisión Editora. C aracas).

99. Primera redacción:
Audiencia Jaba uu dia 
Amor

102-104. Primeros intentos de redacción:
que a Dama y Caballero 
entrada fácil daba

*  que de su  gusto  era

que a Dama y Caballero
*  que de su gusto era 

gustosamente abría.
Este último verso fu i tachado y sustituido sucesivamente por los siguientes:

La puerta al punto abría.

Prontamente admitía.
105. Otra redacción, que aparece sin tachar en el original:

Con los demás no bacía
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La Corte de Amor

110 Entraron Risa y Juego 
y se salieron luego.
La Gracia a la Hermosura 
llevaba de la mano, 
y le alcanzó Ventura.

115 Llega con gesto ufano 
Necedad, y se engríe 
porque el Amor se ríe.
Mas ya del Chisme aleve 
se oye el susurro leve,

120 y van tras él llegando 
en bullicioso bando 
Sospechas y Recelos 
y pendencieros Celos.
La Lisonja apercibe 

125 su más meliflua charla, 
y gran placer recibe 
Amor al escucharla.
Triscaban la Alegría 
y la Coquetería,

130 y con semblante huraño 
acecha el Desengaño.
Va el Rendimiento tímido, 
que aún del desdén se paga; 
va la Traición que pérfida 

135 a los que vende halaga.
Fe, Modestia, Inocencia 
lograron corta audiencia; 
y avergonzadas salen 
de lo poco que valen.

120. Primera redacción:
Y  van tras ( l  entrando

Tacha entrando y escribe llegando. Sin tachar esta última, escribe de nuevo en­
trando, y la deja igualmente sin tachar.

127. Primera redacción:
el D ios a l escucharla.

128-131. Primera redacción:
Triscaba la  A legria 
con la Coquetería, 
y  acecha en un escaño 
ceñudo el Desengaño.

13 6. Comenzó a redactar este verso con la palabra Locura.

137. Primera redacción:
tuvieron corta  audiencia
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140 La Locura no falta, 
que de Cupido era 
antigua consejera 
y tiene allí vara alta.
Alrededor del trono 

14S Querellas y Suspiros
cantando en flébil tono 
hacen variados giros, 
y mézclanse en la Danza 
Consuelo y Esperanza.

1Í0 Falta entre tanta gente 
la Razón solamente, 
porque el Ujier Capricho 
que es un perverso bicho 
no está en buena harmonía 

1ÍJ con la señora mía, 
y anunciarla rehúsa 
con una y otra excusa.
Al cabo fué preciso.

140. Primera redacción:
Locura allí no falla 

144-147. Primera redacción:
*  Cantando en flébil tomi
*  Querellas y Suspiros
*  hacen variados giros,

Segunda redacción:
*  Cantando en flébil tono
*  Querellas; y Suspiros

en torno al regio trono
*  hacen variados giros,

1SÉ-1 SS. Primera redacción:
y anunciarla no quiso.

*  Al cabo fué preciso.
"H ay una noble dama, 
dice; Razón se llama 
y hablaros desearía
si le mandáis que aguarde".
Responde Amor-, "Ya es tarde; 
di que venga otro dia” .

Otra redacción de los versos quinto y sexto: 
y preguntar me hacia 
si permitís que aguarde".

Al dorso del manuscrito intentó Bello nuevas redacciones, sumamente enmen­
dadas. Por las tachaduras es indescifrable el primer intento de redacción. Oamos a 
continuación lo que queda legible:

*  Al cabo fué preciso.
Y pide así el permiso 
(ileg.) "Anciana dama,
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La Corte de Amor

“ La Razor* allí fuera 
160 (dice) su tumo espera, 

y si le dais permiso 
hablar con vos querría 
antes que se haga tarde” . 
Responde Amor: "Que aguarde, 

165 o que vuelva otro día” .

que la Razón se llama, 
y hablaros desearía

*  antes que se haga tarde".
*  Responde Amor: "Que aguarde,
*  o que vuelva otro día".

"Pide vuestro permiso 
(dice) una noble dama 
que la Razón se llama, 
y hablar con vos querría 
Je  cosas de valía,

*  antes que se haga farde” .
*  Responde Amor: "Que aguarde. ..
*  o que vuelva otro día".

Cuarta redacción, no tachada:
*  "La Razón allí fuera, 

señor, su turno espera,
*  y si le dais permiso,
*  hablar con vos querría” .

"D i que vuelva otro día”.
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LA CORTE DE AMOR
( t e x t o  b )

Solemne audiencia un día 
100 daba el Amor; servía 

Capricho de portero 
y solamente abría 
a Dama o Caballero 
que bien le parecía.

10 i  Juventud en la sala
vestida entró de gala 
y ocupó la testera.
Entraron Risa y Juego 
y se salieron luego.

110 Llevó de compañera
la Gracia a la Hermosura, 
y le alcanzó Ventura.

99. Sigue la numeración correlativa, correspondiente a la página 281.
99-104. Primera redacción:

Audiencia daba un dia 
Amoti y de portero 
Capricho le servía, 
que solamente abría 
la apetecida puerta

*  a Dama o Caballero 
que a complacerle acierta.

Orra redacción:
Audiencia daba un dia 
Amor y le servia

*  Capricho de portero, 
que sólo abrir solía 
la apetecida puerta

Los dos últimos versos fueron refundidos asi:
que sólo abre la puerta

105-109. La primitiva ordenación era: 107, 108, 109, 105, 10¿.
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Esp«ranzas, temores, 
ilusiones que ostentan 

115 del Iris los colores,
deseos que atormentan 
placeres que embriagan. 
Requiebros y suspiros 
en torno el numen vagan 

120 en fantásticos giros.
Mas hete al Chisme aleve, 
que todo lo remueve; 
tras su susurro blando 
llegan en fiero bando 

125 Sospechas y Recelos 
y pendencieros Celos.
Fe, Constancia, Inocencia 
lograron corta audiencia. 
Ruborizadas salen 

130 viendo cuán poco valen.
La Locura no falta, 
que de Cupido era 
antigua consejera 
y tiene allí vara alta.

135 Y  el traidor Fingimiento
que a los que muerde halaga, 
y el fino Rendimiento 
que aun del desdén se paga, 
el presumido Entono

123*124. Primera redacción:
y en susurro biondo 
sigue» en fiero bando

129-131. Primera redacción:
V avergonzadas salen 
de ver cuán poco valen. 
Locura alli no falta

134. Siguen estos versos tachados:
La parlera Lisonja, 
que de viento se esponja,

Corrige el primer verso:
La pérfida Lisonja

Tacha y vuelve a dejar la redacción inicial.
135-165. Primera redacción:

El fino Rendimiento
*  que aun del desdén se paga,
*  y el traidor Fingimiento
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140 que del triunfo se preda, 
el perfido Abandono, 
la Confianza necia 
cercan el áureo trono.

Falca entre tanta gente 
145 la Razón solamente,

y fue que el tal Capricho 
que es un perverso bicho, 
nunca en buena harmonía 
con la señora mía,

150 dar al Amor no quiso 
de su llegada aviso.
Al fin, como precisa 
cosa “ Una noble dama”  
(con solapada risa 

155 le dijo) "aguarda afuera. 
Doña Razón se llama 
que la admisión espera” .

que a los que mata halaga, 
y el pérfido Abandono

*  cercan el áureo trono.

*  Falta entre tanta gente
*  la Razón solamente,
*  y fue que el tal Capricho
*  que es un perverso bicho,
*  nunca en buena harmonía
*  con la señora mía,
*  dar al Amor no quiso
*  de su llegada aviso.
*  Al fin, como precisa 

cosa, " Una dama espera
*  (con solapada risa 

dijo) en la puerta espera, 
saludarlo quisiera.

*  Doña Razón se llama* **.
Mucho el Amor se altera.
Turbado el rapaznelo
la vista inclinó al suelo 
y habló de esta menerai 
"Que, por mucho tiempo aguarde, 
¡Qué descortesía!

** ¡Entre! . . .  Mas no . . .  ya es tarde. 
Di que vuelva otro día**.

Enmiendas hechas a los seis primeros versos:
*  El pérfido Abandono 

y la Confianza necia
y el presumido Entono, 
que de triunfar se precia,
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Cuando hubo el nombre oído 
turbóse el tiranuelo;

160 confuso y amorrido 
los ojos baja al suelo:
“ ¿Pero por qué cobarde 
le he de temer?”  decía.
“ Entre. . . mas no. . . ya es tarde.

16S Di que venga otro día” .

l f 8-160. Otras redacciones:
Amor se turba todo 
cuando su nombre ha oido. 
Cabizbajo, amorrido 
respondió de este modo-.

Cuando aquel nombre ha oido 
Amor se turba todo.
La vista inclina al sstelo. 
Contesta de este modo:

163. Siguen dos versos tachados:
enojosa, a fe mia, 
la visitat’, decía
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A P E Ñ A L O L E N *

Boscajes apacibles de la Hermita,
¡oh cuánto a vuestra sombra me recreo, 
y con qué encanto celestial poseo 
lo que en vano se busca y solicita 

5 en el bullicio corruptor del mundo: 
el sosiego profundo, 
la deliciosa calma, 
la dulce paz !. . . Que al alma 
de sí propia contenta,

10 y de cuidados míseros exenta,
le hace el silencio plácida armonía, 
y hasta la soledad le es compañía.
N i enteramente solitario vivo; 
que cuando, embelesado y  pensativo,

15 en vuestro grato asilo, me paseo, 
la cara imagen veo
de aquel que lo formó, de aquel que un día 
de la insana inquietud del vulgo vano, 
móvil veleta con que juega el viento,

20 a vosotros huía,
y de su propia mano 
elevó este sencillo monumento 
a la sola veraz filosofía.

S í ;  que en este retiro
25 que amaste, inseparable me acompaña

*  S e  p u b l i c ó  p o r  p r im e r a  v e z  en  u n a  c o le c c ió n  d e  c o m p o s ic io n e s  en  p r o s a  y  
v e r so  in t i t u l a d a  Aguinaldo, d e  1 *  d e  e n e r o  d e  1 8 4 $ .  ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .

1 Peñalolen, o la Hermita, es un fundo vecino a la ciudad de Santiago, que 
perteneció al señor don Mariano de Egaña, quien, siendo plenipotenciario en Londres, 
contrató el año de 1829 al señor don Andrés Bello para que viniera a Chile. (E dición 
Ch il en a . Santiago) .
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A Peñalolen

tu venerada sombra, ilustre Egaña; 
y en tu semblante miro, 
como cuando la vida lo animaba, 
de la virtud la estampa y el talento;

30 y escucho aquel acento,
que, mientras los oídos halagaba 
abundoso vertía
provechosas lecciones de experiencia, 
concordia, universal filantropía,

35 política sensata, gusto y ciencia.

Yo que de ellas saqué no escaso fruto 
oso ofrecerte, Egaña, 
este humilde tributo 
de amor y admiración. Tú lo recibe,

40 ya que no puede ser por lo que vale, 
porque de un pecho agradecido sale, 
en que indeleble tu memoria vive.
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E N  E L  A L B U M

D E  L A  S E Ñ O R I T A  D O Ñ A  M E R C E D E S  M U Ñ O Z *

La joven beldad que quiera 
ceñir su frente de flores, 
pídalas a la pradera, 
cuando de varios colores 

5 la esmalta la primavera.

Mas no vaya al bosque yerto 
que el crudo invierno despoja, 
árido y triste desierto, 
do apenas de mustia hoja 

10 está algún ramo cubierto.

¿V es aquel árbol que escrita 
lleva en sí la edad inerte 
que lo postra y  debilita?
¿Qué don pudiera ofrecerte?. . .

15 Una guirnalda marchita.

Pero en ese tronco exhausto 
que sin sombra y sin verdor 
es del tiempo estrago infausto, 
puede tal vez el amor 

20 encender un holocausto;

No aquel amor, niño ciego, 
que de centellas armado, 
para turbar el sosiego

*  Publicada a 1* de enero de 1848, en la colección intitulada AguinaUo. (C o  
misión Editora. Caracas) .

2 9 2



En el álbum

de un corazón descuidado 
25 prende en tus ojos su fuego;

Sino aquel que en poesía 
pintan sin alas ni redes, 
misteriosa simpatía, 
blando cariño, Mercedes,

30 que arrastra a tu alma la mía;

Que, con poder halagüeño, 
me aficiona a la dulzura 
de ese humor jovial, risueño, 
que trasparenta la pura 

35 felicidad de su dueño.

Sí; me arrastra, y me enamora 
la hija tierna, y tierna hermana, 
y la amiga encantadora, 
que, en su juventud temprana,

40 tantas prendas atesora.

No te ha dado el cielo en vano 
ese admirado talento 
que vierte, bajo tu mano, 
alma, vida y sentimiento 

45 sobre las teclas del piano;

Porque cuando con la grata 
magia de acordados sones 
los sentidos arrebata, 
las amables emociones 

50 de tu alma bella retrata.

Mas al estro que me excita, 
debo ya tener la rienda. . .
Falta el papel, Mercedita. . . 
Acepta la humilde ofrenda 

55 de esta guirnalda marchita.

293



¿PARA QUÉ EL ODIO M UTUO EN TR E 
LAS GENTES? *

(Traducción de La m artin e)

¿Para qué el odio mutuo entre las gentes? 
¿Para qué esas barreras, 
que aborrecen los ojos del Eterno?
¿Hay acaso fronteras 

5 en los campos del éter? ¿Vense acaso 
en el inmenso firmamento vallas, 
linderos y murallas?
¡Pueblos, naciones, títulos pomposos!
¿Q ué es lo que dicen? ¡Vanidad, barbarie! 

10 L o  que a los pies ataja
no detiene al amor. Rasgad, mortales 
(Naturaleza os grita), 
las funestas banderas nacionales; 
el odio, el egoísmo tienen patria;

15 no la fraternidad.

*  Miguel Luis Amunátegui, en la Introducción a las Poesías (O. C. Ill, p.xxi), 
inserta estos versos como traducidos de una obra de Alfonso de Lamartine. Orrego 
Vicuña en su Andris Belìo (Bibliografia, N9 223) fecha esta traducción en 1S48. 
(C omisión Editora. Caracas) .
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E L  T A B A C O *

E P I G R A M A

Epigrama me titulo; 
no soy enigma, ni quiero; 
no me precio de difícil, 
porque repugna a mi genio.

5 Tres partes iguales forman 
mi todo, ni más ni menos; 
y de dos en dos unidas, 
hacen seis pares completos.

Es el un par de gallinas;
10 otro un divertido juego; 

al otro el celeste Olimpo 
le dió lugar en su seno.

Otro es cómplice inocente 
del estrago carnicero 

15 que al hombre más fuerte postra, 
y alcanza al ave en su vuelo.

Otro en edades pasadas 
fue defensivo ornamento 
que el feudal barón llevaba 

20 al combate y al torneo.

El otro, en fin, elegante, 
estrafalario o modesto, 
es gala del tocador 
y atavío del enfermo.

*  Publicado por primera vez en El Picaflor, Santiago, 17 de julio de 1849 (Co­
misión Editora. Caracas) .
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25 Y  con todo lo que digo, 
soy un tirano hechicero, 
un encanto indefinible, 
un delicioso embeleso.

Me buscan ricos y pobres,
30 eclesiásticos y legos,

el que huelga, el que trabaja, 
el estudiante, el zopenco.

Sólo (¡ay triste!) las hermosas 
me miran con vilipendio,

35 si bien algunas conmigo 
se solazan en secreto.

¡Oh! tú que contemplas 
con ojo sereno, 
hollado, insepulto,

40 mi frío esqueleto,

Llévale te pido 
a su mausoleo 
de metal dorado, 
o de vidrio terso;

45 Y  por epitafio,
ponle este letrero, 
en grata memoria 
de dichas que fueron:

“ ¡Me dió el ser la tierra,
50 me da vida el fuego,

y entre vagos giros, 
en el aire muero!”
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A L  B I O B í O *
E N  E L  Á L B U M  D E  L A  S E Ñ O R A  D O Ñ A  D E L F I N A  P I N T O  D E  R O S A S

¡Q uién  pudiera, Biobio, 
pasar la existencia entera 
en un  boscaje som brío 
de tu  encantada ribera!

5 Una cabaña pajiza, 
donde viesa tu onda pura, 
que callada se desliza 
entre frondosa verdura,

Donde, en vez del movimiento 
10 de políticos vaivenes, 

susurrar oyese el viento, 
entre robles y maitenes,

Y  escuchase la alborada 
que en no aprendida arm onía,

15 canta el ave en la enramada 
saludando al nuevo día;

Una pajiza cabaña, 
en que gozase el reposo 
de la paz que nunca engaña,

20 ni envidiado ni envidioso;

*  Según cree M. L. Amunátegui (O. C. III, p. lxxx ) fue compuesta antes de 
1849, pero se publicó en El Picaflor, de 28 de octubre de dicho año. (Comisión Edi­
tora. Caracas) .
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Más grata, en verdad, me fuera 
que ima confusa Babel, 
donde en pos de una quimera 
corren todos en tropel,

25 Do deslealtad y falsía 
cercan el trémulo altar 
que a los ídolos de un día 
alza el aura popular.

¡Oh feliz, oh dulce calma,
30 paraíso de la tierra!

¿vale más que tú la palma 
del saber o de la guerra?

Verdad, no lisonja, quiero; 
verdad sencilla, desnuda;

35 no el aplauso vocinglero, 
que a la fortuna saluda;

Quiero en mis postreros años 
decir a ese bien fingido:
¡Adiós! no más desengaños;

40 a los que olvidan, olvido.

Otros en loco tumulto 
llamen dicha al frenesí ; 
yo en el rincón más oculto 
quiero vivir para mí.

45 Pero ¿a dónde en arrebato 
impensado me extravío?
Para otro asunto m ás grato  
te  invocaba, Biobío.

Por tus verdes campos gira
50 una amable forastera, 

y los aromas respira 
que embalsaman tu ribera.

Cerca de ti su mansión 
tiene la bella Delfina;

55 la de noble corazón, 
la de gracia peregrina.
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60

65

70

75

80

85

90

Al Biobío

Yo la vi, pimpollo hermoso, 
que, con su beldad temprana, 
tuvo a Santiago orgulloso, 
en su primera mañana.

Vila en cerrado vergel 
joven planta, que atesora 
lozano brillo, y con él 
a los vientos enamora.

Vino tormenta sañuda, 
como la que en duro embate 
al verde bosque desnuda, 
y hermosa arboleda abate.

Casi (¡ay  Dios!) su primavera 
la vió morir, y agostada 
la tuvo la Parca fiera, 
y la lloré malograda.

Pero al modo que se eleva, 
cuando el huracán se calma, 
con vigor y vida nueva, 
una destrozada palma,

Volvió mi Delfina así, 
a beber el aura pura; 
y correr las Gracias vi 
a retocar su hermosura.

Hija la he visto amorosa 
en la morada paterna, 
y luego adorada esposa, 
y madre ya, dulce y tierna;

Y  siempre cabal modelo 
de amabilidad serena, 
ángel bajado del cielo 
a nuestra mansión terrena.

T a l es la beldad que ahora 
gozas, orgulloso rio , 
y  la que M apocho llora 
en ajeno poderío.
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Que te desveles por ella 
te ruego; en diario tributo 

95 ríndele la flor más bella, 
y el más sazonado fruto.

Al llevarla el blando ambiente 
del jazmín y el azahar, 
de su viejo amigo ausente 

100 hazla el nombre recordar.

Pero no con lazo eterno 
presumas que la encadenes; 
la llama el hogar paterno; 
prestado tesoro tienes.

105 Y  harás de la deuda pago, 
y volveremos a verla, 
y se gozará Santiago 
en su enajenada perla.
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EL CO ND O R Y  EL POETA *
DIÁLOGO

POETA

— Escucha, amigo Cóndor, mi exorcismo; 
obedece a la voz del mago Mitre, 
que ha convertido en trípode el pupitre; 
apréstate a una espléndida misión.

CÓNDOR

S — ¡Poeta audaz, que de mi aéreo nido 
en el silencio lóbrego derramas

*  Este poema fui escrito en contestación a la poesía de Mitre A l cóndor de 
Chile. M. L. Amunátegui (O. C. III, p. lxxx) asevera que la poesía de Bartolomé 
Mitre Al cóndor de Chile fue leída en las fiestas cívicas de setiembre de 1848. Pero 
Raúl Silva Casero en su artículo "Bartolomé Mitre, redactor de “ El Progreso” {Mer­
curio, Santiago de Chile, 26 de marzo de 1930) precisa que Mitre publicó su poema 
el 18 de setiembre de 1849, en la edición especial dedicada a la fecha de Chile. Por 
tanto, la réplica de Bello tiene que ser posterior al 18 de setiembre de 1849.

La poesía de Bello se imprimió, según M. L. Amunátegui (O. C  III, p. lxxx) en 
I860. Le añadimos ahora, en nota, las variantes de redacción leídas en fotografías 
de un manuscrito original. (Comisión Editora. C aracas).

1-3. Otras redacciones:
—Oye, Cóndor, el mágico exorcismo, 

que a entonar voy. Ya es trípode el pupitre; 
himno la voz. Despierta, Proto-buitre

—Oye, Cóndor, el mágico exorcismo, 
que a entonar voy. E l trípode al pupitre 
suceda ya. Despierta, Proto-buitre 

El primer verso tiene otras redacciones:
— Oye, Cóndor, profètico mi mágico

—Oye, Cóndor, mí mágico exorcismo;
6. Otras redacciones:

perturbando el silencio en í l  derramas

profanando el silencio en él derramas
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cántico misterioso! ¿a qué me llamas?
Yo sostengo de Chile el paladión.

POETA

— No importa; es caso urgente, es una empresa 
10 digna de ti, de tu encumbrado vuelo, 

y de tus uñas; subirás al cielo, 
escalarás la vasta esfera azul.

CÓNDOR

— ¿Y qué será del paladión en tanto, 
cuya custodia la nación me fía?

POETA

1 í —Puedes encomendarlo por un día
a las fieles pezuñas del Huemul.

9-12. Primeras redacciones:
POETA

—No importa: es cosa argente, es una empresa
* digna de ti, de tu encumbrado vuelo.

CÓNDOR
—¿A dónde quieres enviarme?

POETA —Al cielo,
a  lo más alto de la esfera azul.. .

El tercer verso sufre las siguientes modificaciones: 
y de tus uñas. Sube.

CÓNDOR
—¿A dónde?

POETA
—Al cielo,

y de tus uñas; remontaste al cielo;
13-16. Otra redacción:

CÓNDOR
* —¿Y qué será del paladión en tanto;* cuya custodia la nación me fia?¿He de llevarlo a cuestas?

POETA
— ¡Boberias!Echalo a tierra, o suéltalo al Güemul.

El último verso tiene otra redacción:
¿Habrá más que soltárselo al Güemul?
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CÓNDOR

— Pero el camino del Olimpo ignoro. . .

POETA

—Mientes; tú hurtaste al cielo, ave altanera, 
en pro de nuestros padres, la primera 

20 chispa de libertad que en Chile ardió.

CÓNDOR

— ¡Falaz leyenda! ¡Apócrifa patraña!
Robaba entonces yo por valle y cumbre, 
según mi antigua natural costumbre; 
monarca de los buitres era yo.

18-24. Primeras redacciones:
POETA

—Mientes;  lo sabes bient ave altanera.
De alia trajiste el fuego en que Carrera 
los corazones patrios inflamó.

CÓNDOR
«— ¡Pura leyenda! ¡A pócrifa patraña!

*  Robaba entonces yo por valle y cumbre, 
según mi propia ingénita costumbre; 
y nadie de mi nombre se acordó.

£1 verso 21 cieñe otra redacción:
— j Ficción tuya! ¡A pócrifa patraña!

El último verso tiene dos redacciones más: 
tirano de los aires era yo.

rey de los aires era entonces yo.
24. Al margen del manuscrito aparecen tachados los versos que deberían seguir 

a continuación:
V era en verdad sabrosa tirania 

que descuidado no pació cordero 
en verde loma, ni voló jilguero, 
ni entonó eterna matinal canción,

Que no reconociese el señorío 
de estos garfios que ves, acicalados; 
ociosas armas yat por mis pecados, 
si he de estar noche y dia de plantón.

El segundo verso tiene otras redacciones:
que en verde valle no pació cordero

que impunemente no pació [cordero]
El tercer verso tiene otra redacción:

en verde valle, ni voló jilguerot 
El quinto verso tiene otra redacción:

Que de la aguda punta se escapara 
El último verso lo redactó también:

desde que aquí me tienes de plantón.
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25 Años después, llamáronme, y conmigo 
vino esa pobre, tímida alimaña, 
de los andinos valles ermitaña; 
y el paladión nos dieron a guardar.

Mal concertada yunta, que, algún día, 
30 recordando los hábitos de marras,

estuve a punto de esgrimir las garras, 
y  atroz huemulicidio ejecutar.

POETA

— ¡Oh mente de los hombres adivina! 
¡Oh inspiración profetica! No sabes,

33 alado monstruo, espanto de las aves, 
el oculto misterio de esa unión.

¡Junto a la mansa paz, atroz instinto 
de pillaje y de sangre! ¡Incauto el uno, 
audaz el otro en tentador ayuno,

40 y de la Patria en medio el paladión!
Tremendo porvenir, yo te adivino, 

pero no tiemblo. Es fuerza te abras paso 
de la ilustrada Europa al rudo ocaso; 
está en el libro del destino asi.

45 Sus últimos destellos da la antorcha 
que el hijo de Japeto trajo al mundo;

26-27. Primeras redacciones:
a este pobre Güemul, tímido, huraño, 
de ¡as andinas selvas ermitaño;

al hermano Güemul, medroso, huraño,

32. En el manuscrito se lee:
y atroz güemulicidio ejecutar.

33-38. Primera redacción:
— ¡Oh cómo el hombre, sin saberlo, abriga 

inspiración profètica! No sabes,
*  alado monstruo, espanto de las aves, 

tío sabes el misterio de esa unión.
¡D e un lado mansa paz. Atroz instinto 

de robo y sangre al otro! Incauto el uno,

41-44. Primeras redaccicncs:
Tremendo porvenir, yo te diliso, 

mas no me arredro. Es fuerza te abras paso 
de la aurora a los pueblos del ocaso; 
decreto eterno lo ha ordenado así.

está en el libro eterno escrito así.
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suceda al viejo faro moribundo 
joven tizón, ardiente, baladí.

CÓNDOR

— No sé, poeta, interpretar enigmas;
ÍO no entiendo de tizones ni de faro.

Deja los circunloquios, y habla claro. 
¿De qué se trata? Explícate una vez.

POETA

—De aquel fuego sagrado que trajiste 
(niégaslo en vano) a un ínclito caudillo, 

5 5 apenas queda agonizante brillo;
nos viene encima infausta lobreguez. 

Renovarlo es preciso.

CÓNDOR

— ¿Cómo?

POETA

—Debes
seguir del sol la luminosa huella,

47. Otras redacciones:

sucede al «oble faro moribundo 

se extingue el noble faro moribundo

52. Aparece la siguiente estrofa tachada, cuya idea se recoge luego en los 
versos 57-60:

—Ya te lo dije; de escalar el ciclo, 
seguir al sol la luminosa huella;

*  sorprenderle, robarle una centella,
*  metértela en ¡os ojos y  escapar.

53-56. Otra redacción:

— De aquella sacra llama que trajiste 
( mal que te pese) al inclito Carrera, 
agoniza la llama postrimera; 
nos amenaza infausta lobreguez.

El último verso había empezado a redactarse: 
amaga a Chile
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sorprenderle, robarle una centella,
60 metértela en los ojos, y escapar.

CÓNDOR.

— Muy bien; me guardo el fuego en las pupilas, 
cual si fueran volcánicas cavernas.
¿Y  qué haré luego de mis dos linternas?

POETA

—Quiero a Chile con ellas incendiar.

CÓNDOR

65 — ¿Incendiarlo? ¿Estás loco? ¿De eso tratas?

POETA

— Incendiarlo pretendo en patriotismo; 
abrasarlo, molondro, no es lo mismo; 
quiero hacer una inmensa fundición.

Quiero llamas que cundan pavorosas,
70 descomunales llamas, llamas grandes,

61. Otras redacciones:
—¡Muy bien! Sorprenda al rol, le quito un rayo
—Muy bien; escondo el fuego en las pupilas,

6). En el manuscrito se lee:
¿Y qué hacer luego de mis dos linternas?

64-66. Otras redacciones:
POETA

—Debo a Chile con ellas incendiar.
CÓNDOR

— Incendiarlo, ¡gran Dios! ¿Eso pretendes?
POETA

—Incendiarlo en intenso patriotismo 
Poeta

—Pienso a Chile con ellas incendiar.
CÓNDOR

— Incendiarlo, ¡gran Dios! ¿De eso se trata?
— Incendiarlo, ¡me espantas! ¡me horrorizas!
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que derritan la nieve de los Andes 
y la de tanto helado corazón.

¿Abrasar? ¡Linda flema!— ¿Es tiempo ahora 
de contentarse con mezquinas brasas 

75 que den pálida luz, chispas escasas, 
como para el abrigo de un desván?

No, señor; vasto incendio, llamas, llamas, 
que unas sobre las otras se encaramen, 
y levantando rojas crestas bramen,

80 y les sirva de fuelle un huracán.
Despacha, pues; arranca; desarrolla 

el raudo vuelo; tiende el ala grave, 
como la parda vela de la nave 
cuando silba en la jarcia el vendaval.

85 Vuela, vuela, plumífero pirata; 
recuerda tu nativa felonía; 
asalta de improviso al rey del día 
en su carroza de oro y de cristal.

CÓNDOR

— Ya te obedezco, y tiendo, como mandas, 
90 el ala; aunque eso de tenerla un ave

72. Otra redacción:
la nieve ¿el chileno corazón.

77. Otras redacciones:
No, ¡señor! Llamas quiero, llamas, llamas,
No, ¡señor! Quiero incendio, quiero llamas,
No, ¡señor! Vasto incendio, raudas llamas,

79. Comenzó a redactarlo:
y alzando rutilantes crestas

80. Otra redacción:
y les sirva de fuelle el huracán.

8S-88. Primera redacción:
y cuando tu nativa alevosía asalta de sorpresa al rey del dia en tu alto solio de oro y de cristal.

El último tiene otra redacción:
en tu alto coche de oro y de cristal.

89-91. Primera redacción:
—Siendo las alas ya, como me dices; aunque eso de tenerlas (tú lo sabes) no ligeras, ni leves, sino graves,

El primer verso tiene otros intentos de redacción, algunos ilegibles.
—Ya obedezco tu voz, y dócil tiendo
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no ligera ni leve, sino grave, 
para tanto volar no es lo mejor.

Y Si de más a más tenderla debo, 
como la parda vela el navegante 

95 cuando oye la tormenta resonante
que amenazando silba, peor que peor.

Que no desplega entonces el velamen, 
antes amaina el cauto marinero, 
y aguanta a palo seco el choque fiero,

100 si salvar piensa al mísero bajel.
Así lo vi mil veces, revolando 

entre las nubes negras, cuando hinchaba 
la Mar del Sur sus ondas, y bregaba 
contra' la tempestad el timonel.

POETA

105 —No lo entiendes: la nave del Estado
es la que yo pintaba; y la maniobra 
a que apelamos hoy, cuando zozobra, 
no es amainar, estúpido ladrón.

CÓNDOR.

— ¿Pues qué ha de hacer entonces el piloto 

POETA

110 — Según doctrina de moderna escuela,
debe correr fortuna a toda vela, 
sin bitácora, sonda, ni timón.

Si tú leyeras, avechucho idiota, 
gacetas nacionales y extranjeras,

115 la ignorancia en que vives conocieras; 
todo ha cambiado entre los hombres ya.

Altos descubrimientos reservados 
tuvo el destino al siglo diecinueve;

96. Otra redacción:
que amenazando brama, peor que peor.

106. Primera redacción:
es la que yo figuro; y la maniobra

113. Otra redacción:
Si tú leyeses, avechucho idiota,
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hoy en cualquiera charco un niño bebe
120 más que en un hondo río su papá.

¡Oh siglo de los siglos! ¡Cuál machacas 
en tu almirez decrépitas ideas!
¡Qué de fantasmagorías coloreas 
en el vapor del vino y del café!

121 ¡No era lástima ver encandilarse 
los hombres estudiándose a sí mismos; 
y tras mil embrollados silogismos, 
salir con sólo sé que nada sé!

120. Otras redacciones:
lo que alcanzar no es dado a lu papá.
lo que alcanzar no pudo tu papá, 
secretos que no alcanza tu papá.

123-124. Otras redacciones:
¡Qué de brillantes maravillas creas, con el vapor del vino y del café!
¡Bellas fantasmagorías coloreas entre el vapor del vino y del café!
¡Lindas fantasmagorías coloreas

121 . Otras redacciones:
¿No era lástima ver encanecerse
¿No era lástima ver cómo vivían

En la fotografia del manuscrito aparece la estrofa de los versos 121-128 entre 
interrogantes, pero ignoramos si la publicación anterior a ésta, se hizo sobre otro 
manuscrito de Bello.

128. Siguen cuatro estrofas tachadas:
Hoy para revolver de arriba abajo el mundo, sube más el que más grita.Lógica, ¿para qué se necesita}¿Moral? Delirio. ¿Historia? Necedad.
La Política sí; no, empero, aquella rancia, que nos hablaba de poderes,Equilibrios, maridos y mujeres.Padres, Hijos, Familia, Propiedad.
¡No ves que el equilibrio es calma chicha!¿No ves que el movimiento es la excelencia del humano gobierno, y la potencia movedora el sufragio universal? (a)

¡Qué de quimeras adoraba el mundo (b) en los crédulos días de mi abuelo, cuando escondida nos guardaba el cielo esta piedra feliz filosofal!
(a) Otra redacción:

q u e  h a  d e  re g ir lo  e l  tío fo  u n iv e r s a l !
(b ) Otra redacción:

; Q u é  d e  sa n d ece s  a d o r a b a  el m u n d o
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¡Ea, pues! ¡A la empresa! Bate el ala,
130 y apercibe también las corvas uñas, 

y guárdate de mí si refunfuñas, 
lobo rapaz, injerto de avestruz.

cóndor ( volando)

— Ama aún el buitre robador su nido;
Chile, a traerte voy, no la centella 

133 que incendiando devora, sino aquella 
que da calor vital y hermosa luz.

129. Otra redacción:
¡Ea, pues! ¡A la empresa! Tiende el ala,

133. Otras redacciones:
CÓNDOR

(vuela el Cóndcr y se retira el Poeta)
— Adiós, suelo natal, paterno suelo,
— Adiós, paterno suelo, ¡dulce nidol 
—Ladrón si; pero te amo, ¡dulce nido!

133. Primera redacción:
de incendio devorante, sino aquella

136. Reproducimos la composición de Bartolomé Mitre, a la que se refiere 
Andrés Bello.

Al  Cóndor de Chile

I

Tú, que en las nubes tienes aéreo nido, 
tiende tu vuelo, Cóndor atrevido, 
que sustentas de Chile el paladión; 
sigue del sol la luminosa huella; 
roba, cual Prometeo, una centella 
para incendiar con ella a la nación.

II
Para incendiarla en alto patriotismo, 

para animar la antorcha del civismo, 
para encender al pueblo en la virtud, 
para templar los tibios corazones, 
para quemar los últimos jirones 
del manto de la torpe esclavitud.

III

Extiende, extiende pronto el ala grave, 
como la parda vela de la nave 
cuando siente bramar la tempestad; 
vuela y trae en los ojos la centella 
que, en ochocientos diez, fulgente y bella, 
la antorcha reanimó de libertad.
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IV

Tú sabes ya el camino, ave altanera; 
fuiste de nuestros padres mensajera 
para pedir a Dios chispa inmortal 
con que incendiar de alarma Ies cañones, 
y derretir los férreos eslabones 
de la dura cadena colonial.

V

Tú los viste lanzarse a la pelea, 
blandir la espada, sacudir la tea, 
vencer, morir, y alzarse como el león; 
mientras que tú, cruzando las esferas, 
dabas aire, de Chile a las banderas, 
y fuego, del patriota al corazón.

VI

Tú los viste en la noche tempestuosa, 
guiados por tu pupila luminosa, 
cual por la estrella el navegante audaz, 
escalar de los Andes las montañas, 
esculpiendo en su cima las hazañas 
que realizaron con vigor tenaz.

VII

Allí también reverberó tu lumbre, 
cuando bajó rodando de la cumbre 
desmelenado el iracundo león, 
a par que retumbaba en la eminencia 
el grito atronador de independencia, 
que repetía el mundo de Colón.

VIII

Desde entonces, tu lumbre se ha eclipsado; 
el corazón del pueblo se ha enfriado; 
y ha muerto el patrio fuego en el altar. 
¡Fuego necesitamos! Danos fuego, 
que nuestros ojos abundante riego 
de libertad al árbol sabrán dar.

IX

Haz por los hijos lo que en otros días 
hiciste por sus padres, cuando hendías 
las esferas con ímpetu veloz, 
para traer la centella salvadora 
que de ese sol, que el universo adora, 
brotó; y en tus pupilas, puso Dios.

X

Las alas tiende, y sube hasta los cielos, 
cual sí fueras a traer a tus hijuelos 
el alimento que la vida da;
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y mientras bajas desde el alta esfera, 
nuestra voz de setiembre a la bandera, 
con himno popular, saludará.

XI
Y cuando traigas la centella ardiente 

que del cobarde el corazón caliente, 
y nos llene de aliento varonil, 
joh Cóndor! danos sombra con tus alas, 
mientras que, en el espíritu que exhalas, 
impregnemos la túnica viril.

XII

Condúcenos después a la victoria; 
traza con luz la senda de la gloria 
que nos lleve sin sangre a la igualdad; 
toma luego en tu pico oliva y palma, 
y arrancando la chispa de nuestra alma, 
vuélvesela a ese sol de libertad.
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S A R D A N A P A L O *

DE LORD B Y R O N **

SARDANAPALO

— Que se corone el pabellón de estío 
de olorosas guirnaldas; un banquete

*  Traducción de algo más de la mitad del primer acto de la tragedia de Lcrd 
Byron, con adaptaciones bastante personales del texto. Lo publicó el propio Bello :n 
la Revista de Santiago, junio de 1850, tomo IV. Bello acentuaba Sardanapalo como pa­
labra llana, a la manera latina y clásica. Nótense los acentos internos de los versos 
259 y 272. (Comisión Editora. Caracas).

* *  El Sardanapalo es una de la9 más bellas tragedias de Lord Byrcn. El carác­
ter del protagonista es una concepción original, en que el poeta se propuso rehabilitar 
este personaje, tratado con demasiada severidad por la historia. El Sardanapalo de Lord 
Byron mira el placer como el primer objeto de la vida; pero no es el príncipe muelle 
y cobarde, cuya disolución y afeminación se han hecho proverbiales, bien que en 
esta parte la histeria se convence a sí misma de preocupación e injusticia. Según ella, 
Sardanapalo peleó con valor contra el rebelde Arbaces, que capitaneaba un ejercito 
formidable, y estaba de inteligencia con los sacerdotes caldeos y algunos de los gober­
nadores de las provincias. Vencióle tres veces; y en la tercera batalla, mostró no me­
nos habilidad, que denuedo. Arbaces herido se refugió con los restos de su ejercito a 
los montes de la Caldea. La insurrección pareció sofocada, y Sardanapalo asegurado 
en el trono, con la llegada de las tropas bactrianas, que acudían desde el fondo del 
Oriente a la defensa de su rey. Pero Belesis, sacerdote caldeo, que era el alma de la 
insurrección, sedujo a los jefes bactriancs, y persuadió a sus confederados a tentar 
por la cuarta vez la fortuna. Sardanapalo, sorprendido y derrotado, no desmayó por 
eso. Sitiado en Ninive, preparó una vigorosa defensa, mientras que Salamene*, a la 
cabeza de las reliquias de su ejercito, hacia frente a los enemigos fuera de las mu­
rallas de Ninive. Su derrota y muerte acarrearen el levantamiento de las provincias 
del imperio que aun permanecían fieles a la antigua dinastía. Sardanapalo, reducido 
al recinto de su capital, resistió tres años enteros. En el tercer año, una inundación 
del Tigris echó por tierra una parte de las murallas de la ciudad, y abrió ancha 
brecha a los sitiadores. Sardanapalo hizo entonces levantar una alta pira, colocó en 
ella sus insignias reales, sus tesoros, sus mujeres, y sus eunucos; le puso fuego él 
mismo, y se lanzó a las llamas (el año 817 antes de J. C ) .  Tal es el verdadero Sar­
danapalo, rehabilitado por Byron, después de dos mil años de prescripción.

La muestra que presentamos podrá dar alguna idea del estilo trágico de Byron, 
y de la inteligencia superior con que ha trazado su Sardanapalo y su Salarnenes. Mirra, 
la esclava griega, que sólo se deja ver aquí unos pocos momentos, presenta el tipo 
de casi todas las mujeres de Byron; ternura, desprendimiento, consagración al objeto 
amado, pero con les accidentes característicos de una hija de la Grecia.

El metro adoptado en la traducción es el mismo del original. Las personas que 
hablan sen: Sardanapalo, rey de Asiria; Sálamenos, hermano de la reina; Mirra, cautiva 
griega, concubina de Sardanapalo. Comparsa de damas. (N. de Bello).
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opíparo se sirva; a medianoche 
cenaremos allí : no falte nada;

5 reúnase la orquesta. . . Y  mientras sigue 
el sol su lento giro hacia el ocaso, 
aprovechemos el süave soplo 
que las ondas enriza del Eufrates.
¡El esquife!. . .  ¡A embarcarnos!. . . Bellas damas,

10 las que os dignáis a mis alegres horas 
dar compañía: en la más dulce y grata 
de todas, cuando al orbe cubre el manto 
de las tinieblas, al placer propicias, 
nos juntaremos otra vez, al modo 

15 que en la azulada bóveda los astros, 
y haremos otro cielo tan brillante 
y hermoso como el suyo. De su tiempo 
hasta entonces disponga, como guste, 
cada cual de vosotras. Y  tú, hija 

20 de Grecia, Mirra de mis ojos, ¿piensas 
acompañarlas, o venir conmigo?

MIRRA

— ¡Señor!. . .

SARDANAPALO

— ¡Señor! ¡Bien mío! ¿Cómo puedes 
darme ese triste nombre, ese dictado 
de maldición, de los monarcas? Regla 

25 tus horas, como quieras, y las mías.

MIRRA

— ¡Ordene vuestra alteza!

SARDANAPALO

— ¡Vuestra alteza!
¡Ah! por tu cara vida, que es la mía, 
olvide ya tu labio ese lenguaje.
Por el primero de mis goces tengo 

30 que tú te goces; y me atrevo apenas 
a exhalar un deseo, recelando 
que tal vez con alguno de los tuyos
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cruzarse pueda; porque ¿cuándo duda 
Mirra sacrificar a los ajenos 

33 sus pensamientos?

Sardanapalo

MIRRA

—Es mi dicha sola 
mirar la tuya; mas. . .

SARDANAPALO

— ¿Qué mas? Barrera
no habrá ninguna entre tu amor y el mio, 
sino tu gusto.

MIRRA

— Pienso que es ya hora 
de que el consejo se reúna, y debo 

40 retirarme de aquí.

SALAM ENES

—La esclava griega 
dice muy bien: retírese.

SARDANAPALO

— ¿Quién osa 
alzar la voz? ¿Qué es esto, hermano?

SALAM ENES

—Hermano
de la reina, señor; vasallo vuestro.

SARDANAPALO

— Vosotras, idos. Cada cual disponga 
43 del tiempo, como dije, a su talante,
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hasta la hora del banquete. Mirra,
¿también te vas? Tus ojos me dijeron, 
tus griegos ojos, cuya dulce lengua 
habla tan claro al corazón, tus ojos 

50 ¿no me dijeron que partirte ahora 
no pensabas de mi?

MIRRA

— ¡Gran rey!. . . Tu hermano. . .

SA LAM ELES

—Hermano de la reina, de su esposa: 
barragana de Grecia, ¿osas mentarme 
sin rubor?

SARDANAPALO

— ¿Sin rubor? Eres tan ciego 
55 como insensible, que no ves bañado 

su rostro en el carmín de la nevada 
caucásea cumbre, cuando el sol se pone; 
y de tu yerta ceguedad la acusas. . .
¿Tú lloras, Mirra?

SALAM ENES

— Tiempo es ya que corra,
60 siendo tan justa la ocasión, su llanto.

Harto hay más que llorar, de lo que piensas; 
y de más triste lloro es ella causa.

SARDANAPALO

— ¡Maldición sobre el bárbaro que pudo 
hacerla así llorar!

SALAM ENES

— No te maldigas;
65 que demasiadas, demasiadas voces 

ya te maldicen.

46. Vanse las damas. (N. de Bello).
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SARDANAPALO

— Olvidar pareces
quién eres y quién soy. ¿Forzarme intentas 
a recordar que soy monarca?

SALAM ENES

— ¡Al cielo
pluguiese que una vez lo recordaras!

MIRRA

70 — Augusto soberano de la Asiria,
y tú, príncipe ilustre, permitidme 
que me retire.

SARDANAPALO

— Pues que tú lo quieres, 
y herir tan despiadadamente pudo 
rústica avilantez tu manso pecho,

75 ve; pero ten presente que te aguardo.
La corona de Asiria vale menos, 
que tu vista a mis ojos.

SALAM ENES

— Una y otra 
vas a perder. . .  y para siempre acaso.

SARDANAPALO

—Este paciente oído que a tus voces 
80 me ves dar, manifiesta que a lo menos 

sé vencerme a mí mismo. Pero baste; 
no apures más mi natural templanza.

SALAM ENES

— ¡Templanza muelle, afeminada, torpe, 
indigna! ¡Oh si apurarla al fin pudiese

77. Vase Mirra. (N . de Bello).
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85 y despertar tu adormecido brío,
aunque contra mí mismo lo empicaras!

SARDANAPALO

— ¡Por vida de Baal! este hombre quiere 
hacer de mí un tirano.

SALAM ENES

— ¿Y qué otra cosa
has sido y eres que un tirano? ¿Juzgas 

90 que hay sólo tirania de cadenas,
de sangre y muerte? El mudo despotismo 
del vicio, el débil depravado lujo, 
la floja negligencia, la apatía, 
la sensüal pereza, engendran miles 

95 y miles de tiranos delegados,
cuya crueldad excede a los peores 
actos de un amo enérgico, por duro, 
áspero, atroz, que en su conducta sea.
De tu lujuria el seductivo ejemplo 

100 corrompe tanto como oprime, y mina 
a un tiempo mismo el vano simulacro 
de tu poder, y sus apoyos. Ora 
fuerza enemiga invada, ora en el reino 
civil tumulto estalle, igual miseria 

105 amaga: a la primera, en tus vasallos
no hay valor que resista; y al segundo, 
antes auxilio harán, que resistencia.

SARDANAPALO

— ¿Quién te hizo a ti vocero de la plebe?

SALAM ENES

— El perdón de la injuria de mi hermana, 
110 el natural cariño a tus infantes 

hijos, en que circula sangre mía, 
la fe que debo al rey, la fe que presto 
has de necesitar, y no en palabras,
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el respeto a la estirpe esclarecida 
I l i  de Nemrod; y otra cosa de que nunca 

alcanzaste noticia.

SARDANAPALO

— ¿Cuál?

SALAM ENES

— Un nombre 
que nunca oíste articular.

SARDANAPALO

— ¿Qué nombre?

SALAM ENES 

— Virtud.

SARDANAPALO

— ¡Oh cuánto yerras! No hay acento 
que haya sonado tanto en mis oídos.

120 Peor es para mí que gritería
de alborotada plebe, o son guerrero 
de aturdidora trompa. ¿El nombre, dices, 
de la virtud? Jamás oí que hablase 
tu hermana de otra cosa.

SALAM ENES

—Pues al menos,
125 para mudar tan enojoso tema, 

oirás hablar del vicio.

SARDANAPALO

— ¿A quién?
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SALAM ENES

— ¿No escuchas
el eco de las quejas nacionales 
que va doquiera derramando el viento?

SARDANAPALO

— ¡Menos exaltación y más cordura!
130 Sufrido soy, lo sabes. Tienes hartas

pruebas de mi paciencia. Habla. ¿Qué temes? 
¿Qué es lo que así te inquieta?

SALAM ENES

— T u  peligro.

SARDANAPALO 

— Acaba de una vez.

SALAM ENES

—Los pueblos todos, 
cuantos de tus abuelos heredaste,

13 í levantan contra ti la voz al cielo.

SARDANAPALO

— ¿Contra mí? ¿Mis esclavos? ¿Qué les falta?

SALAM ENES 

— ¡Un rey!

SARDANAPALO

— Pues yo ¿qué soy?

SALAM ENES

—Nada a sus ojos:
la fantasma de un hombre que pudiera 
ser algo, si quisiese.
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SARDANAPALO

— ¡Tem erarios!
140 ¿Qué puedo darles más de lo que tienen, 

cuando en la paz y la abundancia viven?

SALAM ENES

—Tienen de la primera, demasiado 
para el honor; de la segunda, menos 
de lo que piensa el rey.

SARDANAPALO

— Si alguna cosa
145 al bienestar de las provincias íalta,

¿no es culpa de los sátrapas?

SALAM ENES

—Es tuya,
tuya, que aletargado en el deleite, 
no tiendes más allá de esos jardines 
la vista, sino el día que trasladas 

150 tu corte a otro palacio en la alta sierra, 
hasta que los calores templa otoño.
¡Oh gran Baal, que en otro tiempo fuiste 
el fundador, y hoy eres dios de Asiria, 
o como un dios, al menos, en la larga 

155 carrera de los siglos resplandeces!
Éste, que descender de ti presume, 
jamás ha visto como un rey los reinos 
que como un héroe conquistar supiste.
¿Y para qué? Para que fuese un día 

160 el sudor de los pueblos devorado 
en nocturnos festines, y cebase 
la pública sustancia una ramera.

SARDANAPALO

— ¡Ah! ya lo entiendo. ¿Tú quisieras verme 
salir a conquistar? Por esos astros,

165 en que la ciencia lee de los caldeos,
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bien a ese inquieto vulgo le estaria 
que yo por maldición su gusto hiciese, 
y los llevase a la victoria.

SALAM ENES

— Hicieras
lo que la gran Semiramis, que sólo 

170 fue una mujer, y las asirias huestes 
llevó al remoto Ganges.

SARDANAPALO

—Y del Ganges,
¿cómo volvió?

SALAM ENES

— Con veinte guardias sólo 
rechazada, es verdad, mas no vencida.

SARDANAPALO

— ¿Y cuántos, dime, míseros asirios 
175 quedaron en la India prisioneros, 

o muertos?

SALAM ENES

— N o  lo dicen los anales.

SARDANAPALO

—Pues yo por ellos digo que harto fuera 
mejor para Semiramis, que dentro 
de las alcobas de palacio hubiese 

180 veinte o cuarenta túnicas tejido,
que el haberse salvado, abandonando, 
para presa de cuervos y de lobos 
y de hombres (que es peor), miles y miles 
de súbditos amantes. ¿Gloria es ésa?

185 Prefiero a tales glorias la ignominia.
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SALAM ENES

— No todas las empresas lograr pueden 
suceso igual. Semiramis augusta, 
madre de cien monarcas, venturosa 
no fué en la India, pero a Persia y Media 

190 y Bactria incorporó con los dominios 
de sus antepasados, que podrías 
como ella gobernar.

SARDANAPALO

—Yo los gobierno; 
ella no supo más que desolarlos.

SALAM ENES

—Tiempo vendrá tal vez, y no distante, 
195 que menester habrás, más que tu cetro, 

la espada de Semiramis. Razones 
vanas dejemos. El intento mío 
fué arrancarte del ocio vergonzoso 
en que dormitas. Lo que yo no pude,

200 la rebelión podrá.

SARDANAPALO

— ¿Quién se rebela?
¿Por qué? ¿Con cuál pretexto? Soy monarca 
legítimo, y desciendo de una línea 
de reyes, que en el solio no tuvieron 
predecesores. ¿Cuál mi culpa ha sido 

205 contigo o con el pueblo?

SALAM ENES

— De tu culpa 
conmigo, nada he dicho.

SARDANAPALO

—Pero piensas
que a la reina hago injuria.
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SALAM ENES

le haces injuria.
— No lo pienso;

SARDANAPALO

— Salamenes, oye.
El poder, la tutela de sus hijos 

210 mis herederos, la real grandeza, 
el aparato, el público homenaje, 
que al trono pertenece de la Asiria, 
todo lo tiene. Me casé con ella, 
como los reyes, por razón de estado.

215 Amela, como suelen los maridos 
amar a sus esposas. Si creiste, 
y si creyó tu hermana, que amoroso, 
rendido, fiel, como un pastor caldeo 
a su zagala, iba a tenerme siempre,

220 digo que no supiste, ni ella supo,
lo que soy yo, lo que es un rey, y un hombre.

SALAM ENES

— Mudemos de sujeto. De la queja 
desconozco el idioma; y la que tiene 
sangre de Salamenes en el pecho,

225 no pide (aunque el del rey de Asiria sea) 
forzado amor, con griegas prostitutas 
y extranjeras comblezas repartido.
La reina calla.

SARDANAPALO

— ¿Y por qué no su hermano? 

SALAM ENES

— Esta voz es la voz de los imperios,
230 y desoiría es abdicarlos.
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SARDANAPALO

— ¡V ulgo
desconocido! De su rey murmura, 
porque no quise derramar su sangre; 
porque no quise que sus huesos fueran 
a rodar insepultos por la orilla 

235 del Ganges, o aumentar desmoronados 
el polvo del desierto; porque leyes 
feroces no dicté que los diezmasen; 
porque con el sudor de mis vasallos, 
no levanté pirámides egipcias 

240 ni babilonios muros.

SALAM ENES

—A lo menos 
fueran trofeos tales más honrosos 
para tu pueblo y para ti, que bailes 
y cantos y festines y rameras, 
y entronizados vicios, y tesoros 

245 desperdiciados.

SARDANAPALO

— Yo también trofeos 
al mundo dejaré: las dos ciudades 
de Anquialo y de Tarso, edificadas 
en pocas horas. ¿Qué más pudo, dime, 
esa marcial Semiramis, mi casta,

250 mi heroica abuela, excepto destruirlas?

SALAM ENES

— T e labraste por cierto gloria eterna 
fundando por capricho dos ciudades, 
y  haciendo de esta acción memoria, en versos 
que las in fam arán  perpetuam ente,

255 y a ti con ellas.

SARDANAPALO

— ¡Infamarme! Juro 
a mi progenitor Baal, que hermosas
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como son ellas, valen más mis versos. 
Escucha: *'E1 hijo de Anacindaraxes, 
Sardanapalo, edificó en un dia 

260 las ciudades de Anquíalo y de Tarso;
comed, bebed, gozad de amor los bienes, 
que todo lo demás no importa un bledo” .

SALAM ENES

— ¡Sabia moral, seguramente, y digna 
de que para memoria de las gentes 

265 la grabe un rey en mármoles y bronces!

SARDANAPALO

—A lo que entiendo, hermano, tú querrías 
que yo hablase a mis pueblos de este modo: 
"Obedeced al rey; pagad impuestos 
a su tesoro; reclutad sus huestes;

270 derramad a su antojo vuestra sangre;
postraos y adorad” . . .  O de este modo:
“ El rey Sardanapalo en este sitio 
mató cincuenta mil de sus contrarios: 
ésas las tumbas son, y éste el trofeo” .

275 Yo dejo, hermano, semejantes glorias 
a los conquistadores; y me basta 
para la mía, aligerar un tanto 
a mis vasallos, si es posible, el peso 
de la miseria humana, y que desciendan 

280 sin gemir al sepulcro. Los placeres
que me permito a mi, se los permito 
a los demás, que somos todos hombres.

SALAM ENES

— ¡Nínive! está sellada tu rüina.
¡Ay, ay de ti, señora de las gentes,

28 S ciudad sin par!

SARDANAPALO

— ¿Qué temes?
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SALAM ENES

— Los que guardan 
tu persona y tu trono y tu familia, 
tus enemigos son; y su carrera 
no habrá el sol de mañana terminado, 
cuando verá su fin la de tu raza.

SARDANAPALO

290 — ¿Qué es lo que a tus temores da motivo?

SALAM ENES

— Alevosa ambición, que tiende en torno 
de ti sus redes. Mas aún hay remedio.
Dame el sello real, y de la oculta 
conspiración trastorno el plan, y pongo 

295 a tus pies las cabezas enemigas.

SARDANAPALO

— ¿Cabezas? ¿cuántas?

SALAM ENES

— Cuando está en peligro 
la tuya propia, ¿para qué contarlas?
Dame tu sello, y lo restante deja 
a mi cuidado.

SARDANAPALO

— Yo no doy a nadie 
300 tan gran poder.

SALAM ENES

— ¿Respetarás las vidas 
de fementidos, que a la tuya amagan?

SARDANAPALO

— ¡Ardua cuestión! Mas di que no. ¿Forzoso 
será remedio tal? ¿De quién sospechas?
Arresta a los culpables.
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SALAM ENES

—No querría
3 Oí tener que responderte. En un momento 

referirá sus nombres la liviana 
charla de cortesanos; ni en palacio 
serán sabidos solamente; y todo 
se frustrará. Confía en mí.

SARDANAPALO

—Tu celo
310 conozco bien. Recibe el sello.

SALAM ENES

— Pido
otra cosa además.

SARDANAPALO

— ¿Cuál es?

SALAM ENES

— Que omitas
la preparada fiesta.

SARDANAPALO

— ¡No!, por cuantos 
conspiradores sacudir un reino 
osaron. Vengan; sobre mí descarguen 

31Í toda su furia. Demudarme un punto 
no me verán; no dejaré la copa; 
no perderé por ellos un instante 
de placer, ni una sola rosa menos 
coronará mi frente. No me inspiran 

320 ningún temor.

SALAM ENES

— Si la ocasión se ofrece,
¿las armas tomarás?
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SARDANAPALO

— Dado que importe 
para hacer de malvados escarmiento, 
esgrimiré la espada hasta que mansos 
pidan que la trasíorme en rueca.

SALAM ENES

—Dicen
325 que en eso el cetro has convertido. 

SARDANAPALO

— ¡Mienten!
Mas diganlo en buenhora. La calumnia 
es privilegio de la plebe antiguo 
contra los soberanos.

SALAM ENES

—A tus padres
no calumniaron nunca de esa suerte. 

SARDANAPALO

330 — Porque, en perpetuo afán, pasaban sólo
del grave arnés a la servil coyunda.
Ahora en paz y holganza triscar pueden 
y murmurar. Murmuren; no me pesa.
No doy de un bello rostro la sonrisa 

335 por cuantos ecos populares hinchen 
el grito de la fama. Las procaces 
lenguas de esa vil grey, que la abundancia 
insolentó, ¿qué son, para que ofendan 
o halaguen mis oídos las ruidosas 

340 voces de su censura o su alabanza?

SALAM ENES

— Si te desdeñas de ser rey, no es mucho 
digan que no naciste para serlo.
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SARDANAPALO

— ¡Mienten! Por mi desgracia sólo sirvo 
para ser rey. Si asi no fuera, el trono 

34 S al más vil de los medos cedería.

SALAM ENES

— Pues hay un medo que ocuparlo intenta.

SARDANAPALO

— ¿Qué me quieres decir? Mas tu secreto 
guarda; no soy curioso. Haz lo que importe 
a la paz: yo te apoyo. Jamás hubo 

330 quien más que yo la desease; pero
si hay quien la turbe y mi furor despierte, 
harto mejor sería que evocase 
del polvo helado de la tumba, al fiero 
Nemrod, el cazador; haré la Asiria 

333 un vasto yermo de silvestre caza,
donde a los que hombres eran, com o brutos 
acosaré. Si lo que soy calum nian, 
para lo que seré los desafío  
a que dictado tan odioso encuentren,

360 que me calumnie.

SALAM ENES

— ¿Al fin sentiste?

SARDANAPALO

— ¿Q ué alma
pudo a la in gratitud  no ser sensible?
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E N  E L  A L B U M
DE LA CANTATRIZ DOÑA TERESA ROSSI *

Hay una magia en tu cantar, Teresa, 
que deliciosamente me embelesa.
¿Gimes? traspasa el alma tu gemido;
¿lloras? me arranca lágrimas tu llanto.

5 No sé decir si alegre o dolorido
tiene en mi pecho más poder tu canto.
Cuando ingenua aldeana 
te burlas del amor y de la vana 
charla que hechizos vende 

10 y avasallar la voluntad pretende, 
que tú sola lo tienes imagino 
el elixir que busca Nemorino.
Si amorosa Lucía,
víctima triste de ambición impía,

15 te exhalas en acentos moribundos; 
o si Julieta arrodillada invocas 
la paternal piedad, ¡oh, cómo tocas 
del corazón los pliegues más profundos!
¿Y qué diré de ti, sensible Amina?

20 Yo también al oírte, en vago sueño 
me pierdo, y un fantástico diseño 
de ilusión peregrina
me arroba, y de mí misma me enajena. . .
¿Pero qué alegre música resuena?

25 ¿Quién es la que cantando se engalana?
¡Cómo tu voz me hechiza y me trasporta,

*  En O. C. III, p. 24), se anota que "Bello escribió esta composición a solicitud 
do su hija la señora doña Luisa Bello de Vial, y para que fuese firmada por ella” .

Fue publicada en la Revista d e Santiago, tomo IV, junio de 18 SO. (C omisión 
Editora. C aracas) .
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E lvira, encantadora puritana!
¿Vezzosa te llamaste? Quedas corta; 
llámate de las almas soberana.

30 Oyéndote, diviso
solitario encantado paraíso, 
donde n infa celeste al aura envía 
cánticos de inocencia y  de alegría.

Mas no pienses que sólo con prestadas 
3 S formas, Teresa, agradas,

ni que hablo sólo a la admirable artista 
que los afectos con su voz conquista; 
hablo a la amiga; y declararle quiero 
el cariño sincero

40 de una alma fiel. ¡Jamás con pena alguna 
acibare tus dichas la fortuna!
¡Dondequiera que mores, 
a  manos llenas sobre ti las flores 
de la felicidad derram e el cielo!

43 Y  si tal vez pisando extraño suelo, 
o atravesando dilatados mares 
de Chile te acordares, 
y a mi memoria un breve instante dieres, 
¡una amable sonrisa 

JO te merezcan los rudos caracteres 
que traza en estas páginas tu Luisa!
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SEÑALES DE LA M UERTE *

(TRADUCCIÓN)

No habrá pulso que siga su carrera; 
cesarán sus latidos; ni el aliento 
revelará que vives, ni del cutis 
el natural calor; mustia la rosa 

5 en los helados labios y carrillos 
tendrá el color de pálida ceniza; 
las movibles cortinas de los ojos 
caerán, como en la muerte, cuando cierra 
la usada puerta al esplendor del día;

10 cada parte, privada del gobierno 
que la regía, rígida, inflexible, 
fría estará, como la muerte misma.

*  Miguel Luis Amunácegui, en Ensayos biográficos (II, p. 2 3 8 - 2 3 9 )  incluye 
esta traducción del articulo Señales de la muerte, del Quarterly Review, hecha por 
Bello con motivo de la muerte de Ana, su hija mayor, acaecida el 9 de mayo de 
1 8 3 1 . El referido articulo fue publicado en Quarterly Review, vol.' CLXX, de setiem­
bre de 1 8 4 9 ,  p. 3 4 é - 3 9 9 , con el titulo “ Fontcnelle on the Signs of Death”, como co­
mentario a la obra Recherches Médico-Legales sur l’incertitude des signes de la mort, 
les dangers des inhumations précipitées, les moyens de constater les décès et de rap­
peler à la vie ceux qui sont en état de mort apparente, por Julia de Fontenclle, impresa 
en Paris, 1 8 3 4 .  El comentario original está en prosa. ( C o m i s i ó n  E d it o r a . C a r a c a s ) .
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ALECCIONADO POR EL ALMA FUERTE *

(Traducción de POPE)

Aleccionado por el alma fuerte 
y por el cuerpo exhausto: ¡bien venida! 
dicen mis fríos labios a la muerte; 
y siento en blanda calma irse la vida.

*  Traducción de los versos de Pope, que Arturo Murphy había recitado al mo­
rir, traducidos por Bello con motivo del fallecimiento de su hija mayor, Ana, el 9 
de mayo de 18 î I . Los publica Miguel Luis Amunátegui, en Ensayos biográficos, (II, 
p. 2}¡>). Los versos de Pope están citados en el articulo del Quarterly Reriew, descrito 
en la nota anterior. (C omisión Editora. C aracas) .
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A LA SEÑORA D O ÑA  JU LIA  CODECIDO 
DE MORA *

S U P L I C A  E L  A U T O R  S E  S I R V A  E S C R I B I R  E S T O S  V E R S O S  E N  S U  Á L B U M

Si es humilde homenaje, si es tardio, 
encantadora Julia, el que te envío, 
perdona a la aflicción, perdona al duelo 
en que abrumó mi corazón el cielo.

$ Tú supiste la causa de mi lloro, 
y también la lloraste, lo aseguro, 
que, de cuanto es amable, y tierno, y puro, 
tu pecho es el santuario y el tesoro.

Como tu padre en ti se goza y place, 
10 tal me gozaba yo, tal me placía 

en la que ahora helado polvo yace, 
presa inmatura de la Parca impía.

T ú  sabes qué celajes de esperanza, 
tal vez a un padre el porvenir figura;

*  A propósito de este poema, dice Miguel Luis Amunátcgui, Vida Sello, p. $91: 
"El 1S de setiembre de 1881, tuve el honor de imprimir por la primera vez una 
nueva poesía de Bello, cuya copia me proporcionó mi amigo don Manuel Antonio 
M a tta ...”  “ ...D ebe haber sido escrita el año de 1851, pues doña Ana Bello de 
Valdés a que alude falleció el 9 de mayo de ese año” .

Se publicó en el Nuevo Ferrocarril de Santiago, pues el número de 18 de se­
tiembre de 1881 fue dedicado a Bello, con motivo del primer centenario de su naci­
miento. Añadimos, en nota, algunas variantes de redacción, leídas de fotografía del 
original manuscrito. (C omisión Editora. C aracas).

5. El autor alude al fallecimiento de su hija la señora doña Ana Bello de Valdés, 
el cual ocurrió el 9 de mayo de 1851. (Edición C h ilena. Santiago).

12. Primera redacción:
presa mutatura de la muerte impía.
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15 celajes ¡ay! que en súbita mudanza, 
se me tornaron luego sombra oscura.

Pues, en ese horizonte arrebolado, 
hoy a mis ojos, noche opaca y triste, 
verte me parecía, y a tu lado,

20 la que para su padre ya no existe.

Creila a conocerte destinada; 
y si permites, Julia, que lo diga, 
creila de tus prendas adornada, 
merecedora de llamarte amiga.

25 No quiso que lo íuese, concederme 
el cielo; a mi ternura arrebatóla, 
y a tu cariño; muda, yerta, sola, 
mi hija querida en el sepulcro duerme.

Que así tu tierno corazón lastime,
30 perdona. ¿Puede dar dulces acentos 

un alma que, en dolor profundo, gime?
De ayes sólo es capaz, y de lamentos.

Colgué en un árbol mustio de la selva 
mi destemplada lira envuelta en luto;

35 y si me pides que a pulsarla vuelva,
¿cómo negarte, Julia, este tributo?

1Î -K . En la fotografia del manuscrito se lee claramente el texto que damos para 
estos dos versos, mientras que la redacción que da Amunátegui (O. C  III, p. 243- 
24 í)  esti tachada en el manuscrito:

celajes ¡ay! de aérea lontananza,
que vi tornarse luego en sombra oscura.

Estos dos versos tienen, todavia, otras ccrrecciones tachadas: 
celajes ; ay! de aérea bianandanza, 
tomáronse a mis ojos sombra oscura.

21-24. Otras redacciones:
*  Creila a conocerte destinada, 

y, ime permites, Julia, que lo diga?
De algunas de tus prendas adornada 
mi Anita mereció llamarse amiga.

y digna acaso de llamarse amiga.

y digna en fin de apellidarte amiga.
2 S. Otra redacción:

No quiso esta ventura concederme
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A la señora doña Julia Codecido de Mora

¡Feliz, si la memoria que grabada 
llevo, le vale, y Julia lo recibe, 
y el nombre de mi Anita malograda,

40 que pongo en él, su bella mano escribe;

Y  en este libro, en que, con larga vena, 
derrama sus halagos, Poesía,
le da lugar, y lúgubre elegía 
entre armoniosos cantos, no disuena!

45 Sí, le darás lugar; no el que se debe 
al noble ingenio, al inspirado numen 
(tanto mis toscos versos no presumen), 
sino, en secreta hoja, espacio breve.

Así tal vez en un recinto ameno,
50 brillan a competencia Arte y Natura; 

el aire está de mil aromas lleno; 
onda argentina acá y allá murmura.

Entre marmóreos arcos, se divisa 
bello pensil de espléndidos colores;

55 y en torno de la ninfa que lo pisa, 
brotan del suelo enamoradas flores;

Y  en una parte solitaria, inculta, 
do apenas lleva el aura silenciosa 
ecos lejanos, débiles, oculta

60 un sauce llorador funérea losa.

40. Otra redacción:
co» In pulida mano, ¡ob Jnlia!, escribí;

41-4). Otra redacción:
Y en ese libro en que con larga mano 

verterá sus halagos poesía, 
le da lugar; si acaso no disuena

SI. Otras redacciones:
bello el vergel de mil aromas lleno;

riente jardin de peregrinas flores;

SS-S6. Otra redacción:
y al redor de la ninfa que lo pisa 
a una beldad preciosa inspira amores;
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A LA VIRGEN DE LAS MERCEDES *
T R A D U C C I Ó N  D E  U N A  S E Q U E N T I A ,  O  H I M N O  E C L E S I Á S T I C O

Saludad, pobres cautivos, 
a la Virgen redentora; 
alce cánticos festivos 
la devota cristiandad;

5 ¡oh, qué hermoso brilla el dia 
en que el mundo su bandera, 
que a los cielos da alegria, 
tremoló la caridad!

Oyó el cielo vuestros votos;
10 cese el mísero gemido;

vuestros hierros serán rotos; 
libertados vais a ser.
¡Virgen Madre! tú a la vida, 
tú a la fe, que desfallece 

15 de peligros combatida, 
te dignaste socorrer.

Llegó a ti la queja triste 
del esclavo encadenado, 
y apiadándote quisiste 

20 poner fin a su dolor; 
coronada de luz bella 
de los cielos descendiste, 
y la noche vió la huella 
del celeste resplandor.

*  Esta secuencia es como otras similares que se rezan después del Gradual en 
determinadas misas. Aunque hoy día no se reza en general en las Iglesias, sin embargo, 
en la Misa "Descensionis B. Mariae V. Je Mercede”  pro Dioecesi Barcinonensi, aparece 
incluida entre las Misas Propias de los Santos qui in Hispania celebrantur.

Bello habia pasado su infancia y primera juventud, en Caracas, en la vecindad y 
trato de los Padres Mercedarios del Convento de la Merced, donde aprendió el latin. 
Esta hermosa traducción es, quizás, recuerdo y fruto de sus años de estudiante.

La traducción fue publicada, según M. A. Caro (Bibliografía, 1881), en el Manuat 
del Tercero Mercedario, en 18 52. (Comisión Editora. C aracas).
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A la Virgen de las Mercedes

25 Abrasado en santo celo 
se desvela el gran Nolasco; 
y postrado ruega al ciclo 
por la opresa humanidad, 
cuando ve tu faz serena,

30 y tu dulce voz le envía 
al que yace en vil cadena 
para darle libertad.

Orden nueva, en honra tuya 
y de tu Hijo soberano,

35 le has mandado que instituya, 
y le ofreces ayudar; 
orden santa que socorra 
al cautivo, y le conforte 
en la lóbrega mazmorra,

40 y le vuelva al patrio hogar.

Virgen Santa, tú proclamas 
la embajada bienhechora; 
en las almas tú derramas 
de piedad heroico ardor;

45 a tus hijos se encomienda 
afanar por el cautivo, 
y aun dejar la vida en prenda 
a su bárbaro señor.

Siempre pía, enjuga el llanto 
50 del que gime en cárcel dura; 

dale alivio en su quebranto; 
fortalece en él la fe; 
mueve el pecho compasivo 
de la grey cristiana toda,

55 y los medios, al cautivo, 
de romper sus grillos dé.

En la orden que fundaste, 
alimenta la encendida 
caridad con que abrasaste 

60 de Nolasco el corazón; 
y en el lance pavoroso 
de la hora postrimera, 
danos ver tu rostro hermoso, 
prenda fiel de salvación.

3 3 9



E N  E L  A L B U M

DE LA SEÑORA DOÑA JOSEFA REYES DE GARMENDIA*

(TEXTO  a )

Amable Pepa, en esa edad florida, 
risueña, encantadora, 
es la vida 
una aurora

S cuyo esplendor ninguna nube empaña; 
cuando todo es verdor de primavera 
en montaña 
y pradera,
y todo alrededor es poesia,

10 y todo pensamiento, fantasía, 
todo suspiro, amor, bellos reflejos 
de esperanzas alegres a lo lejos 
doran el porvenir; el alma crea 
de la belleza la divina idea 

1 í en los objetos que la mente acopia,
y hace del mundo una encantada utopia.

Mas para aquel que como yo la vea 
desde el confín opuesto

*  De este poema hay dos redacciones distintas. Una, publicada en El Museo, 
N 9 1, Santiago de Chile, junio 11 de 1 3 5 3 »  y recogida en Juicio Crítico, 1861. J-O 
publicamos como texto A. Hay además otra redacción, que damos como texto B, 
la cual según Miguel Luis Amunátegui (O. C. III, Introducción pág. lxxxi) es an­
terior al texto A. Lo publicamos aparte por ser realmente una nueva composición del 
poema. Lo transcribimos directamente del manuscrito, con las variantes de redacción 
tachadas. Había dado una lectura incompleta del texto B, el propio Amunátegui en 
O. C. III, Introducción pág. lxxxu - Lxxxrv. (C omisión Editora. C aracas).
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En el álbum

del opaco horizonte, consumida 
20 en afanes, dolores, desengaños, 

cuando es un breve resto 
lo que falta a la suma de los años, 
es una sombra pálida la vida, 
una tarde fugaz, descolorida,

25 do del pasado entre la niebla oscura, 
lo que esperanza fue, placer, ventura, 
todo ya se deslustra y desencanta, 
y en lívidos espectros se levanta.

Soy como el caminante fatigado 
30 que va cruzando con medrosa planta 

el bosque, verde ayer, hoy deshojado, 
cuando el lucero su fanal suspende 
entre nublados, y la noche tiende 
su negro manto. ¡Qué de penas graves 

35 mi corazón aquejan,
qué de pérdidas lloro, tú lo sabes, 
y la huella profunda ves que dejan 
el dolor y los años juntamente 
en mi marchita frente!

40 ¿Será, pues, Pepa hermosa, lo que escribe 
el que esta vida de amargura vive, 
digno de ti, poético homenaje?
¿Dará el sauce que cuelga su ramaje 
sobre las tumbas, bella flor ni fruto,

45 o canto alegre la mansión del luto?

Pero aun en este mísero desierto, 
a la alegría, a la esperanza muerto, 
halaga entre malezas y entre abrojos 
algún objeto los cansados ojos,

50 alguna rosa que embalsama el aura 
y el falleciente espíritu restaura: 
la tierna madre, la leal esposa, 
que guarda su entereza generosa, 
y en este siglo de licencia y crimen 

55 en que las leyes conculcadas gimen 
y el modesto pudor se vitupera 
como tosco resabio de otra era, 
del vicio la influencia pestilente 
no contamina su virtud severa,

60 como la sombra de la nube oscura
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P o e s i  a s

pasa veloz sobre la fuente pura, 
y no le enturbia su onda trasparente. 
Esa madre y esposa, 
de que yo admiro en ti noble modelo, 

65 es del desierto la nativa rosa
con que embellece alguna vez el cielo, 
para ejemplo fecundo 
y para adorno de tu sexo, al mundo.
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E N  E L  A L B U M
DE LA SEÑORA DOÑA JOSEFA REYES DE GARMENDIA

(TEXTO  B )

Amable Pepa, en esa edad florida 
risueña, encantadora, 
es la vida 
una aurora,

S cuyo esplendor ninguna nube empaña 
cuando ostenta sus galas Primavera 
en montaña, 
y pradera.
¿Qué pensar no es entonces fantasía?

10 ¿Qué sentir no es amor? ¿Qué lontananza 
no dora en el futuro la esperanza?
¿Dónde no ven los ojos poesía?

Mas ¡ay! al que la ve desde el opuesto 
lado del horizonte, consumida 

l í  en dolores, acerbos desengaños,

*  Es imposible transcribir una parte de la redacción tachada debido a que 
esti escrita en forma enteramente ilegible. (Comisión Editora. C aracas).

1. En primera redacción dice hermosa en lugar de amable.
}-8. Primera redacción:

*  rs la vida
* una aurora,en que ostenta sus galas Primavera en pradera y montañay su esplendor ningún nublado empaña 

14-1 í. Primeros intentos de redacción:
horizonte, en pesares consumida en trábalos, y acerbos desengaños,
horizonte, en trabajos consumida en dolores, pesares, desengaños,
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cuando es un breve resto
lo que falta a la suma de los años,
¿qué es la vida?
Sombra de lo que fue; vislumbre aciaga 

20 de una antorcha que trémula se apaga; 
ya el luto se desvuelve que atavía 
a la Naturaleza
viuda del Sol; aun no fenece el dia 
y ya el imperio de la noche empieza.

25 ¿Qué musa alienta el ánimo cobarde 
que ante su obra mira 
esta fugaz, descolorida tarde 
de que el último rayo se retira?
¿Qué inspirador acento 

30 lleva a su oído el viento?
¿Qué escucha en la aspereza 
de la escarpada roca 
morada del invierno, o en la boca 
que lóbrega bosteza,

35 de apagado volcán; en el sombrío 
seno del hondo valle, en la llanura 
do se desliza solitario el río, 
que a perderse en la ola se apresura 
del inmenso oceano?

40 Algún rumor lejano,
que se repite en eco dolorido.
Un aquilón que llora la agonía 
del moribundo día; 
o el gemir de la tórtola que llama,

45 y llama sin cesar, y llama en vano

20. En la primera redacción tachó antorcha y escribió lámpara, palabra que 
tachó de nuevo para escribir antorcha.

29-31. Primera redacción, con algún verso ilegible: 
iQué blando sentimiento, 
dará gratos acordes a tu ¡ira?
¿Qué voces a su oído lleva el viento?
¿Qué se oye en la aspereza

41. Primera redacción:
que apenas llega en eco quejumbroso:
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En el álb-um

la prole implume que sacó del nido 
el cazador tirano; 
o del ave nocturna que derrama, 
por el mustio boscaje 

10 lúgubre cantilena, 
fatídico mensaje,
que de medroso horror el aire llena.

Tales, amiga mía
son mis inspiraciones; ésta la escena 

55 que a ver en torno alcanza
esta edad, como sorda a la harmonía,
difunta a la esperanza;
esta vida, preludio de la muerte.
Pero aún en este mísero desierto 

60 q la alegría, a la esperanza muerto, 
halaga entre malezas y entre abrojos 
algún objeto los cansados ojos.

La tierna madre, la leal esposa, 
que guarda su entereza generosa,

46. Primera redacción:
al malogrado esposo;

a su perdido esposo;

50. Primera redacción:
la triste cantilena,

S4. Primera redacción:
ion las inspiraciones; ésta la escena

51. Sigue un grupo de versos tachados. Se transcriben los que pudieron ser
leídos:

(Cómo, pues, Pepa hermosa 
versos dignos de ti? triunfo dudoso

Pues icim o, Pepa hermosa, complacerte?
¿cómo digno de ti podré ofrecerte 
poético tributo?
¿Dard el estéril sauce dulce fruto, 
fragante flor el arrecife esquivo 
alegre canto la mansión del luto?

cantos un corazón envuelto en luto?

Pide la joven vates que ardorosa 
inspiración aliente 

*  juvenil fantasía,
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65 que no desmiente su virtud severa, 
ante la causa altanera 
de ejemplos seductores, 
ni el acento halagüeño, fementido, 
de ociosos amadores,

70 si hiere el casto oído, 
deja en el alma bella 
la más ligera mella,
(como la sombra de la nube oscura 
pasa veloz sobre la fuente pura,

75 y no le enturbia su onda cristalina 
o como el viento leve 
que en la verde colina 
endebles cañas mueve, 
impresión no hace alguna 

80 en marmórea coluna)..

Esa madre, esa esposa 
es entre abrojos la nativa rosa; 
que al fatigado viajador (?) restaura 
y alegra el bosque, y embalsama el aura; 

8$ y a la estéril floresta 
acá y allá engalana.
Nativa rosa que entreabrió modesta 
de tu amoroso seno el oro y grana, 
y tú, Pepa, el modelo

90 de aquella que da Dios para consuelo, 
para ejemplo fecundo, 
y para adorno de tu sexo, al mundo.

70. Sigue este verso tachado:
baga ninguna mella

72. En primera redacción escribió mella; tachó esta palabra y escribió en 
su lugar huella; tachó y volvió a escribir mella.

7S-77. Primera redacción:
y no enturbia su linfa cristalina 
o como el aura leve 
que (ileg.) en la colina,

82-88. Primera redacción:
es la nativa rosa
que entre abrojos presenta a  la mañana 

*  Je  tu amoroso seno el oro y grana
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En el álbum

¿Cómo pues ofrecerte 
versos dignos de ti? Vibra dudosa 

95 la cuerda en la vihuela, 
y contra la rugosa 
entumecida mano se rebela. 
Alentada, fogosa, 
juvenil fantasía,

100 merece que tú escuches, no la mía.

94-95. Primera redacción:
versos dignos de ti? Tiembla de miedo 
la mano en la vihuela, que rehúsa

El segundo de estos versos tienen otra redacción: 
en ¡a indócil vihuela
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LA ARDILLA, EL DOGO Y EL ZORRO *

IMITACIÓN DE FLORIAN

Madama Ardilla con un Dogo fiero, 
compadre antiguo suyo y compañero, 
salió al campo una tarde a solazarse.
Entretenidos iban en gustosa 

5 conversación, y hubieron de alejarse 
tanto, que encapotada y tempestuosa 
los sorprendió la noche a gran distancia 
de su común estancia.
Otra posada no se les presenta 

10 que una alta encina, añosa, corpulenta; 
el hueco tronco ofrece albergue y cama 
a nuestro Dogo; la ligera Ardilla

*  Fue publicado en El Correo Literario, N 9 6, Santiago, 21 de agosto de 1858. 
Damos en nota las variantes de redacción de este poema, que aparecen en el manus­
crito que hemos examinado. Figura como subtitulo en letra de Bello: Imitación Je 
Florian. La fábula de Florian es la segunda del libro IV, L'Ecureuil, le Chien et le 
RenarJ. (C omisión Editoka. C aracas).

1-11. Otra redacción:
Una Ardilla gentil y un Dogo fiero,

*  compa.lre antiguo suyo y compañero, 
salieron una tarje a solazarse.
Trt pando cerros y cruzando ejidos, 
triscando, retozando, divertidos 
en plática sabrosa, 
hubieron, sin sentirlo, de alejarse

*  tanto, que encapotada y tempestuosa
*  los sorprendió la noche a gran distancia 

Je  la común estancia.
Otra posada allí no se presenta

*  que una alta encina, añosa, corpulenta; 
el hueco tronco albergue ofrece y cama

El séptimo verso tiene otra redacción:
hubieron, poso a poco, de alejarse
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se sube de tres brincos a una rama, 
y lo mejor que puede se acuclilla.

1S Danse las buenas noches, y dormidos 
quedaron luego. A lo que yo barrunto, 
eran las doce en punto, 
hora propicia al robo y al pillaje, 
cuando aportaba por aquel paraje 

20 uno de los ladrones forajidos
de más renombre. Un Zorro veterano, 
terror de todo el campo comarcano 
en leguas veinte o treinta a la redonda, 
en torno al árbol ronda,

2 S alza el hocico hambriento
de palpitante carne, atisba, husmea, 
y ve a la Ardilla en su elevado asiento; 
ya en su imaginación la saborea, 
y la boca se lame,

30 y la cola menea;
mas ¿cómo podrá ser que a tanta altura, 
si no le nacen alas, se encarame?
Iba casi a decir: "N o está madura” , 
cuando le ocurre una famosa idea.

3 S — "Bella señora mía,
vuesa merced perdone (le decía) 
si interrumpo su plácido reposo.
Después de tanto afán, cuando el consuelo 
de hallarla me concede al fin el cielo,

40 no puedo contener el delicioso
júbilo que de mi alma se apodera.
¿No me conoce usted? Su buena madre 
hermana fué de mi difunto padre.
Tengo el honor de ser su primo hermano. 

43 ¡Ay! en su hora postrera 
el venerable anciano

La Ardilla, el Dogo y el Zorro

23. Primera redacción:
por teguas veinte o treinta a ¡a redonda. 

28. Primera redacción:
ya en imaginación la sa borea t 

31. Primera redacción:
pero icómo ha de ser que a tanta altura 

40-41. Primera redacción:
no basto a reprimir el delicioso 
trasporte que de mi alma se apodera.
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me encomendó que luego en busca fuera 
de su sobrina, y la mitad le diera 
de la hacenduela escasa 

50 que al salir de esta vida
nos ha dejado. A mi paterna casa 
sea usted, pues, mil veces bien venida, 
y déjeme servirla en el viaje 
de escudero y de paje.

5 5 ¿Qué es lo que duda usted? ¿Qué la detiene, 
que de una vez no viene 
a colmar mi ventura, en lazo estrecho 
juntando el suyo a mi amoroso pecho?”
Ella, que por lo visto era ladina,

60 a par que vivaracha y pizpireta, 
y al instante adivina 
la artificiosa treta, 
así responde al elocuente Zorro:
—"Fineza tanta, mi querido primo,

65 y el liberal socorro 
del piadoso difunto,
que en paz descanse, como debo, estimo.
Bajar quisiera al punto;
pero, ya veis. . . ¡Mi sexo!. . .  A la entrevista 

70 es menester que asista,
si lo tenéis a bien, un deudo caro, 
que de mis años tiernos fué el amparo; 
es persona discreta, 
a quien podéis tratar sin etiqueta,

75 y que holgará de conoceros. Vive

47-52. Otra redacción:
me encomendó que luego en busca fuese 
de su  sobrina, y  la m itad  le diese 
de la  bacendilla escasa

*  que a l salir de esta vida 
m ortal dejó. M il veces bien venida 
sea usted pues a  m i paterna casa,

<8-78. Otras redacciones:
Voy a bajar a l pun to ;
mas ante todo es propio y  conveniente
que se halle aq u í presente
un deudo m ío, el protector amado,
que de m i en m i orfandad puso cuidado.

*  E s persona discreta,
*  a  quien podéis tra ta r  sin etiqueta,
*  y  que holgará de conoceros. Vive
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en ese cuarto bajo; 
llamadle” . Don Marrajo, 
dándose el parabién de su fortuna, 
que le depara, según el concibe,

80 dos presas en vez de una,
con la mayor frescura y desahogo 
fue en efecto, y llamó. Pero la suerte 
se vuelve azar. Despierta airado el Dogo, 
se abalanza, le atrapa y le da muerte.

85 Esta sencilla historia nos advierte 
a un tiempo, hija querida, 
tres importantes cosas: 
de un seductor las artes alevosas, 
de la maldad el triste paradero,

90 y lo que vale en lances de la vida 
la acertada elección de un compañero.

La Ardilla, el Dogo y el Zorro

*  en ese cuarto  ba jo ;
llamadle si os parece". Don M arrajo, 
asaz agradecido a  su  fortuna,

El segundo y tercer verso tienen otra redacción:
m as la presencia es menester primero 
de un deudo m ío, un protector amado

88-91. Otras redacciones:
de un falso  am or las artes alevosas;

*  de la  m aldad el triste paradero; 
y  lo que vale a  veces en la vida

*  la  acertada elección de un compañero.

estai es de la  m aldad el paradero 
y  d é cuánto valor es en la vida

*  la  acertada elección de un compañero.
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EL HOMBRE, EL CABALLO Y EL TO RO  *

A un Caballo dio un Toro tal cornada, 
que en todo un mes no estuvo para nada. 
Restablecido y fuerte, 
quiere vengar su afrenta con la muerte 

5 de su enemigo; pero como duda 
si contra el asta fiera, puntiaguda, 
arma serán sus cascos poderosa, 
al Hombre pide ayuda.

— "De mil amores, dice el Hombre. ¿Hay cosa 
10 más noble y digna del valor humano, 

que defender al flaco y desvalido, 
y dar castigo a un ofensor villano?
Llévame a cuestas tú, que eres fornido; 
yo le mato, y negocio conclüido” .

1S Apercibidos van a maravilla 
los aliados; lleva el Hombre lanza; 
riendas el buen rocín, y freno, y silla, 
y en el bruto feroz toman venganza.

— "Gracias por tu benévola asistencia,
20 dice el corcel; me vuelvo a mi querencia; 

desátame la cincha, y Dios te guarde” .
— "¿Cómo es eso? ¿Tamaño beneficio 
pagas así?”— "Y o no pensé...”— "Ya es tarde 
para pensar; estás a mi servicio;

25 y quieras o no quieras,
en él has de vivir hasta que mueras” .

*  Publicado por primera vez en ¡»icio Critico. 1S61. (Comisión Editora. 
C aracas) .

26. O. C. III da mal este verso:
en él bus de servir h asta que mueras” .
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Pueblos americanos, 
si jamás olvidáis que sois hermanos, 
y a la patria común, madre querida,

30 ensangrentáis en duelo fratricida,
¡ah! no invoquéis, por Dios, de gente extraña 
el costoso favor, falaz, precario, 
más de temer que la enemiga saña.
¿Ignoráis cuál ha sido su costumbre?

33 Demandar por salario
tributo eterno y dura servidumbre.

El Homine, el Caballo y el Toro



L A S  O V E J A S  *

’’Líbranos de la fiera tiranía 
de los humanos, Jove omnipotente 
(una oveja decia, 
entregando el vellón a la tijera) ;

5 que en nuestra pobre gente 
hace el pastor más daño 
en la semana, que en el mes o el año 
la garra de los tigres nos hiciera. 
Vengan, padre común de los vivientes,

10 los veranos ardientes; 
venga el invierno frío, 
y danos por albergue el bosque umbrio, 
dejándonos vivir independientes, 
donde jamás oigamos la zampoña

*  Publicada por primera vez en Ju icio  C ritico . 1 S6 I. En la misma publicación 
figura la primera redacción del final del poema. Reproducida luego en O. C. III. 
pp. 257-258. La Com isión Editora posee un manuscrito original, de puño y letra 
de Bello con muchas correcciones del autor, obsequiado a la Com isión Editora, por 
el historiador chileno den Guillermo Feliú Cruz. En la presente edición se anotan las 
variantes que aparecen en dicho manuscrito, cuya fecha es de difícil precisión. (C o­
m isió n  E ditora . C a ra ca s) .

7. Siguen tres versos tachados, refundidos por Bello en el que aparece con el 
número 8 en el texto:

la garra nos hiciera 
del tigre o la  pantera
m ás brava y  m ás voraz que el bosque cr ia  

11-13. O t r a s  redacciones:
venga la  escarcha f r ía , 
y  cuantas fieras la m ontaña cr ia , (a ) 
y  déjanos v iv ir  independientes

*  venga el invierno fr ío ,
y  cuente por albergue el bosque um brio,

(a) Este verso lo comenzó a redactar así: 
y c u a n ta s  f ie r a s  et b o sq u e
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Las Ovejas

15 aborrecida, que nos da la roña, 
ni veamos armado 
del maidico cayado
al hombre destructor que nos maltrata, 
y nos trasquila, y ciento a ciento mata.

20 Suelta la liebre pace
de lo que gusta, y va donde le place, 
sin zagal, sin redil y  sin cencerro; 
y las tristes ovejas (¡duro caso!), 
si hemos de dar un paso,

25 tenemos que pedir licencia al perro.
Viste y abriga al hombre nuestra lana; 
el carnero es su vianda cuotidiana; 
y cuando airado envías a la tierra, 
por sus delitos, hambre, peste o guerra,

30 ¿quién ha visto que corra sangre humana 
en tus altares? No: la oveja sola 
para aplacar tu cólera se inmola.
Él lo peca, y nosotras lo pagamos.
¿Y es razón que sujetas al gobierno 

35 de esta malvada raza, Dios eterno, 
para siempre vivamos?
¿Qué te costaba darnos, si ordenabas 
que fuésemos esclavas, 
menos crüeles amos?

40 que matanza a matanza y robo a robo, 
harto más fiera es el pastor que el lobo” .

Mientras que así se queja 
la sin ventura oveja 
la monda piel fregándose en la grama,

28-29. Otras redacciones:
y  si enojado envias a la tierra
por sus delitos hambre, o peste o guerra

*  y  cuando airado envías t  la tierra 
por delitos del hombre, o peste o guerra,

34. Primera redacción:
¿ Y  mandas que sujetas a l gobierno 

40-41. Otras redacciones:
* que m atanza a  m atanza y  robo a  robo 

antes (ileg.) que al pastor, al lobo

Si nos destinas a m atanza y  robo 
harás m ás fie ra  a l pastor, que a l lobo.
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45 y el vulgo de inocentes baladores 
¡vivan los lobos! clama 
y ¡mueran los pastores! 
y en súbito rebato
cunde el pronunciamiento de hato en hato 

50 el senado ovejuno
"¡ah ! dice; todo es uno” .

4S. Otra redacción:
y  la  plebt de tiernos baladores

50. Otra redacción:
el cónclave de ancianos

51. En O. C  III se da el siguiente texto como el final que Bello puso origina­
riamente a esta fábula:

. . .  de bato en hato,
sin carnero de enhiesta cornamenta,
que hace m uy poca cuenta
del bochinche ovejuno,
" callad, m olondros, dice, todo es u no".

¿C u á l es la  moraleja, 
de esa ficción ? quizás pregunte alguno.
A m érica querida, a  ti se deja.

En el manuscrito que de este poema posee la Com isión Editora, pueden verse 
las siguientes variantes de los tres últimos versos de este final:

(C u á l es la  moraleja,
de esa ficc ió n ? tal vez pregunte alguno.
N ación  Am ericana, a  t i  se deja.

D e esta ficción  la oculta moraleja 
Am érica del Sur a t i  se deja.
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Facsímil de una pàgina manuscrita originai, con una de las redacciones del 
poema L a s  o v e ja s . Obsequiado el original a la Comisión Editora por el his­

toriador chileno don Guillermo Feliú Cruz.





M I S E R E R E *
TRADUCCIÓN DEL SALMO JO

¡Piedad, piedad, Dios mío!
¡que tu misericordia me socorra!
Según la muchedumbre
de tus clemencias, mis delitos borra.

5 De mis iniquidades
lávame más y más; mi depravado
corazón quede limpio
de la horrorosa mancha del pecado.

Porque, Señor, conozco 
10 toda la fealdad de mi delito, 

y mi conciencia propia 
me acusa, y contra mí levanta el grito.

Pequé contra ti solo; 
a tu vista obré el mal, para que brille 

15 tu justicia, y vencido
el que te juzgue, tiemble y se arrodille.

Objeto de tus iras 
naci, de iniquidades mancillado; 
y en el materno seno,

20 cubrió mi ser la sombra del pecado.

En la verdad te gozas, 
y para más rubor y afrenta mía,

*  Publicado por primera vez en Juicio Critico. 1Í61. (C omisión Editora.
Caracas) .
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tesoros me mostraste 
de oculta celestial sabiduría.

23 Pero con eí -Jiisopo
me rociarás, y ni una mancha leve 
tendré ya; lavarásme, 
y quedaré más blanco que la nieve.

Sonarán tus acentos 
30 de consuelo y de paz en mis oídos, 

y celeste alegría 
conmoverá mis huesos abatidos.

Aparta, pues, aparta
tu faz ¡oh Dios! de mi maldad horrenda,

3 3 y en mi pecho no dejes
rastro de culpa que tu enojo encienda.

En mis entrañas cría 
un corazón que con ardiente afecto 
te busque; un alma pura,

40 enamorada de lo justo y recto.

De tu dulce presencia, 
en que al lloroso pecador recibes, 
no me arrojes airado, 
ni de tu santa inspiración me prives.

43 Restáurame en tu gracia,
que es del alma salud, vida y contento;
y al débil pecho infunde
de un ánimo real el noble aliento.

Haré que el hombre injusto 
30 de su razón conozca el extravío; 

le mostraré tu senda, 
y a tu ley santa volverá el impío.

Mas líbrame de sangre,
¡mi Dios! ¡mi Salvador! ¡inmensa fuente 

33 de piedad! y mi lengua
loará tu justicia eternamente.
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Desacarás mis labios, 
si tanto un pecador que llora alcanza, 
y gozosa a las gentes 

60 anunciará mi lengua tu alabanza.

Que si víctimas fueran 
gratas a ti, las inmolara luego; 
pero no es sacrificio
que te deleita, el que consume el fuego.

65 Un corazón doliente
es la expiación que a tu justicia agrada;
la víctima que aceptas
es un alma contrita y humillada.

Vuelve a Sión tu benigno 
70 rostro primero y tu piedad amante, 

y sus muros la humilde 
Jerusalén, Señor, al fin levante.

Y  de puras ofrendas 
se colmarán tus aras, y propicio 

75 recibirás un día
el grande inmaculado sacrificio.
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JERUSALÉN LIBERTADA *
(F r a g m e n t o . T ra du cció n  de  T asso) .

Canto las armas de la fe, y al héroe 
que del gran Redentor la santa tumba 
libró de servidumbre. En los consejos 
sabio, como esforzado en las batallas,

S trabajos ni peligros le arredraron, 
ni el infernal poder, ni coligadas 
el Asia y Libia en poderosa lucha, 
que le acorria el cielo.............................

*  Miguel Luis Amunátegui, en la Introducción al volumen I, de los Opúsculos 
literarios y críticos (O. C. VI, p. cxxvm) explica que cierto dia encontró a Bello 
escribiendo estos verses, inicio de la traducción de la ¡erusalén libertada de Torcuato 
Tasso. Bello no continuó la empresa. No da la fecha de este fragmento. (C o m isió n  
E ditora . C a ra ca s) .
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ORLANDO ENAMORADO *
TRADUCCIÓN DEL POEMA DE BOYARDO REFUNDIDO POR BERNI

C A N T O  I

ANGÉLICA

Yo siento a par del alma que no hubiera 
el gran cabalgador de Rocinante 
resucitado la dichosa era 
de la caballeresca orden andante;

5 que a ser él venturoso, no se viera, 
como se ve, la iniquidad triunfante, 
ni viciara la sórdida codicia 
la humana sociedad, como la vicia.

*  Esta obra de Bello tiene larga elaboración. Fue empezada, sin duda, en Lon­
dres y reclaborada durante su vida en Chile. Se publicó en Correo del Domingo, de 
Santiago, a partir del 27 de abril de 1862, con una nota introductoria de Diego 
Barros Arana, en la que explica el carácter de la obra italiana y la traducción de Bello:

"El señor don Andrés Bello tradujo en octavas castellanas en años atrás, gran 
parte del poema de Boyardo *. En esta obra se permitió algunas licencias, que en nada 
la perjudican. Elevó el tono de sus descripciones para adaptarlas mejor a la forma 
épica, suprimió o corrigió algunos pasajes demasiado libres, y puso a cada canto 
una introducción de varias octavas enteramente originales. En cambio de esto, el 
señor Bello ha sabido conservar con superior maestría el estilo general de la obra, 
su carácter, la soltura de su versificación, y la animación de sus escenas.

"E l señor Bello guardaba su manuscrito entre tantos frutos de sus estudios que 
conserva inéditos, y no tenía la menor intención de darlo a luz durante sus días. 
Por instancias muy repetidas de algunos de sus amigos, «ha consentido en que salga 
a la publicidad la obra de algunos años de su estudiosa y aprovechada juventud.

"El Orlando Enamorado fué traducido en verso castellano por Francisco Garrido 
de Villena, y publicado en dos ocasiones en el siglo XVI. El señor Bello no ha 
conocido este rarísimo libro sino por referencia y citaciones de otros autores, y aun 
esas citas revelan la pobreza de ingenio del traductor español. Es probabte, sin 
embargo, que traduciendo ambos las mismas estrofas, se hayan encontrado en algún 
verso; pero la traducción que hoy comenzamos a publicar no puede temer la com­
paración con las octavas engorrosas y pesadas de Garrido de Villena; ni las airosas 
intercalaciones que ha puesto el señor Bello al principio de cada canto, admiten

1 El poema de Berni tiene 69 cantos. La obra de Bello comprende sólo los 15 primeros. 
En el X II. refunde Bello tos cantos XII y X III de Berni. Los cantos I. II, IX. XII, XIII, y 
XIV comienzan con algunas octavas originales de Bello. (COMISIÓN EDITORA. CARACAS).
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Porque hoy al interés todo se postra;
10 ¿dó se ve ahora aquel heroico aliento 

que los peligros y la muerte arrostra 
para dar cima a un generoso intento? 
Nuestra ufana cultura es una costra 
que esconde pestilente hondo fermento;

15 espléndido sepulcro, por defuera 
pulido jaspe, adentro gusanera.

¿Qué es de aquellos valientes paladines 
que en el campo, en el yermo, en regia corte, 
daban contra alevosos malandrines 

20 al débil sexo y la orfandad conhorte, 
llevando hasta los últimos confines 
del mundo en su tizona el pasaporte, 
y una dama gentil tal vez al anca, 
y todo sin costaries una blanca?

25 ¡Feliz edad! Mil veces te bendigo, 
no a la presente, en que si alguno piensa 
(y al buen manchego apelo por testigo) 
salir de la justicia a la defensa, 
sepa que ha de tener por enemigo 

30 al mundo, que le guarda en recompensa 
la Peña Pobre de Amadís de Gaula, 
el hospital, la cárcel o una jaula.

Un bravo capitán con eficacia 
por una buena causa se apersona,

35 y os demanda después con mucha gracia 
y con mucha modestia una corona; 
y si orejeas la nación reacia, 
y el monarca novel la desazona,
¡pobre de aquel que un poco recio chista!

40 ¡Viva Su Majestad! y penca lista.
Esotro, demagogo vocinglero,

¡gloría, dice, a la santa democracia!

parangón con las difusas rapsodias del traductor español en las cuales pone en escena 
a los caballeros valencianos que son de su estimación y simpatía”.

La traducción de Bello fue impresa después en volumen: El Orlando Enamorado 
del Conde Mateo María Boyardo, escrito de nuevo por Berni y traducido al castellano 
por Do» Andrés Bello. Santiago de Chile, Imprenta Nacional, Calle de la Moneda, 
núm. 46, octubre de 1862, p. iii, 249. Lleva la introducción de Diego Barros Arana. 
Para revisar el texto se han tenido a la vista los manuscritos de Bello, que han per> 
mitido rectificar algunos puntos de las anteriores ediciones. Señalamos en nota las 
rectificaciones más importantes. Las notas de Bello llevan la indicación habitual. 
Las diversas redacciones inéditas del Orlando Enamorado se han reservado para el 
tomo II de la presente edición de Obras Completas de Bello. (C o m isió n  E ditora. 
C a racas) .
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Orlando enamorado

y añade en baja voz: un cargo quiero; 
de Ministro de Estado, verbigracia.

45 Así vivieras tú, noble Rugero,
y tú, Roldan, y Cirongil de Tracia; 
que ya ajustar sabríades la cuenta 
a tanto perillán que nos revienta.

Mas, aunque en el sepulcro te has hundido, 
50 generación poética dichosa,

y está el género humano reducido 
por sus pecados a vivir en prosa, 
no por eso tu fama en el olvido 
se hunda también bajo la misma losa,

55 antes perennemente clara y bella 
luzca, y el alma se solace en ella.

Ya a los Reinaldos y Ricartes veo 
salir armados de la huesa oscura, 
y disputarse en justa o en torneo 

60 el prez de la destreza o la bravura; 
en cada campo algún marcial trofeo; 
en cada encrucijada una aventura;
¡qué de castillos, torres, hadas, magos, 
jayanes, y vestiglos, y endriagos!

65 Pues banquetes y zambras no se diga, 
y alegre danza y música gozosa; 
donde el valor depone la loriga, 
y se enguirnalda de jazmín y rosa; 
y la infanta heredera, que en la liga 

70 de amor cayó, discreta a par que hermosa, 
la fe recibe de su caro andante, 
y se le rinde a todo su talante.

Como el cautivo su dolor serena, 
cuando la desvelada fantasía 

75 le finge en torno la campiña amena 
en que suelto y feliz vagaba un día, 
y en tanto ni le escuece la cadena 
ni ve el horror de su mazmorra umbría; 
con el ausente amigo tiene fiesta,

80 y la voz de su amada oye y contesta;
Tal se calma mi espíritu doliente, 

cuando de lo que fué la sombra evoco, 
y corro la cortina a lo presente, 
y otro mundo más bello miro y toco.

85 ¿A quién de cuando en cuando este inocente, 
este dulce soñar, no agrada un poco?

363



P o e s í a s

Respira en tanto el alma y hurta al ceño 
de la fortuna lo que dura el sueño.

De estas, pues, tradiciones venerables,
90 señores míos, tejeré mi cuento, 

si mi rudo cantar queréis afables 
acoger y le dais oído atento.
Diré de Orlando hazañas memorables 
en que igualó al peligro el ardimiento,

95 cuando por lejas tierras iba errante, 
de una ingrata beldad perdido amante.

Caso parecerá sin duda extraño 
que a un hombre como Orlando Amor inquiete; 
pero ¿cuál es el pecho tan huraño,

100 que a su tirana ley no se sujete?
Y  de sus tiros no minora el daño 
hadado arnés ni fino capacete; 
antes a quien de más valor blasona 
con más duras cadenas aprisiona.

105 N i porque de este amor hasta el presente 
ninguno hablase, es menos verdadero; 
y si porque de Orlando era pariente 
se lo dejó Turpín en el tintero 
temiendo dar escándalo a la gente,

110 a mí me cumple, historiador severo, 
sacarlo a luz, y nuevamente os pido 
que licencia me deis y atento oído.

De Sericana la región distante, 
según antigua crónica razona,

115 señoreaba el rey más arrogante
que en el mundo jamás ciñó corona; 
jactábase de ser, sola, bastante 
a conquistar el mundo su persona.
Gradaso se llamó; tan bravo y fiero,

120 como leal y franco caballero.
Y  siendo propio de ánimos reales 

no poner nunca a los antojos dique, 
y acometer empresas colosales 
por ambición, codicia, amor, despique,

125 haciendo desatinos garrafales
en que estados y fama echan a pique,

98. Orlando era tan famoso en las leyendas de la Edad Media, por su castidad 
como por su valor. En esta parte fué el modelo de Amadís de Gaula. (N. de Bello). 

l id . La edición de 1862 dice:
que en la tierra jamás ciñó corona;
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Orlando enamorado

antójasele al rey de Sericana 
que señor ha de ser de Durindana;

De Durindana, aquella cortadora 
espada, que antes era del troyano 
Hector; y en mil combates vencedora, 
como pasase de una en otra mano, 
se encuentra en las del conde Orlando ahora, 
que con ella el poder de Carlomano 
defiende y de la Cruz la enseña santa, 
y a la morisma bárbara quebranta.

Y  para que el caballo conviniera 
a espada tal, ganar también quería
a Bayardo, el corcel que entonces era 
del paladín Reinaldos, y tenia 
de marcial brío y de veloz carrera 
y bella estampa insigne nombradía; 
y aun añaden que tuvo entendimiento 
racional, y que fue su padre el viento.

No tiene que envidiar el rey Gradaso 
en estados, riquezas, armas, gente; 
la fortuna le dió colmado el vaso 
de sus favores; tiémblale el Oriente.
Y  de tanta grandeza no hace caso; 
no hay gloria ni poder que le contente; 
desvélase, los sesos se devana 
pensando en el corcel y en Durindana.

Y  después de encontrados pareceres, 
viendo no ser posible que haya trato, 
pues se las ha con unos mercaderes 
que no venden lo suyo muy barato, 
manda dejar campiñas y talleres, 
manda armas aprestar; toca a rebato; 
a Francia determina hacer jornada,
y lidiando ganar corcel y espada.

Pero mientras dispone el Sericano 
lo que a tan ardua empresa corresponde, 
pasemos a París y a Carlomano, 
que una gran justa proclamaba, adonde 
todo rey, todo príncipe cristiano, 
todo duque, barón, marqués y conde, 
que al franco emperador reconocía, 
uno en pos de otro a más andar venía.

De famosos en armas caballeros 
toda la gran París estaba llena,
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de varios climas, lenguas, trajes, fueros, 
ya de cristiana ley, ya sarracena; 
pues naturales llama y forasteros 
el hijo de Pipino a corte plena,

175 do cada cual en salvedad viniese, 
como traidor o apóstata no fuese.

Por eso de marlota y de turbante 
no es de admirar que tanta gente asista:
Grandonio, que es valiente y es gigante,

180 y Ferraguto el de la torva vista, 
y el pariente de Carlos, Balugante,
Espinel, Isolerò, Matalista,
con otros muchos españoles claros,
según después la historia ha de contaros.

185 Resonaba la corte de instrumentos,
trompas, tambores, pífanos, campanas; 
vense con peregrinos paramentos 
palafrenes correr, correr alfanas; 
descógense vistosas a los vientos 

190 banderas, ya moriscas, ya cristianas; 
más finas armas no es posible verlas, 
ni más diamantes y oro y plata y perlas.

Llegado de la fiesta el primer día,
Carlos, con imperial grandeza y gala,

195 ardiendo en relumbrante pedrería, 
a reyes y magnates hizo sala.
Ilustre y numerosa compañía 
en opíparas mesas se regala.
Fueron (dice Turpin, que hizo la cuenta)

200 los convidados, cuatro mil y ochenta.
A la tabla redonda está sentado 

Carlos con sus valientes paladines; 
y sobre el pavimento, aderezado 
de alcatifas persianas, y cojines 

205 cubiertos de velludo y de brocado, 
echáronse a comer, como mastines, 
los sarracenos, gente que tenía 
por mesa el suelo a fuer de pagania.

De espaciosos salones larga hilera 
210 ocupa el gran concurso; mano a mano 

llenan cuatro monarcas la testera; 
el inglés, el lombardo, el asturiano,

208. Pagania y Mahometismo eran sinónimos en la mitologia caballeresca y 
en la opinión general de la Edad Media. (N. de Bello).
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y el de la encanecida cabellera,
Sr.lomón, de Bretaña soberano.

21 í Y los demás, según su estirpe y gente, 
se van sentando sucesivamente.

Seguíase a los duques y marqueses 
el conde Galalón; y más abajo 
la turba de traidores maganceses,

220 que honra grande reciben y agasajo, 
y triscan, y se burlan descorteses 
del paladin Reinaldos, porque trajo 
menos lucido tren del que debía 
en tan festivo y tan solemne día.

225 Reinaldos, que lo nota, se amostaza, 
y fingiendo jugar con la vajilla,
"Villanos condes, fementida raza 
(decía en baja voz a la pandilla) 
yo veré, si os encuentro por la plaza,

230 cómo sabéis teneros en la silla” .
A solapa reian los ribaldos, 
y monta en ira más y más Reinaldos.

Balugante, que atento le miraba, 
leíale en la cara el pensamiento,

235 y por un trujamán le preguntaba,
si en París más honroso acogimiento 
a la riqueza que al valor se daba, 
porque, siendo español de nacimiento, 
de cristianos estilos no sabía,

240 y dar lo suyo a cada cual quería.
R'ió Reinaldo, y sosegado el pecho, 

a Balugante así tornó el recado:
"Decidle de mi parte que en el lecho 
suele darse a la dama el mejor lado,

245 y en la mesa el glotón tiene derecho 
a que le sirvan el mejor bocado; 
mas que cuando la espada usar se ofrece 
lleva la honra aquel que la merece” .

Regocijado, en tanto, y dulce coro 
250 de música por una y otra banda

se oye sonar, y grandes fuentes de oro 
entran henchidas de exquisita vianda.
Con la afabilidad templa el decoro

239. Bn las leyendas caballerescas no se hacía diferencia entre españoles y 
moros, y así se lee constantemente en Turpin. (N. de Bello).
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Carlos, y en torno envía a quién la banda,
25 5 a quién la copa, a quién la espada rica, 

que su real agrado significa.
Doble aliciente a la abundancia opima 

presta el rumor de plática sabrosa.
Carlos, que de la gloria la alta cima 

260 piensa hollar, y de júbilo rebosa, 
inconmovible su grandeza estima 
a los vaivenes de la instable diosa; 
cuando un suceso a todos de repente 
arrebató los ojos y la mente.

265 Entran jayanes cuatro, a cuál más fiero, 
con sosegada marcha y gesto ufano, 
escoltando a un armado caballero, 
que conduce a una dama de la mano.
No a las pupilas matinal lucero,

270 no a la tez de la dama albor temprano, 
ni al carmin de sus labios la corola 
iguala del clavel o la amapola.

Alda la linda, la del conde Orlando, 
estaba allí, y Clarisa, y Galiana,

275 con otras varias que al silencio mando, 
flor de la gracia y gentileza humana; 
y todas ellas parecieron, cuando 
se alzó el velo la incógnita pagana, 
lo que junto al lucero es una estrella,

280 o lirio humilde junto a rosa bella.
Deja el plato el glotón, y el ebrio el vaso; 

todo quedó en silencio a la improvisa 
aparición, si no es que se oiga acaso 
el pie gentil que las alfombras pisa.

285 Acércase ella a Carlos paso a paso; 
luego con un mirar y una sonrisa 
que de todas las almas se apodera, 
en dulce voz habló de esta manera:

“ Inclito rey, de tu virtud la fama 
290 y el nombre de tus bravos caballeros 

que por toda la tierra se derrama 
y llega ya a sus últimos linderos, 
es lo que el pecho generoso inflama 
de estos que ves humildes forasteros,

274. Clarisa, mujer de Reinaldos, y Galiana, princesa mora española, mujer 
de Carlomagno. (N. de Bello).
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29S ansiosos de tentar difícil prueba
a que codicia de alto honor los lleva.

“ El que hoy en tus estados halla puerto 
es, como su divisa manifiesta, 
el caballero del León, Uberto;

300 y cúbrese la negra sobrevesta,
porque fué de su casa echado a tuerto.
Yo Angélica su hermana soy, que en esta 
errante vida bajo cielo extraño, 
huérfana desgraciada, le acompaño.

305 “ Allende el Tana (donde el patrio nido 
tuvo nuestra familia, antes que injusta 
se le mostrase la fortuna) oído 
fué el llamamiento a tu solemne justa; 
y gran parte del mundo hemos corrido 

310 hasta llegar a tu presencia augusta, 
de valor y nobleza espejo claro, 
y de los desvalidos firme amparo.

“ En donde (protestándote primero 
que designio siniestro no le guía,

315 sino la profesión de caballero)
Uberto, con tu venia, desafía, 
según caballeresca usanza y fuero, 
a toda la presente compañía; 
de punta en blanco y a caballo espera 

320 a todo el que con él medirse quiera.
“Mas una condición poner desea, 

contra la cual ninguna excusa valga, 
que de su vencedor esclavo sea 
todo el que en esta lid vencido salga;

325 y si es acaso Uberto el que flaquea 
y alguno en el justar le descabalga, 
sea yo, si le place, esclava suya, 
y Uberto al Asia en paz se restituya” .

Dice, y humildemente se arrodilla.
330 Todos la están suspensos contemplando, 

y con mayor placer y maravilla 
que los demás el paladín Orlando.
El corazón un dardo le aportilla, 
y ya por lo más hondo le va entrando;

33 5 si bien procura la intestina guerra
disimular, y el rostro inclina a tierra.

El primer punto fué de su rüina, 
la de Francia y de Carlos, aquel punto;
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a el alma incauta un tósigo camina 
340 que halaga, punza, inflama, todo junto.

Se pone a discurrir, y desatina; 
el rostro, ya encendido, ya difunto, 
bien claro al que le observa patentiza 
que una extraña pasión le tiraniza.

345 Mas como hallar alivio se figura, 
y late menos la amorosa llaga, 
cuando pone la vista en la hermosura 
que le enajena y la razón le estraga, 
alza los ojos y el veneno apura 

350 que todos los sentidos le embriaga
como el enfermo, de la sed vencido, 
osa empinar el vaso prohibido.

Cavilando, allá dentro se decía:
" ¡A h  loco Orlando! ¿Qué delirio es ése?

355 ¿Consientes que una torpe fantasía
que ofende a Dios, te turbe y te embelese? 
¿Dó está el valor, dó está la bizarría 
que única al mundo hiciste se dijese?
Por el orbe no dabas un ochavo,

360 y aquí de una mujer te has hecho esclavo.
"¿Mas de qué sirve que mi yerro vea, 

si a mi flaca razón no está sujeto?
¿Qué espera el alma en desigual pelea 
contra un tirano irresistible afeto?

365 Vana ilusión u oculto hechizo sea, 
maligna estrella o superior decreto, 
miro mi perdición en mi extravío, 
y arrastrado me siento a pesar mío” .

Así con el arpón en el costado 
370 se quejaba Roldán míseramente;

pero el cabello a Naimo han plateado 
los años, y de amor la herida siente.
El mismo Carlomagno fué atrapado, 
aunque tan sabio príncipe y prudente.

375 ¡Tan grande es el poder de una hermosura 
sobre la verde edad y la madura!

Estaba todo el mundo embebecido; 
y entre el común asombro y embeleso, 
el moro Ferragú, que siempre ha sido,

380 aunque español, de atolondrado seso, 
casi a romper sintióse decidido 
por entre todos y a llevarse en peso
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la dama; 7  ya en un tris de hacerlo estuvo; 
pero el respeto a Carlos le contuvo.

385 Malgesí, nigromante caballero,
miraba atento aquel extraño grupo, 
y un buen porqué del tósigo hechicero 
que allí difunde Amor, también le cupo.
Pero como un fullero a otro fullero 

390 sus tretas ocultar no siempre supo,
vió que se estaba urdiendo alguna trama, 
y de su propio oficio era la dama.

Irresoluto Carlos no sabia 
qué responder a la gentil doncella,

395 y de pretextos varios se valía 
por platicar a su sabor con ella; 
saciarse de mirarla no podia, 
y  le parece cada vez más bella; 
al fin forzosamente la despide 

400 otorgándola todo lo que pide.
Luego que en parte se creyó segura, 

del seno Malgesí saca un cuaderno, 
y una fórmula mágica murmura, 
a que en baladros respondió el infierno.

405 Negra visión de fea catadura,
larga la cola y  el testuz de cuerno, 
aparece, y en voces de ira llenas 
dice: "Francés maldito, ¿qué me ordenas?”  

“ Saber de ti lo que se fragua quiero 
410 (responde el m ago), y qué mujer es ésta” . 

"Angélica, es su nombre verdadero,
(Belcebú de este modo le contesta).
Su padre Galafrón, que en lo hechicero 
con el de más saber se las apuesta,

415 es del Catay señor; y ese lozano
mancebo es de la dama único hermano.

“ No Uberto del León, mas Argalía 
se llama; oculta el nombre por cautela. 
Cordura en verdes años y osadia 

420 y generoso espíritu revela;
y cabalga un corcel que desafía 
al viento mismo, y más que corre, vuela; 
Bayardo en la carrera no le alcanza.
Dióselo el rey su padre, y una lanza,

425 "Una lanza le dió maravillosa,
que ya en torneo, y ya en función de guerra,
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sale de todo encuentro victoriosa, 
y no hay cabalgador que no eche a tierra; 
hurtarle el cuerpo es imposible cosa,

430 y el que imagine resistirle yerra,
que ni Reinaldos, ni Roldán, ni el mundo, 
si les da un tiento, aguardarán segundo.

"De un encantado arnés, desde la greba 
hasta el morrión, el joven va provisto,

435 y de repuesto una sortija lleva, 
obra del egipciaco Trismegisto: 
si sq la pone, está de encanto a prueba; 
si en la boca la trae, de nadie es visto.
Pero el astuto rey no tanto fía 

440 en el brazo y las armas de Argalía,
"Como en la gran beldad de la princesa, 

que a cuantos hoy la regia corte aduna, 
por la codicia de tan alta presa 
hará que salgan a probar fortuna 

445 en ésta a humanos bríos vana empresa, 
do romperán sus lanzas una a una, 
y llevados serán forzosamente 
a eterna servidumbre en el Oriente.

"Mas ella, sin contar con el tirano 
450 poder de su belleza encantadora,

las artes aprendió del padre anciano, 
y en tan temprana edad ninguno ignora 
de los secretos que el saber humano 
en sus más hondos senos atesora 

45 5 para hacer obedientes instrumentes, 
de la ciencia a la voz, los elementos” .

Malgesí, que esto ha oído, no se tarda; 
hace de Belcebú caballería, 
y vuela a destruir la zalagarda 

460 que aderezada Galafrón tenía.
Señoreaba ya la sombra parda 
el orbe, y reposaba el Argalía, 
sobre muelles alfombras acostado, 
bajo un gran pabellón iluminado.

465 Duerme distante la doncella hermosa, 
tendido por la yerba el rubio pelo, 
bajo la copa de un laurel frondosa 
a cuyo pie serpea un arroyuelo.
Nadie dijera al verla que era cosa 

470 terrena ni mortal, sino del cielo.
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La mágica sortija tiene puesta 
que todos los encantos contrarresta.

Montado el mago en su demonio vuela; 
un buho por los aires parecía.

47 5 Desmontó al fin, y vió a la damisela, 
que entre copados árboles yacía.
Servíala un jayán de centinela; 
los otros rondan la ribera umbría; 
mientras dormía el valeroso hermano,

480 velaban todos ellos, clava en mano.
Rióse el mago, y quiso, al punto mismo, 

jugar a los gigantes una pieza; 
sacando su cuaderno, un exorcismo 
en bajo acento y temeroso reza;

485 de todos cuatro un blando parasismo 
apoderóse; cada cual bosteza, 
y dejando caer la herrada porra 
se tiende largo a largo y se amodorra.

Leyendo estaba el mago, a los reflejos 
490 de la tienda, en su libro fementido, 

y atisba a los gigantes desde lejos, 
que el conjuro fatal ha adormecido.
Del sabio Galafrón los aparejos 
juzga haber trastornado y destruido;

495 y para no dejar la cosa en duda,
pone mano a la espada y la desnuda.

A la dormida niña asió del pelo, 
y a matarla iba ya, cuando la cara 
a mejor luz le vió; cabal modelo 

500 de belleza, que a un tigre enamorara. 
Siente en el alma un repentino hielo, 
cual si en ella una voz así le hablara:
"¿A  tan bella mujer, bárbaro, hieres?
N o eres tú caballero; un zafio eres” .

505 Mudó de intento, al suelo echó la espada, 
y de asesino vuélvese en amante; 
en el cándido seno la turbada 
vista cebó, suspenso y palpitante.
Viòla en profundo sueño sepultada,

510 y resolvió robársela al instante; 
por imposible juzga que resista; 
ya tiene Belcebú la espalda lista.

Pensaba con aquel encantamento 
haberla adormecido de manera
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515 que si se desplomase el firmamento, 
en su sentido ni aun así volviera; 
y fue a poner por obra el loco intento, 
sin ocurrirle que tener pudiera 
en el dedo el anillo de Argalía,

520 como por su desgracia lo tenía.
Aquel anillo mágico bendito 

el malvado designio desconcierta.
Ella despierta, y de pavor da un grito; 
al grito el Argali también despierta;

525 sale, y al ver que en desigual conflito 
lucha la hermana a brazos, y no acierta 
a desprenderse de un extraño bulto, 
corre airado a vengar tamaño insulto.

De la tienda Argali salió en camisa,
530 y agarrando un bastón descomunal

(que otra cosa no pudo por la prisa) 
clamaba: “ Hombre soez, torpe animal,
¿te parece quizás cosa de risa 
hacer a una princesa escarnio tal?

555 Debes de ser sin duda un forajido; 
a palos te he de dar tu merecido” .

"Tenie, que se escabulle, tenie, hermano, 
(dice la dama) ; este hombre es nigromante, 
y a no ser tu sortija, esfuerzo humano 

540 no era a poderle detener bastante” . 
Asiéndole Argalía de la mano 
llévale, mal su grado, hacia un gigante 
que, tendido a la larga, semejaba, 
no que dormido, mas difunto estaba.

545 Mueve y remueve el vasto corpachón, 
y como de vivir no da señal, 
apresuradamente un cadenón 
le arranca de la porra, con el cual, 
por más que el pobre mago en su aflicción 

550 apela a su menguado arte infernal, 
sin gran trabajo, asegurado es, 
y aherrojado de manos y de pies.

Ella, como le vió que estaba atado, 
con ambas manos le registra el seno,

555 y el libro le quitó descomulgado, 
de extraños signos y figuras lleno; 
y no hubo en él tres líneas recitado, 
cuando el aire se turba, estalla el trueno,
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y roncas voces dicen de este modo:
560 "A  tu servicio está el infierno todo” .

La dama respondió: "Llevad el preso 
al Catay, y decid al padre mío 
que desde aquí sus regias manos beso, 
y que esta muestra de mi amor le envío: 

565 que, Malgesí cautivo, en el suceso 
de la presente expedición confío; 
y que, o muy mal nos andarán las manos, 
o ya está cerca el fin de los cristianos” .

La cornuda legión tomó el portante 
570 con el cautivo y al Catay le lleva, 

do Galafrón encierra al nigromante 
bajo la mar, en una oscura cueva.
Como tocado fue cada gigante 
con el anillo, cobra vida nueva;

575 y entre celajes bellos de oro y grana 
a poco rato apunta la mañana.

Fácil es figuraros lo que pasa 
en la corte de Carlos aquel día; 
el conde Orlando, que de amor se abrasa, 

580 salir pretende en busca de Argalía.
Dícenle los demás que se propasa 
en quererse arrogar la primacía, 
pues tienen, siendo el reto a todos hecho, 
todos para salir igual derecho.

585 "Si es sobrino de Carlos, si es valiente, 
otros tan buenos, dicen, hay en rueda” . 
Responde Orlando que morir consiente 
primero que a ninguno el paso ceda. 
"Barones (dice Carlos cuerdamente),

590 el arbitrio a la suerte se conceda; 
cada competidor su nombre escriba, 
y esta urna las cédulas reciba” .

Escribe cada cual nombre y linaje; 
las cedulillas urna de oro encierra;

595 un pajecico viene que baraje;
saca otro pajecico; otro abre y cierra.
En la primera que ha sacado el paje 
dice la letra: Astolfo de Inglaterra; 
síguese Ferragú; lleva el tercero 

600 lugar Reinaldo; el cuarto es de Olivero.
Luego salió Grandonio el corpulento, 

y tras Grandonio, Serpentino, y cuando
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a Serpentino le hubo dado el viento, 
Ricarte apareció, duque normando;

6 OS y, para no cansaros con el cuento,
salieron más de treinta antes que Orlando. 
¡Maldito azar de cédula! ¡Siquiera 
no haber sido la cuarta o la tercera!

El paladin Astolfo, que menciona 
610 la historia en esta parte, fue un mancebo 

rico, galán, gentil de su persona, 
para las damas un Adonis nuevo.
Fué bravo, y fue locuaz; de la sajona 
real estirpe, en Albïôn, renuevo.

613 Nada en verdad faltara a su alabanza, 
si igualase a sus bríos su pujanza.

Sale ya Astolfo en armas, y la gente 
se agolpa a los balcones y a las rejas; 
iba de ricas galas refulgente,

620 con rubies y perlas que parejas
no vió jamás el mundo; especialmente 
lleva un diamante en la coraza (orejas 
críticas esta vez os quiero sordas) 
gordo como una nuez de las más gordas. 

62S Brilla en el ancho escudo el anglicano 
leopardo, insignia de su estirpe, y nada 
en roja seda su alazán roano 
de vistosas labores recamada; 
hácele dar corvetas por el llano,

630 y llegando que llega a la estacada, 
empuña la trompeta y desafia 
con retumbante son al Argalia.

El catayo, que estaba apercibido, 
a justar con Astolfo al punto viene;

63 3 su hermana de escudero le ha servido; 
el freno y el estribo ella le tiene.
De luto el joven estrenó un vestido, 
y el del caballo en el color conviene; 
blandía aquella lanza nunca vista 

640 a la cual no hay pujanza que resista.
Después que el uno al otro ha saludado 

y el pacto de la lid de nuevo jura, 
toman campo los dos con reposado 
continente y serena catadura;

643 revuelven luego y en mitad del prado
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a ensayar van su fuerza o su ventura; 
y en el encuentro el duque de Inglaterra 
(como era de esperar) fue echado a tierra.

A la fortuna dice mil pesares,
650 y su desgracia el paladín deplora:

"Para que así en mi contra te declares,
¿qué causa he dado yo, Suerte traidora?
¿No pudiste otra vez echarme azares, 
y no, cruel, precisamente ahora 

655 que me va en ello eterna malandanza?”  
Maldice escudo, arnés, caballo y lanza.

Entre estas vanas quejas, un jayán 
le lleva de la diestra al pabellón; 
los otros luego a desarmarle van,

660 y queda el duque en calzas y jubón; 
mas donde faldas hay, cuerpo galán 
no necesita ajena intercesión; 
de Angélica recibe y de Argalia 
todo honor, agasajo y cortesía.

665 Solo y sin guarda junto al agua pura 
Astolfo desahoga su despecho;
Angélica se embosca en la espesura, 
y sin dejarse ver le está en acecho; 
y luego que la noche cierra oscura,

670 le lleva a reposar a un blando lecho, 
y le consuela, y su custodia fía 
a los cuatro gigantes y Argalia.

No bien la tierra vió el albor primero, 
al aplazado sitio se avecina 

675 vestido Ferragli de limpio acero, 
y suena desde lejos la bocina.
Monta a caballo el otro caballero 
y a su nuevo contrario se encamina, 
que omitiendo preámbulos avanza,

680 llevando en ristre la robusta lanza.
Pero del tal caballo es bien que un breve 

bosquejo antes que todo se despache; 
era de esbelta forma, airosa y leve; 
no hay pinta ni lunar que se le tache;

685 la frente, cola y pies tiñó de nieve; 
en lo demás, purísimo azabache.
Rabicán se llamaba; y dicho queda
que en el correr no hay viento que le exceda.

377



P o e s í a s

N o hubo caballo que a la par corriese,
690 ni el mismo Brilladoro, ni Bayardo; 

pero por más aprisa que viniese, 
a Ferragú le ha parecido tardo.
No duda derribar, mal que le pese, 
del primer bote al contendor gallardo;

69 5 y ansioso de decir: la dama es mía, 
cada minuto se le antoja un día.

Los cumplimientos, pues, dejando a un lado, 
como una flecha a su contrario corre.
En el choque terrible que se han dado,

700 firme estuvo Argali como una torre; 
el otro, ya se sabe, es derribado 
por más que del estribo se socorre; 
y viéndose caído, en tanta ira 
el pecho se le enciende^ que delira.

705 Por tres cosas un hombre alza el copete: 
verdes años, amor y genio altivo.
Ferraguto contaba veinte y siete, 
y  era de un natural soberbio, esquivo, 
y está de amor, el pobre, hasta el gollete;

710 ¿no pensáis, pues, que tuvo harto motivo 
para perder paciencia y juicio y todo, 
cuando se ve afrentado de este modo?

Y  afrentado en presencia de la dama, 
y por uno que ser le parecía 

715 caballero novel de poca fama,
que no hilaba mostachos todavia.
Bramando como un toro de Jarama,
-saca la espada, embiste al Argalía; 
con la amenazadora punta en alto,

720 pensando hacerle trizas, da un gran salto.
“ ¡Aparta! ¡aparta! (el otro caballero 

le grita). ¿El pacto olvidas? No me abajo 
a reñir con quien es mi prisionero” .
El español, echando espumarajo,

725 "Si tú reñir no quieres, yo sí quiero” , 
repuso, y le tiró tan recio tajo 
que si otro arnés el Argali llevara, 
pudo salirle la venida cara.

Acuden los gigantes presto, presto,
730 a castigar tan desusado ataque.

<90. Brilladoro era el caballo de Orlando. (N. de Bello).

378



Orlando enamorado

Es de los cuatro el más pequeño, Argesto; 
Lampuzo algo mayor, insigne jaque; 
y luego Ulgán, que a todo frunce el gesto, 
y no por eso es menos badulaque;

735 el más alto es Turlón, viviente asombro, 
a quien ninguno de ellos llega al hombro.

Acércase Lampuzo y vibra un dardo 
que si encantado Ferragú no fuera, 
hallara en su valor débil resguardo,

740 y por la opuesta parte le saliera.
No hubo gato jamás, no hubo leopardo, 
ni ráfaga en la mar que invierno altera, 
ni exhalación tan presta el aire cruza, 
a cuya vista el vulgo se espeluza,

745 Cual cierra el español con su enemigo, 
y como si encontrase blanda pasta, 
pásale la ventrera y el ombligo, 
y el hierro crudo en el redaño engasta.
N i de Lampuzo el hórrido castigo 

750 a Ferraguto embravecido basta; 
antes de nueva furia se reviste, 
y al fiero Ulgán, que le amenaza, embiste.

Doblando Ulgano el cuerpo cuanto pudo, 
pensó cogerle vivo; mas, de punta 

755 esgrimiendo el contrario, el hierro agudo 
le clava en el hoyuelo do se junta 
el cuello al tronco; el figurón membrudo 
con el ansia mortal se descoyunta; 
mira azorado, da un traspié, resbala,

760 se desploma, y gimiendo el alma exhala.
Argesto al español sobre la nuca 

(pues por detrás herirle a salvo intenta) 
tan recio golpe da que le trabuca 
el sentido; por poco no la cuenta.

765 Mas recobrado el moro le retruca 
terrible cuchillada, truculenta, 
que entra por la cadera en los riñones, 
y hace salir la sangre a borbotones.

Mas lo peor le falta a Ferraguto;
770 con lento paso y grave se aproxima 

Turlón, crüel, desaforado bruto, 
y con la porra se le viene encima.
¿De qué le sirve al moro el resoluto
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pecho, el robusto brazo y docta esgrima, 
77$ si apenas llega al monstruo a la escarcela? 

Réstale un medio sólo, y a él apela.
Al vientre el español el golpe asesta, 

a la cabeza el bárbaro gigante.
Trizó la porra en átomos la cresta,

780 morrión, visera y cuanto halló delante; 
y resurtió de la encantada testa 
más que el acero dura y que el diamante; 
pero sin sentimiento el moro queda, 
y amortecido por el campo rueda;

78 $ Al mismo tiempo que también caía 
con la enorme barriga barrenada 
Turlón, y revolcándose mugía, 
como suele una res desjarretada.
Habíase retirado el Argalía 

790 por no emplear en Ferragli la espada;
desmontando, a su hermana le encomienda, 
y entre los dos le llevan a la tienda.

Donde, volviendo en sí, protesta y jura 
que prisionero ni será ni ha sido:

79$ “ ¿Soy vasallo de Carlos por ventura
para verme en sus pactos comprendido? 
Enamorado estoy de una hermosura 
y a ganarla por armas he venido; 
o me la entregas o te doy la muerte;

800 la lid no ha de acabarse de otra suerte” .
Turbó el ruido al duque Astolfo el sueño 

y al fin le fuerza a que los ojos abra.
Sale, y tomando el oficioso empeño 
de mediador, esfuerza la palabra.

80f Mas en el pecho esquivo y zahareño 
del español razón ninguna labra; 
ellos predican, y él se está en sus trece, 
y con los argumentos se enfurece.

“ Insensato, le dice el Argalía,
810 ¿no ves cuán desigual la lidia fuera? 

¿Piensas tener el yelmo todavía, 
que dejaste hecho añicos allá fuera?
O te me rindes, o por vida mía 
te mato; lo que eliges considera;

815 no me provoques más, que el verte inerme 
pudiera al fin dejar de contenerme” .
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"Si con el yelmo, el peto y el escudo 
y la loriga me faltase entera, 
tú armado como estás y yo desnudo,

820 (responde Ferragú) nada temiera.
Deja que temerario y testarudo 
me exponga yo a la suerte que me espera;
¿qué te va en ello a ti si el riesgo es mío? 
Callen las etiquetas y hable el brío” .

825 Parecióle ya aquello demasiado
al del Catay, que ardiendo en justa ira, 
cuando por uno a quien haber quitado 
pudo la vida, así insultar se mira, 
salta al caballo, y dice demudado:

830 "E l que te piense convencer, delira;
mas de mi espada hacer sabrán los filos 
que aprendas menos bárbaros estilos.

"Cobra, pues, el corcel, cobra el acero, 
y ya que quieres combatir, combate.

835 No pienses que cortes, como primero, 
por verte desarmado no te mate; 
justo es que al que de honor quebranta el fuero, 
cual malandrín y cual follón se trate; 
ven a donde te dé la espada mía;

840 ¡salvaje! una l-.cción de cortesía” .
Rio de esta amenaza el bravo moro, 

como de cosa que muy poco estime, 
y borrar anhelando su desdoro 
monta a caballo y el acero esgrime.

845 “ Dame, le dice, la mujer que adoro, 
y de este empeño mi valor te exime; 
donde no, mozalbete vagabundo, 
ya estás de viaje para el otro mundo” .

No se entendió qué dijo el Argalía;
850 la cólera a la lengua le echa un nudo. 

Embístense; cual yunque en herrería, 
suena a los golpes uno y otro escudo.
Estar mirando el orbe parecía 
la pavorosa lid suspenso y mudo.

855 Mas mi cansada voz pide que sea 
en otro canto el fin do esta pelea.

837. En las otras ediciones se babia dado:
justo es que al que de honor quebrante el fuero,
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C A N T O  I I

L A S  J U S T A S

De un Aristarco adusto oigo el regaño:
"Poner en verso estúpidas consejas 
que deleitaban a la plebe antaño,

860 pero que hasta los niños y las viejas
desprecian hoy, es un capricho extraño; 
tenemos delicadas las orejas.
Desatinos narrar de tanto bulto 
a nuestra sabia edad es un insulto.

8 6 Î “ ¿Qué es ver una princesa en medio el prado 
con un laurel por colgadura y techo, 
la orilla de un arroyo por estrado, 
y por dama de honor a par del lecho 
un feo gigantón desaforado?

870 ¿Qué es ver un caballero que a despecho 
del sentido común y de Cervantes 
despacha a dos por tres cuatro gigantes?”

¿Y por eso no más pasar la esponja 
pretende usted a lo que llevo escrito?

87S Digo que son escrúpulos de monja.
Lo que viene detrás es lo bonito; 
lo de hasta aquí no vale una toronja.
Si usted depone un rato ese erudito 
fastidio, y va adelante con el cuento,

880 cosas verá que le han de dar contento.
Verá usted jayanazos de una talla, 

que con ellos Golías fué un pigmeo; 
tierras visitará, que no las halla, 
aunque se despestañe, en Ptolomeo;

885 verá esfinges y grifos, de que calla 
el systema naturae de Linneo; 
encantados jardines a docenas; 
maravillas, en fin, a manos llenas.

t:Qu od cumque ostendis mìhi sic . . ¿ Y acaso 
890 exijo yo, molondro, que lo creas?

Mentir es privilegio del Parnaso, 
y si lo desconoces, no me leas, 
ni al Ariosto, ni a Miltón, ni al Tasso, 
ni al gran cantor de Aquiles, ni al de Eneas;

874. En las otras ediciones:
pretende usted a lo que lleve escrito?
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estudia expositores del derecho, 
o toma tu compás; y buen provecho.

Y  si te place por veraz la historia, 
sepas que cuelli-erguida y cari-seria, 
como la ves, su parla es ilusoria,
y las mentiras por verdades feria.
Y  es lo peor, que siempre da la gloria 
al poder, siempre al flaco la miseria, 
más que de pueblos, de tiranos aya; 
al menos mi mentir es de otra laya.

De Ferraguto y del fingido Uberto 
volvamos, si os parece, a la batalla.
Son en lo fuerte iguales y en lo experto; 
igual en ambos el furor estalla; 
y si de pie a cabeza está cubierto 
el Argalía de encantada malla, 
tiene encantado el moro todo el bulto, 
salvo un pequeño lunarcillo oculto.

£1 que cruzarse dos exhalaciones 
viese, bañando el aire en luz bermeja, 
o embestirse dos líbicos leones 
con sacudir horrendo de guedeja, 
pudiera acaso de los dos barones 
el crudo choque imaginar. Semeja, 
de los aceros al brillante lampo 
y raudo silbo, estremecerse el campo.

Su espada el Argali derecha y alta 
levanta, y luego atrás la echó ligero, 
hasta que ya a la punta poco falta 
para frisar con el arzón trasero; 
y en los estribos afirmado, asalta 
al moro, y un fendiente tan certero 
le asienta en la mollera desarmada, 
que creyó la contienda terminada.

Pero como no ya cabeza rota, 
antes tan al contrario le sucede 
que no se ve de sangre ni una gota, 
dos pasos admirado retrocede.
Ferragli dolorido se alborota, 
y dando fuerza al brazo cuanta puede, 
“ Veamos, dice, si la lid concluyo, 
y si este acero corta más que el tuyo” .

Y  con un altibajo fulminante
que hallara entrada en un peñasco alpino,
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la cabeza y el yelmo relumbrante 
940 se figuró tajar como un pepino;

mas en un yelmo da, que no es bastante 
ni a rasguñarlo el filo damasquino.
A su vez Ferraguto se retira; 
el asombro hace treguas a la ira.

945 Suspensa queda la cruel porfía 
un rato breve en pausa silenciosa, 
cual un instante en borrascoso día 
el viento calla en la floresta hojosa.
El primero que habló fué el Argali a:

9 í 0 "Quiero, señor, que sepas una cosa: 
con este arnés de hadadas piezas hecho 
tu espada ni otra alguna es de provecho.

“ Desiste, pues, de un insensato duelo 
que ha de traerte al fin mengua y bochorno” . 

955 Responde el moro: “ Así me salve el cielo, 
como este escudo y malla y cuanto en torno 
a mi persona ves, llevarlo suelo, 
más que para defensa, por adorno; 
ir armado o desnudo no me importa,

960 porque en mi piel ningún acero corta.
“ Dame, pues, tu amistad, y hágala firme 

el parentesco; que delirio extraño 
fuera con desventaja resistirme 
tanta, y con tan forzosa afrenta y daño.

965 Yo de aquí sin la dama no he de irme, 
si bien supiera estar lidiando un año.
Si por esposa me la das, contigo 
a estrecha unión y eterna paz me obligo” .

“ Para que yo su mano te ofreciera,
970 (dice Argalía) tu valor te abona; 

pero su gusto es condición primera; 
y darte posesión de su persona 
sin consultarla, hacer la cuenta fuera, 
como dice el refrán, sin la patrona.

975 Veamos si te admite por su dueño; 
si no te admite, seguirá el empeño” .

Habiendo el moro en ello consentido, 
va el otro a consultarla, como es justo.
Fué un hombre Ferragú descomedido,

980 y de un mirar desapacible, adusto;
bronco en el habla, inculto en el vestido, 
y que en lavarse hallaba poco gusto;
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toda la cara de vedijas llena, 
el pelo grifo y la color morena.

985 Ella, que un novio quiere blanco y rubio, 
responde que el galán no le acomoda. 
Derramando de lágrimas diluvio,
“ No me hablen, dice, en semejante boda. 
Aunque arda como el Etna o el Vesubio, 

990 y aunque en dote me dé la España toda, 
antes que suya quiero verme muerta, 
o por el mundo andar de puerta en puerta.

"Torna, pues, caro hermano, por tu vida; 
renueva con el moro la pelea;

995 y mientras de tu anillo socorrida
me pongo en salvo yo, sin que él me vea, 
tú en hallando ocasión vuelve la brida, 
déjale en la estacada, y espolea.
De las Ardeñas tomaré el sendero,

1000 do juntarme otra vez contigo espero” .
Renuevan los barones la quimera, 

después que el uno al otro ha referido 
no haber forma ni modo de que quiera 
la niña recibirle por marido.

1005 Ferraguto se obstina, mate o muera,
en que sin ella no ha de haber partido; 
y ella sin más ni más tomó el portante 
dejando en la estacada al pobre amante.

Búscala con los ojos el pagano,
1010 que siente en verla alivio a la fatiga; 

y como a todos lados mira en vano, 
no sabe lo que piense o lo que diga.
En esto el otro aguija a Rabicano, 
que no hay hombre ni diablo que le siga; 

1015 y sin decir adiós, hasta la vuelta, 
por el bosque se va a carrera suelta.

Quieto se estuvo el moro en confianza 
de que volviese luego el Argalía.
Perdiendo finalmente la esperanza,

1020 de corazón a entrambos maldecía:
"Nada te librará de mi venganza, 
dice, tu necia hermana ha de ser mía 
a tu pesar, siquiera la más honda 
sima de los infiernos os esconda” .

1025 Impaciente, iracundo, enfurecido, 
hinca las dos espuelas, y ligero



P o e s í a s

parte en pos del cobarde, mal nacido,
(que tal le juzga) indigno caballero, 
y de la que a su amor ha respondido 

1030 con desdén tan esquivo y altanero.
Recorre el campo, en las cabañas entra, 
anda de bosque en bosque, a nadie encuentra.

Astolfo, en tanto, que la lid miraba, 
al ver que uno en pos de otro a gran carrera 

1035 se alejaba del campo, y que no estaba 
tampoco allí la hermosa carcelera, 
a la fortuna muchas gracias daba 
de hallarse libre cuando no lo espera.
Plazo no quiere dar a su ventura;

1040 vístese a toda prisa la armadura.
Quebrárase la lanza al paladino 

en el pasado encuentro, y arrimada 
mira por dicha suya a un verde pino 
la del fingido Uberto, la encantada,

1045 la invencible, cubierta de oro fino, 
y de bellas labores entallada; 
tómala sin saber lo que encubría, 
pensando a su señor volverla un día.

Mientras lleno de júbilo espolea,
1050 cual cautivo a la luz restituido,

quiere la suerte que a Reinaldos vea, 
y a relatarle va lo sucedido.
Reinaldos, que del mismo pie cojea 
que Orlando y Ferraguto, ha decidido 

1055 ir de los fugitivos en alcance;
quiere, hasta verle el fin, jugar el lance.

Tanto el amor le trae al retortero, 
que sin tornar palabra al del Leopardo 
vuelve la brida, el estrellado acero 

1060 hincando en los ijares a Bayardo.
Parte cual rayo el animal ligero, 
y óyese motejar de flojo y tardo.
De los gustos del amo poco sabe, 
y de las penas gran porción le cabe.

1065 Llega en tanto a París el rozagante
duque, y aún no ha desabrochado el peto, 
cuando en su estancia entró el señor de Anglante,

1067. Se dió este titulo a Orlando por el señorío de la ciudad de Anglante, 
heredado de su padre Milón. (N. de Bello).
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pidiendo nuevas del amado objeto:
"¿Dónde queda ese moro petulante?

1070 ¿Dónde el de Montalbán?”  pregunta inquieto. 
Donosamente Astolfo desembucha; 
impaciente, anhelante, Orlando escucha.

Y  al entender que es ida la doncella, 
y que el hermano huyendo se retira,

1075 y Ferragli y Reinaldos van tras ella, 
al duque con torcidos ojos mira.
Reniega de sí mismo y de su estrella; 
abatido después gime, suspira; 
repélase las barbas, rompe en llanto.

1080 ¡Que en alma tal, amor pudiese tantol 
En la cama arrojándose, decía:

"¡Tiránica pasión, que a nada cede, 
y se ahonda en el alma cada día, 
y no hay solaz, no hay gusto que no acedel 

1085 ¿Qué d'sputado prez, qué nombradía,
qué aplauso humano contentarme puede?
Lides, ¡adiós! ¡adiós, mi noble espada!
La existencia de Orlando es acabada.

"¡O h, si diese a mis ansias refrigerio 
1090 mi adorada beldad! ¡si coronara

mi amorosa pasión! por el imperio 
de la tierra mi dicha no trocara.
Pero si para eterno vituperio 
del nombre mío, está mi prenda cara 

1095 destinada a otro dueño, ¡inicua Suerte! 
nada te pido ya, sino la muerte.

"¿Qué puedo hacer? El corazón desmaya, 
desigual a tan bárbaro suplicio; 
entre tinieblas vivo, en que no raya 

1100 de una esperanza el más remoto indicio.
Y  para que tormentos nuevos haya, 
y en mis desvelos dé al través el juicio, 
osa el de Montalbano y osa el Moro 
(¡maldición!) disputarme mi tesoro.

1105 "Tras ella van, como en el bosque umbrío 
da caza el tigre a pàvida corcilla; 
y  mientras el amado dueño mío 
corre peligro tanto, ¡yo (¡mancilla 
eterna a mi valor!) sin albedrío,

1110 sin alma, con la maño en la mejilla,
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como flaca mujer me quejo al ciclo, 
y busco en necias lágrimas consuelo!

"Si morir desamado es a la postre 
la recompensa que a mis penas cabe, 

l i l i  ¿por qué dejar que así este afán me postre 
y que mi fama en ignominia acabe?
Salga yo, y por mi dama el mundo arrostre, 
que más dulce en la lid la muerte sabe, 
y un piadoso mirar de mi señora 

1120 felicísima hará mi última hora” .
Así diciendo de la cama salta, 

que no hay en ella alivio a su congoja; 
tropa de pensamientos mil le asalta; 
ora esto, ora aquello se le antoja;

1125 como el enfermo a quien el sueño falta, 
no puede sosegar, todo le enoja.
Mas llegada que fue la sombra oscura, 
viste escondidamente la armadura.

Rojo sacó el pavés, desnudo y liso;
1130 mudó yelmo, cimera, armas y traje; 

y encabalgando a Brillador, no quiso 
escudero llevar, doncel ni paje.
Deja a París; dejara el paraíso 
por el horror de un páramo salvaje;

1135 y se encamina entre dudosas señas,
tras la beldad que adora, a las Ardeñas.

Tres caballeros van a la ventura: 
el conde Orlando, senador romano, 
Ferraguto, el de torva catadura,

1140 y el ínclito barón de Montalbano.
Y en tanto Carlomagno, que apresura 
las anunciadas justas, llama a Gano, 
a Salomón, Ricarte, Naimo el viejo, 
y a todos los demás de su consejo.

1145 Manda que armado a espada y lanza venga 
el caballero que justar quisiere, 
y mientras en la silla se sostenga, 
a todos los demás bizarro espere; 
y que una bella rosa en premio obtenga 

1150 el que de nadie derribado fuere; 
una rosa de perlas, en memoria 
de la feliz, pacífica victoria.

Todos este decreto confirmaron, 
como a la antigua usanza conveniente,
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115 5 y por toda París lo promulgaron
cuarenta reyes de armas a la gente. 
Caballos y lorigas se aprestaron, 
blasones y divisas juntamente; 
y Serpentino, el español guerrero,

1160 nombrado fue mantenedor primero.
Jamás sacó la Aurora igual tesoro 

de alegre luz al mundo alborozado.
Carlos entró, con imperial decoro, 
en la festiva plaza, desarmado,

1165 sobre un caballo que era una ascua de oro, 
en la derecha el cetro, espada al lado, 
escoltándole en vez de alabarderos 
condes, barones y altos caballeros.

He aquí que Serpentín sale a la arena 
1170 en ricas galas y en arnés lumbroso; 

un melado corcel rige y sofrena, 
que en los traseros pies se alza brioso; 
los hierros tasca, que de espumas llena, 
y cual si le viniese estrecho el coso 

1175 y a su pesar sufriese freno y cincha, 
vuélvese inquieto y las narices hincha.

Y  bien le semejaba en el denuedo 
el caballero que sobre él venía, 
que en altivo ademán y rostre» acedo 

1180 parece que a la tierra desafía.
Señálale la gente con el dedo 
su destreza alabando y gallardía, 
y de una en otra boca se derrama 
de su linaje y su valor la fama.

1185 Luciente en el escudo reverbera
estrella de oro en campo azul celeste, 
conforme en los colores la cimera, 
como la recamada sobreveste.
Y  porque hablar de todas largo fuera, 

1190 no hay pieza que gran suma no le cueste; 
ricas piedras llevaba a centenares 
en las orlas, hebillas y alamares.

Luego que el coso paseado tiene, 
calando la visera hace que rompa 

1195 la esperada señal el aire, y suene 
marcial clarín y retadora trompa.
Gran multitud de justadores viene 
con larga comitiva y rica pompa
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de jóvenes donceles y de pajes;
1200 bate el viento una selva de plumajes.

Sale al campo Angelino de Burdeos 
trayendo, en indio fondo, blanca luna; 
gran maestro de justas y torneos, 
que añadir quiere a cien victorias una; 

1205 diviértese en hacer caracoleos,
como quien cierto está de su fortuna, 
y muestra luego a Serpentín la frente; 
embisten ambos denodadamente.

Y  do el escudo al yelmo está vecino 
1210 le dió el cristiano al moro en la cabeza. 

Doblóse tanto cuanto Serpentino, 
pero con nuevo aliento se endereza; 
el otro al suelo por las ancas vino, 
y fue rodando no pequeña pieza;

1215 y viva el moro y Serpentino viva, 
en alta se oye aclamación festiva.

¡Oh cómo Balugante se abandona 
al gozo, oyendo el popular saludo 
a su hijo amado! Con real corona 

1220 llegó un anciano, a escaques el escudo; 
Salomón era, el rey de la bretona 
gente, y un bayo monta cernejudo. 
Serpentino acomete como un rayo, 
y van por tierra Salomón y el bayo.

1225 Ricarte luego, haciéndose adelante, 
magnífico señor de Normandia, 
que lleva, en fondo argén, león rampante, 
y cabalga una hermosa yegua pía, 
al hijo arremetió de Balugante,

1230 y en el pavés de arábiga ataujía
tal bote recibió, que en raudo vuelo 
baja, las plantas levantando al cielo.

Echa Astolfo a su lanza entonces mano 
(digo, a la que tomó de junto al pino), 

1235 trayendo en escarlata el anglicano
leopardo de oro; mas, ¡duro destino!, 
hubo de tropezar el buen roano, 
y no pudo evitar el paladino 
venir a tierra, con tan mal suceso 

1240 que al diestro pie se le disloca un hueso.

1202. En Io> libros de caballería, [indio] significa azul. (N. de Bello ) .
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Sintieron mucho todos este acaso, 
y Serpentino más, según sospecho, 
que con fatiga y con peligro escaso 
el derribarle daba ya por hecho.

1245 A mal agüero tuvo Astolfo el caso, 
y llevar se hace, renqueando, al lecho, 
do el hueso le ajustó con mano lista 
y con potente ensalmo un algebrista.

Urgel Danés en tanto la visera 
1250 para medirse con el moro cala,

llevando su famosa empresa, que era 
en campo gules argentada escala; 
un basilisco de oro en la cimera 
por ojos de diamantes fuego exhala.

1255 El lomo oprime de un frisón que al Elba 
afeitó el prado y sacudió la selva.

De las trompetas al sonoro canto 
enristran uno y otro los lanzones; 
temblar la tierra pareció de espanto 

1260 al recio choque de los dos barones;
pero a su bote Urgel dió empuje tanto, 
que Serpentino, alzando los talones, 
precipitado por las ancas baja, 
y el yelmo de oro entre la arena encaja.

1265 Así quedaba Urgel del campo dueño; 
mas Balugante de furor se enciende, 
y su propio peligro en el empeño 
de dar venganza al hijo desatiende; 
viene a la liza con airado ceño,

1270 y por la grupa a su pesar desciende; 
tras el cual Isolera entra en el coso, 
de Ferraguto hermano valeroso.

Llevaba en el pavés dorada barca 
que en verdes aguas los costados moja;

1275 disparando el bridón, el fuste abarca, 
e impetüoso contra Urgel se arroja; 
mas el bravo señor de Dinamarca 
a Isoler de la silla desaloja, 
que de la noble lanza al golpe esquivo 

1280 sin sentido cayó y apenas vivo.

1277. Urgel de Dinamarca o Urgel danés es el mismo que se llama en nuestros 
romances viejos, Marqués de Mantua. (N. de B ello ) .
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Gualcer de Mauleón de roja escama 
mostraba en campo de oro una serpiente; 
y luego que también tuvo por cama 
la tierra, “ ¿Lidiaremos locamente 

128y los de una misma ley?” , Urgel exclama:
“Moros, ¿dó estáis, que no os hacéis al frente? 
Con vosotros habérmelas espero, 
no con ningún cristiano caballero” .

El valiente Espinela de Almería,
12.90 que una palma llevaba por emblema, 

con este mote en español es mía, 
oyendo a Urgel de cólera se quema, 
y corre a castigar su altanería; 
pero el bravo Danés con mucha flema 

1295 ia furia-de Espinel sosiega y calma, 
a despecho del mote y de la palma.

Entonces Matalista, gran sujeto, 
hermano de la hermosa Flordespins, 
vengar pretende el temerario reto,

1300 y al Danés, lanza en ristre, se encamina, 
diciendo en baja voz a Mahometo 
que, si no es un embuste su doctrina, 
lo muestre allí, y a sostenerle salga; 
pero no hay Mahometo que le valga.

1305 N i con más dicha el cordobés Garfaño 
justó; llevaba en negro blanca torre, 
y cabalgaba un pisador castaño, 
que ya sin dueño por el campo corre. 
Grandonio llega, feo bulto, extraño;

1310 ahora, Urgel, si el cielo no te acorre,
en gran peligro estás, que el mundo entero 
animal no crió más bravo y fiero.

Sobre un negro pavés lleva el gigante 
esculpido un Mahoma horrendo de oro;

1315 monta un frisón que es casi un elefante 
y escarba el suelo y muge como un toro. 
Múdase, en verle, a todos el semblante; 
todo cristiano teme y todo moro; 
el conde Gano entre las filas pasa 

1320 diciendo que está malo y se va a casa.
Lo mismo hizo Macario de Lausana,

Falcón y Pinabelo y otros ciento; 
el de Altarripa dijo: Hasta mañana; 
a unos ofende el sol, a otros el viento;
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1325 sólo de aquella perfida y villana
casta quedó Grifón; ora de intento, 
ora de empacho; o desacuerdo sea, 
o que escurrirse a los demás no vea.

Corriendo en tanto el gigantón disforme 
1330 todo el recinto por do pasa atruena,

como un torrente que el invierno forme, 
y ya ni tajamar ni dique enfrena; 
el gran caballo bajo el peso enorme 
se hunde y casi se atasca entre la arena; 

1335 quebranta en su carrera los peñascos,
y hace temblar la tierra con los cascos.

Con el Danés cerró el jayán crüel, 
y en el escudo le metió el lanzón; 
menudas piezas lo hace, y de tropel 

1340 a tierra van caballo y campeón.
Acorre el duque Naimo al pobre Urgel, 
que apenas puede articular razón; 
quedó de la caída asaz maltrecho, 
y en todo un mes no estuvo de provecho. 

1345 Cual corre ufano el toro por la plaza 
después que al lidiador de más denuedo 
herido deja, y nadie le embaraza, 
y a todos tiene en talanquera el miedo, 
tal el gigante bufa y amenaza.

1350 Sale (y fuera mejor estarse quedo)
Turpín el arzobispo, y viene abajo 
como un despatarrado renacuajo.

Sale Grifón, el magancés villano, 
y avínole en el polvo hundir la cresta. 

1355 "¡F lor de la cristiandad!, dice el pagano 
con mucha sorna, ¿qué cachaza es ésta? 
¿Quién se presenta ahora? Muy temprano, 
a lo que veo, os enfadó la fiesta” .
Embiste Guido el borgoñón, que trae 

1360 en verde un avefénix de oro, y cae.
Y  no más venturoso es Angilero, 

que lleva en gules tres palomas blancas; 
Avino, Abolio, Otón y Bellenguero 
se apea uno tras otro por las ancas;

1365 Beltrán, que estatua pareció de acero, 
abierto cae de brazos y de zancas; 
y Geraldo, aunque gordo, al suelo vino 
haciendo con los pies un remolino.
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Sobre un tostado palafrén volvía 
1370 Astolfo, y, aunque sano de la tumba, 

sin armas, no creyendo que este día 
mostrarse en ellas otra vez le incumba, 
del cortesana v del galante hacía, 
con ciertas damas que le daban zumba;

1375 cuando Grandonio de un terrible bote 
descabalgaba al asturiano Argote.

Hizo volar de Hugón yelmo y peluca; 
que fue cosa de risa y de deporte.
Al viejo Naimo por un tris desnuca;

1380 moteja a Carlomagno y a la corte.
Y  Carlos, como nadie le retruca, 
no sabe de qué modo se reporte, 
y ya apenas su cólera disfraza; 
cuando llega Oliveros a la plaza.

1385 Parece que más claro luce el dia,
y que la cristiandad su rostro enhiesta.
Rico de galas el marqués venía, 
con yelmo de oro y blanca sobrevesta. 
Saludante las gentes a porfia,

1390 y quién al uno y quién al otro apuesta, 
Suena la trompa, y blandeando avanza 
el gigante soez su gruesa lanza.

Al duro choque van de tal manera 
que no hay lengua morral o”e lo relate; 

1395 cada cual premedita y delibera
o matar al contrario o que él le mate.
Helos ya en la mitad de la carrera; 
toda voz calla, y todo pecho late.
Empínase Oliveros cuanto alcanza,

1400 y al monstruo en el escudo hunde la lanza.
De siete gruesas planchas fué el escudo; 

pasólas la lanzada todas siete, 
y rota la coraza en el nervudo 
pecho del enemigo el hierro mete.

1405 Pero Grandonio en la cabeza un crudo 
golpe le da; quebrántale el almete, 
y descabalga al campeón de Francia, 
haciéndole rodar a gran distancia.

A  la vista del yelmo hecho pedazos 
1410 pensaron todos que le hubiese muerto; 

Carlos corrió, y al desatar los lazos 
de la armadura hallóle casi yerto.
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Sacaron al marqués del sitio en brazos, 
y una semana fué el sanarle incierto,

1415 sintiendo Carlos mucho el accidente, 
que a Oliveros amaba tiernamente.

¡Vaiarne Dios, y lo que echó de fieros, 
de pullas el jayán y de bravatas!
“ ¿No queda ya, decía, otro Oliveros 

1420 que quiera por el suelo andar a gatas?
¡Oh danzarines, más que caballeros!
Venid por glorias, que os las doy baratas.
¡Oh valiente, oh sin par Tabla Redonda, 
cuando no hay nadie aquí que le responda!”  

1425 Bufando de vergüenza Carlomano, 
"¿Somos o no franceses?, vocifera,
¿ha de llevarse el prez este pagano, 
y entre mis Pares hay quien lo tolera?
¿Qué es de ese perillán de Montalbano? 

1430 ¿Ese babieca de Roldán qué espera?
¿Se premiará con menos que un dogal 
plantarme de este modo, a tiempo tal?

"Presto verán si soy un rey de palo, 
y si mi autoridad echo en olvido” .

1435 Tanto se prolongaba el intervalo,
que Astolfo se creyó comprometido: 
"Probemos de Grandonio el varapalo, 
y sea lo que Dios fuere servido” , 
entre sí dice; y como el caso apura,

1440 vístese incontinenti la armadura.
Aunque con pocas esperanzas iba 

de salir muy airoso de este lance, 
propio creyó de su lealtad nativa 
servir a su señor a todo trance.

1445 Está el concurso en grande expectativa;
y al ver de Astolfo el no esperado avance, 
con solapada risa en más de un corro 
se oye decir: “ ¡Pardiez! ¡Bravo socorro!”

El noble duque en ademán sumiso 
1450 ante el mohino emperador se agacha: 

“ Dame, le dice, de justar permiso; 
quiero el honor francés dejar sin tacha” . 
Carlos, que en vano disuadirle quiso,
"Ve, dice, ¡por amor de Dios, despacha!”  

145 5 Y  añade a media voz mirando en torno:
"N o nos faltaba más que este bochorno” .
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Reconocido a tan benigna audiencia 
corre Astolfo al jayán, y le reprocha 
su avilantez y bárbara insolencia,

1460 y con punzantes dichos le agarrocha. 
Pero ya es tiempo, si otorgáis licencia, 
de dar nuevos colores a la brocha; 
cobre alientos la exhausta fantasia, 
para reanimar la historia mía.

C A N T O  I I I

EL BOSQUE DE LAS ARDEÑAS *

1461 Es el juzgar con tino cosa rara, 
y más, de lo distante y de lo oculto; 
que si en materia a veces simple y clara, 
y que delante vemos y de bulto, 
ilusiones que nadie sospechara

1470 sacan de quicio a un pensamiento adulto, 
¿qué tiene de difícil o de extraño, 
de lejos y entre sombras, el engaño?

Cumple juzgar con reflexión madura 
que a nuestra mente limitada alumbre;

147S y no, tras una débil conjetura,
dejarnos ir, siguiendo una vislumbre; 
cosa que en muchas partes la Escritura 
condena como pésima costumbre, 
porque hace a la jineta andar los cascos,

1480 y da a los hombres infinitos chascos.
Lo cual proviene (como nadie ignora 

que haya leído a Condillac y a Locke) 
de que el alma, embestida, a cada hora, 
de objetos mil, no los ensaya al toque

1481 de una análisis escudriñadora
que todo lo averigüe, observe, toque, 
cale, registre, husmee, persiga, atrape, 
de manera que nada se le escape.

Inobservado un mínimo accidente,
1490 sucederá que del nivel se aparte

de la razón el hombre que no cuente 
con él, o como inútil lo descarte;

*  Bello titula también este canto, La selva de Ardeñas.
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a que se agrega este otro inconveniente, 
que si a la observación no ayuda el arte 

1495 del raciocinio, todo cuanto apaña
la mente, en vez de aprovechar, le daña.

Al presentarse Astolfo en el palenque,
¿ imaginarse puede que resista 
aquel garzón pulido, muelle, enclenque, 

1500 a un corpulento gigantón? Que embista, 
es demasiado ya; que venza, ¿quién que 
tenga razón, y sobre todo, vista, 
no pensará que en lo imposible toca? 
Pues todo el que lo piensa se equivoca. 

1505 Fiaos, pues, de autoridad tan vana;
venga contra este ejemplo, y argumente 
y filosofe el sabio hasta mañana.
Hay en la vida una fatal pendiente 
en que gravita la razón humana 

1510 hacia lo insustancial y lo aparente,
y en la ilusión encuentra su elemento.
Ya basta de sermón; vamos al cuento.

Oye el jayán soberbio al arriscado 
paladín, y se abrasa en rabia loca,

1515 como quien cree que el ser desvergonzado 
es cosa que tan sólo a él le toca.
“ Acaba, charlatán” , dice enfadado; 
a su contrario cada cual se aboca;
Astolfo, que otra lanza no tenía,

1520 blande, ya lo sabéis, la de Argalía.
"Verás cómo te ensarto por la punta, 

dice el jayán, menguado lechuguino” .
El mismo Astolfo algún desmán barrunta, 
y confesara, a lo que yo imagino,

1525 st hacérsele pudiese la pregunta,
que el jayán no iba fuera de camino. 
Embiste, empero, denodado, y sólo 
a un tiento de la lanza derribólo.

El que viese a una torre apuntalada 
15 30 con picos y hachas demoler la base, 

y hacer que los puntales que apoyada 
la tienen, poco a poco el fuego abrase, 
y con súbito estruendo desplomada 
el campo henchir de escombros la mirase, 

153 5 figurarse pudiera el repentino
fragor con que Grandonio a tierra vino.
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Sonó como un arcén que de armas lleno 
desde algún alto mirador cayera.
Mudo ha quedado, y cual de vida ajeno, 

1540 el campo todo, cuan extenso era.
Ven rendido en la tierra al sarraceno, 
y hubo quien a sus ojos no creyera. 
Carlomagno lo mira y lo remira, 
y lo tiene por sueño y por mentira.

1545 Como Grandonio, al ser descabalgado, 
cayese por la mano de la rienda, 
el ancha grieta que en aquel costado 
le abrió el marqués, una laguna horrenda 
hizo de sangre. Asístele un criado,

1550 y en árabe a Mahoma lo encomienda, 
pues tanto era profunda aquella herida 
que a poco más costárale la vida.

Campeaba el inglés en muestra ufana, 
cuando se ven llegar con regia enseña 

1555 dos caballeros de nación pagana.
Feo y de catadura zahareña, 
montaba el uno dellos negra alfana, 
cuatralba, velocisima, extremeña: 
es Felixmarte, rey de los Algarbes,

1560 famoso entre los príncipes alarbes.
£1 otro infante, a la francesa corte 

recién venido, Ormundo se nombraba, 
joven de blanca tez y bello porte, 
cuya estirpe real señoreaba 

1565 de la Tartaria lo que mira al norte,
y la Albarrosia y cuanto el Volga lava. 
Nada vale el denuedo, nada el arte: 
muerden el polvo Ormundo y Felixmarte.

Pero, mientras la lanza prodigiosa 
1570 derriba cuanto encuentra por delante, 

y llora Carlomagno y le rebosa 
de inesperado júbilo el semblante, 
y de tan nueva y tan extraña cosa 
estupefacto el vulgo circunstante,

1575 ya enmudecido al noble duque otea, 
ya estrepitoso aplaude y victorea;

Al conde Gano el caso notifica 
un paje, que partió como un venablo 
a darle cuenta. Galalón replica:

1580 "Si borracho no estás, lléveme el diablo”
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Ei paje se le afirma y ratifica, 
jurando por San Pedro y por San Pablo 
que, con sus propios ojos, de la tela 
vió sacar a Grandonio en parihuela.

1585 Tanto que Gano al fin tragó la cosa; 
y como se le acuerda que ¿1 es Gano, 
y materia no cree dificultosa 
darle gato por liebre a Carlomano, 
resuelve entrar en danza, y a la rosa 

1590 o por fas o por nefas echar mano;
cuanto más, que una justa con Astolfo 
no era pedir cotufas en el golfo.

Catorce condes Galalón apresta, 
y llévalos a todos de reata;

1595 con gran prosopopeya va a la fiesta, 
y de lucir la personilla trata.
Llegado a Carlomagno, le protesta 
con voz meliflua y cara mojigata 
que haber venido a tales horas siente,

1600 mas que en servicio suyo ha estado ausente 
Dudo que Carlos le creyese; empero 

atención le prestó benigna y leda.
Gano diputa al duque un mensajero 
diciéndole que entre ellos (si no queda 

1605 algún otro pagano caballero) 
a terminar la justa se proceda; 
y que viene tan guapo y tan lucido, 
porque hacerle desea honor cumplido. 

"Mira, repuso Astolfo (la paciencia 
1610 no era su fuerte), le dirás a Gano

que no hallo entre él y un turco diferencia 
que yo siempre le tuve por pagano, 
hombre sin ley, sin alma y sin conciencia; 
que venga, y llevará una buena mano;

1615 y que con su privanza y su guapura
le estimo en lo que a un saco de basura” .

Oyendo el conde Gano tanto ultraje, 
apela a su genial filosofía; 
finge reír de lo que dice el paje.

1620 "Tiene el inglés gracioso humor, decía, 
todo blandura el exterior visaje; 
toda el alma rencor y felonía.
Verás, dice entre dientes, casquivano, 
si es saco de basura el conde Gano” .
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1625 Hincando a su bridón el acicate, 
dispara contra Astolfo, cual saeta. 
"Pagarásmela, dice, botarate” .
Pero el buen Galalón no era profeta.
También Astolfo las espuelas bate,

1630 y los ijares al roano aprieta;
y a Galalón tocando con la lanza,
le hace en el barro hundir la oronda panza.

¿Visteis tal vez un figurón de paja, 
tirado al cielo, revolver liviano,

1635 y el gesto imperturbable con que baja, 
y caído, no mueve pie ni mano?
Pues ninguna o poquísima ventaja 
le lleva en el caer al conde Gano.
A levantarle el bando infiel venía,

1640 mientras Macario al duque arremetía.
Éste de Galalón era pariente, 

y acompañóle al punto en el desaire.
Pinabel, de la misma infame gente, 
alzar también las piernas quiso al aire;

1645 satisfizóle Astolfo cortésmente,
y echóle a tierra con gentil donaire;
bien que el traidor, después que estuvo abajo,
no mostró agradecer el agasajo.

Que Astolfo ciertamente el prez alcanza 
16J0 ya por el campo todo se susurra.

“ ¿No queda, campeones de Maganza, 
dice el inglés, quien a la lid concurra?
Venid, amigos, a probar mi lanza; 
venid, que yo os prometo linda zurra” .

1655 Esmeril, provocado de este insulto,
sale, y también da en tierra con el bulto.

Pero Falcón, que a todo está presente, 
pensó con una treta alzar la baza; 
en apartado sitio, conveniente 

1660 a poner en efecto lo que traza,
se hizo a la silla atar bonitamente 
con gruesas cuerdas, y volvió a la plaza. 
Astolfo vino sin sospecha, y trajo 
la mejor voluntad de echarle abajo.

1665 Y  con la lanza del astil dorado
diólc un golpe tal cual en la cabeza.
Entre caigo y no caigo el amarrado 
campeador se tuerce y se endereza,
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tanto que el vulgo malicioso ha dado 
1670 en el ardid, y a rebullirse empieza,

y a reír y a gritar: "Dale al perjuro; 
dale, que está amarrado, dale duro".

Échanle a voces y silbidos fuera; 
de que mostró quedar nada contento.

1675 “ Venga, dice el inglés, venga el que quiera 
que le sacuda el polvo, y al momento 
le serviré de la mejor manera; 
si no basta una cuerda, traiga ciento; 
y átese bien, que con menor fatiga 

1680 a un bribón de ese modo se castiga” .
Anselmo de Altarripa, confidente, 

primo de Galalón, y paniaguado, 
con Gañil de Vaiolosa, otro valiente 
de la misma ralea, ha concertado 

1685 que a embestir vaya al duque frente a frente, 
y él le acometerá del otro lado.
"Por detrás, dice, yo, tú por delante, 
le hemos de hacer que en otro tono cante” .

En tanto, pues, que el paladín lozano 
1690 endereza a Gañil su lanza hermosa,

le viene Anselmo por detrás pian piano; 
y cuando Astolfo, hiriendo al de Valclosa, 
ir se dejaba el cuerpo tras la mano, 
hácele el de Altarripa la forzosa,

169 S dándole en la cerviz con gracia tanta, 
que en el suelo de bruces me le planta.

Piense el que tenga hiel y entendimiento 
si los brazos Astolfo pondrá en jarras.
Cual jabalí, cual toro truculento,

1700 cual preso tigre, que saltó las barras, 
de un alevoso tiro al sentimiento,
se enfurece, y con dientes, cuernos, garras, 
con lo que puede a su ofensor se arroja, 
y ni aun verle morir le desenoja;

1701 Tal o mayor la cólera semeja
de Astolfo, acuchillando a la pandilla.
Vió a Grifón (de quien dicho ya se deja 
que le sacó Grandonio de la silla), 
y dióle de revés en una oreja 

1710 tan a sabor, que a grande maravilla
se tuvo no le hubiese el casco hendido; 
pero cayó el pobrete sin sentido.
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Allí es la gresca, allí la barahunda, 
allí el gritar los condes, mata, mata.

1715 Parece que la plaza toda se hunda; 
de asesinar al pobre inglés se trata.
Métese Carlomagno entre la tunda,
(que por cierto fué acción poco sensata; 
el ser emperador le vino a cuento) ;

1720 y haciendo relumbrar su espada al viento, 
"Aparta, Astolfo, grita, aparta, Gano;

¿de ese modo mi corte se respeta?
¿no veis que está delante Carlomano?
¿o me tenéis quizá por un trompeta?”

1725 En esto el buen Grifón, que con la mano 
la oreja cercenada se sujeta, 
se echa a los pies de Carlos, y afligido 
dice que Astolfo a sinrazón le ha herido.

Pero Astolfo, que un áspid está hecho, 
1730 sin que el respeto a Carlos fuese parte 

a contenerle, clama: "H oy a despecho 
del mundo, vil Grifón, he de matarte.
El corazón te he de sacar del pecho; 
y aún no es, cual tú mereces, castigarte” . 

1735 Grifón le dice: "En  poco te estimara, 
si lejos de este sitio te encontrara;

"Mas callo, porque el amo está delante; 
no por ti, que sabemos bien lo que eres” . 
"¡Desvergonzado malandrín! ¡bergante!

1740 repuso Astolfo, ¡voto a Dios que hoy mueres!” 
Carlomagno, inmutado en el semblante, 
"¿Donde yo estoy, le dice, tal profieres?
Si urbanidad no sabes, ¡vive el cielo! 
la aprendas a tu costa, bellacuelo” .

1745 Pero Astolfo no ve, no oye, no siente; 
antes se arroja con violencia extrema 
a cuanto magancés está presente, 
cada vez más frenético en su tema.
En esto asoma Anselmo, aquel valiente 

1750 que fraguó la villana estratagema.
Astolfo, al verle, brinca, cual manchada 
onza, y tírale al pecho una estocada.

Y  le horadara como blanda pulpa, 
si a punto el rey del brazo no le asiera.

1755 Todos ahora al duque echan la culpa; 
Carlomagno mandó que preso fuera.
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Llevado es el mezquino a do le esculpa 
un cincel doloroso en la mollera; 
que es propio fuero de Fortuna aleve 

1760 que uno merezca el prez y otro lo lleve.
Aquella rosa de valor divino 

que con tanto peligro fuá buscada, 
por quien tanto barón a tierra vino, 
y tanta noble lanza fué quebrada,

1765 no a Ricarte se dió, no a Serpentino,
no a Urgel fué, no a Oliveros otorgada, 
ni a tantos otros de gallarda prueba; 
y Anselmo de Altarripa se la lleva;

¡Aquel traidor Anselmo de Altarripa, 
1770 de magancesa estirpe, atroz, villana!

¡Oh ilusión que tan tarde se disipa, 
loor, aplauso, admiración humanal 
¡Cuán necio aquel que por ganaros hipa!
Y  si os alcanza al fin, ¡cuán poco gana! 

1775 Dígalo el noble paladín que ahora
en una torre aprisionado llora.

Mas consolarse pudo bien, pensando 
cuánto más grave pena ha dado el cielo 
a Ferraguto, a Montalbán y Orlando, 

1780 que atormentados de febril anhelo 
errantes por el mundo van, tirando 
amor a todos tres de un mismo anzuelo.
A las Ardeñas cada cual dirige 
su curso; mas diversa senda elige.

1785 Primero el paladín Reinaldos llega, 
y por el verde yermo se aventura. 
Atravesando una escondida vega 
por una, selva entró de gran frescura, 
poblada de altos árboles, que riega,

1790 serpeando entre guijas, onda pura,
que al fin en un estanque duerme mansa, 
y fatigada de correr, descansa.

Era el brocal de cándido y pulido 
mármol, labrado de sutil relieve,

1795 do el cincel los amores ha esculpido 
de Iseo y de Tristán en punto breve.
Y  bajo signo tal fué constrüído, 
que si un amante de sus aguas bebe,

1790. En otras ediciones:
serpenteando entre guijas, onda pura,
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lo que ama olvida; dije mal, con presta 
1800 mudanza lo aborrece y lo detesta.

Merlin se dice haberlo fabricado, 
porque Tristán, que de la bella Iseo 
andaba locamente enamorado, 
bebiendo allí, su abrasador deseo 

1805 trocase en aversión. ¡Vano cuidado!
Por más que en vagoroso devaneo 
tanta parte del mundo visitara, 
no quiso Amor que por allí pasara.

Reinaldo hacia el estanque el paso mueve, 
1810 casi rendido a la calor ingrata,

desmonta; y viendo aquel licor aleve, 
puro a la vista como tersa plata, 
abrasado de sed se inclina y bebe, 
y la sed y el amor a un tiempo mata;

1815 a la inquietud, al ansia furibunda, 
fría calma sucede y paz profunda.

El mirar que en el alma trajo impreso 
se le borró; la célica hermosura 
que en cien lazadas le ha tenido preso,

1820 mentirosa ilusión se le figura;
y empieza a discurrir con grave seso 
en la majadería y la locura 
de andar un hombre así de ceca en meca 
tras una mujercilla, hecho un babieca.

1825 Aquel bello semblante ya no es bello: 
la boca era un coral, ya es otra cesa; 
ya no hay oro de Ofir en el cabello, 
ni en las mejillas azucena y rosa;
Reinaldos finalmente cayó en ello;

1830 encuentra ser la que adoraba diosa 
una mujer no más. ¡Tirana suerte!
A la que idolatraba odia de muerte.

En conclusión, Reinaldos resolvía 
dar a París la vuelta en derechura;

1835 y en esto vió otra fuente que corría 
con apacibles ondas, tersa y pura.
Cuantas abril pintadas flores cría, 
esmaltan de su margen la verdura: 
un olmo erguido, un arrayán, un boldo 

1840 a jazmines y lirios hacen toldo.
Esta fuente Merlin de otra manera 

encantó: el que en su linfa el labio pone,
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a la persona que ba de ver primera 
de opuesto sexo, es fuerza se aficione,

1845 y dulcemente esclavizado, entera
la voluntad le rinda y le abandone. 
Reinaldos no hace caso de esta fuente, 
que ya en otra templó la sed ardiente.

Mas del silencio y del frescor sabroso 
1850 de aquella verde selva convidado, 

a Bayardo dejando el oloroso 
trébol pacer de un solitario prado, 
a gozar un momento de reposo 
reclínase; y apenas ha cerrado 

185 5 los ojos, la Fortuna (que se niega
al que la busca, y si la esquivan, ruega), 

Lo que Reinaldos ya no le pedía, 
ahora por lo mismo le depara; 
aquella por quien antes se moría,

1860 aquella, que tan ciego le arrastrara,
hacía el paraje en que el barón dormía 
viene derecha, y junto al agua para 
que amor infunde, y junto al joven bravo. 
Al asno muerto la cebada al rabo.

1865 La dama arrienda al olmo su rocino, 
y aplícase a los labios una caña, 
con que el licor sorbiendo cristalino 
que los sentidos dulcemente engaña, 
muy otra se sintió de lo que vino,

1870 merced al gran profeta de Bretaña; 
y, visto el adormido caballero, 
harto más calorosa que primero.

Al verle reposar tan blandamente 
sobre la fresca florecida cama,

1875 parécele sentir un clavo ardiente
que el pecho enciende en repentina llama. 
Aquel rostro dormido, aquella frente 
bella y serena, un no sé qué derrama 
que suspensa la tiene y embebida 

1880 con todos los sentidos, alma y vida.
Tal en la selva un can de buena raza, 

que en seguimiento va de liebre o ave 
(y es de las cosas que Natura traza 
cuya causa no pienso que se sabe),

1870. Merlin el encantador. (N. de Bello).
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1881 si de pronto la ve, no le da caza,
mas, cual si allí la vida se le acabe, 
queda improvisamente mudo y quieto, 
fijos los ojos en aquel objeto.

Con rostro está, de un ansia intensa lleno,
1890 ante el barón la bella peregrina; 

luego a coger por el distrito ameno 
flores que echarle, acá y allá se inclina; 
ora en puntillas, palpitando el seno, 
suspenso el respirar, se le avecina;

1891 ora hacia atrás cobarde el paso mueve; 
quisiera despertarle, y  no se atreve.

Después que un hora larga ha reposado 
el joven paladín en la floresta, 
recuerda; ve la damisela al lado,

1900 y extrañamente el verla le molesta.
Ella le saludó con mucho agrado,
y él no sólo al saludo no contesta, 
mas, como si un vestiglo allí mirase, 
apresuradamente monta y vase.

1901 Como era natural con tanta priesa, 
tomó de todos el peor sendero.
Seguíale de lejos la princesa 
diciendo: "Para, para, caballero; 
escúchame un instante". Mas no cesa

1910 Reinaldos de romper con su ligero 
Bayardo por el bosque, y asi para, 
como si el diablo mismo le llamara;

Mientras siguiendo esotra al que lejano 
casi se pierde en el ramaje umbrío,

1911 clamaba: "¿Por qué huyes, inhumano?
¿Qué causa he dado a tan crüel desvio? 
¿Qué significa ese desdén tirano?
Amor a ti me arrastra, dueño mío;
y si te sigo ahora, y  si te llamo,

1920 porque te adoro es, y  porque te amo.
“ Te sigo amante, y tú de mí te alejas, 

y aun el darme un adiós te es cosa dura.
¿Te importuna el acento de las quejas?
¿Te es ofensa una cándida ternura?

1921 Vuelve, y mira a lo menos lo que dejas; 
que no es, no, tan horrible mi figura; 
ni suele ser mi edad menospreciada, 
sino con rendimientos halagada.
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"¡A h ! no vayas (que el verlo me da espanto), 
1930 no vayas por tan áspero sendero,

que si el hüir de mí te obliga a tanto, 
dar otro paso en pos de ti no quiero. 
¡Desgraciada! mis voces y mi llanto 
¿a quién derramo así? ¿qué más espero?

193 3 Huyó; se lleva el viento mis querellas; 
y van mi vida y mi esperanza en ellas” .

Así sembraba mísero lamento, 
que se répite en eco dolorido, 
y hasta las fieras mueve a sentimiento,

1940 mas no aquel corazón empedernido.
Confuso más y más cada momento 
se oye en el bosque el cuádruple sonido, 
y cuando al cabo en la distancia expira, 
con doble pena Angélica suspira.

1943 "¿Conque el afecto, exclama, cariñoso 
que en París me mostraste, era falsía?
¿Pude pensar que en cuerpo tan hermoso 
un corazón desamorado había?
¿Qué pecho hay tan arisco que piadoso 

1930 no fuese a una pasión como la mía?
¿O cuál se vió tan intratable fiera 
a quien más el halago embraveciera?

"¿Q u é  te  costaba concederme, ingrato, 
un a palabra sola, e irte luego?

1933 Que el placer de tu vista, un breve rato 
templado hubiera este importuno fuego.
Mas ¡ay! quedó en mi pecho tu retrato, 
enemigo mortal de mi sosiego; 
cebo de una pasión que nada calma,

I960 porque borrarla es imposible a el alma” .
Diciendo así, los bellos miembros echa 

sobre la verde yerba; ayes arroja; 
suspira, y suspirar no le aprovecha, 
el impío dolor ni un punto afloja.

1963 Ahora calla, ahora se despecha, 
y de copioso llanto el suelo moja.
Mas a la grave cuita que padece 
se siente al fin rendida, y se adormece.

Descanse enhorabuena el angelito.
1970 ¿No será bien os hable de Gradaso, 

que acaudillando ejército infinito 
las regiones devasta del Ocaso?
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Dejarémosle estar otro poquito, 
que ya se nos vendrá más que de paso.

1975 A Ferraguto es menester se vuelva,
que viene echando chispas por la selva.

Está el moro de cólera, que brama, 
y enamorado está, que se derrite; 
ira le enciende, y sopla amor la llama;

1980 y por el mundo no dará un ardite,
si no acierta a topar la esquiva dama, 
que jugar le parece al escondite, 
o no topa a lo menos al hermano 
para enseñarle a ser más cortesano.

198 5 Pues como en la espesura entrar le place 
y por lo más tupido da una vuelta, 
ve que a la sombra un caballero yace; 
es Argalía, y duerme a pierna suelta.
Al ver que atado su caballo pace,

1990 desmonta, arrienda el suyo, al otro suelta, 
y con un palo dándole en las ancas 
le hace volar por riscos y barrancas.

Ansioso de volver a la pelea, 
a despertar al joven se encamina;

1995 mas parecióle acción grosera y fea; 
aguardar que él despierte determina; 
mira abajo y arriba, se pasea; 
ora se sienta y ora se reclina; 
al diablo daba aquel dormir tan largo,

2 0 0 0  que a su justa venganza pone embargo.
Recordando por fin el caballero, 

halla que Rabicán tomó el portante, 
y andar le es fuerza a pie, como un palmero; 
con que se puso de asaz mal talante.

2005 "Aquí estoy yo, le dice el altanero 
Ferraguto parándose delante; 
hoy uno de nosotros aquí muere; 
mi caballo será del que venciere.

"Y o el tuyo, si lo ignoras, he soltado 
2 0 1 0  por impedirte que a la fuga apeles. 

Anduviste conmigo malcriado; 
mas otra no me harás de las que sueles; 
ahora que la tierra te he cerrado, 
es menester que por el aire vueles.

2015 (Ánimo, pues! resiste al brazo mío;
que está en el pecho, no en la espalda, el brío” .
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En voz alta el mancebo y faz serena 
responde: "Es por demás que te conteste 
si aquélla fué crianza mala o buena,

2 0 2 0  porque no es tiempo de argumentos éste.
Sólo diré que tú, ni una docena 
de Ferragutos, ni una entera hueste, 
hüir me hiciera, y que si pude hacello, 
fué por tener mi hermana gusto en ello.

2025 "Y  el que con lengua diga zafia y tosca 
que temí, mentirá por el gargüero” .
A  Ferraguto le picó la mosca; 
como pintada sierpe que a un ligero 
tiento de incauto pie se desenrosca 

2030 y acomete, silbando, al pasajero, 
así furioso el español se lanza 
al Argali, sediento de venganza.

N i el otro en el fu ror le cede nada.
T rábase  pavorosa batahola,

2035 y del estruendo horrísono asustada, 
se estremece la selva opaca y sola.
Sabiendo el Argalía que a su espada 
es Ferraguto invulnerable, alzóla; 
ya que sacarle sangre es vano intento,

2040 privarle imaginó de sentimiento.
Sobre el testuz le esgrime un altibajo; 

mas entendióle Ferragú la traza; 
súbito se le cuela por debajo, 
y entre sus brazos al contrario enlaza.

2045 Tiene Argali para el marcial trabajo
más firme el pulso, y con más fuerza abraza; 
pero destreza tuvo el moro mucha, 
y un tanto más experto fué a la lucha.

No es mucho, pues, que al del Catay postrara 
2050 bien que bregando el vigoroso infante 

encima se le monta, y en la cara 
golpes le da con el ferrado guante.
Mas otra ofensa Ferragú prepara; 
empuñando la daga rutilante,

2055 por un oculto ojal del coselete 
hasta los gavilanes se la mete.

Brota de rojo humor copiosa fuente, 
y la forma gentil se desmadeja, 
como lacia se dobla tristemente 

2060 una flor que al pasar tronchó la reja.
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Con apagada voz y balbuciente, 
como a quien ya mortal angustia aqueja, 
"U n  solo don, decía, pues que muero, 
te pido me concedas, caballero.

2065 "Ruégote por tu mérito excelente 
y a fuero de leal caballería, 
que a un hondo río arrojes juntamente 
este mi cuerpo y la armadura mía; 
no sea que al mirarla alguno afrente 

2070 mi nombre y fama, y diga acaso un día: 
Ruin caballero es fuerza que haya sido 
el que con estas armas fué vencido” .

El yelmo Ferragli le suelta y quita, 
tornada en compasión la furia brava,

2075 y ve en los ojos y en la tez marchita 
que el aliento de vida se le acaba. 
Vanamente la sangre solicita 
restañar, que las ricas armas lava; 
en sus brazos apoya al infelice,

2080 ya cercano a expirar, y así le dice: 
"¡Desventurado joven y dichoso 

en tan temprana y tan honrosa muerte!
La alegre vida en el albor hermoso 
de juventud te arrebató la Suerte.

2085 Pero renombre dejarás famoso
de cortés caballero, osado y fuerte.
¡Ay! a quien da Fortuna edad más larga, 
suele enojosa hacérsela y amarga.

"Y  pues ya estás en sosegado abrigo,
2090 y miras la tormenta desde el puerto, 

generoso perdona, si contigo 
loco de amor, he peleado a tuerto.
Al grande Alá poniendo por testigo, 
del triste don que pides te hago cierto;

2095 tu yelmo, si te place, solamente 
reservaré, para cubrir mi frente.

"Préstame el uso de esta sola pieza, 
mientras que de otra a proveerme llego” . 
Inclinóse la pálida cabeza,

2 1 0 0  como dando a entender que accede al ruego. 
Oculto el español en la maleza 
se estuvo hasta expirar el mozo, y luego 
lo prometido a ejecutar se apronta, 
y en su corcel con el cadáver monta.
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2105 Habiéndose a la frente acomodado, 
separada la espléndida cimera, 
aquel yelmo fatal, que destinado 
a un porvenir más venturoso fuera, 
lleva con lentos pasos el helado 

2 1 1 0  cuerpo de un ancho rio a la ribera,
y do más honda y rauda es la corriente, 
suelta la infausta carga blandamente.

Un rato el agua se quedó mirando, 
y luego por la selva solitaria 

2115 pensativo se fué, mientras Orlando
cruzaba el yermo en dirección contraria.
En busca de la dama jadeando 
llegaba el conde, y plugo a la voltaria 
Fortuna, o fuese el diablo, que la viera; 

2 1 2 0  para hacerle tal vez la burla entera. 
Profundamente Angélica dormía, 

jugando el viento en el bríal de seda; 
rosas el campo alrededor abría, 
y susurraba amores la arboleda.

2125 Al verla Orlando, ¿qué pensáis que haría? 
Embebecido, estupefacto queda, 
la boca abierta, la mirada fatua; 
más que hombre vivo, inanimada estatua. 

Tal el que inspira el hálito que el cielo 
2130 por arma, infecta boa, darte quiso, 

torpe la vista y turbio el cerebelo, 
enajenado queda de improviso.
“ ¿Qué es esto?, dice el conde medio lelo,
¿es la vida mortal? ¿o el paraíso?

2135 ¿es de mi caro dueño aérea copia
con que me engaña Amor? ¿o es ella propia?”  

Pasándosela en estas y otras flores, 
se echa a tierra a mirarla el necio amante.
E n  batallas m ás ducho que en amores,

2140 ignoraba, bisoño cortejante,
ser doctrina común de los doctores 
que el que ve la ocasión y en el instante 
no la agarró de la fugaz guedeja, 
se tira luego de una y otra oreja.

2145 Ferraguto, que viene cabalgando
por aquella mismísima ladera,

2141. La edición de 18S2 dice:
ser opinión común Je  los doctores
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mira, mas no conoce al conde Orlando, 
que sin divisa estaba y con visera. 
Maravillóse; mayormente cuando 

2150 reparó en la dormida compañera;
quién ella sea un breve instante duda; 
luego horrorosamente se demuda.

Pensando que a guardarla atendería 
aquel desconocido, en altaneras 

2155 y descompuestas voces prorrumpía, 
y di cele de buenas a primeras:
"Esa dama no es tuya, sino mía, 
y serte ha sano que dejarla quieras; 
donde no, vida y dama todo junto

2160 has de dejar en este mismo punto” .
H acia  el recién venido alzó la testa 

Orlando, y  le responde algo mohino: 
“ Tengam os, cam arada, en paz la fiesta; 
ve, por am or de D ios, ve  tu  camino.

2161 ¿De dónde sabes tú qué dama es ésta? 
Naturalmente yo a la paz me inclino; 
pero, si he de decirte lo que siento,
no me pareces hombre de talento” .

E l español, que luego se mosquea,
2170 “ ¡Hola!, le respondió, ¿conque al acero 

quieres que apele? Bien que no se vea 
señal en ti de noble caballero, 
de igual a igual la competencia sea; 
fácilmente, ladrón, probarte espero 

2175 que es el contradecirme empeño vano” .
Y  esto dicho, a la espada puso mano.

Salta con v ista  entonces fu lm inante 
el conde, que un volcán  de furias era.
“ Yo soy Roldán” , poniéndose delante 

2180 dice, y alzando a un tiempo la visera. 
Hácele extraños visos el semblante; 
catadura jamás se vió tan fiera.
Ferraguto quedó medio aturdido; 
pero tom ó al instante su partido.

2185 Con acento responde resoluto:
"N o  piense hombre mortal que me intimida 
si Roldán eres tú, yo Ferraguto; 
a espada al punto el pleito se decida” . 
Monta Roldán en su alentado bruto,

2190 y se juega en efecto la partida
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de igual a igual, pues tienen al acero 
ambos a dos impenetrable el cuero.

Al espantoso estrépito despierta 
la dama, y viendo, como claro vía,

2195 que era por causa suya la reyerta, 
y que las costas ella pagaría, 
huye despavorida y medio muerta, 
por do sus pasos la Fortuna guía.
Y  no hubo andado bien medio minuto, 

'2200 notan su fuga Orlando y Ferraguto.
"Distante va, no hay hoja que rebulla 

(el conde dijo, echando atrás la espada). 
En vano el uno al otro se magulla, 
cuando el vencer no ha de valernos nada; 

2205 que en dejar que nos plante y se escabulla 
perdemos uno y otro la parada.
Si una amorosa súplica te obliga, 
perm ítem e, te ruego, que la siga” .

Con risa amarga y mal disimulado 
2 2 1 0  enojo dice el español adusto:

"Ciertamente que es raro el desenfado 
con que de mi dispones a tu gusto. 
Hubiérasme a lo menos convidado 
a seguir la batida; pero ¿es justo 

2215 que uno deje la res y otro la corra?
Pelea, conde, y súplicas ahorra.

"De paces ni de treguas no se trate, 
que si eres duro tú, yo no soy blando” . 
“ Pardiez que es un solemne disparate 

2 2 2 0  argumentar contigo” , exclama Orlando. 
Con doble furia trábase el combate, 
y finalizará Dios sabe cuándo.
Mas al canto siguiente se difiera, 
que nuevo asunto y grande nos espera.

C A N T O  I V

GRADASO

2225 ¿Diremos que es amor hado preciso, 
dura necesidad, y que si ataca 
de recio a un corazón, humano aviso 
de donde se atrinchera no le saca?
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¿O mirando las cosas a otro viso,
2230 decidiremos que su ardor aplaca 

próvida reflexión, juicio discreto, 
y que al arbitrio humano está sujeto?

El que dos toros ve, por la vacada, 
darse de cuernos y escarbar la tierra,

2235 o a espuela y pico en un corral trabada 
entre dos gallos implacable guerra, 
no cree que pueda equipararse nada 
a ese instinto de amor que el pecho encierra, 
centella etérea, elemental, prendida 

2240 en las fibras más hondas de la vida.
Mas si del amoroso paroxismo 

suele calmar la fiebre, ya la opiata 
de la seguridad, ya el sinapismo 
de una correspondencia infiel o ingrata;

2245 si amor violento se consume él mismo, 
tibio, un soplo levísimo le mata; 
si a larga ausencia, como Ovidio escribe, 
o rara vez o nunca sobrevive;

Si modera sus ímpetus la Ética,
2250 si tirita sin Ceres y sin Baco,

si aquella dura disciplina ascética 
que hace a el alma robusta, al cuerpo flaco, 
le cierra el corazón con tapa hermética; 
muy más que poderoso eres bellaco,

2255 ¡oh ciego diosl ni hay hombre que no acierte, 
queriéndolo de veras, a vencerte.

Pero según la idiosincrasia varia 
quiere esta enferm edad vario el remedio. 
¿Tiene el paciente condición voltaria?

2260 Rècipe: un mes o dos de tierra en medio.
A un manso afecto una pasión contraria 
hace que una alma altiva cobre tedio.
¿El clarín de la fama la desvela?
Es niño amor, y amedrentado vuela.

2265 Santiguase Harpagon, cuando le guiña 
una moza agraciada, pizpireta; 
no que le desagrade, no, la niña; 
sino que más un patacón le peta.
¿Pídenle para un chal o una basquiña?

2270 Se siente vocación de anacoreta:
“ ¡Fuera!, dice, amoroso garabato; 
me atengo a no pecar, que es más barato” .
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Mas hay amor que prende en alma dura, 
y entre contrariedades crece y medra;

2275 hay amor que ningún remedio cura, 
y ni el peligro ni la muerte arredra. 
Contra el roble que andamios de verdura 
levanta, y la raíz en honda piedra 
de un risco alpino esconde, brega en vano 

2280 proceloso aquilón que barre el llano.
Mas ¿a qué repetir lo que ya han dicho 

tantos en dulce rima y docta prosa? 
Quédate, Amor, en tu sagrado nicho, 
y guárdate tu ciencia misteriosa.

2285 Eres, en conclusión, un duende, un bicho, 
un enigma, una cierta cosicosa 
que se viene y se va cuando le peta, 
y trabuca a los hombres la chaveta.

He aquí dos que se tiran al codillo 
2290 (dije m al), que se tiran al degüello; 

y en la parada no les va un cuartillo, 
porque la dama que es la causa dello 
huye, y de más a más lleva el anillo 
puesto en la boca, y sin volver el cuello, 

2295 veloz se pierde en la montaña oscura, 
que aun invisible, no se cree segura.

Artes y fuerza apura en su adversario 
cada cual, ya repare, ya acometa; 
tíranse golpes con suceso vario;

2300 y todo sigue en igualdad completa.
Iba a durar la fiesta un octavario; 
mas heos aquí que en traje de estafeta, 
montada en palafrén de blanco pelo, 
llega una dama, echado al rostro un velo. 

2305 Suspensa de las armas la porfía, 
descúbrese la bella viajadora, 
que afligida se muestra en demasía, 
y con las tiernas lágrimas que llora 
temprana flor parece que rocía 

2310 el aljófar primero de la aurora.
Mirando al conde, le saluda, y ruega 
que no pase adelante la refriega.

"Aunque, mujer desconocida, creo 
que mi demanda estimes necia y ruda 

2315 (dijóle así), lo que en tus obras veo, 
de que la otorgues no me deja duda.
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Vengo, señor, de allende el Pirineo 
en estos tristes paños de viuda 
buscando a este infelice caballero,

2320 y que le dejes ir deberte espero” .
“ Contento soy (dió el conde por respuesta, 

que era la flor de toda cortesía), 
y  aun mi persona está a serviros presta, 
si fuere menester más compañía” .

2323 "Gracias te doy, le respondió modesta; 
honor insigne a la verdad sería; 
pero mi primo solo me acompañe, 
que a tu valor más alto empleo atañe” .

Y  vuelta a Ferraguto, “ ¿Has conocido, 
2330 dice, a la sin ventura Flordespina?

Pasas el tiempo en justas divertido,
¡mísero! y ni aun sospechas la rüina 
de que a darte las nuevas he venido.
Arde toda la España en repentina 

2333 guerra; tu padre está cautivo, ¡ay triste!, 
y el enemigo a Barcelona embiste.

“ Acaba de llegar un rey Gradaso 
que le llaman señor de Sericam; 
y avasallada el Asia, hoy el Ocaso 

2340 sujetar quiere a su soberbia insana.
De reyes ni de pueblos hace caso; 
común azote de la especie humana, 
cristiano y musulmán, francés y godo, 
al bárbaro invasor le es uno todo.

2343 “ Consigo arrastra un turbión espeso 
de naciones feroces y malvadas;
Marsilio está para perder el seso; 
el pobre rey se da de bofetadas.
Y  viendo a Falserón, tu padre, preso,

2330 únicamente tiene en ti fundadas
sus esperanzas. Ven; postrada invoca 
tu brazo España; a ti el salvarla toca” .

Absorto, calla el moro, masticando 
la relación de la afligida prima,

2333 y unos pocos momentos vacilando 
estuvo; al fin su decisión intima;
“ A Dios te queda, dice, conde Orlando; 
otra vez, si te place, se dirima 
la interrumpida competencia nuestra;

2360 eres valiente, y dello has dado muestra” .
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Orlando enamorado

Para dejar que Ferragú se ausente 
el conde intercesión no necesita; 
antes a la Fortuna interiormente 
las gracias da, que estorbo tal le quita.
Cambia Orlando la guerra antecedente 
por la que dentro el pecho amor excita, 
y tras la fugitiva mueve el paso, 
mientras va el moro en busca de Gradaso.

Convoca en tanto Carlos a gran prisa 
su regia corte, y sobre el mal que aflige 
al Occidente, en puridad se avisa, 
y a este modo discurre: “ Lo que exige 
de Nos la tempestad que se divisa 
en la vecina España, se colige 
de aquestas dos razones: la primera, 
que el rey Marsilio es deudo nuestro, y fuera

“ Mancilla que el honor real no admite, 
en tamaño peligro abandonalle; 
y la segunda, que si Dios permite 
que a España ese rey bárbaro avasalle, 
sin aguardar licencia ni convite 
sobre la Francia se vendrá, y ahorralle 
el viaje es convenible y cumplidero; 
ca da dos veces el que da primero.

" Y  pues la fe y honor os es patente 
del ilustre barón de Montalbano, 
nombrarle hemos juzgado conveniente 
capitán del ejército cristiano” .
Habiendo dicho asi, solemnemente 
el militar bastón le puso en mano.
Arrodillado el paladín lo aceta, 
y una oración pronuncia asaz discreta.

“ Seguirán, dice Carlos, tu estandarte 
hombres cincuenta mil, gente de brío; 
y para más cumplidamente honrarte, 
y demostrar lo que en tu espada fío, 
quiero también gobernador nombrarte 
del Lenguadoc y cuanto baña el río 
Garona; obedeciéndote Burdeos,
Rosellón y los montes Pirineos.

“ Mira, añadió abrazándole, hijo caro, 
mira que te encomiendo mi corona” . 
Contéstale Reinaldos: "E l amparo 
de los cielos me falte, si ambiciona
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2405 premio mi pecho, más ilustre y claro,
que el consagrar mi espada y mi persona 
a tu gloria, y que ceda, mientras vivo, 
en honor tuyo el que de ti recibo” .

Dice, y los pies le besa, y se despide, 
2410 y la corte le da la enhorabuena.

Él lo cortés con lo valiente mide, 
y a todos honra y de favores llena.
Con la celeridad que el caso pide 
lo necesario a la partida ordena,

2415 e incontinenti pénese en camino,
de Ivón acompañado y de Angelino.

Todo el que sabe de armas y de guerra, 
luego que esta partida se pregona, 
deja por ir tras él su casa y tierra,

2420 como a quien tanto su gran nombre abona. 
Pasado han ya lo estrecho de la sierra, 
y en poco tiempo llegan a Gerona, 
adonde el viejo rey se ha retirado, 
dando a Grandonio el cargo del Estado; 

2425 Que teniendo cercada en crudo asedio 
a Barcelona la enemiga hueste, 
de salud le parece único medio 
en el estado de las cosas este; 
mas crece el mal, y  no se ve remedio 

2430 que en situación tan apurada preste; 
casi se trata de acordar la entrega, 
cuando con Ferragú Reinaldos llega.

Como en la tempestad al marinero 
que ya la tabla náufraga apercibe,

2435 cuando más brama el piélago altanero, 
mudado el viento, el ánimo revive; 
cual lámpara que al dar el postrimero 
destello, nuevo pábulo recibe, 
tal de Marsilio entonces la abatida 

2440 moribunda esperanza torna a vida.
Llegan al mismo tiempo Balugante, 

Isolerò, Espinela, Matalista,
Serpentino, y el bravo rey Morgante, 
a repeler la bárbara conquista.

2445 El califa de España, el Almirante, 
y Falserón, con otra larga lista 
de nombres que por no cansar no escribo, 
cuál era ya difunto, y cuál cautivo.
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Porque Gradaso, aquel desaforado 
2450 rey de la populosa Sericana,

habiendo las dos Indias subyugado 
y aquella ínsula grande Trapobana, 
los persas y los árabes domado, 
y de los negros la región lejana,

2455 y la mitad del mundo, finalmente
desembarcó en España con su gente.

Multitud de naciones conquistadas 
le siguen, belicosas y salvajes, 
blancas, rojas, morenas, y  tiznadas,

2460 de varios climas, lenguas, armas, trajes. 
Príncipes sólo y testas coronadas 
le sirven de escuderos y de pajes; 
valeroso, incapaz de felonía, 
pero altivo, arrogante en demasía.

2465 Cubre a la infausta España la avenida 
de tanta horda terrífica, sañuda.
Marsilio, que la cree casi perdida, 
no sabe a qué lugar primero acuda; 
y Barcelona misma es reducida 

2470 a tal extremo, que aun Grandonio duda; 
pues día y noche el sitiador la estrecha, 
y se halla a punto de batirla en brecha.

Abraza, haciendo extremos de locura, 
a Ferraguto el viejo rey Marsilio.

2475 "Aunque imploraba ya la sepultura, 
dice, con el vivir me reconcilio; 
que tengo la victoria por segura 
con tu asistencia y el cristiano auxilio” . 
Ferraguto le da respuesta breves 

2480 que hará lo que acostumbra y lo que debe.
Mientras de la defensa agota el arte 

Grandonio, con la Cruz la Media-luna 
forman bizarro ejército, que parte 
a probar en el campo la fortuna.

2485 En brigadas la gente se reparte; 
señálase caudillo a cada una; 
y rige Serpentino la primera, 
que combatientes veinte mil numera.

Cincuenta mil conduce a la pelea 
2490 Reinaldos; no le falta un solo infante; 

Matalista a su vez capitanea 
quince mil; va a su lado el rey Morgante;
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luego otros tantos de hosca raza y fea 
gobiernan Isolerò y Balugante;

2495 y sigue a todos la aguerrida banda 
de treinta mil que Ferraguto manda.

Dirige el rey Marsilio la postrera 
de treinta y cinco mil bravos peones.
La fuerza tal, y tal el orden era 

2500 de las seis coligadas divisiones.
El sol en los arneses reverbera; 
de polvareda espesos nubarrones 
álzanse, y en el polvo y los reflejos 
los conoció Gradaso desde lejos.

2505 Llamando a cuatro reyes de corona 
Brutarroca, Grancoda, Urnaso y Berra, 
"¡H ola!, dice, batidme a Barcelona: 
cuidado que hoy sin falta venga a tierra; 
no hay que dejarme a vida una persona; 

2510 solamente a Grandonio en esta guerra
vivo me cogeréis; metedle en hierros, 
que a lidiar quiero echarle con mis perros".

Cada cual de estos reyes conducía 
de los campos del Indo y los del Ganges 

2515 guerrera innumerable infantería,
de arcos armada, de hondas y de alfanjes; 
y cubren, en lugar de artillería, 
uno y otro costado a las falanges 
doscientos elefantes nada menos,

2520 que altos castillos cargan, de indios llenos.
Cual ondas forma con el raudo viento 

la grama de una vasta pradería, 
comienza a rebullir el campamento, 
y con el polvo se oscurece el día.

2525 El Sericano dice: "En  el momento 
quiero que venga a la presencia mía 
ese gigante rey de Trapobana 
que monta una jirafa por alfana” .

No se vió rostro de tan fiera guisa 
2530 como el de este jayán nombrado Alfrera. 

"¡H ela!, dice Gradaso, date prisa; 
ve, feo monstruo, hacia la azul bandera 
que tiene estrella de oro por divisa; 
sabes, si no la traes, lo que te espera” .

2535 Y  encarado a otro rey que cerca estaba 
y Faraldo de Arabia se llamaba,
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"Hazme al barón de Montalbán cautivo, 
dice, y el estandarte galicano, 
y en él haz modo de envolverle vivo,

2Î40 y de traerme su corcel a mano; 
no dejes que Bayardo fugitivo 
se te escabulla, malandrin villano; 
pues sabes que salí de Sericana 
por ganar a Bayardo y Durindana” .

2545 Luego a Framarte, rey de Persia, ordena 
que a Matalista prenda y a Morgante.
Al rey de Nubia, Orgón, que tiene llena 
de verrugas la cara y es gigante, 
"Ensartarásme en una gran cadena 

2550 con Isolerò, dice, a Balugante” .
Al cual Orgón la carne recia y dura 
servía de vestido y de armadura.

Al gigante Balerza luego manda 
(que tiene el morro tres pulgadas grueso 

2555 y monta un elefante) ir en demanda 
de Ferraguto, y que le traiga preso.
El pueblo Sericán sin armas anda, 
como en expectativa del suceso; 
que sólo con su rey al campo sale,

2560 y cuando el riesgo o la ocasión lo vale.
La franca en tanto y la española gente 

provoca al enemigo a la batalla, 
y marcha, a sus caudillos obediente, 
en orden tal, que es un placer miralla.

2565 El campo, de la aurora al occidente, 
cuajado está de espesa gentüalla 
hasta la mar, y apenas uno sabe 
dónde la que después va entrando cabe.

Uno y otro enemigo es sarracino,
2570 menos el buen señor de Montalbano, 

y ya está el uno al otro tan vecino, 
que se pueden herir tirando a mano.
Llega con Espinela Serpentino, 
y embiste al populacho Trapobano;

2575 por ambas partes pavorosa, horrenda 
alharaca preludia a la contienda.

El discorde sonar de tamborones, 
de trompa, de añafil y chirimía, 
hace una confusión de confusiones 

2580 que cosa del infierno se diría.
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Serpentino, apretando los talones, 
al rey de Trapobana acometía; 
aquel de quien se ha dicho y se repite 
que en lo disforme parangón no admite. 

2585 Blandiendo va el gigante gruesa viga 
que mástil pudo ser de una fragata; 
nada le estorba escudo ni loriga; 
de cada golpe a tres o cuatro mata. 
Serpentín, que temor jamás abriga 

2590 (del coraje español era la nata), 
arremetió; mas golpe tal le toca, 
que cae vertiendo sangre por la boca.

Pasó de largo la fantasma fea, 
con la gran viga abriéndose ancha plaza, 

2595 y donde el estandarte azul ondea, 
en el pobre Espinela hizo tenaza; 
como por diversión le zarandea, 
terciada en tanto la robusta maza; 
echando luego a la bandera mano,

2600 le envía envuelto en ella al Sericano.
Reinaldos desde lejos vió la fiesta 

de Serpentino y de Espinel gallardo, 
y no le pareció ser hora ésta 
de venir con su gente a paso tardo.

2605 Dejándosela toda en orden puesta,
a sus hermanos manda Ivon y Alardo 
sigan con ella, mientras él avanza; 
embistiendo al jayán bajó la lanza.

Aunque no le hizo sangre, que cubierta 
2610 lleva de cuero de orea la loriga,

del golpe que le da le desconcierta, 
y echa a rodar jayán, jirafa y viga; 
desenvainando entonces a Frusberta, 
carga sobre la cáfila enemiga;

2615 rompe las filas, acuchilla, mata,
y cuanto encuentra arrolla y desbarata.

Tras él la división cristiana vuela, 
y  sobre el enemigo da de lleno.
Viendo la suya que a la fuga apela,

2620 está el gigante Alfrera hecho un veneno;
mas le cumplió también hincar la espuela, 
creyendo que el negocio no iba bueno; 
y en pos corrió de la fugaz canalla, 
no sé si a detenella o si a imitalla.
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2625 Brazos cortando y pechos y  cabezas, 
no da vagar Reinaldos a la espada; 
los trapobanos rompe y hace piezas; 
hubo a quien rebanó de ijada a ijada. 
Corriendo van por riscos y malezas,

2630 como de cabras tímida manada; 
caen, como en la siega las espigas, 
los mutilados cuerpos y lorigas.

Pero recuerde ahora que es Reinaldo, 
que quieren los de Arabia entrar en danza. 

2635 Él, para más honrar al rey Faraldo, 
de parte a parte le pasó la lanza; 
y luego a los demás da el aguinaldo 
abriendo a quién el pecho, a quién la panza; 
y dellos hubo a quien de un solo tajo 

2640 la gran Frusberta hendió de arriba abajo.
Cúbrese de cadáveres el llano, 

que hacen a los que lidian parapeto; 
el que puede escapar lo hace temprano, 
no le pesque Reinaldos el coleto.

2645 Va Ivón, Guiscardo va tras el hermano, 
y Alardo y Angelino y Ricardeto; 
y Serpentin, con fresco aliento y fuego, 
vuelve otra vez al azaroso juego.

Iba en derrota el árabe, y caia 
2650 un dromedario aquí, y allá un camello, 

cuando en su yegua tártara venia 
Framarte, rey de Persia, sin resuello, 
que por probar la lanza se moría 
del buen Reinaldo, y se salió con ello,

2655 pues en la lanza el paladín le ensarta, 
y fuera se la echó más de una cuarta.

Reinaldo, sin hacer de aquello cuenta, 
pasa adelante impávido y sañudo; 
parece un rayo en noche de tormenta;

2660 más que mortal le estima el pueblo rudo.
Y  Orgón en este punto se presenta, 
que va, como un bergante, a pie y desnudo; 
pero desnudo así y a pie y bergante, 
nadie le ve llegar que no se espante.

2665 Tiene de modo tal la piel curtida, 
que el hierro apenas la penetra o taja, 
y con el tronco de una haya erguida 
terriblemente a los contrarios maja.
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Viole Reinaldos; pero vió en seguida 
2670 la turba que con él al campo baja 

de atezados vasallos; con que suena 
a replegar, y su brigada ordena.

Y  mientras como próvido consulta, 
y qué partido tome delibera,

2675 torna a la lid la densa turbamulta 
de trapobanos que dirige Alfrera; 
y volviendo la cara, ve que oculta 
grande espacio de campo otra tercera 
hueste, que viene por diversa parte 

2680 siguiendo de Balerza el estandarte.
Éste unos gritos da descompasados 

con que a los más intrépidos azora; 
Alardo y Argelín medio turbados 
estiman que cejar conviene ahora.

2685 Reinaldos dice: "Estáis equivocados; 
aguardad, compañeros, media hora, 
media hora, no más, que media basta 
para acabar con esta infame casta".

Los dientes con terrífico rechino 
2690 Reinaldo aprieta y contra Alfrera parte. 

Pero nuestro jayán, que era ladino, 
como le vió venir, se fué a otra parte; 
lo que puso a Reinaldos tan mohíno 
que aguijando a Bayardo, tunde, parte, 

2695 desbraza, descabeza a cuantos topa 
y hace pedazos la enemiga tropa.

Marsilio ve la gran nubarronada 
de huestes que en el campo se congrega, 
y envía a Ferraguto una embajada,

2700 que se apresure a entrar en la refriega. 
La batalla hasta aquí no ha sido nada; 
ahora sí que en porf iada brega 
hasta lo sumo el brío se acalora; 
lo apurado, lo crítico es ahora.

2705 Porque Reinaldos de diversos modos 
sarracenos despacha, que es un gusto; 
chorréale la sangre por los codos; 
y a los más alentados pone susto.
Y  al mismo tiempo van llegando todos 

2710 los de más nota; Ferraguto adusto, 
Matalista, Isolerò, Balugante, 
y el fortísimo príncipe Morgante.
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No sé decir si fuese ardid o fuerza, 
que Don Turpin se lo ha dejado in petto;

2715 lo que no tiene duda es que Balerza 
se metió bajo el brazo a Ricardeto.
Pugna el mancebo mísero y se esfuerza 
por desasirse; mas con poco efeto; 
va Ivon tras él y Alardo y Angelino;

2720 Balerza por los tres no da un comino.
Por otra parte Alfrera ha levantado 

a Isoler de la silla y se lo lleva.
Ferraguto lo vió; mas no le es dado 
que un solo paso su corcel se mueva

2721 contra la gran jirafa, que, espantado, 
sobre los pies el cuerpo al aire eleva, 
y  responde a la espuela y a las voces 
dando bufidos y tirando coces.

Sólo el brutal Orgón a nadie pilla;
2730 despachurrar le gusta únicamente;

en derredor, por más de media milla, 
toda despavorida huye la gente; 
que allí no vale lanza, no cuchilla, 
ni el ser diestro aprovecha o ser valiente;

2735 él rompe a un tiempo escudos, armas, huesos 
a borbotones saltan sangre y sesos.

Pero ninguno a compasión excita 
a par de Ricardeto, que hecho presa 
de aquel otro gigante, "Hermano, grita,

2740 a Ricardeto acorre, date priesa” .
Oyó Reinaldos la doliente cita; 
y vuelto, ve lo que de ver le pesa, 
o por mejor decir, lo que en tan grave 
ira le enciende, que de sí no sabe.

2745 Tanto el hermano al bello mozo ama, 
que dar por él la vida estima en poco, 
y al verle en brazos, no de alguna dama, 
sino de aquel jayán, se vuelve loco.
Mas otro asunto la atención me llama,

2750 y yo la vuestra juntamente invoco.
A  Barcelona voy, que la tenemos 
reducida a los últimos extremos.

£ 1  que por dicha ignora dónde sea 
de los horrores de la guerra el centro,

2755 una ciudad acometida vea,
el enemigo fuera, el hambre dentro.
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De cuanta desventura alguna idea 
formarse pueda, allí la suma encuentro; 
ni la fama otro cerco relaciona 

2760 que se compare al tuyo, Barcelona.
Por do sus torres en la mar se miran, 

la baten sin cesar mil galeones; 
y en derredor por la campaña giran 
de aquellos reyes indios las legiones,

2765 que con ballestas, arcos, hondas tiran, 
o sobre el hondo foso echan pontones, 
o con enteros árboles lo ciegan, 
y ya a la basa de los muros llegan.

Dónde arriman escalas, dónde avanzan 
2770 morrudos elefantes a docenas,

que sus torres altísimas balanzan 
de ejercitados guerreadores llenas, 
que saetas, venablos, piedras lanzan, 
batiendo a caballero las almenas,

2775 mientras la poderosa catapulta
con recio embate a la muralla insulta.

Coronan los sitiados la muralla, 
y  peñascos de enormes dimensiones 
hacen caer de arriba, y cuanto se halla 

2780 a mano; hasta columnas y artesones. 
Esotros cuerpo a cuerpo dan batalla, 
y en vez de parapetos y bastiones 
sus propios pechos a la lid presentan, 
y al enemigo de la brecha ahuyentan.

2785 Descuella sobre todos la figura
de Grandonio, y ya firme está, ya corre; 
cuantos hay medios de defensa apura; 
a un tiempo manda, riñe, ofende, acorre; 
las almenas le dan por la cintura;

2790 semeja desde lejos una torre.
Dijérades al ver su porte y traza 
que basta él solo a defender la plaza.

A  diestra y a siniestra peñas tira, 
y a cada tiro aplasta un elefante.

2795 En tropas la indiada se retira,
invocando a Mahoma y Trivigante. 
Infelices de aquéllos do la mira 
pone el jayán, de estragos anhelante; 
que avienta como paja las escalas,

2800 y a los que pilla hace volar sin alas.
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"¡Cobardes! ¿el hüir qué os aprovecha, 
si os esperan aquí nuestras espadas?, 
dicen los reyes, asaltad la brecha” ; 
y empújanlos a coces y a puñadas.

2805 Grandonio encima hirviente pez les echa, 
y líquido alquitrán a calderadas.
"A sí, diciendo, adobo yo, belitres, 
el yantar a los canes y a los buitres” .

Hinchen el aire, asordan los oídos 
2810 en varias lenguas dísonos acentos, 

el triste lamentar de los heridos, 
y el son de los marciales instrumentos; 
doquiera dolorosos alaridos, 
imprecaciones, votos, juramentos;

28 15 doquiera espanto y confusión se advierte, 
y el furor en mil formas y la muerte.

Al mismo tiempo el horroroso estrago 
del hambre el vulgo en Barcelona siente, 
que macilento y por las calles vago,

2820 mendiga el pan con que el vivir sustente. 
¡Cuánto el anciano endeble que al amago 
de la Parca con pulso intercadente 
y lento afán se rinde, cuánto envidia 
al que perece en la sangrienta lidia!

28 2 5 Con mustio labio el falleciente hijuelo 
los pechos de la madre exprime en vano, 
que la lívida cara eleva al cielo, 
desamparada de socorro humano.
Crece continuamente el ansia y duelo, 

2830 y de hora en hora aguarda el ciudadano 
ver de la patria la fortuna extrema, 
el saco horrible y la matanza y quema.

Pero, por Dios, dejemos este asunto, 
y dejemos también, si os acomoda,

2835 a los indianos reyes, que ya a punto 
tienen la gente que gobiernan toda; 
tanto, que a una señal de aquel trasunto 
de Satanás, el pardo rey Grancoda, 
cubren dos mil escalas la muralla,

2840 y sube como hormigas la canalla.
Mudemos en efecto de sujeto, 

que pensar no me deja en otra cosa, 
y a decir la verdad, me tiene inquieto 
la tremenda, la crítica, azarosa
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aventura del pobre Ricardeto, 
que, si gente le sigue valerosa, 
se va con él Balerza sin embargo, 
y lleva el elefante a un trote largo.

Bien que como Reinaldos se aproxime, 
tiene que detenerse a su despecho.
N i por eso creáis se desanime, 
antes le dice que placer le ha hecho. 
Ferrado tronco en la derecha esgrime, 
y lo maneja cual liviano helécho.
Vestido está de acero rutilante, 
y ya sabéis que monta un elefante.

Por no exponer su buen corcel, se apea 
el paladín; pero ¿de qué su ahinco 
le sirve, o su valor, cuan grande sea, 
si cuatro palmos más no crece o cinco? 
Fuéle inspirada una excelente idea; 
un brinco da, cual suele ser el brinco 
del tigre sobre el corso o la potranca; 
del elefante empínase en el anca;

Y  al monstruo en el cogote con suceso 
tan cabal embutió la hoja luciente, 
que tras el casco le taladra el seso, 
y hace salir la punta por la frente; 
de modo que Balerza suelta el preso 
y el último suspiro juntamente.
La vasta mole ensangrentada bota 
el elefante, y por el campo trota.

Mudando de caballo Ferraguto, 
persigue en tanto al robador Alfrera, 
que por salvar la presa, al tardo bruto 
que monta, incita a más veloz carrera. 
Ello es que el moro se afanó sin fruto, 
y que cuando al bergante herir espera, 
éste, esquivando el golpe, aprieta el paso, 
y se mete en el campo de Gradaso.

Tras él se cuela Ferraguto; pero 
el resultado no valió la pena.
Echando en tierra al joven Isolerò, 
aferra el otro la fornida entena, 
y moviéndola en círculo ligero, 
da a Ferraguto un golpe que le atruena; 
la regia servidumbre se apersona, 
y a los dos españoles aprisiona.
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Dice a Gradaso Alfrera: "Desconfío 
que salgas de esta lid con lucimiento; 
ciertamente Reinaldos tiene brío; 
yo sólo el tuyo igualo a su ardimiento.
Es tu enemigo y enemigo mío, 
y el alabarle no me da contento; 
mas la verdad se ha de decir por fuerza: 
acaba de matar al rey Balerza.

"Atravesó a Faraldo, y ha ensartado 
a Framarte como una pajarilla.
Yo soy de todos el mejor librado, 
y tengo dislocada una costilla.
Al verle, no hay peón tan alentado 
que no eche a huir creyendo que le pilla.
Tú, si de mi verdad te satisfaces, 
mientras es tiempo, mira bien lo que haces” .

Riendo desdeñoso el Sericano,
"¿Conque Reinaldos, dice, es tan valiente? 
¿Conque te ha dado? Bien está; me allano 
a renunciar mi pretensión presente, 
si no le venzo y a Bayardo gano 
antes que el sol descienda al occidente” . 
Dijo, y por señas la armadura pide, 
y el regio albergue a lentos pasos mide.

Las armas otro tiempo fabricadas 
para Sansón, dos reyes le traían: 
obra maravillosa de las hadas, 
de azul y oro a cuarteles relucían.
Y  no bien se las tuvo acomodadas,
era cosa de ver lo que corrían
los que a servirle en torno atienden; tanto
el verle aun a los suyos causa espanto.

Luego de un. salto encabalgó la alfana, 
que era una yegua de color retinto, 
negrísima, tresalba, rabicana, 
de gran correr y de marcial instinto. 
Saliendo, ve a Reinaldos que rebana, 
punza, degüella, troncha y deja tinto 
de sangre el suelo, entre cabezas rotas, 
informes cuerpos, destrozadas cotas.

El rey Gradaso le miraba atento, 
como quien tiene en tales cosas voto; 
luego se le dispara truculento; 
es una tempestad, un terremoto;

Orlando enamoradç
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al mismo diablo, si le diese un tiento 
con la lanza, el testuz le hubiera roto. 

2935 Despavorido un repentino salto
Bayardo da de cuatro varas de alto.

De que el pagano asaz se maravilla; 
mas no se cura, y sigue siempre avante. 
Hileras desbarata y desparpilla;

2940 ya están en tierra Ivón y el rey Morgante. 
Ambos a dos Alfrera al punto pilla, 
que tras el rey Gradaso va de infante, 
y a prender, no sin pena, se da mano 
todos los que derriba el Sericano.

2945 Guiscardo al suelo va, va Serpentino, 
Alardo y otros ciento en larga hilera. 
Como si en sucesión a su vecino 
el que primero cae, caer hiciera, 
llévaselos Gradaso de camino 

2950 sin suspender un punto su carrera; 
casi duda la vista sorprendida 
si primero es el golpe o la caída.

Mas el barón de Montalbano ha vuelto, 
que, sin apelación, probar fortuna 

2955 con el gallardo rey tiene resuelto.
Cual entra con enhiesta media-luna 
bravo toro en el circo; desenvuelto, 
alta la frente, llega. Ambos a una 
se encaran y se embisten fieramente;

2960 paróselos a ver toda la gente.
Fue sobre todo humano pensamiento 

pavorosa, crüel la arremetida.
El buen Bayardo (a mi pesar lo cuento) 
cae por la vez primera de su vida;

2965 pero resurte y pone en salvamento 
al mísero Reinaldos, que la brida 
no rige ya. Gradaso, aunque la bella 
alfana cae, se tiene firme en ella.

Creyendo que al negocio ha dado cabo, 
2970 dice al gigante Alfrera: "Corre y pilla 

ese corcel que de ganar acabo; 
jaeces nuevos ponle y nueva silla” .
Mas le dejó por desollar el rabo, 
que el tal corcel ya estaba a media milla, 

2975 llevando encima al aturdido dueño, 
que al fin sacude aquel pesado sueño.
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Y torna nuevamente a la quimera, 
apenas recobrado del letargo.
Iba diciendo el socarrón de Alfrera:

2980 "¿A  quién se dio jamás tan necio encargo?” 
Y  como si alcanzarle no quisiera,
ya a corto, ya le sigue a paso largo, 
jurando, a fe de Alfrera y de gigante, 
que en tenerle a la vista hará bastante.

2981 Mientras a los franceses divertido 
está en acuchillar el Sericano,
y a cuál la vida, a cuál quita el sentido, 
hiriendo a unos de filo, a otros de plano, 
Reinaldos, que pensaba prevalido

2990 de la ocasión, cascarle a salvamano, 
le asaltó de costado, y en la frente 
le descargó descomunal fendiente.

Mas no hay granito que se ponga al lado 
de aquélla; y ved si con razón lo digo.

2995 Como si un coscorrón le hubieran dado, 
asi se queda; y vuelto a su enemigo,
"Suelo dar, dice, el celemín colmado 
a los que gustan de feriar conmigo” .
Hácese atrás para que libre juego

3000 tenga el robusto brazo, y carga luego.
Caló sobre el brioso paladino 

silbador altibajo; y por mi vida, 
a no tener el yelmo de Mambrino, 
ya estaba al otro mundo de partida.

3005 Sobre el pescuezo a dar de bruces vino 
de su corcel, que arranca de estampida; 
y aciértalo a mi ver, porque sin eso 
queda allí su señor o muerto o preso.

Tornó Reinaldo en sí; mas ¡ay! el pecho
3010 otro más crudo golpe le traspasa;

muérese de vergüenza y de despecho; 
se desespera, en cólera se abrasa.
Decíase: "T u s bríos ¿qué se han hecho? 
¿qué es esto, miserable, qué te pasa?

3015 ¿eres Reinaldos? ¿tienes armas? ¿manos?
¿te han hechizado acaso estos paganos?”

Y  vuelto a su caballo dice: "¡Ingrato! 
dejárasme morir, que de esa suerte 
honrado moriría; nunca al trato

3020 de los hombres volvamos; ve a esconderte.
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Pero ¿qué estoy diciendo, mentecato?
Volvamos a vengarnos o a la muerte” .
Decir, picar, arremeter violento 
al rey de Sericana, íué un momento.

3025 Aunque en sus armas la menor falsía 
no halló Frusberta aquella vez tampoco, 
estrellas le hizo ver a mediodía.
Parecióle la chanza al rey un poco 
pesada, y dijo, haciendo que reía:

3030 "¿Habráse visto semejante loco?
Mas yo tengo de ver si te sosiego” .
Lanzando por los ojos vivo fuego,

Se abalanza al francés de tal manera, 
da tal fuerza, tal ímpetu a la espada,

3035 que ninguno lo vió que no dijera:
"Barón de Montalbán, tu hora es llegada” .
Y  sin duda ninguna que lo fuera, 
si hubiese andado lerdo el camarada.
£1 siniestro talón Reinaldos hinca;

3040 ágil Bayardo al otro lado brinca.
Dió en vago el golpe el Sericano; empero 

otro le segundó que puso grima.
Hurta el francés el cuerpo cual primero, 
y un recio tajo al mismo tiempo arrima.

3045 Pagábale al contado en buen dinero,
como quien sabe a perfección la esgrima; 
y Bayardo, tan ducho como el amo, 
saltando acá y allá parece un gamo.

Gradaso, viendo que trabaja en vano,
3050 va a ver si en otra parte se fatiga

con más provecho, y rompe espada en mano 
por las legiones de la adversa liga; 
mas no ha dado cien pasos el pagano 
cuando Reinaldos otra vez le hostiga,

3055 y gozar no le deja aquel sabroso 
andar matando a roso y a velloso.

Trabábase la lid con furia nueva 
a no verse Reinaldo en grande aprieto, 
pues mientras con el rey su espada prueba,

3060 prisionero hace Orgón a Ricardeto.
De allá el hermano grita: "¡Q ue me lleva!”

3057. En las otras ediciones se dió Trabante, por Trabábase, pero en los manus­
critos se lee claramente Trabábase. Creyóse probablemente errata lo que es correcto uso 
•del «»pretèrito. (Cfr. Análisis Ideológica de Bello, esp. $ 127).
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y a él acá le tiran al coleto; 
no sabe a do se vuelva ni qué haga, 
ni cómo a entrambos lances satisfaga.

Tanto le da que hacer su antagonista 
que apenas de su espada se defiende; 
pues ¿qué será cuando al gigante embista, 
si al mismo tiempo el Sericán le ofende? 
No ve socorro humano, aunque la vista 
por todo el campo a la redonda tiende. 
Pero sin' fuerzas y sin voz me siento; 
suspendo el canto mientras cobro aliento.

C A N T O  V

LA BARQUILLA

Suele dar Dios con dulce miel templado 
el acíbar del cáliz de la yida, 
y aun teniendo el azote levantado, 
su providencia paternal no olvida; 
por más que en este valle malhadado, 
que es de los vicios y el error manida, 
no cese un punto la malicia nuestra 
de provocar su vengadora diestra.

Mas entre cuantos bienes, los enojos 
calmando, que el vivir humano afligen, 
grato solaz ofrezcan a los ojos 
o al trabajado pecho regocijen, 
como flores que brotan entre abrojos, 
o que su tallo en mustio yermo erigen,
¡dulce amistadI si el tuyo en este mundo 
no es el lugar primero, es el segundo.

Busca el dichoso a ti por confidente, 
con quien, partiendo el gozo, mayor le haga; 
que, no comunicado, brevemente 
el más grato placer nos empalaga.
A ti recurre el ánima doliente, 
y tú de la aflicción curas la llaga, 
y en ella, ¡oh bienhechora hija del cielo!, 
el bálsamo derramas del consuelo.

Pero cuando un afecto su fineza 
apura más y acendra y aquilata,
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es cuando aquel que con la vida empieza 
3100 la estimación lo esmera y lo remata; 

y dos almas que unió naturaleza 
santa amistad con dobles nudos ata, 
yendo con la razón la sangre a una 
y la dulce costumbre de la cuna.

3105 Que si a lo más extraño y forastero 
el mérito y virtud nos aficiona,
¿qué será cuando aquello que primero 
ciego abrazó el cariño, el juicio abona? 
Entonces con tan firme y duradero 

3110 lazo un afecto al otro se eslabona, 
que no se da poder que los desuna 
en el mundo, en el tiempo, en la fortuna.

Desto Reinaldo insigne ejemplo ofrece, 
que a su hermano menor, bello dechado 

3115 de virtud que en temprana edad florece, 
quiere y estima en el más alto grado. 
Pensad, pues, a qué punto se enardece, 
qué furor hierve en él, cuando a su amado 
Ricardeto el brutal Orgón cautiva,

3120 según lo dejo declarado arriba.
Poco estuvo Reinaldos vacilante, 

que pronta decisión requiere el caso. 
Acordó, pues, la suya en el instante, 
que fué dar las espaldas a Gradaso,

3125 y luego enderezar contra el gigante, 
con la celeridad que pudo, el paso, 
para volver, sin ese inconveniente, 
la competencia a dirimir pendiente.

Y  llegado que fué, tomó el partido 
3130 de desmontar, no fuese que el villano 

le lisiase el corcel con el fornido, 
formidable bastón que lleva en mano. 
Orgón, que no pensaba hubiese habido 
ninguno, que teniendo el juicio sano,

3135 de venir a embestirle osado fuera, 
muerto de risa al paladín espera.

En lo que, cierto, no mostró cordura, 
como Frusberta conocer le ha hecho 
con un raudo revés y una abertura 

3140 algo profunda en el cuadril derecho.
Aúlla el malandrín, blasfema, jura 
y se muerde los labios de despecho;
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embravecido a Ricardeto arroja, 
que el duro suelo con su sangre moja.

3145 Quedó tendido el pobre mozo en tierra 
sin habla, sin color, sin movimiento.
Orgón la poderosa porra afierra;
Reinaldo alerta está y a todo atento; 
cruje los dientes, cual sonora sierra,

31 í 0 Orgón, y con la clava hiende el viento;
Reinaldo, hurtando el cuerpo, atrás da un paso; 
en esto sobreviene el rey Gradaso.

El lance ciertamente es de dar susto, 
y casi duda el héroe de Mongrana.

3155 Mas como tiene un corazón robusto 
que con ningún peligro se amilana, 
un tajo esgrime, que cogiendo al justo 
la cintura al jayán, se la rebana; 
cayó sangriento el monstruo en dos pedazos; 

3160 uno las piernas, otro el busto y brazos.
Como si hubiese algún melón partido, 

sereno asi sobre Bayardo salta, 
y de nuevos alientos revestido 
al rey Gradaso el paladín asalta.

3165 Este, de lo que mira, sorprendido,
mostró la diestra desarmada y alta 
en señal de pedirle parlamento; 
el paladín envaina, y oye atento.

"Fuera, señor, soez descortesía,
3170 el rey le dice, y gran desaguisado, 

que, siendo tú de tanta bizarría 
y de tanto valor como has mostrado, 
fueses vencido por la hueste mía; 
que, estando de millares rodeado,

3175 no puedes escapar de muerto o preso, 
si eres hombre mortal de carne y hueso.

"N o  quiera Dios que afrenta tan villana 
a un caballero se haga de tal brío.
Yo pienso, si te place, que mañana 

3180 (pues tiende ya la noche el velo umbrío), 
sin tu Bayardo tú, yo sin mi alfana, 
lidiemos cuerpo a cuerpo en desafío, 
porque del lauro así y honor primero 
no defraude el caballo al caballero.

31J4. Casa solariega de la familia de Reinaldos. (N. de Bello ) .
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3185 "Mas con tal pacto hagamos la pelea, 
que si me vences tú, todo el que hubiere 
de vosotros cautivo, suelto sea; 
y si yo te matare o te prendiere, 
no pido más rescate ni presea 

3190 que tu corcel; y venza el que venciere, 
libre, la vuelta de Asia, irá mi tropa, 
y el cetro a Carlos dejaré de Europa” .

Reinaldos, que no encuentra en esta cosa 
mucho que masticar, asi contesta:

3195 "Serme no puede menos que gloriosa 
la lid, alto señor, que me es propuesta, 
pues tanto tu virtud maravillosa 
al universo mundo es manifiesta, 
que en recibir de un brazo tal la muerte 

3200 dará envidia, no lástima, mi suerte.
"Y  en lo que toca a la razón primera, 

gracias te doy; mas con tu venia añado 
que, aunque parezco zozobrar, pudiera 
sin ajeno favor salir a vado,

3205 y que si en contra mia el orbe fuera, 
y brotara legiones este prado, 
no temblara por eso; y lo que digo, 
con este acero a sustentar me obligo” .

Gradaso a esto no replica nada;
3210 con que, volviendo al comenzado asunto, 

de la lid determinan acordada 
el dónde, cómo y cuándo: el dónde, junto 
a la playa del mar; el cómo, a espada, 
armados, claro está, de todo punto,

3213 sin comitiva alguna o compañía,
ambos a pie; y el cuándo, al otro dia.

Todo con una flema sin segunda, 
lo dejan definido y aplazado, 
y por volver a la sabrosa tunda 

3220 quisieran fuese el nuevo sol llegado.
No asi yo, que de tanta barahunda 
estoy, os aseguro, mareado.
Calle un instante la trompeta bélica, 
que en el Catay me está aguardando Angélica. 

3225 La cual, aunque la causa que la inquieta 
a la espalda dejó, no ha sosegado.
Cual simplecilla cierva, a quien saeta 
de aleve cazador llagó el costado,
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que huye anhelando, y tanto más le aprieta 
3230 aquel mortal dolor que lleva al lado,

y en vano busca alivio al mal que siente, 
en la nativa selva y clara fuente;

O cual traviesa niña, que en la saya 
deja, por acercarse sin cautela,

3235 prender el fuego, y corre huyendo al aya, 
y más en el correr la llama vuela; 
lleva Angélica asi, doquier que vaya, 
la amorosa, pasión que la desvela; 
ni le vale el hüir, antes parece 

3240 que su mal con la ausencia se encrudece.
No sabe qué es consuelo ni reposo; 

no hay pasatiempo que su pena engañe; 
el rostro tiene siempre lagrimoso; 
suspira a todas horas, gime, plañe;

3245 si acaso duerme, en vez de algún dichoso 
sueño que un punto su llorar restañe, 
sueña que mira aquel semblante amado 
esquivo para ella y enojado.

Con esto torna en si sobresaltada,
3250 y volviendo los ojos a occidente,

"¡O h  Francia!, dice, ¡oh tierra celebrada!,
¡dichosa tú, que logras ver presente 
el caro bien de que yo estoy privada!
¡Ah! puede ser que ahora cabalmente 

3255 otro seno amoroso (¡amarga idea!)
lo que en vano ansio yo, goce y posea.

“ ¡Pobre de mí! ¿qué haré contra este loco 
delirio, este mortal desasosiego?
¿A qué arte apelo? ¿A qué deidad invoco?

3260 Turbé la tierra, el agua, el aire, el fuego; 
mas de hechizos Amor se cura poco; 
bien a mi costa a conocerlo llego; 
que no calme este ardor ningún encanto 
decreto tuyo ha sido, cielo santo.

3265 "¿Qué aguardo más? ¿Por qué no doy de mano 
a la esperanza en que mi amor se ceba?
¿No sabe que le adoro el inhumano, 
o de su ingratitud me falta prueba?
Sólo desdenes te debi, tirano;

3270 mas pagarélos con fineza nueva; 
al mago Malgesi, mi prisionero, 
dar libertad, porque es tu primo, quiero” .
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Aquesto dicho, al húmedo aposento 
do en medio el mar está el cautivo, baja 

3273 valida de no sé qué encantamento, 
y las puertas de bronce descerraja.
Oyó el mago el rüido, y al momento, 
en el magín la idea se le encaja 
de ser llegado su postrero día,

3280 y de que Satanás por él envía.
Cuando aguardaba la infernal visita, 

aparecióle el bello ángel humano.
Luego que le saluda y que le quita 
los hierros ella con su propia mano,

3283 dice: "Quien te libró de tanta cuita, 
piedad igual de ti no espere en vano; 
aleccionado por tu propia pena, 
aprende a condolerte de la ajena.

"Que si de amor tal vez supiste, y sabes 
3290 que de un ingrato enamorada vivo, 

juzgarás tus cadenas menos graves 
que en las que tengo el corazón cautivo.
Y  porque de entender mi ruego acabes, 
amo a Reinaldo, y me desprecia altivo;

3293 y de tu libertad en pago quiero
que me sirvas con él de medianero.

“ De servidumbre te declaro exento, 
y con tu libro cobrarás tu espada, 
si me empeñas palabra y juramento 

3300 de traérmele a vuelta de jornada” .
Mucho al mago cuadró el ofrecimiento, 
y diciendo en sí mismo: "E l camarada 
no se hará de rogar, yo lo aseguro” ; 
responde prontamente: “ Sí, lo juro” .

3303 Cuanto le pide Angélica, él le jura;
y ¿quién lo mismo, en su lugar, no haría? 
Servir amigo y dama se figura, 
y hacer cree dos mandados de una vía.
A cumplir su palabra se apresura,

3310 y con desenfadada gallardía
a un diablo Malgesí las piernas echa, 
y por los aires va como una flecha.

Por el camino el diablo le detalla 
(perdóname, lector, si eres purista)

3313 la situación en que la España se halla, 
devastada por bárbara conquista,
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los lances de la guerra, la batalla 
que con Gradaso aparejada y lista 
tiene Reinaldos, todo finalmente;

3320 y aún algo más, porque el diablillo miente.
Llegó el francés al campamento, cuando 

amagaba rayar el alba apenas.
Del diablo se apeó, y atravesando 
tiendas de innumerable gente llenas,

3323 ahora sepultada en sueño blando,
dulce, aunque breve, tregua de las penas, 
entró en la de Reinaldos, que halló sola, 
y al paladín durmiendo a la bartola.

Reinaldos despertó, no sin trabajo,
3330 y a  estrechar va en sus brazos al amigo; 

mas éste, rehuyendo el agasajo,
"Unicamente para hablar contigo 
salí de mi prisión, le dice, bajo 
palabra de volver, si no consigo 

3333 que me libertes (pues en ti consiste) 
de un cautiverio ignominioso y triste.

“ Ni pienses que el librarme ha de ser cosa 
de gran dificultad; que no te espera 
ningún jayán, sino una dama hermosa 

3340 que te ama con la fe más verdadera, 
un serafín; en conclusión, la diosa 
misma de la hermosura; de manera 
que en hacer lo que pido y lo que es justo, 
me harás a mí un gran bien y a ti un gran gusto. 

3343 "Si aún no lo he dicho, Angélica es la dama” . 
"¡Angélica!” , Reinaldos aturdido, 
dos o tres pasos dando atrás, exclama; 
el horror en su rostro se ha esculpido.
Parece que en las venas le derrama 

3330 súbito hielo el nombre aborrecido;
el pobre hombre quedó como insensato, 
y sin hablar palabra estuvo un rato.

Mas como siempre a una alma generosa 
repugna el disimulo, de esta suerte 

3333 responde: “ Mira, Malgesí, no hay cosa 
que no la hiciera yo por complacerte; 
mándame acometer la más dudosa 
empresa; arrostraré por ti la muerte; 
embestiré al infierno, si te agrada;

3360 mas con esa mujer no quiero nada” .
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Cosa a sus esperanzas tan opuesta 
oyendo Malgesí, confuso estaba; 
no supo qué pensar de tal respuesta, 
y al primo preguntó si se burlaba.

3365 Ser positiva, el otro le protesta,
la decisión que de expresarle acaba.
Se esfuerza el Nigromante cuanto puede; 
insta, conjura, y Montalbán no cede.

Después que le hubo predicado un rato, 
3370 que fué como si en yermo predicara,

dice: "N o  hay más placer con el ingrato 
que echarle los favores a la cara; 
tengo el alma por ti en un garabato, 
pues porque mi saber te aprovechara,

3375 vendila al diablo; y tú (¡quién tal creyera!) 
quieres que yo miseramente muera.

"D e mí te guarda, nada más te digo” . 
Mustio el semblante y gacha la cabeza, 
echando pestes contra el falso amigo,

3380 sale del campo y cierto ensalmo reza.
La tierra, por un lóbrego postigo 
que la luz filtra al Aquerón, bosteza, 
y de su centro una pizmienta nube 
de alados diablos rezongando sube.

3385 "A  Caudilordo elijo y a Falseta, 
el mago dice; a los demás despido” .
Luego con estos dos arma una treta 
que no la hubiera Satanás urdido.
Falseta en la figura más perfeta 

3390 de un faraute español se ha convertido; 
con lunado turbante, alba marlota, 
bastón en mano, y blasonada cota.

Va en este traje al rey de Sericana, 
y dice que Reinaldos estaría 

3395 junto al mar a las diez de la mañana, 
y a la aplazada lid le aguardaría.
La cita el noble rey de buena gana 
acepta; y en señal de cortesía, 
regala al contrahecho heraldo moro 

3400 un rico anillo y una copa de oro.
£1  cual de allí se parte, y otra nueva 

forma tomó de trujamán, indiano; 
en delgado cendal que el viento eleva 
y en muselina envuelve el cuerpo vano;
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3405 en las orejas los anillos lleva
que antes llevaba en la siniestra mano; 
dijérades al verle que venia 
de Seringapatán Su Señoría.

En esta forma, pues, y este vestido 
3410 al campo de Reinaldos se encamina; 

dícele que Gradaso ha prevenido 
ir a las ocho en punto a la marina, 
a efecto de que el duelo consabido 
entre los dos a espada se difina.

3415 Reinaldos, que no entiende la tramoya, 
consiente, y al heraldo da una joya.

Hácele reverente la zalema 
el bueno de Falseta, y se retira.
Ya el matutino sol las cumbres quema,

3420 y aquella multitud de gentes mira
que desde el monte hasta la playa extrema 
hierve, y como en confusas olas gira, 
y recobrada del afán prolijo 
sólo piensa en placer y en regocijo.

3425 Reinaldos se arma; y como el fin no sabe 
de la batalla con el rey pagano, 
a Ricardeto en un discurso grave 
encomendó el ejército cristiano.
"Si lo peor en esta lid me cabe,

3430 dice, lo llevarás a Carlomano,
y a su servicio en mi lugar te ofrece, 
como a quien más que nadie lo merece.

"Sirve a tu buen señor, que si algún dia 
hice yo lo contrario, fuá mal hecho;

3435 lleváronme a una y otra demasía 
juvenil arrogancia, amor, despecho.
Piensa que lealtad y cortesia 
obligaciones son de un noble pecho; 
combate por tu ley hasta la muerte;

3440 humano sé y piadoso a par que fuerte” .
No sé qué dijo más; y al caro hermano 

después que abraza y da en la frente un beso, 
sale armado el barón de Montalbano, 
solo y a pie, como era pacto expreso.

3445 Por una oculta senda cortó el llano 
y a la sombra parando de un espeso 
bosque a la mar vecino, vió a la orilla, 
que solitaria estaba, una barquilla.
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Cátale Caudilordo, que fingida 
3430 de Gradaso la forma, aspecto y traje, 

lleva una sobrevesta azul lucida, 
y de oro en la cimera alto plumaje, 
corona, de diamantes guarnecida, 
sobre un yelmo finisimo de encaje,

3433 y escudo, de azul y oro, acuartelado; 
era Gradaso, en fin, pintiparado.

No al rey Gradaso el mismo rey Gradaso 
tanto como aquel diablo es parecido.
Llega con un estrépito, un fracaso,

3460 que una legión no hiciera igual rüido.
Reinaldos se le acerca paso a paso, 
todo en el ancha adarga recogido; 
y Caudilordo la función empieza, 
y a la frente la espada le endereza.

3463 Rebate esotro el golpe, y al costado 
del falso rey con no mejor suceso 
amaga. Sigue el duelo equilibrado, 
lista la mano y el aliento grueso, 
hasta que al fin Reinaldos indignado 

3470 de que esté aún su antagonista ileso, 
de repente el escudo arroja a tierra, 
y con las dos la gran Frusberta afierra.

Baja, cual rayo que abortó la esfera, 
la zumbadora espada, y la garzota 

3473 le echó a volar, como si un ave fuera, 
y la diadema en mil pedazos rota, 
y el rico yelmo, y luego toda entera 
de arriba abajo le rasgó la cota, 
y el anchuroso escudo, y aún no para 

3480 que se enterró en el suelo media vara.
El diablo, que esto aguarda justamente, 

echa a correr; Reinaldos le acuchilla, 
pisándole las huellas impaciente, 
y a cada instante piensa que le pilla.

3483 Y  como el engañoso espectro intente 
acogerse fugaz a la barquilla, 
grítale: "¿A  dónde vas? torna a la guerra; 
torna, no dejes a Bayardo en tierra.

"¿E s posible que dé tan triste prueba 
3490 de su valor un rey de Sericana?

34 J4. Véase la nota de Clemencín en la frase celada de encaje en el capítulo 43 
de la parte I* del Q uijote. (N. de Bello).

4 4 2



Orlando enamorado

Bayardo al menos a tornar te mueva, 
que de tenerte por señor se ufana.
Jaeces nuevos tiene y silla nueva; 
mira que le hice herrar esta mañana.

3495 Si por ganarle acá venido eres,
¿cómo sin él volverte al Asia quieres?”  

Caudilordo entre tanto se hace el sordo; 
entra en el barco y las amarras taja; 
pero Reinaldo en pos de Caudilordo 

3500 entra también, le acosa y le trabaja;
de popa a proa, y de uno al otro bordo 
corre tras él y brinca y sube y baja.
Al fin se le escabulle la maldita 
fantasma, y a la mar se precipita.

3505 Calar semeja, como un buzo, al fondo, 
y suelta al zabullir un cierto vaho 
que de azufre infernal un tufo hediondo 
derrama por el aire y por la nao; 
sendos fragmentos quedan del redondo 

3510 yelmo y de la coraza de oro y blao
en manos de Reinaldo, v, ¡caso fuerte! 
todo en sutil vapor se le convierte.

El francés a la orilla vuelve inouieto 
los ojos; pero rastro no hay de orilla;

3515 ve cielo y mar, y en ellos otro objeto
no alcanza a ver que el sol y la barquilla; 
y según ella corre, hace conceto 
de que la empuja una infernal cuadrilla, 
y que va a dar, a legua por segundo,

3520 antes de anochecer, la vuelta al mundo.
Viendo por fin su error, “ ¡Cielo sagrado! 

dice; la más perversa criatura 
soy que jamás tu ira ha provocado; 
pero esta pena es en extremo dura.

3525 Para siempre seré vituperado,
y si llego a contar mi desventura,
¿cómo encontrar podré quien me la crea, 
y una mancha lavar tan torpe y fea? 

“ Carlas fió a mi brazo y mi consejo 
3530 con su salud la de la Francia entera;

¿y ha de pensar que fugitivo dejo 
su pueblo a que en poder de infieles muera? 
¡Triste! en el pensamiento me bosquejo 
la insana rabia del feroz Alfrera;
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3 S' 3 y suena en mi corazón la voz doliente 
de la cautiva miserable gente.

"¿Cómo te dejo, Ricardeto mío, 
a tanto riesgo en años tan tempranos? 
Gemiréis bajo extraño señorío,

3540 Guiscardo, Alardo, Ivón, caros hermanos. 
Gradaso, ¿qué dirá del desafio?
La fábula seré de esos paganos.
Pregonarán que de temor me ausento, 
y que mi religión, mi patria afrento.

3S4Î "¿Qué pensará la Francia, y de qué suerte 
infamia tal verá en mi nombre impresa? 
Estirpe de Mongrana, altiva y fuerte, 
fuiste; tu gloria es lúgubre pavesa.
A denostarme puedes ya atreverte,

3350 desalmada prosapia magancesa.
Aleve un tiempo te llamé, y traidora; 
sin honra estoy; callar me cumple ahora.

"Llévame ¡oh mar! a do la afrenta mía 
no haya nadie que entienda o testifique;

3555 llévame a donde, en soledad sombría 
sólo con fieras y árboles platique, 
lejos de toda humana compañía; 
o más bien esta nave echando a pique, 
sepúltame en tu abismo más profundo,

3360 y no vuelva mi nombre a oír el mundo” .
Tres veces a la daga puso mano; 

y tres veces fué al bordo de la nave, 
como para lanzarse al oceano, 
para que allí su desventura acabe.

3565 "Recuerda, pecador, que eres cristiano” , 
dice una voz alentadora y grave.
Reinaldos pide al cielo que le acorra, 
y  el intento fatal del alma borra.

De Alcides entre tanto el noble estrecho 
3570 rodea, y deja atrás la bella Europa;

luego el gran cabo que Natura ha hecho 
baluarte del Oriente, mira a popa; 
a los dichosos climas va derecho 
do su más rica y más lucida ropa 

3575 la Aurora viste, y llega al otro extremo 
del mundo, sin timón, vela ni remo.

Aunque de vinos y manjares lleva 
la nave cuanto al gusto da contento,
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el triste navegante nada prueba, 
que su pesar le sirve de alimento.

3580 Mas ya avista una isla, do se eleva 
alto palacio en florecido asiento.
Surge la nave, y en la bella estancia 
pone los pies el campeón de Francia.

3585 Aquí le dejaremos paseando,
que no por él es justo que se olvide 
al nada menos infelice Orlando, 
que también de la Europa se despide; 
y por regiones bárbaras errando,

3590 a cuantos ve detiene y nuevas pide 
de su adorada Angélica la bella, 
sin que acierte a topar quién sepa della.

Del ancho Tana va, sin compañía, 
por la ribera el buen señor de Anglante.

3595 Sin ver a nadie anduvo medio día;
mas al fin vio a distancia un caminante: 
viejo era el tal, y a gran correr venía, 
volviendo la cabeza a cada instante; 
y con doliente voz, “ ¿Qué malandanza 

3600 me roba, dice, mi única esperanza?”
"Dime, asi Dios te ayude, peregrino,

¿qué tienes, que a llorar te obliga tanto?”
Así dijo Roldan; y aquel mezquino, 
sueltas las riendas otra vez al llanto,

3605 " ¡A y  triste!, exclama, ¡ay mísero destino!
¿A qué dejarme vivo, cielo santo?”
De nuevo Orlando instó, y el viejo al Conde, 
gimiendo y sollozando, así responde:

"La causa de mi llanto y mi querella 
3610 es un vestiglo pavoroso y feo.

A dos millas o tres de aquí descuella 
una roca, y desde este sitio creo, 
si tienes buena vista, que has de vella; 
yo no, que con los años poco veo.

3615 Es toda de color de viva llama;
no mueve el viento allí ni flor ni grama.

"Suena una ronca voz sobre la cima; 
alma nacida no la oyó más fiera;

if 90. En las otras ediciones:
a cuantos se detiene nuevas pide.

Con la lectura correcta del manuscrito se restituye el sentido.

445



P o e s í a s

verdinegra laguna, que da grima,
3620' sirve en torno a la roca de barrera;

la tal laguna tiene un puente encima, 
y va el puente a un portal que reverbera, 
cual si labrado fuese de diamante; 
allí de centinela está un gigante.

3625 "Cerca de este lugar que te he descrito, 
yo con un hijo mío en hora aciaga 
pasaba, cuando se oye un ronco grito, 
y el jayán (¡déle Dios la justa paga!) 
sale y agarra al pobre jovcncito,

3630 y ahora ciertamente se lo traga.
Toma escarmiento tú en mi historia triste, 
y vuélvete, señor, por do viniste” .

"Orlando no me llame, si no veo, 
repuso el paladín, qué roca es ésta” .

3 63 5 "O  tienes de morir mucho deseo, 
o poco juicio, el viejo le contesta.
¿Crees que se trata aqui de algún, torneo 
o de correr sortija en una fiesta?
Te digo que de verle solamente 

3640 para morirme estuve de repente.
“ Tiemblo en sólo acordarme, y a fe mia 

tenerle aquí delante me parece” .
Ríe Roldán, y dícele que fía 
volver en breve, y que, si no, le rece 

3645 un paternoster y una avemaria,
y. . .  mas en este punto se le ofrece 
el jayán a la vista, y  altanero 
"¡H ola!, dice, a la espalda, caballero.

"Para que a nadie transitar permita, 
3650 de guarda estoy. El empinado asiento 

de la Roca una sabia esfinge habita, 
a quien humana sangre es alimento; 
el que primero por aqui transita 
cada mañana, sacia su sediento 

3655 ardor; reposa luego; y el camino
se niega, mientras duerme, al peregrino.

“ Todo lo sabe, y todo lo adivina; 
ni ya el comunicarlo dificulta; 
cuestión no le pondrás que no difina,

3660 por extraña que sea o por oculta; 
pero suele cobrar una propina 
a todo el que curioso la consulta;
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si lo que ella a su vez le propusiere 
no lo descifra, entre sus garras muere” .

3665 Y  qué has hecho del mozo que robaste?”
pregunta el Conde. “ Téngolo y tendrélo, 
dice el zafio jayán, y eso te baste, 
que de mis cosas dar razón no suelo” .
Orlando, porque el tiempo no se gaste,

3670 vásele encima, como va al señuelo 
halcón gentil; un convincente tajo 
de Durindana a la razón le trajo.

Luego que el dulce hijuelo recobrado 
en sus brazos estrecha el padre ansioso,

3675 de cierto taleguillo que colgado
lleva a la cinta, un libro primoroso 
saca, de plata y oro iluminado, 
y lo presenta al Conde valeroso, 
diciendo: "Eterna vivirá en mi pecho 

3680 la memoria, señor, de lo que has hecho.
"Y  puesto que a merced tan señalada 

no hay recompensa que se iguale, aceta, 
te ruego, este librito, que guardada 
tiene una singular virtud secreta;

3685 la cosa más difícil e intrincada
que se le consultare, él interpreta; 
pero se comunica únicamente 
a solas; de otro modo, o calla o miente” .

Con el libro en la mano queda el Conde 
3690 meditando entre sí de qué manera 

escale la escarpada roca, donde 
de aquella esfinge está la madriguera; 
pues preguntarle en qué lugar se esconde 
su Angélica adorada, delibera;

3695 que más alta, cuestión no le ofrecía 
toda la Natural Filosofía.

Pudo, con sólo abrir aquel librejo, 
de su curiosidad haber salido; 
mas cuando en mano se lo puso el viejo, 

3700 estaba ya tomado su partido,
y no se le ocurrió mudar consejo; 
o tal vez el asalto del erguido 
risco le pareció más digna empresa 
de quien caballería, como él, profesa.

3705 Aunque a Roldan el advertido anciano 
de lo que intenta disuadir procura,
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como firme le ve, le da la mano, 
y a seguir su camino se apresura.
£1 animoso Senador romano,

3710 a quien ningún peligro da pavura, 
hacia la Roca va gallardamente, 
y sin estorbo alguno pasa el puente.

Y dueño ya de la contraria orilla 
el portal a su salvo descerraja;

3715 pues como Orlando arrastra de malilla, 
nuestro gigante se metió en baraja; 
luego al corcel desocupó la silla, 
y el alto risco en superar trabaja, 
hasta pisar la cima, do a la astuta 

3720 esfinge vió en el fondo de una gruta. 
Cabellos de oro sobre tersa frente, 

y rostro de doncella, blanco, hermoso, 
garganta y pecho de león rugiente, 
alas de grifo, y miembros tiene de oso;

3725 remata el tronco, a guisa de serpiente, 
en cola de tamaño prodigioso; 
que al que en sus roscas envolvió sofoca, 
y sacudida hace temblar la Roca.

Luego que al Conde vió la esfinge horrible, 
3730 con ambas alas se cobija el cuero; 

sólo la cara le dejó visible, 
y le clava la vista al caballero, 
que revestido de ánimo invencible, 
le dice entre alentado y placentero:

3735 "Diablo, alimaña, o sabia encantadora,
¿en qué lugar se encuentra mi señora?”

“ Tu señora (la esfinge mansamente 
le responde) encerrada está en la Albraca, 
noble ciudad en tierras del Oriente,

3740 oyendo el son de tártara alharaca.
Mas dime ahora tú, Conde valiente,
¿cuál es el animal que empolla y saca
ajenos hijos que feroz devora,
con todos vive y con ninguno mora?”

3745 £1 paladín los sesos se devana,
sin hallar solución que valga un pito. 
Desenvolvióse entonces la villana, 
y se le lanza encima dando un grito.
£1 bravo Conde apela a Durindana 

3750 contra aquel fiero aborto del Cocito,
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que le embiste de modos diferentes 
con las agudas garras y los dientes.

Ya se le pone cerca, ya distante; 
ya vuela en alto, ya se arrastra en tierra; 

5755 ya le pretende asir con la ondeante 
cola, ya con las alas le da guerra.
Salta acá y acullá el señor de Anglante, 
y cuantos golpes tira, tantos yerra.
Ella ligera sin cesar le hostiga;

5760 él sin hacerle daño se fatiga.
Tuvo hadada la piel desde la cuna; 

si no, quedaba allí descalabrado.
Mas, a ser del imperio alta coluna, 
y de la santa iglesia, destinado,

5765 que no haga herida en. él arma ninguna 
por especial merced fuéle acordado, 
siquiera sin loriga y sin escudo 
se presente a la lid, y hasta desnudo.

La batalla ha durado una hora entera, 
3770 cuando una vez la parda esfinge cala, 

y quiso Dios que tan dichoso fuera 
el paladín, que le tronchase un ala.
El firme risco sacudió la fiera 
con el bramido que al del trueno iguala; 

5775 furiosa se revuelca, salta, trota, 
y los peñascos con el rabo azota.

Mas el dolor los bríos le renueva; 
al conde envuelve en duplicada espira, 
y a sofocarle entre las roscas prueba,

3780 y mordiscones y uñaradas tira.
N o tiene el conde espacio en que se mueva; 
mas forcejando un tanto se retira, 
y a la pechuga apunta una estocada 
que deja la contienda terminada.

3783 Sedienta va a buscar la cruda hoja 
del fiero corazón la sangre hirviente, 
y la ancha herida con violencia arroja 
de colorado humor larga corriente.
La encrespada cerviz, ya muelle y floja, 

3790 sobre un hombro le cae lánguidamente; 
ronca se queja; atravesados gira 
los turbios ojos; y temblando expira.

Orlando del cadáver se desprende, 
y por do el risco está más escarpado
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3795 al lago lo arrojó; luego desciende,
monta y va en busca de su dueño amado. 
Cierra la noche, y por el campo tiende 
pálida luna su esplendor menguado; 
a un rústico aduar una vereda 

3800 estrecha guia; Orlando en él se hospeda. 
Monta otra vez al despuntar del día; 

mas antes de endilgar hacia la Albraca, 
consultar quiso al libro que le había 
dado el anciano, y a la luz lo saca;

3805 de la esfinge algún tanto desconfía, 
y quiere averiguar si la bellaca 
le ha dicho la verdad de todo en todo; 
ábrelo; y halla escrito de este modo:

"D e un enemigo ejército cercada 
3810 en la Albraca se encuentra tu señora” .

Mas otro punto esclarecer le agrada, 
que en espinas le tiene a toda hora.
¿De más feliz amor preocupada 
está la voluntad de la que adora?

3815 ¿O le concede a él propicia estrella 
adorando y sirviendo merecella?

¡Oh mortal inquietud, de ansia anhelante 
y cobarde terror dudosa guerra!
Trasuda, tiembla; incierto, vacilante,

3820 abre el libro una vez y otra lo cierra; 
el más feliz va a ser en un instante, 
o el más desventurado de la tierra.
Tiene en la mano el fallo de su suerte. 
¿Será de vida, Amor? ¿Será de muerte? 

3825 “ Cese, dice Roldán, tanta agonía.
¿Qué tormento mayor que este tormento?
Si es que jamás he de llamarla mia, 
y cuanto peno y sirvo es dado al viento, 
para arrancar del alma esta mania,

3830 la desesperación me dará aliento; 
y si no puedo ser lo que quisiera, 
a ser retornaré lo que antes era.

“ Pero, (triste de m í! ¿Quién me asegura 
que un loco amor podré sacar del pecho? 

3835 ¿Se aliviará mi pena por ventura
con saber que el penar no es de provecho? 
Dicen que la razón todo lo cura; 
mas de decir a hacer hay largo trecho;

4 5 0



Orlando enamorado

y si manda pesares el destino,
3840 es necedad salirles al camino” .

Dice, y resueltamente el libro guarda; 
mas vuelve presto el interior combate; 
nuevamente se atreve y se acobarda; 
un afecto le eleva, otro le abate;

384Î lo que tiembla saber, saber le tarda;
suda otra vez, y el pecho otra vez late. 
Airado clama al fin: "Ciencia funesta, 
huye de mí, que el alma te detesta.

“Libro fatal, que para daño mío 
3830 sin duda Lucifer puso en mi mano, 

escóndate en sus ondas este río, 
y nunca vuelvas a poder humano” .
Dice, y lo arroja. Esclavo el albedrío 
del Conde tiene siempre amor tirano;

3853 mas a lo menos la importuna brega 
que el pecho le agitaba se sosiega.

De Albraca en tanto a la almenada plaza 
corriendo, en busca va de la que adora; 
mas la carrera el río le embaraza,

3860 ni de pasar la rápida y sonora
avenida ve el Conde forma o traza, 
si no se vuelve un ave voladora, 
pues de pendiente roca entre dos vallas 
espumajea, que da horror mirallas.

3865 Cabalga Orlando la ribera arriba
por ver si en parte alguna encuentra vado; 
y a un gran puente llegó, por el cual iba 
a transitar, cuando un gigante armado 
le sale al paso, y con mirada altiva,

3870 "¡Tente!, le dice, ¿A dónde vas, menguado? 
Bien puedes maldecir tu inicua suerte 
que te ha traído al puente de la Muerte.

"Para en este lugar todo camino, 
y no hay volver atrás, si aquí se llega;

3875 pues pensar en el puente, es desatino,
porque esta porra el paso a todos niega” . 
Llámase el tal gigante, Zambardino, 
y mide del pantuflo a la albanega 
catorce pies; si no se engaña en esto 

3880 Turpín, o si no está viciado el texto.
De cuero de dragón tiene la cota, 

que es armadura propia de gigante;
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y una palanca esgrime herrada y bota, 
que lleva tres cadenas por delante,

3885 y a  cada cual prendida una pelota, 
no de las de jugar con pala o guante, 
sino de plomo, y que, según el grueso, 
pesan sendas arrobas de buen peso.

Mas falta lo peor; que sobre el puente 
3890 un género de red estaba oculto, 

tan sutil, delicada y trasparente, 
que hace una telaraña mayor bulto; 
y  si alguien por feliz o por valiente 
logra esquivar el formidable insulto 

3895 de la gran porra, no por eso escapa, 
porque salta la red, y allí le atrapa.

Que alguien la llegue a ver sin que la huelle, 
no puede ser; tan escondida se halla; 
antes se rompe el hierro, que la melle,

3900 no que le taje una delgada malla;
y Zambardín, pisando cierto muelle, 
sabe tan diestramente disparaba, 
que el lidiador más avisado y listo 
cogido en ella es, y aún no la ha visto. 

3905 De Brilladoro el paladín se apea;
la espada empuña, ajústase la adarga; 
y  como el tiempo aprovechar desea, 
nada responde, y animoso carga.
Brava, descomunal fué la pelea;

3910 mas, porque la materia es algo larga, 
dejadme descansar, os ruego, un tanto.
£1 fin sabréis en el siguiente canto.

C A N T O  V I

E L  JA R D ÍN  DE DRAGONTINA

Fazañas valerosas que el divino 
premio alcanzaron de inmortal memoria,

3915 recuerdan en papel y en pergamino
ya la moderna y ya la antigua historia. 
Héroes por este y por aquel camino 
innumerables hubo, que la gloria 
anteponiendo al ocio y los regalos,

3920 cogieron palmas y llevaron palos.
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¿Quién los trabajos no escuchó de Alcides? 
¿Quién de Jasón, Belerofonte y Baco 
no oyó cantar las memorables lides, 
y del que la alta Troya metió a saco?

3925 Pero perdonen cuantos adalides
hubo, y el mismo matador de Caco, 
si digo que va errado el que pensare 
que alguno al conde Orlando se equipare.

Dirán que juzgo a usanza de poeta,
3930 y que arrimo la brasa a mi sardina; 

mas en las dotes de virtud perfeta, 
brío que los peligros no examina, 
valentía que todo lo sujeta, 
constancia heroica, ¿quién se le avecina?

3935 Los hechos hablen, si es que son los hechos 
lo que acrisola generosos pechos.

Nadie al mundo purgó de monstruo tanto; 
no Hércules, no Cadmo, no Teseo; 
lustre a su patria, a lo demás dió espanto,

3940 y de paganos empachó al Leteo.
,Y no hay que dar en si hubo o no hubo encanto 
por deslucir algún marcial trofeo, 
sí, que de la mismísima manera 
que Orlando, invulnerable Aquiles era.

3945 Y  no por eso, o porque el dios Vulcano 
las armas le forjase, o porque a Juno,
Palas y Tetis tuvo siempre a mano, 
sufrió su fama detrimento alguno; 
ni la del pío capitán troyano 

3950 por el favor de Venus y Neptuno, 
o por aquel arnés, no menos fino, 
que del yunque vulcànico le vino.

Mas las comparaciones son odiosas.
Así que, a mi propósito tornando,

3955 digo que de las más dificultosas
empresas que arrostró en su vida Orlando, 
es una la presente, y de dos cosas 
que admiro en ella, estoy considerando 
cuál le valiese más, y no lo puedo 

3960 dirimir; la fortuna, o el denuedo.
Salta el osado caballero al puente, 

y levanta la clava Zambardino;

3941. En los manuscritos esto verse es:
Ni bay que tratar de si hubo o no hubo encanto
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mas Roldán esquivó ligeramente 
el bastonazo que de arriba vino,

3965 y en la muñeca diestra a manteniente
da un golpe a Zambardín con tanto tino, 
que de sentido la dejó privada, 
y del bastón tremendo desarmada.

Pues el follón, que vió la clava en tierra, 
3970 de apelar a la red casi trataba;

mas, recobrado, el corvo alfanje afierra, 
y arremete al sin par Conde de Brava.
Y  no penséis que este otro golpe yerra, 
como el antecedente de la clava;

3975 que sobre el bozo se lo asienta. Dando 
traspiés por poco al suelo viene Orlando.

¡Válame Dios! ¿Y  quién dirá el enojo, 
la rabia que del Conde se apodera?
Blanca tiene la cara y bizco un ojo;

3980 ¡pobre gigante! es menester que muera. 
Ondea Durindana cual si flojo 
mimbre, o cual si flexible caña fuera; 
huye silbando el aire, y al empuje 
de la empinada planta el puente cruje.

3985 Más blandamente que una hoz la espiga, 
la espada el tahalí primero taja; 
la loriga tras él; tras la loriga 
una de azófar tres-doblada faja, 
y últimamente encuentra la barriga,

3990 donde unos cuatro dedos se le encaja; 
y pasara tal vez más adelante, 
a no caer de espaldas el gigante.

O miedo fuese, o súbito accidente, 
se le paró la faz como de cera,

3995 la nariz fría, el pulso intercadente; 
y se estiró, cual si difunto fuera; 
pero el bastón cobrando de repente, 
al buen Roldán, que lance tal no espera, 
un latigazo da, con que le trajo 

4000 envuelto en las cadenas boca abajo.
Espada, porra, escudo, echando fuera, 

que ya servirles pueden poco o nada, 
comienza entre los dos la pelotera 
más extraña que vista fué o  pensada.

4005 El Conde asió al jayán de la gorguera, 
y le rompió la sien de una puñada;
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mas abrázale el otro fuertemente, 
cárgale y a arrojarle va del puente.

Roldán, que la intención le ha conocido,
4010 el brazo, cuanto puede más, levanta; 

y dale otra puñada que el sentido 
le enturbia y la cabeza le ataranta; 
suelta la presa, y cae con tal rüido 
que parece que el puente hunde y quebranta;

401 1 pero acorrióle el diablo, porque luego
vuelve en sí, y con la clava torna al juego.

Roldán también la espada ha recobrado, 
y renueva la lid de buena gana; 
bien es verdad que semejaba al lado

4020 de aquel gigante una figura enana; 
pero creciendo a brincos otro estado, 
esgrime tan de cerca a Durindana, 
que poco espacio a Zambardino queda 
en donde rodear la clava pueda.

4021 Valerse quiso, pues, de cierta traza: 
arranca en aparente fuga, y cuando 
piensa tener lugar, vibra la maza 
creyendo hallar desprevenido a Orlando.
El caballero, que le daba caza,

4030 y las cadenas vió venir zumbando, 
salta (que otro recurso allí no mira) 
sobre la maza y un mandoble tira.

En dos la dividió, y a Zambardino 
sólo un pedazo deja trunco y breve.

4031 Ahora a Trivigante y Apolino
el pobre diablo encomendarse debe; 
sin maza y sin alfanje, no hay camino 
de que ventaja en esta lidia lleve; 
y Durindana, según ve, no escampa;

4040 no tiene otro recurso que la trampa.
Dale un revés Roldán enfurecido, 

que entrando en un cuadril le lleva el anca. 
De un hilo el tronco le quedó prendido, 
y ya siente que el alma se le arranca.

4041 Viendo, pues, el negocio conclüído, 
al tiempo de caer, con una zanca
toca el oculto muelle; el muelle escapa; 
dispárase la red, y al Conde atrapa.

Con tanta furia sobre el Conde vino
4010 que a cuatro pasos le aventó la espada;
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y en el mismo momento Zambardino 
el ánima exhaló descomulgada.
Contra la red bregaba el paladino, 
jurando que la chanza era pesada;

40SS y cuanto más forceja y brega y jura, 
se le hace la prisión más recia y dura.

Medroso es el lugar y solitario; 
alma no ve que por allí transite; 
y así prestar paciencia es necesario,

4060 pues nadie le ha de oír por más que grite. 
Tomara a buen partido que el contrario 
viviese, y ruega a Dios le resucite.
N i el más leve rumor se percibía 
en todo el campo. Orlando pasa el día;

4065 Pasa la noche en la prisión estrecha; 
fallece la esperanza, el hambre apura.
Como la vista a todas partes echa, 
a un hombre ve, que por la selva oscura, 
en túnica de toscas pieles hecha,

4070 con barba que le llega a la cintura,
de tal blancor que al de la nieve excede, 
corriendo va cuan presuroso puede.

"¡Favor!, ¡favor!, exclama, Padre mío; 
favorecedme, que gran cuita paso” .

4075 La señal de la cruz el hombre pío 
hízcse, temeroso de mal caso.
Vió sobre el puente el gran cadáver frío, 
y estuvo por volver atrás el paso; 
llega y ofrece a Orlando cuanto quiera 

4080 espiritual socorro antes que muera.
"Empuñad esa espada, dice el Conde, 

y dad en estos lazos con denuedo” .
“ ¡Santa María!, el otro le responde,
¡no lo permita Dios! Matarte puedo;

4085 hace Patillas de las suyas donde
menos se piensa, y si te mato, quedo 
irregular” . El Conde al hermitaño 
replica que no tema hacerle daño;

Pues ya le ve que está muy bien armado, 
4090 y a más impenetrable tiene el cuero.

Tanto le ha dicho y tanto le ha rogado, 
que al fin, por contentar al caballero, 
del suelo a gran fatiga ha levantado 
la espada con entrambas manos; pero
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4095 por más que dió en la red de punta y filo, 
no pudo en ella falsear un hilo.

Aburrido de ver que no la corta, 
suelta la espada, y con semblante humano 
al mísero Roldán consuela, exhorta,

4100 asístele a morir como cristiano.
“ Hijo, salvar el alma es lo que importa; 
no te fatigues por el cuerpo en vano; 
a ser vas por este áspero sendero 
de la milicia eterna caballero” .

4105 Tras esto a Dios bendice, que así quiere 
hacerle digno de su reino eterno, 
y mil casos de santos le refiere, 
probando con lo antiguo y lo moderno, 
que sólo rompe aquel que en gracia muere 

4110 las redes de la carne y del infierno.
£1 Senador romano, que no gasta 
mucha paciencia, dice: “ Padre, basta;

"¡Basta por Dios! Maldito el diablo sea 
que no me trajo un ganapán fornido 

4115 en vez de este vejete que chochea, 
y no me da la ayuda que le pido” .
"¡A y ! dice el Monje; ¿así tu fe flaquea? 
¿así el malo te ciega, empedernido 
pecador, que anteponed a la palma 

4120 celeste el polvo vil, y el cuerpo a el alma?
“ Muestras ser caballero de excelencia, 

y ¿a tal punto la vida te aficiona?
Sabe que la Divina Providencia 
al que confía en ella no abandona;

4125 cual lo ha probado hoy mismo la experiencia 
en la que ves aquí flaca persona, 
caduca, inútil,' achacosa, inerte, 
que ni valerse puede ni valerte.

“ Yo, señor, y dos monjes más, salimos 
4130 de Armenia el mes pasado en romería; 

y como nos perdiésemos, hubimos 
de aportar, no sé cómo, a Circasía.
Ayer mañana en esta selva dimos, 
cuando el más joven de los tres, que iría 

4135 como unos veinte pasos adelante, 
vuelve trémulo, pálido, anhelante.

"Y  vemos que de un páramo eminente 
baja un vestiglo horrible, agigantado,
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con sólo un ojo en medio de la frente,
4140 grande, y como una brasa colorado. 

¡Misericordia!, todos juntamente 
clamamos, y a los pies de aquel malvado 
caímos medio muertos; él nos lleva 
cargándonos en brazos, a una cueva.

4145 “ Allí con estos ojos la infelice
muerte. . . ¡qué muerte, San Antón bendito! 
No pienses que le cueza o descuartice; 
vivo devora al joven hermanito; 
y vuelto a mí, para esas carnes, dice,

41Í0 es preciso tener más apetito.
Llevónos a la boca de un hediondo 
báratro; a puntapiés nos echó al fondo.

“N o te sabré decir de qué manera 
pude llegar de aquella sima al centro;

4155 pero al Señor rogué que me acorriera,
y presto me acorrió; porque allá dentro, 
a la pálida luz de una tronera, 
una nudosa vid acaso encuentro, 
que de lánguidos pámpanos el hondo 

4160 cementerio tapiza; allí me escondo.
“ Y  apenas vi ocasión, de nudo en nudo 

trepo calladamente; y por el abra 
que poco a poco a guisa de un embudo 
se ensancha. . . ”  No hubo dicho esta palabra, 

4165 cuando suspenso queda, absorto y mudo, 
y luego echó a correr como una cabra,
"Éste, diciendo, éste es el monstruo fiero” ; 
y a la vecina selva huye ligero.

Huye ligero, sin volver la cara,
4170 hasta esconderse en el follaje umbroso.

El jayán sube al puente, y allí para, 
en torno echando el ojo sanguinoso; 
alta la jeta y de una forma rara, 
con un par de colmillos horroroso;

4175 y de grumos de sangre, seca apenas, 
las engrifadas barbas tiene llenas.

Llégase al Conde, y de este y de aquel lado 
volviéndole, " ¡O h  qué gorda palomilla!, 
dice, ¡oh qué gazapillo delicado!

4180 Tendrá el riñón cubierto a maravilla; 
ha de ser sabrosísimo bocado, 
si le relleno y le aso a la parrilla” .
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Cargar con él, diciendo así, pretende; 
mas la trabada red se lo defiende.

418 i  En esto, aquel grande ojo volteando, 
a Durindana vió; suelta la maza, 
la espada toma, y en * mallas dando, 
las rompe poco a poco ¡ despedaza; 
todo se cimbra y se contuerce Orlando,

4190 cual malhechor que azotan en la plaza, 
y como un toro que agarrochan, muge; 
bajo los golpes la armadura cruje.

Más no brinca un león que desgarrada 
ha dejado la trampa a diente y uña,

4195 como él brincó; y estando sin espada 
la maza del jayán resuelto empuña.
Mucho se escandaliza el camarada 
de verlo, y entre dientes refunfuña, 
teniendo a gran ofensa y desacato 

4200 que piense resistirle un mentecato.
Armas diversas cada cual ensaya 

de las que a ejercitar hubo aprendido; 
la clava el Conde, que era un tronco de haya, 
manejando brioso y atrevido,

4205 tener procura al enemigo a raya; 
y en manos del ciclope enfurecido 
apenas verse Durindana deja, 
y en el aire un relámpago semeja.

Por más porrazos que Roldán redoble,
4210 encuentra siempre la invencible espada; 

y siendo el monstruo de estatura doble, 
aun con aquel bastón desesperada 
cosa fuera llegarle a parte noble.
Pero tuvo una gran corazonada:

4215 mira el de Zambardino, el suyo bota, 
y de aquel otro arranca una pelota.

De Zambardín la clava, como dije 
en otra parte, tres pelotas tuvo; 
de éstas la que creyó más gorda, elige 

4220 Roldán, y desganchado que la hubo, 
al ojo del ciclope la dirige 
y parece que el tiro haciendo estuvo 
un cuarto de hora, pues de aquella herida 
le rompió el ojo y le quitó la vida.

4225 Orlando a Dios las gracias retribuye; 
y cátate que vuelve el hermitaño.
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Aun muerto el monstruo tal pavor le influye, 
que torna arredro, recelando engaño; 
acércase otra vez, y otra vez huye;

4230 y así se hubiera estado todo el año, 
si riendo Roldan no le llamara, 
y le mostrase la difunta cara.

Al conde dice: “ ¡Insigne caballero, 
que favor tanto al cielo mereciste!

4235 Suplicóte, y si cabe, te requiero
vayas y a los que encierra aquella triste 
mazmorra des la libertad. Yo espero 
poder guiarte allá, si Dios me asiste; 
pero si más jayanes hay, te digo 

4240 que solo vas; no hay que contar conmigo” .
A la caverna fué guiado el Conde, 

y desde afuera a los cautivos grita.
Con doloridos ayes le responde 
la pobre gente que en su centro habita.

4245 Bajo un peñasco el boquerón se esconde, 
y el removerlo esfuerzo necesita 
más que mortal; del uno al otro lado 
lo tiene una cadena asegurado.

¡Oh Conde! ¡Oh diestra invicta! No hay terrena 
4250 cosa que a tu pujanza no sucumba.

De un tirón hace trizas la cadena; 
empuja el gran peñasco y lo derrumba; 
vuelve la luz a los que en sombra y pena 
guardaba esta de vivos honda tumba.

4255 Todos besan la mano al paladino, 
y toma cada uno su camino.

Roldán a Brilladoro cabalgando 
llegó, no sé si con feliz estrella, 
a cierta encrucijada, y meditando 

4260 por qué rumbo camine, hace alto en ella.
Fortuna caprichosa, enderezando 
sus pasos hacia Angélica la bella, 
al verle tanto en elegir confuso, 
un mensajero allí traer dispuso.

4265 “ ¿A dónde bueno?” , el Conde le demanda.
“ De Albraca vengo, y voy a Circasía, 
responde el caminante, que me manda 
en busca de socorro el ama mía, 
contra la cual poderes grandes anda 

4270 juntando ahora el Kan de Tartaria,
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que da en amarla con amor tan fuerte 
como ella le odia, que es a par de muerte.

“ El padre de la niña, Galafrón, 
como prudente príncipe y sagaz,

4275 y que no gusta de tener cuestión
con el tal Kan, que es hombre contumaz, 
querría, o con razón o sin razón, 
que se casara y le dejase en paz; 
pero entre éstas y esotras la liviana 

4280 niña se fué de casa una mañana.
“ Por último, en la Albraca se ha metido, 

plaza famosa, bien fortificada, 
que del Catay, su patrio imperio y nido, 
poco más distará de una jornada.

428 5 Angélica es su nombre, conocido 
de polo a polo por estar dotada 
de hermosura divina, que sin duda 
hará venir el mundo a darle ayuda” .

Orlando, que la cuenta al fin por suya, 
4290 pues de ser la que busca está seguro, 

todo es contento, júbilo, aleluya. 
Cabalgando a lo claro y a lo oscuro, 
rodeaba un peinado monte, a cuya 
falda un raudal se ve sonante y puro,

4295 y una marmórea puente en él, y en ella 
con una copa en mano una doncella.

La cual se inclina al Senador romano, 
y así le dice en acto reverente:
“ ¡Oh caballero, en quien se dan la mano, 

4300 si tu gentil presencia no me miente, 
lo valeroso y lo cortés y humano!
Fresco licor de cristalina fuente 
a gustar te convido en este vaso; 
si lo rehúsas, te es vedado el paso.

4305 "Hereditaria usanza y pleitesía
sólo pasar permite al que lo pruebe” . 
Orlando, que lo tiene a cortesía, 
le da las gracias, toma el vaso y bebe.
Pero no bien aquel brebaje enfria 

4310 el seco labio, el alma se conmueve 
toda del paladín; nada concibe 
de lo pasado; nueva vida vive.

No se le acuerda si es o no es Orlando, 
ni sabe si tal Francia hay en el mundo,
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4315 ni dónde está, ni cómo vino o cuándo; 
su amor de ayer olvido es hoy profundo. 
Iba de diestro a Brillador llevando 
la ninfa; al paladín meditabundo, 
o estúpido más bien, el frontispicio 

4320 aparece de espléndido edificio.
Tiéndense al derredor ledos vergeles, 

que jamás entristece helada bruma; 
alternan con las palmas los laureles, 
y a la vid su purpúrea carga abruma;

4325 asoman entre rosas y claveles
cárdeno lirio y pálida ariruma; 
y en el ambiente embalsamado el alma 
bebe serena paz y dulce calma.

Jamás allí pesar, jamás cuidado,
4330 ansia, temor, los corazones lima, 

ni del fastidio el enojoso estado 
que la felicidad miseria estima; 
contento cada cual y bien hallado 
goza de aquel jardín la copia opima,

4335 sin que secreto sinsabor le asalte
de que a su dicha cosa alguna falte.

N i arquitecto jamás greciano o moro 
fábrica diseñó tan elegante, 
como en la que, oprimiendo a Brilladoro, 

4340 entra el fuera de sí señor de Anglante; 
bellos follajes y arabescos de oro 
ostenta sobre el mármol rutilante 
cada columna y arquitrabe y friso; 
y escaqueado jaspe forma el piso.

4345 Orlando se apeó de Brilladoro, 
que la dama llevaba de la brida; 
y viendo a poco trecho un ledo coro 
de ninfas, agregóse a la partida; 
de canto y danzas el rumor sonoro 

4350 a placer y deporte le convida.
Mas de volver es hora, que ya escaso 
me viene el tiempo, al noble rey Gradaso.

Con el arnés que de Sansón fué un día, 
altivo el paso y la actitud gallarda,

4355 al sitio marcha en que lidiar debía, 
y a su rival tranquilamente aguarda.
Las diez, las once son, ya es mediodía; 
mucho el barón de Montalbano tarda.

4 6 2



Orlando enamorado

Podéis pensar si tiempo largo espera 
43 60 a quien va tantas millas mar afuera.

Viendo que su contrario no ha llegado, 
y de luces el cielo se tachona, 
de verse así tratar vuelve indignado 
al campo, y a la ira se abandona.

4365 ¿Pues qué hará Ricardeto desgraciado
que oye el cántico ya que el gallo entona, 
y qué sea de Reinaldos no adivina?
Tanto tardar le dió muy mala espina.

Mas no tanto le aqueja el sentimiento, 
4370 que no haga en tal conflicto lo que debe; 

manda a todo el cristiano campamento 
que a dar la vuelta se disponga en breve; 
y  cumplida la orden fué al momento, 
y todo, antes que raye el sol, se mueve, 

4375 sin que sospeche el rey Marsilio nada,
cuya hueste a gran trecho está acampada.

Cabalga Ricardeto dolorido, 
llevando a Carlomagno la almofalla; 
Gradaso, avinagrado, embravecido,

4380 pone su gente en orden de batalla;
y el mísero Marsilio, que ha perdido 
la flor de sus guerreros, teme y calla; 
creyendo que le plantan sus aliados, 
mesábase las barbas a puñados.

4385 Abominando del francés linaje,
viene y se echa a los pies del Sericano, 
y le pondera el recibido ultraje, 
y a los ausentes carga bien la mano; 
obediencia le jura y vasallaje,

4390 y en conclusión, el rey Zaragozano 
y el del Oriente hicieron alianza, 
y en buena se trocó la malandanza.

Su hueste Ricardeto ha conducido, 
y hace en París la cosa manifiesta.

4395 Levántase en la corte gran rüido, 
toda en extrañas confusiones puesta.
Dicen los maganceses al oído:
"Huele a traición a tiro de ballesta” .
N i aun los amigos de Reinaldos hallan 

4400 cómo abonarle, y de corridos callan.
Mientras a dobles marchas las legiones 

caminan a París del rey Gradaso,
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Carlos convoca pares y barones 
para tratar de lo que pide el caso.

4405 Previenen torres, fosos, bastiones, 
y en derredor se deja el campo raso. 
Súbitamente un atalaya avisa 
que la enemiga hueste se divisa.

Dan las campanas grandes badajadas;
4410 el pueblo grita, alármase la tierra; 

ondean las banderas desplegadas; 
suenan los instrumentos de la guerra; 
las gentes corren por la calle armadas; 
la puerta del alcázar se abre y cierra.

4415 Mándase a Urgel Danés que al campo saque 
la primer banda, y dé el primer ataque.

Gradaso la gentuza sarracina 
en cinco divisiones acomoda; 
es india la primera y abisina;

4420 está tiznada como el diablo toda; 
a mandarlas dos príncipes destina;
Urnaso el uno, el otro era Grancoda; 
el cual Urnaso ciertos dardos lleva, 
de cuyas puntas no hay loriga a prueba.

4425 A Berra la segunda escuadra toca, 
que, como un jabalí, tiene la cara; 
sálenle dos colmillos de la boca, 
largos como la sesma de una vara; 
y le acompaña el negro Brutarroca,

4430 que alabardas gordísimas dispara
con un grande arco que dos brazas mide; 
a la Etiopía asiática preside.

Sigue la escuadra del gigante Alfrera; 
la cuarta es de Marsilio y española;

4435 y rige el rey Gradaso la postrera, 
que de sus sericanos era sola; 
gente bizarra, impávida, guerrera, 
que azules estandartes enarbola.
Principia la función. Hacia el monarca

4440 Grancoda aguija, Urgel de Dinamarca.
Es de doce mil hombres la brigada 

de Urgel Danés; lozana tropa y bella, 
que del Norte en las nieves engendrada 
cuanto encuentra baraja y atropella.

4445 Dando a su dromedario una pinchada, 
el rey Grancoda se arrojó sobre ella;
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pero el Danés arrepentir le ha hecho, 
metiéndole la lanza por el pecho.

Tenerse en los estribos no le vale, 
que se enflaquece todo y se marchita;

4450 fuerza es que caiga y que la vida exhale 
entre la negra sangre que vomita.
Mas, contra Urgel, Urnaso al medio sale, 
y con soberbia y cólera infinita 

44 J J  le tira un dardo; pasa el dardo esquivo 
escudo y peto, y llégale a lo vivo.

Arremete el Danés con ciego arrojo; 
y tírale el follón, que alerta estaba, 
segundo dardo, que de sangre rojo 

4460 en el hombro siniestro se le clava.
“ Pagármela has, bergante, si te cojo” , 
Urgel, bramando de dolor, gritaba. 
Urnaso, al verle cerca, no se empacha; 
bota los dardos y enarbola el hacha.

4465 Y  no me causa el hacha tanto miedo 
como el caballo, que cabalga Urnaso, 
que tiene un asta, a que no falta un dedo 
para una vara; y temo andar escaso.
Mas la medida yo del canto excedo,

4470 y tal vez a enfadaros me propaso;
cumple ensayar más alto contrapunto, 
para el que sigue serio y grande asunto.

C A N T O  V I I

LA BATALLA DE PARIS

Mortales, cuyas almas atosiga 
el hipo de ser grandes y señores,

4475 ¿por qué con tanto afán, tanta fatiga, 
a caza andáis de mandos y de honores? 
Lo que oro se os antoja es baja liga 
que, a pesar de mentidos esplendores, 
en el crisol de un sano juicio puesta 

4480 no vale la mitad de lo que cuesta.
Ese poder, grandeza, imperio, estado, 

justo o no justo es menester que sea.
Si lo primero, aquel que en encumbrado 
destino se encopeta y contonea,
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4485 sepa que es sólo un siervo asalariado 
para que al bien de los demás provea, 
sin gozar el placer un hora sola 
de dormir y dejar correr la bola.

Al pueblo ha de mirar como un rebaño 
4490 que a fuer de buen pastor ampare y cele, 

no como duro mayoral extraño 
que sin cesar le exprima y tunda y pele; 
y si algo yerra, no se llame a engaño, 
antes, por más que afane y se desvele,

4495 sepa que el mundo de la culpa ajena 
más de una vez le hará sufrir la pena.

Si lo segundo, ¿qué voraz gusano, 
qué aguda espina, qué veneno oculto 
el alma no atormenta de un tirano?

4500 En cada estruendo un popular tumulto 
le toca al arma; con puñal en mano 
cree ver un asesino en cada bulto; 
la conciencia entre holandas le trabaja, 
y al pobre envidia su jergón de paja.

4505 Yo comparo uno de estos desgraciados 
que por tener del mundo el gobernalle 
viven entre zozobras y cuidados, 
a un palaciego que anda por la calle 
cubierto de galones y bordados,

4510 echando piernas y luciendo el talle,
mucho brinquillo, mucha placa al seno, 
y poi debajo está de lacras lleno.

Venid, los que pensáis que un soberano 
de la común herencia está exclüído,

4515 y ved a este infeliz de Carlomano 
en el berenjenal que está metido.
Nadie más justo fué ni más humano; 
fué un santo hombre, fué un príncipe cumplido 
pues ved las tempestades que endereza 

4520 Fortuna a su corona y su cabeza.
Cual la presente fué, que el rey Gradaso, 

por un pueril antojo impertinente, 
le suscitó; y en la que el indio Urnaso 
sobre la bestia de cornuda frente 

4525 iba, como os conté, más que de paso 
contra el Danés, a quien furiosamente 
arremetió, llevando el hacha alzada.
Pero no le valió la furia nada.
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Porque Urgel de un horrífico altibajo 
4530 cabeza y tronco hasta el arzón le parte, 

si bien le dió el caballo harto trabajo, 
que, en el acometer tomando parte,, 
a Urgel de una cornada al suelo trajo; 
y si no fuera el grueso talabarte,

4535 que un tanto al golpe la violencia gasta, 
en las entrañas le embutiera el asta.

En tres partes Urgel se hallaba herido; 
al hospital en brazos fue llevado.
Y  en esto Brutarroca fementido 

4540 llegó, sobre un camello encaramado. 
Representaba un negro dios Cupido, 
aunque, a decir verdad, algo barbado. 
Medio desnudo el mastinazo estaba; 
en la siniestra el arco, al hombro aljaba. 

4545 El colmilludo Berra le acompaña; 
y a guisa de ambulantes campanarios 
van cubriendo de sombras la campaña 
elefantes de guerra y dromedarios.
Carlos a Salomón, rey de Bretaña,

4550 mandó sacar sus diestros sagitarios; 
va Ricarte con él, y don Gaiferos, 
de Melisendra esposo, y Oliveros.

De San Dionís la puerta abre camino 
al ya canoso Naimo de Baviera 

4555 con sus hijos Otón, Avolio, Avino 
y Bellenguer de roja cabellera.
Con Guido de Borgoña va Angelino, 
y con Hugón, Dudonio sale fuera.
El suelo se estremece a gran distancia 

45 60 bajo las huestes de la invicta Francia.
Carlos en tanto al cielo justiciero 

aplacar manda en ceremonias pías, 
y en grave canto el religioso clero 
misereres entona y letanías;

4565 suena a extramuros el rumor guerrero 
de trompas, atabales, chirimías; 
responden en París quirieleisones, 
al son de las campanas y esquilones.

Ya, pues, que satisfizo a lo cristiano, 
4570 con lo Real cumpliendo y lo valiente 

sale sobre Bayardo Carlomano, 
y de los suyos se coloca al frente.
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Todos a un tiempo embisten al pagano; 
relumbran mil espadas juntamente;

4575 cada cual taja, pincha, hiende, parte; 
no vió jamás tan bella fiesta Marte.

Por donde cabalgando va Oliveros, 
deja Altaclara un sanguinoso lago; 
vale ella sola por cincuenta aceros;

4580 primero se ve el golpe que el amago; 
caballos caen, trabucan caballeros; 
no hubo jamás tan espantoso estrago; 
corre el varón, y marca doble hilera 
de amontonados troncos su carrera.

4585 Amenazando Berra se le encara,
ni a detenerle un punto es suficiente, 
porque con un mandoble de Altaclara, 
entre ojo y ojo, y entre diente y diente, 
en dos mitades el marqués la cara 

4590 partida le dejó tan justamente, 
como si en la balanza para esto 
antes del golpe las hubiera puesto.

Y  tan sabrosa le quedó la mano 
que por do más tupidos y más llenos 

4595 los escuadrones ve, rompe lozano, 
hasta llegar a donde con no menos 
donaire y ligereza Carlomano 
iba despabilando sarracenos, 
y el campo henchía, a tajos y reveses, 

4600 de sangrientos cadáveres y arneses.
A Carlos, Brutarroca se presenta, 

flechador de alabardas y lanzones. 
Carlos, como un venablo, se le avienta, 
hincados a Bayardo los talones;

4605 y de un lanzazo le ajustó la cuenta 
pasándole costillas y pulmones. 
Revuélcase en la arena Brutarroca, 
y vierte negras ondas por la boca.

Pero mientras Bayardo corre, al paso 
4610 le sale aquella bestia del gran cuerno, 

que fué caballo del difunto Urnaso, 
la cual, sin dueño ahora y sin gobierno, 
va haciendo entre las filas el fracaso 
que en el bosque una ráfaga de invierno. 

4615 Topa a Bayardo y cornearle intenta; 
Bayardo no se turba, ni amedrenta.
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Con gran serenidad y gran frescura, 
vuelta la grupa, dale un par de coces, 
que le estampó ep los sesos la herradura; 

4620 y rompe por do tantas, tan atroces
fases muestra la lid, que por ventura 
dijérades que sólo allí feroces 
guerreros hay, coraje, ira, matanza, 
y todo lo demás es burla y chanza.

4625 Alfrera con el mástil que engarrafa, 
a los cristianos da tremenda zurra; 
a la gente que toca deja gafa; 
la que coge de lleno, despachurra.
En mirando venir la gran jirafa,

4630 nadie tiene lugar, que no se escurra; 
sólo Turpín osó salir delante;
Alfrera con gran sorna le echa el guante;

Y  a la cintura se lo prende y ata, 
a guisa de corneta o de tintero.

4635 Tras esto de camino se arrebata
a Pinabel y a Otón y a Bellenguero, 
y, de los tres hecho un manojo, cata 
que vuelve a los cristianos el trasero.
Al rey Gradaso los llevó en presente, 

4640 y torna a la batalla nuevamente.
Torna el jayán de nuevo a la batalla, 

y empieza a machucar que se las pela. 
Hete aquí de Marsilio la canalla, 
con Ferragú, Morgante y Espinela.

4645 ¡Oh cuánto escudo y cuánta fina malla 
y cuánta lanza en mil fragmentos vuela! 
Cuál hiere, cuál retorna, cuál repara; 
crece la confusión y la algazara.

El marqués Oliveros vió la brega,
4650 y del Emperador se puso al lado; 

el normando Ricarte se le llega, 
y Gano, de sus condes escoltado;
Dudonio, que una gorda maza juega, 
Alardo, Guido, en pelotón cerrado,

4655 cargan, como avenida repentina, 
sobre la nueva chusma sarracina.

Con Ferraguto encuéntrase Oliveros, 
y casi desarzónale el pagano; 
rotas entrambas lanzas, los guerreros 

4660 tornaron a embestirse espada en mano.
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Con Espinel se apechugó Gaiferos, 
el rey Morgante con el conde Gano, 
con el Califa el duque de Baviera, 
hombre con hombre, hilera con hilera.

4665 Cupo a Dudón, Grandonio, aquel gigante 
que alcaide un tiempo fue de Barcelona.
Las mazas van y vienen cada instante, 
y toda se magullan la persona.
El rey Marsilio embiste al Imperante;

4670 pero se arrepintió de la intentona: 
descabalgado sin remedio fuera, 
si a punto Ferragli no le acorriera.

Ferraguto se aparta de Olivero 
para asistir al rey Zaragozano,

4675 y el marqués, como noble caballero, 
fué en ayuda también de Carlomano; 
cada cual de los cuatro es buen guerrero, 
de valeroso pecho y presta mano; 
mas Carlos, que a Bayardo cabalgaba,

4680 a sí mismo esta vez sobrepujaba.
Ninguno al compañero pone mientes, 

que por su parte a qué atender le sobra; 
tregua no dan las hojas inclementes; 
cada cual cuanto sabe pone en obra.

4685 Bonanza en tanto gozan nuestras gentes, 
y la pagana multitud zozobra; 
a tierra va de España la bandera; 
se desparpaja la brigada entera.

Marsilio, que intentaba detenella,
4690 hubo de acompañarla en la corrida; 

también es el Califa envuelto en ella, 
y síguele Morgante a toda brida; 
iba Espinel pisándole la huella, 
y Serpentín se agrega a la partida;

4695 irnos huyen por fuerza, otros por gusto; 
sólo hace rostro Ferraguto adusto.

Cual tigre de monteros acosado, 
aun en la fuga espanta y amenaza; 
ya a los cristianos cede mal su grado,

4700 ya a los que se la daban él da caza;

4664. Hn las otras ediciones, a partir de aquí hasta el verso 48 ÍS, el orden 
de las octavas se halla trastrocado. Rectificamos de acuerdo con el manuscrito, 
que por otra parte sigue el original italiano. (Comisión Editora. C aracas).
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pero tantos le cargan, que forzado 
se vió por fin a abandonar la plaza, 
y a no llegar en este punto Alfrera, 
muerto sin duda alguna o preso fuera.

470 5 A duros golpes del bastón tremendo
el jayán las hileras aportilla;
Galalón, como un pájaro va huyendo; 
a Guido y Naimo arroja de la silla.
Pero viene, llamada del estruendo,

4710 de valerosa gente una cuadrilla.
Dudón le asalta y Carlos y Oliveros; 
brillante en torno a un tiempo veinte aceros.

Quién de lado le amaga, quién de frente; 
seria va pareciéndole la cosa;

4715 háselas el jayán con una gente, 
ágil a reparar, a herir briosa.
La jirafa se mueve lentamente, 
como bestia de suyo perezosa.
Los otros cargan; solo está; no hay caso; 

4720 corre aturdido en busca de Gradaso.
El Sericano que le vió venir, 

y  antes le tuvo en opinión tal cual, 
en altas voces le empezó a reñir:
"¿A  dónde vas, follón? Tente, animal.

4725 ¿Cómo vergüenza no te da de huir 
con ese corpachón descomunal?
Ocúltate a mis ojos, y cuidado 
no vuelva yo en mi vida a verte armado” .

Dijo: y al ver que ya su campo embisten 
4730 las enemigas huestes, vuelve airada 

la cara a los monarcas que le asisten; 
los cuales, entendiendo la mirada, 
la armadura le traen, se la visten, 
le calzan las espuelas, y la espada 

4735 le ciñen, puestos a sus pies de hinojos, 
y no osan de la tierra alzar los ojos.

El tumulto entre tanto y vocería 
llegaba hasta la tienda de Gradaso;- 
y presumiendo que, pues no salía,

4740 estaba ausente el rey, o enfermo acaso, 
daba por suyo nuestra gente el día, 
y más que el sol bajaba ya al ocaso.
Llena de confianza y de contento 
comenzaba a pillar el campamento.
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474 S Como cuando, amarrado un toro bravo,
el vulgo se le acerca, y por juguete 
uno el cuerno le toca, y otro el rabo; 
si rotas las prisiones arremete, 
se desparpaja de este y de aquel cabo 

4750 sin saber la canalla do se mete;
y creyendo que el toro los atrapa, 
éste deja la gorra, aquél la capa;

Así, cuando se oyó Gradaso viene, 
huyendo cada cual se destalona,

4755 y nadie que lo ha oído, se detiene 
a ver si es grande o chico de persona; 
ni sabe a dónde va, ni a qué se atiene; 
las armas tira, y todo lo abandona.
Sólo Carlos quedó; quedó Oliveros;

4760 y no sé cuántos otros caballeros.
Picó Gradaso la guerrera alfana, 

y a Dudonio arrojó cabeza abajo;
Ricarte cae también de buena gana; 
ni le da Salomón mucho trabajo.

4765 Mientras tunde la hueste sericana 
los míseros franceses a destajo, 
volando el bravo rey, cual torbellino, 
se lleva cuanto encuentra de camino.

No toca con la lanza al conde Gano, 
4770 que con sólo el amago le esparranca; 

al encuentro le sala Carlomano, 
y la silla también le deja franca.
Él a Bayardo entonces echa mano; 
pero el bruto gentil le vuelve el anca 

4775 con una discreción que maravilla, 
y asiéntale una coz en la espinilla.

Y  como si a llevar fuese la nueva, 
dando bufidos por París entraba.
Valió a Gradaso la encantada greba;

4780 si no, la pierna en Francia se dejaba.
No se puede tener por más que prueba, 
y el dolor cada instante se le agrava; 
en brazos a su tienda es conducido, 
y allí de cirujanos asistido.

4785 Entre los cuales un anciano había 
que llamaban maese Ferriducho, 
perito en herbolaria y cirugía, 
a quien por eso el rey preciaba mucho
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Si alguno pierna o brazo se rompía,
4790 sanaba luego aquel doctor machucho 

la parte enferma, sin dolor ni gasto, 
sólo con aplicarle un cierto emplasto.

Éste, después que al rey la herida observa, 
no sé qué voces mágicas murmura.

4795 De malva haciendo, aloe y contrayerba 
y díctamo de Creta una mistura 
aplícasela en forma de conserva; 
y dos minutos no tardó la cura.
Gradaso, • habiendo un poco reposado,

4800 sobre la alfana se presenta armado.
Más que nunca soberbio al campo vino. 

He aquí la tempestad, huya el que pueda.
£1 marqués Oliveros al camino 
osó salir, y fué a estampar la greda.

4805 Hugón y Avolio con Beltrán y Avino, 
y si algún otro de los buenos queda, 
todos de aquella lanza derribados 
fueron, y todos van aprisionados.

Ya voz de capitanes no es oída;
4810 ya nadie a los infieles hace cara;

arrancan los cristianos de estampida; 
llega a París la gresca y la algazara; 
en donde, siendo la prisión sabida 
de Carlos y los otros, cosa es clara 

4815 que en nuevos armamentos no se piensa, 
pues no se ve manera de defensa.

Pone la voz el vulgo en las estrellas; 
y a los sacros altares acogidas 
las madres y las tímidas doncellas,

4820 mandan a Dios plegarias doloridas.
Oyó el Danés la grita y las querellas; 
el Danés, que postrado a las heridas 
que recibió lidiando con Urnaso, 
a duras penas puede dar un paso.

4825 De rabia y de piedad llorando junto, 
después que las heridas unge y venda, 
se arma; y porque el caballo no está a punto, 
que al campo se le traigan recomienda; 
y a donde juzga estar más en su punto,

4830 no la contienda (que ya no hay contienda), 
sino la atroz horrífica matanza, 
a pie va, sustentándose en la lanza.
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Llega a la puerta; encuéntrala cerrada, 
y de la densa turba oye el lamento,

4835 que en vano a entrar se agolpa, y a la espada 
de los contrarios muere ciento a ciento.
Teme el alcaide, abriendo, dar entrada 
al enemigo, y no sin íundamento; 
a todo el mundo, pues, abrir rehúsa,

4840 por más que se le ruega y se le acusa.
"La puerta, dice Urgel, abre al instante; 

el defenderla corre a cuenta mía” .
“Del puesto, dice el otro, soy garante; 
a mi padre que fuese no abriría” .

4845 “ Ya no hay paciencia, clama Urgel, que aguante; 
ha de costane caro tu porfía” .
Huyó el alcaide; Urgel de un hacha afierra; 
la puerta a cuatro hachazos echó a tierra.

El puente cala Urgel; y  sobre el puente 
4850 la desbandada multitud francesa 

de tropel se abalanza, cual torrente 
que rompe en el invierno la represa.
Sigue a los fugitivos la inclemente 
turba pagana; pero asaz le pesa;

4855 a diestro y a siniestro esgrime el hacha 
Urgel, y cuatro a cuatro los despacha.

Cuál es hasta París arrebatado 
envuelto entre la chusma fugitiva; 
cuál de hombres y caballos muere hollado;

4860 y a cuál del puente abajo Urgel derriba; 
uno, vivo y entero es derrocado; 
otro, cabeza o tronco deja arriba; 
hombres, caballos, armas van al foso, 
turbio todo a la vista y sanguinoso.

4865 Mas, crece por instantes la faena, 
que, saltando en el puente Serpentino, 
taja de un lado y otro la cadena, 
y da franco a los. suyos el camino.
Urgel levanta el hacha; y si por buena 

4870 fortuna no llevara un yelmo fino,
y encantado también, según sospecho, 
quedaba- el español pedazos hecho.

Del Sericano rey toda la corte, 
y  del campo pagano llega el grueso.

4875 Cercado está a poniente, a sur y a norte;
mas el Danés no ¿chó el pie atrás por eso;
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orden da de que el puente se le corte, 
mientras él de la lid sustenta el peso; 
y salvos los cristianos de esta suerte,

4880 con leda cara va a buscar la muerte.
Con mil combate a un tiempo y con Gradaso, 

que, avergonzado, en alta voz ordena 
que todo el mundo vuelva atrás el paso; 
y desarmando a Urgel con poca pena 

488 y (como a quien tiene el cuerpo enfermo y laso 
vertiendo rojo humor por cada vena) 
manda que se le asista y se le lleve 
con el honor que a la virtud se debe.

Fuera París tomada fácilmente,
4890 sino que ya la noche oscurecía.

Óyese de campanas son doliente 
que hace a dolientes voces armonía; 
en miedo y llanto la infelice gente 
aguarda el venidero infausto día 

4895 en que ha de ser París abandonada
a destrucción, a saco, a fuego, a espada.

Estaba por entonces arrestado, 
como sabéis, Astolfo en la Bastilla; 
por todos y por todas olvidado,

4900 merced a Galalón y a su pandilla.
Era a charlar el duque aficionado; 
soltósele esta vez la tarabilla:
“ ¡Cómo se ve que el Sericán lo entiende, 
dice, que a tal sazón la guerra emprende!

4905 "Hubiera yo salido a la pelea, 
y otro gallo al tal rey le cantaría.
Sabe dónde le aprieta la correa; 
mas hay sol en las bardas todavía; 
pues quiera Dios que en libertad me vea,

4910 hará triunfar su causa, que es la mía.
Veremos a quién debe Carlomano 
su corona, si a mí o al conde Gano".

Gradaso al regocijo se abandona; 
no cabe de contento y de ufanía;

4915 preséntasele Alfrera y le perdona; 
todo es favor, merced, galantería; 
tan alegre jamás le vió persona 
ni de tan buen humor, como aquel día, 
imaginando que a Bayardo oprime 

4920 los lomos ya, y a Durindana esgrime.

4 7 5



P o e s í a s

Afable al rey de Francia da la mano, 
y a par de sí con grande honor le sienta. 
“ Señor, le dice, un pecho soberano 
de honor sólo y de gloria se alimenta; 

4925 de la diadema y del aplauso humano 
reputo indigno al rey que se contenta 
del ocio vil, dejando que la pompa 
y la molicie a la virtud corrompa.

“ Si del Oriente vine, fue por eso,
4930 y no por tu corona y tu riqueza; 

que apenas basto a sostener el peso 
de la que ha puesto el cielo en mi cabeza. 
Pues hoy en mi poder te he visto preso, 
ha llegado a su colmo mi grandeza;

4935 y ni trofeo ni alabanza alguna
queda, con que me tiente la Fortuna.

“ El reino, pues, te restituyo entero; 
no pienso en cosa tuya poner mano; 
tan solamente que me entregues quiero 

4940 el corcel del barón de Montalbano, 
que tan noble animal a un caballero 
no ha de servir tan ruin y tan villano; 
y en un año de plazo a Sericana 
harás venir la espada Durindana” .

4945 Carlos a prometerle no fué tardo 
corcel, espada, y más, si más desea.
“ Está bien, dice el rey; pero Bayardo 
quiero que luego aquí traído sea” .
En busca suya va a París Alardo,

4950 donde Astolfo, que suelto regentea,
incontinenti que hubo Alardo expuesto 
la comisión que trae, le intima arresto.

Y  luego de su parte va un heraldo 
a retar a Gradaso y a su gente;

4955 y que si dice que mató a Reinaldo, 
o le puso en prisión o en fuga, miente; 
que Carlos con lo suyo pague el saldo, 
pues Bayardo es de dueño diferente; 
y ya que de otro modo nada avanza 

4960 venga el rey a ganarlo lanza a lanza.
Movido a risa más que a indignación 

con esta singular mensajería, 
pregunta el rey Gradaso qué barón 
es el que tan civil recado envía.
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4965 "Señor, responde Gano, es un bufón 
que a toda nuestra corte entretenía; 
de lo que diga no hay que hacer aprecio, 
ni dársete cuidado, que es un necio” .

“ Pues necio o no, repuso el Sericano, 
4970 él es hombre de espiritu sin duda.

No piense con su labia el conde Gano 
que de lo que es razón me tuerce o muda. 
Harto a vosotros me he mostrado humano. 
Retado, al reto es menester que acuda. 

4975 Decid al duque Astolfo que le espero, 
y que venga en Bayardo caballero.

"A l cual, si me le gano con la lanza, 
ya no seré a cumpliros obligado 
los partidos que os hice en confianza 

4980 de que el corcel se me iba a dar de grado” . 
Mucho con esta súbita mudanza 
quedó el Emperador amostazado, 
pues la corona, imperio, estado sumo 
que pensó recobrar, ve vuelto en humo. 

4985 Astolfo, apenas la mañana apunta, 
sobre Bayardo se presenta armado 
con tanta perla y tanta joya junta, 
que un cielo semejaban estrellado; 
cubierta de oro está desde la punta 

4990 la bella espada que le cuelga al lado, 
y en su diestra temblando relucía 
aquella hadada lanza de Argalía.

El cuerno emboca y a Gradaso reta: 
"Ven, fantasmón antojadizo y loco,

4995 que traes por vanidad la tierra inquieta; 
ven, espantajo de hombres de tan poco 
seso como el rapaz que se desteta, 
que le dicen Gradaso en vez de el Coco; 
y venga, si quisieres, a tu lado 

5000 el gigantón de Alfrera tu privado.
"Venga Marsilio y venga Balugante, 

y toda la española guapería;
Grandonio venga, aquel soez gigante 
que ya otra vez probó la lanza mía;

5005 y venga Ferraguto el arrogante,
que en su encantada piel tanto confia; 
venga toda tu gente. ¿Por qué tarda?
Un solo caballero es el que aguarda” .
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Estuvo un rato el rey Gradaso atento,
5010 oyendo al caballero del Leopardo;

poco le ocupa el Duque el pensamiento, 
toda le lleva la atención Bayardo.
Hecho el acostumbrado cumplimiento, 
así razona al paladín gallardo:.

5015 “ Díceme Gano que no tienes juicio, 
y eres bufón de corte por oficio.

"Otros, aunque aturdido y calavera, 
dicen que en la ocasión eres discreto* 
garboso, bravo. Sea lo que Dios quiera 

5020 (que yo en vidas ajenas no me meto), 
a tu llamado vengo, como hiciera 
al del más alto y principal sujeto; 
mas en cayendo, que caerás de fijo, 
venga el caballo; nada más exijo” .

5025 “ Suele la cuenta errar el que la ajusta, 
responde Astolfo, ausente el hostalero.
Tuyo será, si vences en la justa, 
este caballo y cuanto valgo; empero, 
venciendo yo, propongo, si te gusta,

5030 que restituyas a su ser primero
a todos los cristianos; y  al Oriente 
podréis marcharos libres tú y tu gente” .

"Que me place, responde el Sericano; 
la condición que has dicho acepto y juro” .

5035 Y  revolviendo, y en la diestra mano
blandiendo aquel lanzón rollizo y duro, 
no ya postrar creyera un cuerpo humano, 
mas arrancar de su cimiento un muro.
El Duque la encantada lanza blande;

5040 la fuerza es poca; pero el alma es grande.
Gradaso mete piernas á la alfana, 

y a encontrarle va Astolfo como un viento.
En el escudo al rey de Sericana 
pone la mira, a derribarle atento;

5045 y la Fortuna le otorgó liviana
que se saliese con su loco intento;
apenas el escudo toca el Duque,
es fuerza (claro está) que el Rey trabuque.

Vese el altivo Rey tendido en tierra,
5050 y a  duras penas cree lo que le pasa.

“ ¡Oh cuánto el hombre, exclama, oh cuánto yerra! 
¡Oh cómo el cielo las venturas tasa!
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Vaya que salgo airoso de la guerra; 
sin gloria y sin honor me vuelvo a casa;

5055 paciencia y barajar. Ven, oh valiente 
caballero cristiano, por tu gente” .

El Rey al Duque de la mano guía 
haciéndole las honras que es debido.
Nada en el campamento se sabía;

5060 pero todo se daba por perdido.
Carlos al duque Astolfo maldecía, 
llamándole de loco y de aturdido.
"¡A y !, dice, llegó el fin de los cristianos” ; 
dase calabazadas a dos manos.

5065 Astolfo llega, y dice en tono airado 
(confirmando Gradaso el fingimiento) : 
"¿Qué es de ti, Carlomagno desastrado?
Ya toda tu fanfarria es sombra y viento.
Si estuviera Reinaldos a tu lado,

5070 y Orlando, y algún otro que no miento, 
en tanta afrenta no se hubiera visto, 
como hoy la ves, la santa fe de Cristo.

"Por dar oido y gusto a unos malsines, 
oprobio de tu juicio y de tus canas,

5075 extrañaste de ti dos paladines
que de tu trono un tiempo eran peanas. 
Con los principios dicen bien los fines: 
saca la cuenta y mira lo que ganas.
¿Dónde tu favorito se entretiene,

5080 que a libertarte de prisión no viene?
"¿D e qué sirve que un hombre se desviva 

sirviendo a quien servicios no agradece, 
y con quien sólo el lisonjero priva, 
llevando el prez que la virtud merece?

5085 Allá se las avenga el que reciba
leyes de quien le agravia y le escarnece.
Me voy de este país infortunado, 
y dejo a quien lo quiera mi ducado.

“ Renuncio sangre, ley, naturaleza;
5090 y al buen señor de Sericana sigo,

que me hace su bufón, por la fineza 
y los buenos informes de un amigo.
Me empeñaré, señores, con su alteza, 
para que os lleve, si queréis, consigo;

5095 Carlomagno será su repostero;
Urgel, escanciador; Turpín, barbero.
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" Y  pues merced le debo, no pequeña, 
galopín de cocina será Gano, 
si no quiere más bien cargar la leña

5100 sobre esas espaldazas de villano.
Fortuna me será más halagüeña 
bajo mi nuevo invicto soberano, 
que no se paga de servil lisonja, 
ni con el fasto y el poder se esponja” .

5105 Si está Carlos mohíno y cabizbajo 
oyendo tal, considerar se deja; 
es tanta la soltura y desparpajo 
de Astolfo, que decir verdad semeja. 
Mirándole Turpin de arriba abajo,

5110 "¿Será posible, exclama, que esta oveja 
se desbarranque?”  "S i, gran marrullero, 
dice el inglés, desbarrancarme quiero” .

Lloraba el viejo Naimo como un niño, 
Urgel lloró, lloró toda la gente.

5115 No pudo Astolfo al natural cariño 
resistir más, y en acto reverente 
dice al Emperador; "Postrado ciño 
tus regios pies; recíbeme indulgente; 
que, tal cual soy, he sido y seré tuyo;

5120 la libertad a todos restituyo.
"Eres dueño de ti y de tu corona; 

te vuelvo sin mancilla tus banderas; 
tu sagrada magnánima persona 
las adquiridas glorias guarde enteras.

5125 Pero por lo que toca a mí perdona 
si antes quiero vivir entre las fieras, 
que mantener aqui perpetua lidia, 
blanco de la calumnia y de la envidia.

“ La libertad, señor, es mucho cuento;
5130 sin ella para mí no hay cosa buena; 

y si decir me vedan lo que siento, 
ni el yantar me es sabroso, ni la cena.
Que Gano haga y deshaga, y el acento 
seductor te haga oír de la Sirena;

5135 yo de la adulación no sé el idioma,
y antes que a Gano serviré a Mahoma.

"En  busca de mis primos, el de Anglante 
y el ínclito señor de Montalbano, 
quiero por esos mundos ir errante;

5140 y rogándole al cielo soberano
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que conserve tu vida y que levante 
más y más tu poder, beso tu mano,
Emperador de Roma esclarecido, 
y la licencia de partir te pido” , 

y 145 Todos, creyendo chanza o burla aquello,
míranse unos a otros y a Gradaso; 
y hubieron finalmente de creello 
cuando el vencido rey refirió el caso.
Galalón con grandísimo desuello 

5150 montaba ya su jaca; pero al paso
le sale Astolfo y dice: "Tente, amigo; 
la libertad que doy no habla contigo.

"Ten entendido, pillastrón villano, 
que prisionero quedas en la guerra” .

5155 “ ¿Prisionero de quién?”  pregunta Gano. 
"Prisionero de Astolfo de Inglaterra” , 
contesta el Duque, y luego de la mano 
le toma, y dice, la rodilla en tierra:
"Señor, en honra vuestra le concedo 

5160 la libertad que retenerle puedo.
"Pero no la tendrá, si no jurare 

del modo más solemne y más expreso, 
que siempre y cuando yo se lo mandare, 
por tres o cuatro días ha de ir preso;

5165 y si él alguna vez lo rehusare
(pues notorio es a todos cuanto en eso 
de juramentos es desmemoriado), 
vos me le entregaréis, señor, atado” .

Jura Gano y rejura la promesa,
5170 diciendo en sus adentros: “ ¿Qué me importa?” 

Sucedió en tanto al miedo la sorpresa, 
y ya a todos, el júbilo trasporta; 
cuál da al inglés los brazos, cuál le besa; 
toda alabanza les parece corta.

5175 "É l ha salvado, el pueblo a voces canta, 
la patria, la nación, la iglesia santa” .

Por más que Carlomagno le festeja 
(que aun la corona le ofreció de Irlanda) 
constante en su designio a Francia deja,

5180 y en busca ya de sus amigos anda; 
pero antes que los halle, me semeja 
que se arrepentirá de la demanda; 
el tiempo lo dirá, si, Dios mediante, 
la empezada labor llevo adelante.
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5185 Toma gozosamente su camino 
la muchedumbre bárbara pagana; 
el Sericán se fué por do se vino, 
y en Paris Carlomagno se arrellana, 
al cual, según barrunto, no imagino 

5190 he de volver en toda la semana;
que Reinaldos me llama, y me está Orlando 
a más variado asunto convidando.

¡Hijo ilustre de Aimónl pisar te miro 
esa ignorada playa, errante, incierto,

5195 do tras tan largo, arrebatado giro 
tu milagrosa barca tomó puerto.
Mas yo también por encontrar suspiro 
(barquero humilde, timido, inexperto) 
seguro abrigo a mi bajel cascado 

5200 para volver al piélago salado.

C A N T O  V I I I

R O C A T R I S T E

La guerra es punto averiguado y fijo 
que la dirige Dios, no la Fortuna; 
y Dios de los ejércitos se dijo 
por esta causa, y  no por otra alguna.

5205 Dando palabra de no ser prolijo,
quiero, pues la ocasión es oportuna, 
hacer sobre este asunto una hom ilía 
para edificación ajena y  m ia.

¿V isteis jam ás tan  grande pelotera?
5210 ¿Tanto gigante? ¿Tanto monstruo bravo? 

Momentos hubo en que .no sé si diera 
por el cetro de Carlos un ochavo.
Vióse él, y vió su corte prisionera; 
paró su gloria en un desnudo cabo;

5215 y cuando de salud no hay esperanza, 
Astolfo llega, y la victoria alcanza.

Goliat, de una honda acerbo estrago, 
Holofernes, que muere hecho una sopa, 
y aquel a quien Tomiris con el trago 

5220 escarneció de la sangrienta copa, 
de la prosperidad al blando halago 
navegaron un tiempo viento en popa;
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mas dejó su soberbia al fin postrada 
un niño, una mujer, una nonada.

5225 Vino el gran Corso, escándalo del mundo, 
a quien un reino dió cada batalla, 
y donde hallar pensó terror profundo, 
firme virtud y heroicos pechos halla.
A l noble ejemplo, el brío moribundo 

5230 de Europa en repentino incendio estalla, 
y el fallo que a un peñasco te deporta, 
¡Napoleón! la tierra escucha absorta.

El vulgo estos portentos atribuye 
a caprichos y juegos de Fortuna,

5235 la cual se dice que a su antojo influye 
en cuanto abraza el cerco de la luna.
Mas cuando a impulso débil se destruye 
titánico poder, sin duda alguna 
es porque el cielo al oprimido ampara,

5240 y contra la injusticia se declara.
Y  aunque es verdad que suelen algún día, 

para probar la fe, vencer los malos, 
ello la presuntuosa altanería 
es humillada al fin y acaba a palos.

5245 Mas (ya lo veo) os cansa la homilía, 
y suspirando estáis por los regalos 
de la apacible, deleitosa estancia 
adonde aporta el Campeón de Francia.

El cual, no bien está la barca surta,
5250 por la lozana orilla el paso mueve; 

y atravesando perfumada murta, 
estremecida al susurrar de un leve 
soplo, que a el alma los cuidados hurta 
y la fatiga al cuerpo, a rato breve 

5255 una fábrica mira grande y bella
que entre copados árboles descuella.

A un lado y otro, por diversas rutas, 
florestas hay de pájaros pobladas, 
pensiles, parques, lagos, templos, grutas,

5260 por acá fuentes, por allá cascadas.
Deciros de las flores y las frutas 
en jardines, vergeles y enramadas, 
fuera juntaros cuanta copia opima 
a cada suelo cupo y cada clima.

5265 Conducen a la fábrica eminente 
doce marmóreas gradas de colores,
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y en columnas de pórfido esplendente 
estriban tapizados corredores, 
de donde, al manso embalsamado ambiente, 

5270 un divino concierto de cantores 
y de instrumentos varios esparcía 
torrentes de gratísima armonía.

Las flores y la música y la calma 
que allí de los sentidos se apodera;

5275 aquel süave olor que llega a el alma 
y ya sólo al placer la deja entera; 
y lo que en mi sentir lleva la palma 
a lo demás, una gallarda hilera 
de bellas ninfas, que a encontrarle viene, 

?280 todo al barón embelesado tiene.
Después de un gentilísimo saludo 

una de ellas le dice: “ Caballero, 
dichosa la ocasión llamarse pudo 
que te trajo a este albergue placentero,

5285 do, si no está tu corazón desnudo 
de humanas afecciones, como espero, 
y lo anuncia tu garbo y apostura, 
será, la que te aguarda, alta ventura” .

Así diciendo, al caballero indica 
5290 el marmóreo portal del gran palacio; 

luego una sala le recibe, rica, 
maravillosa, de ovalado espacio; 
festones la techumbre multiplica 
de crisólito, de ópalo y topacio;

5295 de alabastro el más cándido es el muro; 
perfiles y cenefas de oro puro.

Entrando el caballero, en medio se halla 
de bulliciosa juvenil cuadrilla 
de hermosas ninfas, que al mirarle calla, 

5300 y le conduce a la más alta silla.
Una, terciada al hombro alba toalla, 
hincada humildemente la rodilla, 
una bacía de oro le presenta, 
que los primores del cincel ostenta.

5395 Otra, que deja en lève ropa gualda 
brujulear las formas a la vista, 
y prendida a la cinta lleva el halda, 
y en el broche una cárdena amatista, 
toma el aguamanil (de una esmeralda 

5310 labrado, la más grande que fué vista),
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y derrama al señor de Montalbano 
líquido aroma en una y otra mano.

Otra dama tras esto, que, ceñida 
la frente de arrayán, tiene por gala 

5315 única su beldad (que, por mi vida, 
la de la más encopetada iguala),
"A  punto está, le dice, la comida” ; 
y  la gallarda tropa, puesta en ala, 
al buen señor de Montalbán se inclina,

5320 y a do el banquete aguarda le encamina.
Junto allí se demuestra cuanto puede 

excitar al más lánguido apetito, 
y no sé si la copia al arte excede, 
o si lo vario es más que lo exquisito;

5325 pues reunido pareciera adrede
para que en este número infinito 
de viandas con que al gusto se festeja, 
vague la vista, en elegir perpleja.

De la mesa, que entolda entre follaje 
5330 verde una red de flores olorosas, 

va el caballero al superior paraje 
con cuatro damas de las más donosas. 
Otras, arregazado el blanco traje, 
coronada la sien de blancas rosas,

5335 ministran; y una de ellas, que el divino 
néctar servir pudiera, escancia el vino.

Cuando, acabada la soberbia cena, 
descubierta quedó la mesa de oro, 
a una gran cuadra van de antorchas llena, 

5340 do mientras danza alborozado coro 
al compás de amorosa cantilena, 
de suave cuerda y de metal sonoro, 
una discreta dama al distraído 
barón se llega, y dícele al oído:

5345 "¿Ves la ventura que te ofrece el cielo? 
Predestinóla a ti la reina mía, 
que de tu amor aguarda su consuelo, 
y si quisieras más, más te daría” .
Estaba el buen Reinaldos como lelo,

5350 y a  veces receloso se decía:
"¿A  que el traidor de Malgesí me engaña, 
y cuanto miro es todo una patraña?”

En esto el nombre oyó, por accidente, 
de Angélica. Irritado basilisco
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5555 se vuelve, y  con ceñudo continente 
caricias, ruego, amor rehuye arisco.
N o hay placer ni hermosura que le tiente; 
se despeñara del más alto risco, 
y en el más hondo abismo se echaría, 

5560 por no ver la que tanto aborrecía.
Por la primer salida, que halla abierta, 

de esta, a su juicio, odiosa cárcel, huye. 
"De nada aquí te servirá Frusberta 
(teniéndole, una dama así le arguye) ;

55 65 lo postrero es del mundo esta desierta 
ínsula, que ignorado mar circuye; 
en prisiones estás, y no te queda 
más arbitrio que hacértelas de seda” .

Las cejas el francés airado enarca,
5370 que sólo entonces fué descomedido; 

y a la playa en demanda de la barca 
corre,.con el intento decidido 
de abandonarse a ella, aunque la Parca 
le dé por tumba el ponto embravecido. 

5375 Por la tropa de ninfas atropella,
llega al mar, ve la barca, salta en ella.

Mas heos aquí segunda maravilla: 
por más que corta el agua con la espada, 
así aparta la nave de la orilla 

5380 como sí allí estuviese emparedada, 
o a las ásperas rocas por la quilla 
con cincuenta cadenas amarrada; 
moverla no le es dado, más que al viento 
sacar un farallón de su cimiento.

5385 Estaba ya Reinaldos impaciente, 
pensando si a las ondas se arrojase; 
y al intentarlo, inesperadamente 
de la costa el barquillo se desase, 
y tomando la vuelta del poniente 

5590 sin que el barón la causa adivinase, 
así va, que saeta no le iguala 
en lo veloz, ni disparada bala.

El manto de la noche el mundo vela, 
y en tanto el barquichuelo desalado 

5595 no corre por el agua, sino vuela;
y lo mejor (si aún no lo he declarado)

5360. En las otras ediciones:
por no ver lo que tanto aborrecía.
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es que no se usa en él jarcia ni vela, 
ni remo, ni timón; y tripulado 
parece estar de duendes, y que sea 

5400 el mismo Satanás quien pilotea.
Da fondo en fin al despuntar la aurora, 

que en nubes se embozó de infausto agüero. 
Reinaldos desembarca, y  una hora 
anduvo sin destino y sin sendero,

5405 cuando a un anciano ve, que gime y llora, 
y  le dice: “ ¡Ah Señor! Un bandolero 
me acaba de quitar una hija amada; 
de su inocencia y mi dolor te apiada” .

Tiénela el ta l en un a selva espesa,
5410 y a pie el de Montalbán y solo se halla; 

mas no por esto rehusó la empresa; 
antes presenta al robador batalla.
Conturbado el ladrón soltó la presa; 
y luego, dando un silbo, atiende y calla;

5415 apenas fué la seña oída, el puente
calan, de un gran castillo, que está enfrente, 

De donde un jayanazo de morena 
faz, erizado pelo y mirar torvo, 
sale, y un dardo trae y una cadena 

5420 que el un extremo tiene agudo y corvo.
Y  sin decir razón mala ni buena 
el dardo arroja, que, no hallando estorbo 
en el escudo, el fino arnés horada 
del paladín, y encarna una pulgada.

5425 Rio Reinaldos desdeñosamente,
que no quedó del tiro muy contento.
A  castigar la injuria fué impaciente; 
pero el bribón le adivinó el intento; 
la espalda lo volvió y hacia otro puente 

5430 que de uno y otro lado tiene asiento 
sobre berruecos de áspera barranca, 
corrió como en hüída, a toda zanca.

Hay en medio del puente una argolluela; 
de ella el gigante la cadena traba 

5435 metiendo el gancho, y cuando ve que vuela 
el paladín tras él con furia brava, 
y al puente se abalanza sin cautela, 
el traidor, que otra cosa no aguardaba, 
tira de la cadena, y al instante 

5440 húndense paladín, puente y gigante.
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Jamás se vió invención tan rara y nueva. 
Aturdido Reinaldos del porrazo, 
rodando íué hasta el centro de una cueva, 
en donde pie con pie, brazo con brazo,

5445 le ata el jayán, que al hombro se le lleva, 
diciendo: "N o  nos dieras embarazo, 
y te estuvieras a pie quedo en casa, 
y no te pasaría lo que pasa” .

£1 lance, por mi vida, es apurado.
5450 "¡Cóm o Fortuna en su rigor se extrema! 

dice el barón, ¿quién pudo haber pensado 
tan nueva y nunca vista estratagema?
Pero que pinte lo que quiera el dado;
¡perdí el honor! ¿Qué azares hay que tema? 

5455 Lo que ¿iento es morir como un baldío, 
atado pies y manos, y hecho un lío.

" ¡L a  voluntad de Dios cumplida sea!”  
Llegan en esto al puente del castillo, 
do de osamenta descarnada y fea 

5460 ocupado se ve cada portillo;
aquí una triste víctima boquea; 
allá cuelga un cadáver amarillo; 
de sangre están teñidos muro y suelo; 
todo señales da de espanto y duelo.

5465 Mas no el color por esto se le muda 
ni al miedo da cabida el caballero.
Envuelta en largas ropas de viuda 
una vieja recibe al prisionero, 
de avellanada tez, flaca, barbuda,

5470 y de un mirar desapacible, austero.
"Menguada fue la hora en que viniste, 
dice, a jurisdicción de Rocatriste.

"P ero  hallándose el núm ero cumplido 
de v íctim as que mueren cada d ía,

5475 según el rito ahora establecido 
en esta malhadada estancia mía, 
ten, si en algo lo estimas, entendido 
que tu fin no es llegado todavia; 
mas de la luz despídete, que es ésta,

5480 ¡mezquino!, la postrera que te resta” .
Al solitario albergue de un oscuro 

sótano el caballero es conducido, 
en que un lecho le aguarda angosto y duro 
y un pedazo de pan enmohecido.
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5485 Juzga llegado el término inmaturo
de su vida, y lo toma a buen partido, 
que sin honor la vista le es amarga 
del mundo, y el vivir pesada carga.

Postrado a la fatiga y la tristeza,
5490 del ánima mortal doble beleño, 

reclinó, como pudo, la cabeza, 
y abandonóse, sin sentir, al sueño.
Mas no ha dormido el infeliz gran pieza, 
cuando tocar se siente, y al pequeño 

5495 resplandor de una lámpara expirante, 
el bulto de la vieja vió adelante.

La cual así le habla: "Caballero, 
tu presencia gentil tanto me obliga, 
que una proposición hacerte quiero 

5500 con que evitar tu muerte se consiga.
Mas por que entiendas mi designio, el fuero 
que aquí se guarda es menester te diga, 
y que con harta pena haga memoria 
de una sangrienta y lamentable historia. 

5505 "U n  caballero fue, de gran riqueza, 
señor de este castillo y tierra un día; 
a todos hospedaba con franqueza; 
en pompa grande y esplendor vivía; 
a gentes de valor y de nobleza 

5510 sobremanera honraba y distinguía; 
y  tuvo una señora por esposa, 
tanto como leal y casta, hermosa.

“Ella, que de hermosura fué un lucero, 
era llamada, no sin causa, Estela;

5515 llamábase Damón el caballero,
y el castillo que miras, Orcaneta, 
que en Rocatriste conmutó el primero 
nombre por lo que oirás en la secuela. 
Damón, por una selva, que cercana 

5520 está a la mar, cazaba una mañana.
"Y  como a un caballero acaso viera 

correr el monte en forma de batida, 
según costumbre suya a todos era, 
a su castillo y mesa le convida.

5525 Mi marido era el tal (¡nunca lo fuera!); 
Marquino, duque entonces de Fonfrida; 
y, como los demás, es hospedado 
en Orcaneta, y grandemente honrado.
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“ Pues, com o lo ordenó fa ta l estrella,
5530 puso el huésped los ojos en la dama, 

y al punto enamorado quedó della, 
que siempre amigo fué de ajena cama; 
mírala tan honesta como bella, 
y tanto más su loco ardor se inflama;

5535 ya no entiende ni piensa en otra cosa 
que en robar a Damón la cara esposa.

“ De Orcanela se va; mas a la grupa 
algún genio infernal pienso que lleve, 
que para el robo en que la mente ocupa 

5540 le sugiera el ardid más ruin y aleve.
A rm a escondidamente una chalupa, 
de noche se hace al m ar, y  aporta en breve 
a un oculto  lu gar de esta ensenada, 
y  pone a  poco trecho una celada.

5545 “ Como sonando el cuerno iba Marquino 
la siguiente mañana, el sin sospecha 
Damón, gozoso a saludarle vino, 
y al cuello aquel traidor los brazos le echa. 
Cabalgan juntos por aquel camino,

5550 y mi marido, haciendo la deshecha, 
frecuentemente .vuelve atrás la cara, 
como si alguna cosa se dejara.

“ Revolver, dice el otro, justo fuera, 
si algo os dejáis que os tenga con cuidado. 

5555 Es un lebrel que estimo en gran manera, 
dice Marquin, mas daros temo enfado.
N o  haréis tal. Y  esto dicho, a la ligera 
vuelve D am ón las riendas, y  el m alvado 
le lleva a do em boscada está su  gente;

5560 muerto fué el infeliz traidoramente.
“ Con su propia bandera es el castillo 

tomado; en él no dejan alma viva; 
uno muere a dogal, otro a cuchillo; 
y  de sentido a Estela el susto priva,

5565 en quien el más que bárbaro caudillo, 
como la ve que alienta apenas, iba 
a poner su nefario intento en obra, 
cuando ella del desmayo se recobra.

“ Fuerzas le da el honor, y a brazos lucha 
5570 con este hombre crüel cuanto lascivo, 

que gemidos y súplicas no escucha, 
antes le sirve el llanto de incentivo.
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Bien se defiende Estela; pero es mucha 
la desventaja; y ya el denuedo altivo 

5575 siente que mengua, y sin aliento se halla 
para tan fiera y desigual batalla.

“Mas aunque el cuerpo es débil, no así el alma, 
ni el puro corazón, leal y honesto; 
por otro estilo quiere ver si calma 

5580 de su enemigo el desalmado arresto.
Señor, le dice, es tuya al fin la: palma; 
mas ¿qué placer en medio del funesto 
teatro que tenemos a la vista, 
pudiera hacerte dulce la conquista?

5585 “ ¿Puede dar gusto una mujer sin vida, 
víctima del dolor y del espanto?
Si dejar que olvidada y escondida 
vaya a un claustro a llorar, te cuesta tanto, 
permíteme a lo menos que te pida 

5590 un plazo breve a la amargura y llanto
que a un amor fino, aunque infelice, debo, 
antes de dar oídos a otro nuevo.

“ Concédeme que llore un solo día 
y a mi caro Damón dé sepultura;

5595 después tu voluntad será la mía, 
y  me resignaré a mi desventura.
Si por piedad, honor, caballería 
esta breve merced se me asegura, 
no digo yo que te amaré, sí digo 

5600 que a sempiterna gratitud me obligo.
"Esto propone por si algún vecino 

socorro llega, aunque en tan corto plazo; 
pensando, si no ve mejor camino, 
a veneno morir, a espada o lazo,

5605 antes que consentir del asesino
de su marido el detestable abrazo; 
ni pareció, llegada al trance estrecho, 
ser su resolución de instable pecho.

"D espués de haberlo el duque m asticado,
5610 últimamente admite la propuesta.

Viene en el entretanto un  fiel criado, 
y  el caso por m enor m e m anifiesta.
D ice tam bién que el duque le ha m andado 
que una droga m ortal le tenga presta;

5615 que conmigo a comer vendrá Marquino,
y él mismo ha de mezclármela en el vino.
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“ ¿Por qué una vida sola se escondía, 
traidor Marquino, en ese infame pecho, 
y no da a mis venganzas cada día 

5620 pasto tu corazón pedazos hecho?
Si un infierno, señor, el alm a m ía 
se vuelve ahora, recordando el hecho, 
qué debí de sentir, fresca la ofensa, 
y  reciente la herida, tú  lo  piensa.

5625 “ En el castigo lo verás patente
que yo tomé de mi ofensor villano.
Dos niños tuve de su vil simiente.
Maté al mayor con esta propia mano. 
Estaba el pequeñuelo allí presente,

5630 y mirándome herir al pobre hermano, 
madre, decía, madre, no tan duro; 
asiéndole de un pie le estrello al muro.

“ Luego apartando enteras las cabezas, 
los tiernos cuerpezuelos descuartizo,

5635 y los divido en mil menudas piezas.
Aún hoy de referirlo me horrorizo, 
después que asombros tantos y cruezas 
han vuelto en mí lo humano un ser postizo. 
Paréceme tener aquí delante 

5640 la carne de mis hijos palpitante.
"Mas me vengué; del hecho no me pesa. 

Vuelve, pues, mi marido, y con traidora 
cara se llega a mí, me abraza y besa.
En varios platos se le sirve ahora 

5645 la carne de mis hijos a la mesa;
él m ism o que los hizo los devora.
¡O h  sol! tú  que lo viste, ¿cóm o el paso 
no apresuraste a  hundirte en el ocaso?

“ Valida yo, no sé de cuál pretexto,
5650 dejé la mesa, y con aquel criado

salgo oculta de casa, y voyme presto 
a la frontera del vecino Estado, 
cuyo señor, que se llamaba Ernesto, 
era primo de Estela, y ya avisado,

5655 para salvar, si era posible, a Estela, 
marchaba con los suyos a Orcaneta.

“ Pues Marquino, que de esto nada sabe, 
mi ausencia nota, y manda en busca mía. 
Cerrado estaba mi aposento a llave;

5660 la llave falta; llaman; nadie abría.
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Cuidadoso Marquino, y algún grave 
suceso recelando, a tierra envía 
de un puntapié las cerraduras; entra, 
y lo que menos imagina encuentra.

5665 “ Retrajo el paso, dando un recio grito. 
Las dos cabezas vió en una bandeja; 
y este letrero, de mi mano escrito, 
nada en el caso que dudar le deja:
Tus hijos son; matólos tu delito;

5670 mi venganza en sus carnes te festeja; 
sepulta lo que dellos te ha quedado; 
lo demás ya en tu vientre has sepultado.

"Mas, recobrado del horror primero, 
de indicios varios, que juntar procura, 

5675 coligiendo mi fuga y paradero,
venganza contra mí y Ernesto jura; 
las armas pide y un bridón ligero, 
y pártese a Orcanela en derechura, 
no sea que, si tarda, Ernesto equipe 

56 80 su gente, y a esperarle se anticipe.
“ La medianoche o poco menos era, 

cuando aquí pareció con su mesnada. 
Protesta que la víctima primera 
que ha de ser a sus iras inmolada 

5 68 5 es el honor de Estela prisionera,
y que ya de sus brazos no habrá nada 
que la defienda, y que su gusto estorbe, 
si bien se armase en contra suya el orbe.

"A  Estela hace llamar. Llega la dama 
5690 con pálido semblante y lagrimoso;

y conociendo el fin con que la llama 
y que es el resistirle infructüoso, 
atenta ya a cumplir lo que a su fama, 
tiene jurado y al difunto esposo,

5695 sígueme, respondió; y  a una vecina 
cuadra con lento paso se encamina.

"Y  pisado el umbral, osada y presta 
un puñal en el pecho se sepulta.
Hállase, en medio de la cuadra, puesta 

5700 el arca triste que a Damón oculta.
Bañada en sangre encima se recuesta, 
y al hombre aborrecido que la insulta, 
en vez de la beldad que estaba cierto 
de profanar, dejó un cadáver yerto.
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5705 "Fuese despecho vengativo, o fuese 
que el nefando banquete de aquel día 
turbados los sentidos le tuviese, 
dicen que aun no era parte todavía 
este caso funesto, a que cediese 

5710 del intento brutal con que venía; 
horrorizado, al fin, de allí se aleja, 
y a recibir a Ernesto se apareja.

"E rn esto  y  yo llegamos con la aurora. 
Brevemente la roca fué tom ada,

5715 y a mi vista exhaló su alma traidora 
de mil modos Marquin martirizada.
A  la demás caterva malhechora 
pasamos por el filo de la espada, 
y a la dama se dió sepulcro honroso 

5720 a par del caro malogrado esposo.
"E rn esto  se volv ió ; yo en este ajeno 

castillo  pensé hallar mansión segura.
Era casi pasado el mes noveno, 
cuando a deshoras, una noche oscura,

5725 se oyó una voz que, como ronco trueno, 
brama en la embovedada sepultura, 
lecho postrero de Damón y Estela; 
voz que de susto y pasmo a todos hiela.

"Tres gigantes dejó conmigo Ernesto 
5730 para atender a la defensa mía.

El que de ellos mostró mayor arresto 
fué a ver lo que en la tumba sucedía; 
y viólo, el pobre, demasiado presto, 
porque no bien el suelo removía,

5735 cuando al bramar de la honda voz parece 
que el orbe, no el castillo, se estremece.

" Y  un m onstruo que abortar quiere la tierra, 
solevantando la funérea losa, 
alza una garra, que al gigante afierra,

5740 y a sí le trae con fuerza poderosa.
Luego que entero y  v ivo  lo sotierra, 
un  tan to  la trem enda voz reposa; 
m as al siguiente d ía  otra vez m uge, 
y  el castillo, otra vez tem blando, cruje.

5745 "Hombre no se encontró de tan seguro 
corazón, que bajar allá quisiera.
Y o  en torno m andé alzar un  grueso m uro, 
y  que con una m áquina se abriera
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la cripta sepulcral, de do un impuro 
5750 contrahecho vestiglo salió fuera,

de temeroso aspecto y forma rara, 
cual verás, si quisieres, cara a cara.

“Es tal su condición, que no hay manera 
de que otra carne en vez de humana pruebe; 

5755 y si no es que a menudo a la barrera 
en que encerrado brama se le lleve 
algún mezquino que a sus manos muera 
y su voraz horrenda gula, cebe, 
el fuerte muro a garra y cuerno prueba,

5760 y en todos el espanto se renueva.
“ Así que, como ves, dura, forzosa 

necesidad es nuestra usanza y fuera, 
ni te parezca, practicable cosa 
trasladarme a otro sitio, aunque quisiera;

5765 hácenme mis delitos tan famosa,
y tanto me odia el mundo y vitupera, 
que no me resta en parte alguna asilo 
do esperar pueda un porvenir tranquilo.

"Oye, pues, lo que voy a proponerte:
5770 sé mi esposo, y señor de este castillo; 

que si bien es un don de baja suerte 
el que te ofrezco, y de pequeño brillo, 
quizá, si lo comparas con la muerte, 
encontrarás razón de preferillo;

5775 de otro modo ya sabes que te espera 
temprano fin en garras de la fiera” .

Luego que el buen Reinaldos hubo oído 
este prolijo lastimoso cuento, 
y casi a carcajadas ha reído 

5780 oyendo de la vieja el pensamiento, 
así le dice: “ Madre, yo te pido 
que me permitas ir a ese sangriento 
bruto, fantasma, o lo que fuere, armado 
como me ves, y con mi espada al lado” .

5785 Ceñuda ella responde: “ Haz lo que quieras. 
Sábete que eso mismo ha de valerte 
el ir armado, que si no lo fueras; 
que al fin a lo que vas es a la muerte.

S762-Í76Í. En las otras ediciones se deslizó grave error: 
necesidad es nuestra usanza y fuero.
No te parezca practicable cosa
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¿Qué espada, ni qué arnés, ni qué quimeras? 
5790 Sus uñas rasgan de la propia suerte

el hierro que la seda, y no hay tan fino 
acero, que en su piel se abra camino.

“ Pues que te desagrada mi propuesta, 
condescender a tu demanda quiero” .

5795 Llegada la mañana, a la funesta 
arena es descolgado el caballero.
He aquí el bravo animal; he aquí que a presta 
carrera el más valiente huye primero, 
y de sus uñas, aun con ser el muro 

5800 tan alto y grueso, no se cree seguro.
A paso va Reinaldos, aunque tardo, 

firme, desenvainada su Frusberta.
Mas ¿para cuándo a retratar aguardo 
esta alimaña en bruto y diablo injerta?

5805 Que diese el ser a este animal bastardo 
el diablo y lo amasase con la yerta 
carne y la sangre de Marquino helada, 
dice el autor que es cosa averiguada.

De Damón fué erigido el monumento 
5810 en subterránea bóveda espaciosa

que sostiene un bruñido pavimento, 
do dice en letras de oro negra losa:
"B a jo  esta piedra el fúnebre aposento 
se oculta de D am ón y  de su esposa;

5815 dechado él de caballeros; ella
de fe constante y de hermosura estrella” .

Tirado, pues, a un lóbrego escondrijo, 
no lejos del marmóreo mausoleo, 
de infernal padre abandonado hijo 

5820 que de ninguna madre fué recreo, 
poco a poco el diabólico amasijo 
desarrollóse horriblemente feo, 
hasta que, en vez del infantil vagido, 
aquel baladro aterrador fué oído.

5825 No era menor que un buey en el tamaño, 
con dos agudas astas en la frente; 
los ojos de un color de fuego, extraña, 
y de un jeme de largo cada diente; 
gruesa la piel, de amoratado paño 

5830 y verdinegras pintas, cual serpiente; 
prolija barba de sanguazas llena; 
cerdosa y desgreñada la melena.
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Rollizos miembros tiene como un oso, 
y en corvos garfios cada cual termina.

5835 Tiene el aspecto falso y alevoso, 
y la mirada de intención dañina.
Cuando, como acostumbra, está furioso, 
los dientes con tremendo son rechina; 
brama, cual nube que preñada estalla;

5840 con uñas, cuernos, dientes, da batalla.
Tales las señas son del endiablado 

bruto, según le pinta don Turpino. 
Habiéndose a Reinaldos encarado, 
fuésele aproximando pian pianino.

5845 Creyendo ya entre dientes el bocado, 
sobre los pies traseros hace un pino, 
y se abalanza, la bocaza abierta.
Trem endo ta jo  descargó Frusberta;

Mas, aunque en el testuz se lo hace bueno, 
5850 no le ocasiona un átomo de daño.

Brinca al francés la fiera, hecha un veneno, 
y con la diestra esgrímele un araño.
Aquella vez no le acertó de lleno; 
pero un pedazo llévale tamaño 

5855 del ancho escudo con el corvo artejo, 
y rásgale la cota y el pellejo.

Reinaldos otro golpe le segunda, 
y otro tras éste, y otro sin tardanza.
Brama la fiera al recibir la tunda,

5860 y por los ojos llamaradas lanza;
mas no le es dado que pavor infunda 
a Montalbán, que lleno de esperanza, 
ora esgrime de lado, ora de frente, 
de tajo y de revés, y a manteniente.

5865 Aunque del caso lo peor le toca, 
con renovado ardor cada vez carga.
Anda la bestia, que se vuelve loca, 
ya por asir la espada, ya la adarga; 
con los cuernos embiste, con la boca;

5870 ora el un brazo y ora el otro alarga; 
bate la cola, eriza la guedeja, 
y al enemigo respirar no deja.

Reinaldo en cuatro partes está herido. 
¿Quién vió jamás igual atrevimiento?

5875 Se ve maltrecho, y no se cree perdido; 
mengua la sangre, y crécele el aliento;
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y tomó ciertamente aquel partido 
que era propio de un hombre de talento, 
que, si no vence, a manos de la fiera 

5880 o a las del hambre, es menester que muera.
Empezaba a ponerse el cielo oscuro, 

y la reñida lucha no cesaba.
El paladín la espalda arrima al muro, 
y con su sangre la armadura lava;

5885 mas antes de morir quiere dar duro. 
Frusberta cada vez está más brava; 
si el cuero no penetra, firme y tieso, 
a lo menos magulla carne y hueso.

Reinaldo envida el resto a una jugada r 
5890 ¡Oh cuál zumba la espada tajadora!

Mas ¡ay! el animal de una uñarada 
se la quitó. ¿Qué harás, Reinaldo, ahora?' 
La vida y la batalla es acabada: 
seguramente el monstruo te devora.

5895 Siento a los ojos asomar el llanto;
¡ah! permitidme suspender el canto.

C A N T O  I X

F L O R D E L I S

Raza humana infeliz, que en cuanto tienes: 
alrededor de ti desde la cuna 
no ves más que mudanzas y vaivenes,

5900 y permanente condición ninguna,
¿por qué apegarte a los falaces bienes 
que da y quita a su antojo la Fortuna, 
si al voltear primero de su rueda 
huyen, y apenas rastro dellos queda?

5905 Todo lo muda esta deidad liviana; 
sólo en su instable genio nada innova;, 
a la belleza, flor caduca y vana, 
cualquiera cierzo los matices roba; 
pace la errante grey yerba lozana 

5910 do reyes albergó dorada alcoba;

5880. En las otras ediciones:
o /«i del hambre, et menester que m uera*

5889. O. C  n i, da erróneamente:
Reinaldo envía el resto a  una jugada-*
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de aquella torre que era el viento asombro, 
sólo acá y acullá se ve un escombro.

¿Qué resta de Babel? N i una vislumbre. 
Remolinos de polvo humilde loma 

5915 cubren, que sustentó la pesadumbre 
de sus murallas y pensiles. Roma, 
de la soberbia humana última cumbre, 
cebóse en ti del tiempo la carcoma, 
y la grandeza que hubo dicho Nunca 

5920 pereceré, roída yace y trunca.
Esa m om ia que en báratro profundo 

sum ida éstá y  en decadencia extrem a, 
de antiguo im perio que dió espanto al m undo, 
es ya reliquia y  juntam ente emblema.

5925 Cayó del sacro altar al cieno inmundo 
el ídolo, y el himno es ya anatema.
Un trozo de estructura arquitectónica 
es de alguna ciudad toda la crónica.

¡Cuánta grandeza es un gastado escrito, 
5930 que no pudo salvar la piedra misma, 

y en que con vano estudio el erudito 
para deletrearlo se descrisma!
¡C u án to  padrón de bronce y  de granito 
el T iem po en sempiterna noche abisma!

5935 ¡Cuánta dominación, poder y gloria 
apenas un renglón legó a la historia!

Mas, ¿a qué fin el pensamiento busca 
lecciones en lo antiguo y lo distante 
de la fatalidad que hunde y ofusca 

5940 lo más noble y espléndido y gigante?
¿A qué la fama asiria ni la etnisca 
interrogar? ¿A qué poner delante 
el gran cadáver, que al desierto agobia, 
de la ciudad ilustre de Cenobia?

5945 Ved lo que ayer no más Reinaldos era, 
a gozar un imperio convidado 
y el lecho de una dama placentera, 
de músicas y danzas rodeado; 
y miradle hoy en garras de una fiera 

5950 tan de humano favor necesitado,
que hasta su espada fiel le desampara, 
y está viendo a la muerte cara a cara.

Pero dejo al barón de Montalbano, 
que una beldad me aguarda, a quien tan fuerte
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595S afán aqueja ahora y tan tirano
como a Reinaldos, aunque de otra suerte; 
lucha aquél con la muerte mano a mano, 
y esotra llama a voces a la muerte, 
a la muerte, que sorda a su querella,

5960 no se digna venir a socorrella.
Si os acordáis de aquella Niña hermosa 

que en demanda envió del caro ausente 
a Malgesí, no extrañaréis que ansiosa 
de su llegada, los minutos cuente.

5965 £1 que anhelando estaba alguna cosa
y la aguardó gran tiempo (mayormente 
si era cosa de amor), la pena arguya 
de Angélica infelice por la suya.

Reside ahora Angélica en la Albraca;
5970 y desde el alto alcázar donde habita, 

escucha el sordo embate y la resaca 
de la vecina mar, que el austro agita.
La grande hueste tártara no ataca 
las murallas aún; sólo la grita 

5975 se oye de alguna banda que destruye 
las cercanías; tala, quema, y huye.

V uelto  el hermoso rostro a la marina, 
si alcanza a ver algún  bajel lejano,
"A llí sin duda, exclama la mezquina,

5980 allí viene el barón de Montalbano” .
Que cercano cabalga se imagina, 
si cuádruple herradura pulsa el llano.
No hay carro, no hay carroza, no hay carreta 
en que verle llegar no se prometa.

5985 Volvió en fin Malgesí; mas ¡ay! volvía 
(¿quién tal pensara?) con muy mal recado; 
de hombros el pobre mago se encogía, 
mohíno, taciturno, amostazado.
“ ¿Qué es de tu primo?” , dice inquieta. Huía 

5990 de sus mejillas el matiz rosado;
temblaba; y lo peor juzgando cierto,
llorosa exclama: “ ¡Ay desgraciada! Es muerto” .

“ No es muerto aún (así responde el mago) ; 
pero no pienso que gran cosa falte,

5995 ni que difiera el postrimero trago, 
si no se vuelve halcón o gerifalte.
Tiene, señora, al amoroso halago 
forrado el pecho en diamantino esmalte;
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y de su propia vida no se cura 
6000 más que de mi amistad o tu ternura” .

T ras esto le contó punto por punto 
cóm o le tra jo  a  la fa ta l  ribera 
de R ocatriste, y  que le tiene a punto 
de ser despedazado por la fiera.

6005 La vista fija y el color difunto, 
escucha aquella historia lastimera 
la amante Niña, y tal dolor le asalta 
que en tierra cae, de sentimiento falta.

Y  recobrada dice: “ ¡Mal nacido!
6010 Yo haré que de tan negra acción te pese.

¿Su muerte por ventura te he pedido?
£1 modo de arrancarme el alma es ése.
¿No juraste traerle, fementido?
¿Hacerle no ofreciste que viniese 

6015 a consolar mi pecho enamorado?
¿Y dónde está el consuelo que me ha dado?

“ ¿Pudo ser que designio tan  in justo  
contra tan  noble vida en ti cupiera?
N i te valga decir que por mi gusto 

6020 le sacrificas; porque, dime, ¿no era
mal menos grave y término más justo, 
si uno hubo de morir, que yo muriera? 
¿Ignorabas, traidor, que en nada estimo 
el trono ni la vida sin tu primo?

6025 "¡Triste! Cuando esperaba con mi mano 
mis paternos dominios ofrecerte, 
y a despecho del tártaro Agricano, 
esposo mío y rey del Asia hacerte, 
yo misma te conduzco a fin temprano, 

6030 yo te doy, yo, la más horrible muerte; 
mas con mi vida y con la de este impío 
juro darte venganza, ídolo mío” .

El mágico le dice: “ Darle ayuda, 
si quieres, es posible todavía;

6035 mas importa que presto se le acuda, 
o la resolución será tardía.
A  ti el hacerlo toca; y si no muda 
este nuevo favor su rebeldía, 
de bronce es menester que tenga el pecho, 

6040 y no de sensitivas fibras hecho” .
Dice; y le da una lima y una cuerda, 

que a manera de red teje y compone,
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y una pasta de pez, que al que la muerda, 
las dos quijadas pegue y aprisione.

604 5 Luego que con la dama el caso acuerda, 
y Angélica a la empresa se dispone, 
un diablo llega, a quien montada encima, 
vuela, llevando red y pasta y lima.

En tanto por momentos se le gasta 
6050 a Reinaldos la fuerza, aliento y vida; 

que si con su Frusberta apenas basta 
contra enemigo tal, ¿qué hará, perdida? 
¿Cómo esquivar el diente y garra y asta 
de la bruta alimaña embravecida,

6055 que a un lado y otro tarascadas echa, 
y le fatiga sin cesar y estrecha?

Una gran viga a siete varas de alto 
empotrada , está a dicha en la muralla. 
Reinaldos que la mira, y que ya falto 

6060 de todo otro recurso humano se halla,
juntando cuantas fuerzas pudo, un salto 
desesperado da por alcanzalla.
Dos brazas se levanta de la tierra, 
y con la diestra mano el leño afierra,

6065 Luego sobre los brazos se alza en peso, 
y a horcajadas en él quedó sentado. 
Maravilloso fué, raro suceso; 
pero es poco en verdad lo que ha ganado; 
pues entre insuperables vallas preso,

6070 en medio a cielo y tierra colocado,
fuerza es se rinda al hambre, a la molestia, 
a la intemperie, o lidie con la bestia.

Ya la noche tendió su capa bruna, 
y él, que no ve otro abrigo ni otra cama, 

6075 sobre la viga, al fresco de la luna, 
se acomodó, como cuclillo en rama.
A sus pies está oyendo a la importuna 
fiera, que sin cesar rezonga y brama, 
y en esto por el aire un bulto mira 

6080 que ya se acerca y ya se le retira.
Echó luego de ver que era una dama, 

y tardó poco en conocer quién era; 
y  tanto en ira el pecho se le inflama, 
que duda si se arroje o no a la fiera.

6085 Ella de lejos tiernamente llama,
y le habla en dulce voz de esta manera:
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"Mucho, señor, me pesa verte puesto 
por causa mía en trance tan funesto.

“ No ha sido mi intención que de mal grado 
¿090 el placer me otorgaras de tu vista, 

sino con voluntad y con agrado; 
que a fuerza un corazón no se conquista. 
Imaginate, pues, lo que el estado 
en que te llego a ver, duele y contrista 

6095 a quien el alma y vida, prenda cara, 
por ti sin vacilar sacrificara.

"Cese la ingratitud, cese el desvío, 
y no a ofensa me imputes el quererte.
Ven a mis brazos, ven, que yo confío 

6100 en salvamento y libertad ponerte.
¿Cuál humano favor, si no es el mío, 
püede salvar tu vida de la muerte?
¿O a tanto llega tu desdén tirano, 
que aun la vida no quieres de mi mano?” 

6105 "¡M ujer! (le respondió ciego de enojo)
¿a qué venís aquí? No os he llamado: 
ruégoos que me dejéis en paz; escojo 
antes morir que veros a mi lado.
Al punto mismo, si no os vais, me arrojo 

6110 a ser por esta bestia devorado” .
Ella, que tanto al inhumano adora, 
que aun su desdén la encanta y la enamora,

Dícele: "Voy, señor, a obedecerte, 
que otra cosa, aun queriendo, no podría; 

6115 y si gusto llevaras en mi muerte,
la muerte con mis manos me daría” . 
Terminado el coloquio de esta suerte, 
desciende en la infernal caballería 
la dama, y de los lomos de su diablo 

6120 salta a la arena del murado establo.
Tira al monstruo la pez; la red coloca. 

Creyendo ser alguna golosina, 
abre el animalón tamaña boca 
para engullir la pasta peregrina,

6125 que pega de tal modo cuanto toca, 
y así lo traba, así lo conglutina, 
que arte ni fuerza a separarlo basta; 
tal era la virtud de aquella pasta.

Como se siente presas las quijadas,
6130 el monstruo más que nunca se enfurece,
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y lánzase, tirando manotadas, 
hacia donde la dama estar parece; 
pero de bruces da en la red, y atadas 
manos y pies, inmóvil permanece.

(135 La dama, que a Reinaldos cree seguro, 
parte volando por el aire oscuro.

Pasa la noche; el nuevo sol despierta; 
presa la fiera ve el de Montalbano; 
y creyendo que Dios le abre la puerta 

(140 de salvación, ligero salta al llano, 
y a repetidos golpes de Frusberta 
matarla intenta; pero suda en vano; 
que a tajarle la piel no era bastante 
el filo más agudo y penetrante.

(145 Ya que por este medio nada espera, 
de otro modo pensó salir con ello: 
montándose a horcajadas en la fiera, 
los brazos le echa en firme nudo al cuello, 
y apretóle las piernas de manera 

(150 que casi la ha privado del resuello; 
como dos brasas se le ponen rojos, 
y salen de las cuencas ambos ojos.

A  la fiera el aliento se le apoca, 
y tanto más el caballero afana.

(155 Apretando los dientes y la boca 
colorado se puso como grana, 
hasta que enteramente la sofoca, 
y exhalar le hace el ánima villana, 
que con aullido horrísono se queja,

(1 (0  y en paz, por fin, a Rocatriste deja.
Reinaldos, terminada la batalla, 

busca por do salir al campo raso; 
y  cercado se ve de alta muralla, 
menos donde una reja impide el paso;

(1 (5  de gruesos hierros intrincada malla, 
que ofrece aun a la luz camino escaso. 
Reinaldos pugna por echarla abajo; 
pero pierde su tiempo y su trabajo.

A  treparla arremete, mas de espesas 
(170 agudas púas erizada estaba.

La asalta con la espada; ni por ésas.
En suma, el paladín se la tragaba 
que el término era aquél de sus empresas, 
si por algún milagro no escapaba.
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617S Perplejo está además; el caso estima 
desesperado. En esto ve la lima.

La lima que dejado adrede había 
en aquel sitio Angélica la bella.
Pensando que algún santo se la envía, 

¿180 las densas barras va a probar con ella. 
Lima que lima estuvo medio día, 
y poco a poco el duro hierro mella, 
hasta que logra abrir capaz portillo, 
por donde sale al patio del castillo.

¿185 La cosa por desgracia vio un gigante, 
y echó a correr como un espiritado. 
"¡Favor! ¡favor!” , gritaba aquel tunante; 
el bando infame se presenta armado; 
cuál una pica trae, cuál un montante, 

¿190* cuál cimitarra y cuál bastón ferrado.
Más de unos treinta de esta buena gente 
sobre Reinaldos dan súbitamente.

Pero miles que fueran, buen despacho 
de todos ellos el francés haría.

¿195 Jurando hacer añicos al gabacho
viene un jayán, y añaden que tenia 
como de un palmo o más cada mostacho; 
era el que a Montalbán pescado habia. 
Reinaldos de un revés le abre la panza, 

¿200 y  a los demás sin detenerse avanza.
Envía por la posta al otro mundo 

tres, cuatro, cinco, seis, una docena; 
a cuantos llega el hierro furibundo 
taja, rebana, pincha, abre, barrena.

¿205 Los otros no aguardaron un segundo, 
que escarmentaron en cabeza ajena. 
Déjalos ir, y embiste a una estacada 
que le defiende a lo interior la entrada.

N o estima su victoria por completa, 
¿210 si de aquella mansión de sangre y crimen 

no escudriña la parte más secreta, 
donde imagina que cautivos gimen 
seres humanos, que librar competa 
de los follones que al país oprimen.

¿215 A demoler se pone la estacada
con el filo y el puño de la espada.

Pues el otro jayán que presumía 
ver el toro a su salvo en talanquera,
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y ve casi postrada a la porfía 
¿220 de los tremendos golpes la barrera, 

qué partido tomase, discurría.
De armarse al fin le dió la ventolera, 
y no curó de lo que más a cuento 
le estaba, que era hacer su testamento. 

6225 Se le conoce en la fruncida ceja 
que el importuno paladín le enoja.
Reinaldo a poco andar en paz le deja, 
enderezando al corazón la hoja.
O i do el caso, la maldita vieja 

¿230 desde el más alto mirador se arroja; 
pero no llega al baldosado suelo, 
que Satanás le echó la garra al vuelo.

A  ejecución los malhechores saca 
uno que de verdugo hace el oficio.

¿235 A  los demás, humilde turba y flaca, 
el caballero se mostró propicio; 
y luego que la sed y el hambre aplaca 
y las heridas unge, desperdicio 
no quiere hacer del tiempo; sale al raso; 

¿240 mas no toma la vuelta del ocaso.
Bien que de allá con poderoso encanto 

le tire el siempre dulce patrio nido, 
pero ¡cuán vivo en él su oprobio, y cuánto 
más penetrante sonará a su oído!

¿245 Piensa que Francia del común quebranto 
le pide cuenta y del honor perdido; 
ve que en el templo y en la regia sala 
el dedo de la infamia le señala.

En la marina aguárdale la barca 
¿250 que le condujo a tan aciago puerto;

pero esta vez Reinaldos no se embarca, 
antes a pie, con paso y rumbo incierto, 
cruza de Rocatriste la comarca, 
desnudo y melancólico desierto.

¿255 Cabalga en tanto Astolfo, y en pesquisa 
dél y Roldán distante suelo pisa.

De París, como os dije, despedido, 
la milagrosa lanza lleva en cuja, 
empedrado de joyas el vestido,

¿2¿0  obra maestra de curiosa aguja.
En lo galán, lo airoso y lo pulido 
ni moro ni francés le sobrepuja.
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Las riendas rige del gentil Bayardo 
el caballero insigne del Leopardo.

62 65 Y de una en otra vino a dar un día
en no sé cuál provincia sarracena, 
do Sacripante, rey de Circasia, 
una revista general ordena, 
y al tártaro Agricano desafía 

6270 con muchedumbre innumerable, ajena 
y propia; no en verdad estimulado 
por la codicia o la razón de estado.

Sólo el amor de Angélica le incita; 
y marcha a refrenar la torticera 

6275 soberbia de Agricán, que solicita
hacerla su mujer, quiera o no quiera; 
y esta demanda a la princesa irrita 
de modo tal, que a toda el Asia altera; 
y en armas puesta, a su defensa llama 

6280 a cuantos capitanes hay de fama.
A Sacripante sobre todos ruega, 

que la ama a par del alma y de la vida, 
y tanta valerosa gente allega 
que ni Agricán ni el mundo le intimida. 

6285 A la sazón el duque Astolfo llega; 
y en viéndole el Circaso le convida, 
pagado asaz de su briosa traza, 
a que en servicio suyo siente plaza.

“ Caballero, le dice, la soldada 
6290 que pidas te daré por tu persona” .

"Dame, responde Astolfo, si te agrada 
que yo te sirva, el cetro y la corona; 
porque quiero que sepas que con nada 
menos mi brazo y fe se galardona;

6295 que estoy desde la cuna acostumbrado 
a ser obedecido, no mandado.

“ Y  para demostrarte claramente 
que no soy, como piensas, ningún porro, 
si, atado un brazo, a ti y toda tu gente 

6300 no venzo luego y desbarato y corro, 
estas armas que miras, Rey potente, 
quiero trocar por un mandil y un gorro; 
y si hay entre vosotros quien se atreva 
a dudar de mi dicho, haga la prueba” .

6299. En las otras ediciones se publica mal:
si, atad o  un abrazo, a ti y  toda tu  gente
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6305 Volviéndose a los suyos el Circaso, 
luego que del inglés oyó el lenguaje,
"¿N o  es, dice, caballeros, fuerte caso 
que un hombre, al parecer, de alto linaje, 
tan rematado esté? ¿No hubiera acaso 

6310 para volverle el seso algún brebaje?”
“El es loco de atar, dicen, y poco 
sacarás de meterte con un loco” .

Viendo que nadie le replica nada, 
a gran galope Astolfo se retira.

6315 Mucho su gentileza es ponderada.
Mucho al caballo el Rey mira y remira, 
y cuanto más le observa más le agrada, 
y con más fuerza la afición le tira; 
tanto que va tras él, ligero empeño 

6320 imaginando el desmontar al dueño.
Corriendo en tanto el Duque a la ventura 

con otro joven caballero topa 
de marcial continente y apostura. 
Llevando al anca una mujer, galopa,

6325 a quien, no siendo Angélica, hermosura 
no tiene igual ni el Asia ni la Europa.
Es Brandimarte el nombre que la fama 
da al caballero, y Flordelís la dama.

O porque amor el pecho le heriría, 
6330 o por otra razón que no adivino, 

en viéndole el inglés le desafía 
parándosele en medio del camino:
"A lto ahí, caballero, le decía, 
probarte con la lanza determino,

6335 que es para otro que tú tan rica perla. 
Prepárate a dejarla o defenderla” .

“ Primero dejaré, dice el pagano, 
no que una vida sola, una docena.
Pero si venzo yo, ¿qué es lo que gano? 

6340 que dama no la traes mala ni buena. 
Hagamos la partida de antemano, 
como es razón; si la fortuna ordena 
que en esta lid mi lanza te trabuque, 
es mío ese caballo” . Otorgó el Duque.

6345 La dama, del combate espectadora 
y premio, con alegre confianza 
desmonta, y como ha visto vencedora 
en justas mil de su amador la lanza,
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ni por asomos se le ocurre ahora 
6350 que a Brandimarte avenga malandanza; 

y aun pienso que de ver la nueva presa 
que el Amor le ha rendido, no le pesa.

Tomaron, pues, del campo los barones 
todo lo que juzgaron suficiente;

6355 y a un mismo tiempo hincando los talones, 
corrieron a encontrarse bravamente.
Chocan los dos fortísimos bridones 
en medio del correr, frente con frente;
Bayardo por fortuna quedó sano;

6360 pero cayó sin vida el del pagano.
El cual, como ordenó su adverso sino, 

fué a rodar por la arena largo trecho, 
y lamenta su mísero destino, 
porque la lanza que perder le ha hecho 

6365 lo que adoró con el amor más fino, 
no le pasó de parte a parte el pecho, 
quitándole la carga aborrecida 
de una afrentosa y solitaria vida.

"Mas, ¿quién te impide, ¡oh triste!, el postrimero 
6370 remedio?” , despechado se pregunta.

Astolfo al ver que del luciente acero 
aplica al pecho la desnuda punta, 
en alta voz le dice: "Caballero, 
deten la espada. A los que enlaza y junta 

6375 amor con mutua fe tan verdadera, 
si desuniese yo, villano fuera.

"Vive por largos años, y a esa rara 
belleza goza en paz; yo te la cedo.
Venciendo al que me da muestra tan clara 

6380 de ánimo generoso, pensar puedo,
sin que una prenda pierdas tú tan cara, 
que honrado asaz y ganancioso quedo; 
por amor fué y por fama el desafio; 
tuya la dama sea; el lauro mío” .

6385 Oyendo al Duque hablar de esta manera 
el que ya se contaba por difunto, 
tales extremos hace, cual si hubiera 
perdido la razón de todo punto.
Bien expresar su gratitud quisiera;

6390 ¿mas qué podrá decir en el asunto?
"Y a es doble, exclama, la vergüenza mía; 
como en valor, venciste en cortesía.
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“ Ni deuda tanta sé cómo pagarte; 
pues ofrecer mi espada es excusado,

6395 aunque igualara a la del mismo Marte,
a quien de sí tan alta muestra ha dado. 
Suplicóte tan sólo que dignarte 
quieras de recibirme por criado, 
y que a tus pies en homenaje lleve 

6400 la vida el que dos veces te la debe” .
Esto pasaba entre el caído andante 

y el caballero del Leopardo rojo, 
cuando cata que llega Sacripante, 
y al ver la dama se le alegra el ojo.

64OS Entre ella y el caballo vacilante,
"¿Cuál de estas dos empresas, dice, escojo? 
¿La dama o el corcel? Corcel y dama.
Pero primeramente Amor me llama.

“ Cualquiera que de vos, dice altanero,
6410 esa bella mujer trajo consigo, 

déjela ya, que para mí la quiero; 
sepa, si no, que se las ha conmigo” .
“ Es un felón, no un noble caballero, 
y una horca merece por castigo,

64 l í  responde Brandimarte, el que, a caballo,
reta a quien se halla a pie, como yo me hallo” .

Y  vuelto al Duque, "Préstame, te ruego, 
por un momento tu corcel” . "¡M al año! 
aunque manso le ves como un borrego,

6420 no sufre este animal jinete extraño, 
responde Astolfo, cree que si lo niego 
es porque sólo yo con él me amaño.
Cuanto más que el presente desafío, 
si en ello caes, a par que tuyo, es mío.

6423 "Déjame, por tu vida, en dos paletas 
con este guapo enderezar la cosa.
El duelo, señor mío, a que nos retas, 
será con una condición forzosa: 
que si vencido fueres, no te metas 

6430 en más cuestión por esta dama hermosa, 
y cedas tu caballo al camarada, 
que no ha de aventurar todo por nada.

"Y  si yo salgo mal de la querella, 
a dar las armas y el corcel me obligo,

643 í pero la dama no, que en cuanto a ella, 
te debes entender con el amigo” .
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"¡Gracias!, murmura el Rey, benigna estrella, 
la que andas hoy tan liberal conmigo.
¡A un mismo tiempo dama, arnés, caballo! 

6440 Lance mejor no pude imaginallo” .
Esto entre sí ; y al Duque por respuesta 

riendo dice: “ Está cerrado el trato” . 
Dijérades, al verle, que iba a fiesta, 
o en baile o zambra a divertirse un rato; 

6445 y si de algo le pesa es que le cuesta 
la esperada ganancia tan barato; 
que a vueltas del arnés, caballo y dama, 
holgara de adquirir loor y fama.

Toman, pues, campo, enristran, espolean, 
6450 embisten, chocan con mortal fracaso; 

entrambos caballeros bambolean; 
pero algo más le avino al Rey circaso: 
las piernas y rodillas le flaquean; 
trabuca, rueda; y vuelve paso a paso,

6455 harto mortificado y descontento,
sin su propio corcel al campamento.

"E l pobre diablo, dice Astolfo, vino 
a buscar lana, y  vuelve trasquilado” .
El Duque resolvió mudar destino 

6460 por ir de Brandimarte acompañado; 
y un par de millas por aquel camino 
escasamente hubieron cabalgado, 
cuando la dama dice: "A  lo que veo, 
hemos llegado al puente del Leteo.

6465 "Aquella agua que veis es encantada, 
y al que la bebe la memoria quita.
En el puente una ninfa está apostada, 
que ofrece de ella a todo el que transita; 
y aquél de‘ cuyos labios es probada,

6470 desmemoriado prisionero, habita 
en la verde ribera allende el río, 
rendido a un torpe amor el albedrío.

"Y  si alguno hace gestos a la copa, 
y sin gustarla va a pasar el puente,

6475 saliendo a una señal toda la tropa
allí cautiva (entre la cual hay gente 
de lo mejor del Asia y de la Europa) 
al pasajero asaltan juntamente, 
y desigual a tan terrible prueba,

6480 le hacen que a su pesar se rinda y beba.
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"Encaminemos, pues, por otra vía, 
ya que el seguir por ésta es devaneo” .
Pero cuanto la dama les decía, 
era poner espuelas al deseo.

648 5 Astolfo protestaba que tenía
de ver aquel encanto del Leteo; 
y el pagano barón no le va en zaga.
Llegan al puente, y cátate la maga.

Con blanda voz y cara zalamera,
6490 haciendo al Duque humilde acatamiento, 

rogóle que templar la sed quisiera 
en el fresco licor sin cumplimiento. 
"¡B ruja!, responde Astolfo, ¡embelequera!
Ya sabemos acá cómo anda el cuento.

6495 A los cautivos abrirás la puerta
en este mismo instante, o eres muerta” .

La Ninfa, que esto escucha, prestamente 
dejó caer la enhechizada taza, 
y todo al punto vióse arder el puente,

6500 y hundirse estremeciéndose amenaza.
Astolfo casi casi se arrepiente; 
que de pasar el río no ve traza.
Dos segundos estuvo o tres perplejo; 
al fin tomó de su valor consejo.

6505 Y  como el compañero por su parte
también porfía en que el jardín se invada, 
y la dama no sabe con cuál arte 
de tan loco designio los disuada 
(la dama, es a saber, de Brandimarte,

6510 que tanto como bella era avisada),
"O tro sendero, dice, oculto y breve 
mostraros puedo, que al jardín os lleve” .

Siguen ellos los pasos de la guía, 
y atravesando el río del Olvido 

6515 por cierto puentecillo, que tenía
Flordelís bien probado y bien sabido, 
llegaron a una puerta que se abría 
a la fatal estancia, do escondido 
vive tanto galán aventurero 

6520 olvidado de sí y del mundo entero.
La puerta derribando, ven el huerto 

do en gustosa prisión está el de Anglante, 
y el caballero del León, Uberto, 
y con Grifón el joven Aquilante;
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6525 Clarion, que en el líbico desierto
venció animoso a un gran dragon volante; 
Adrián de Creta, y Antifor moldavo, 
y el rey Balan, entre los bravos bravo.

Pues al entrar los tres, tal chamusquina 
6530 se arma, tal confusión, tanta algazara 

de caja, de tambor, trompa y bocina, 
cual con dificultad se imaginara.
Señora de estos campos Dragontina 
ordena a sus cautivos que hagan cara,

6535 y a los intrusos caballeros traten
de aprisionar, o, en todo caso, maten.

En la mañana de este propio día, 
gustado aquel licor que el juicio altera, 
el Conde don Roldán llegado había,

6540 rendido amante ya de la Hechicera.
Con la loriga a cuestas todavía, 
paciendo Brilladoro en la pradera, 
andaba el buen señor entretenido, 
cuando oyó el fiero estruendo y apellido. 

6545 Y  la hada a sus pies llorosa mira,
que humilde dice: "T u  favor imploro” . 
Súbitamente el Conde, que suspira 
de amor por ella, y ve tan tierno lloro, 
desnuda a Durindana, ardiendo en ira,

6550 y monta de un gran salto a Brilladoro; 
vivas centellas por los ojos vierte, 
anunciadoras de venganza y muerte.

Amaba el conde Orlando a Dragontina; 
¿quién vió jamás tan raro desvarío?

6555 Encierra la bebida peregrina 
de la mágica taza un poderio 
que con mojar el labio, no ya inclina, 
sino fuerza y arrastra a el albedrío, 
aun al que en otro amor cautivo se halla, 

6560 y a  sola Dragontina lo avasalla.
Embravecido el conde Orlando parte 

hacia el lugar en que el tumulto suena, 
y en que, mientras arroja Brandimarte 
a Uberto del León sobre la arena,

6565 al rey Balán enseña Astolfo el arte 
de bajar por las ancas, y se llena 
de grande maravilla a la llegada 
de Orlando, a quien conoce por la espada.
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“ {Orlando amado!, el Duque le decía,
6S70 ¡corona y flor de todo esfuerzo humano! 

¿quién así te turbó la fantasía?
Paréceme que estás calamocano.
Astolfo, Astolfo soy, por vida mía;
¿que no conoces a tu primo hermano?”

6575 De parentescos no se cura el Conde, 
y a puras cuchilladas le responde.

Gracias a la ocurrencia de Bayardo, 
que era en lances de guerra tan experto; 
si no, no estrena el Duque otro leopardo; 

6580 que al primer tajo allí quedaba muerto. 
Disparando el corcel como un petardo 
el muro salva del hadado huerto, 
como quien sabe bien que no se gana 
gran cosa en argüir con Durindana.

6585 Bien pudo el Duque allí emplear la lanza; 
pero lo que ella vale él mismo ignora; 
y aunque cayese Orlando, su pujanza 
le quedaba y su espada cortadora; 
luego, no sé por qué la conf ianza 

6590 que Astolfo tuvo en sí le mengua ahora; 
y luego, el contendor su primo era, 
y de verle caído se doliera.

Orlando por el puente sale al raso, 
pensando al duque Astolfo dar un tiento; 

6595 mas aunque Brillador fuera el Pegaso, 
quedara este pensar en pensamiento, 
porque Bayardo corre, y lleva un paso. ... 
Pero por Dios que ya me falta aliento 
para más cabalgar; tiro la rienda,

6600 y  suspendo un instante la leyenda.

C A N T O  X

A G t l C Í N

Pensando en la virtud maravillosa 
de esta agua del Olvido he estado un rato, 
y acá me la comparo a cierta cosa 
que llamar suele el vulgo iliterato 

6605 gracia, donaire, estrella venturosa, 
metafóricamente garabato,
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a que no hay prenda que en el mundo iguale, 
pues que por todas juntas ésta vale.

N o hay honra ni favor que no consiga 
6610 el que con esta prenda solicite,

mientras sin ella la virtud mendiga, 
y  no se estima el mérito un ardite.
De perlas es lo que un petate diga, 
como con este almíbar lo confite;

6615 y ¿qué es sin ella el sabio? un estafermo, 
nacido para el claustro o para el yermo.

Esta gracia es la copa que contiene 
el brebaje que a todos enamora.
¡Oh bienaventurado el que la tiene!

6620 Bien puede hacerse cuenta que atesora 
lo que más acá bajo le conviene, 
pues como universal reina y señora 
domina voluntades y opiniones 
a pesar de Epictetos y Catones.

6625 El no dejar que pase por el puente 
quien el licor no bebe de la taza, 
quiere decir la tema de la gente, 
que al que sin artificio ni añagaza 
medrar presume, no se lo consiente 

66)0 en ninguna manera; que en la plaza 
del mundo es disparate y desatino 
la razón, y la alquimia es oro fino.

Y  aquel total olvido significa 
la veleidad, que humanas leyes quiebra,

66) S y en lo vedado solamente pica,
y  lo que ve flamante, eso celebra.
Lo demás, lector mio, ello se explica. 
Cumple ahora anudar la rota hebra 
de mi discurso; y vuelvo al punto donde 

6640 en pos de Astolfo iba corriendo el Conde.
Mas cánsase sin fruto, que Bayardo 

echando treinta millas va por hora.
Corría y más corría el del Leopardo, 
llevando siempre el rostro hacia la aurora. 

6645 Figúrase el mal rato que el gallardo 
Brandimarte estará pasando ahora, 
y dejar en aquel tan inminente 
riesgo al amigo, en gran manera siente.

Pero no gusta de tener camorra 
6650 con aquella terrible Durindana,
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que zumbándole está, por más que corra, 
en los oídos, aunque asaz lejana.
Tampoco Orlando el aguijar ahorra; 
mas con Astolfo su fatiga es vana.

6655 Dándole a Satanás, la grupa vuelve 
y al mágico jardín tornar resuelve.

Donde no cesa aun la zurribanda, 
pues Brandimarte arroja de la silla 
a Aquilante y Grifón; y al suelo manda 

6660 a Clarion, hundida una costilla.
Pero asaltado de una y otra banda, 
resistir largo tiempo a la cuadrilla 
difícil es, por más que sude y bregue; 
pues ¿qué será cuando el de Anglante llegue?

6665 Flordelís, la discreta dama y bella 
que con el joven Brandimarte vino, 
el insistir en la demanda aquella 
tiene por un solemne desatino.
Por entre los corceles atropella;

6670 y levantando el brazo alabastrino, 
con lagrimosa súplica intercede 
para que la cuestión suspensa quede.

Ruega a su amante que la taza admita 
y el perder la memoria no le pese,

6675 que ella a sacarle de tamaña cuita 
sin duda tornará, si bien supiese 
a manos perecer de la maldita 
encantadora. Aquesto dicho, fuese; 
y atravesando un matorral sombrío,

6680 pasa otra vez el hechizado río.
La desigual batalla fenecida, 

a Brandimarte de la mano lleva 
la cautelosa maga, y le convida 
con el licor; el caballero prueba,

6685 y cuanto supo en el momento olvida; 
nuevo ser, nueva vida, llama nueva 
abriga, y se disipa por el viento 
del dulce amor primero el pensamiento.

¡Rara bebida cierto y peregrino 
6690 encanto, que la mente así trasporta!

Aquel amor tan acendrado y fino, 
aquella Flordelís, nada le importa;

66S9-6690. En las otras ediciones, estos dos versos deshacían la rima. Damos 
dos versos no tachados por Bello.
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no valen a sus ojos un comino 
la gloria y el honor; el alma absorta 

6695 en Dragontina, la beldad amada, 
es todo para él, 7  el resto, nada.

Llega en esto anhelante y presuroso 
Orlando, y a los pies de Dragontina 
arrodillado en acto vergonzoso,

6700 hasta la tierra la cabeza inclina, 
rogando le perdone si dichoso 
no fué bastante para darle dina 
satisfacción del bárbaro enemigo 
que con la fuga redimió el castigo.

6705 El cual, aún no cobrado del asombro 
(pues se figura que le sigue Orlando), 
sin tino, sobre cerca y sobre escombro 
salta, y a su corcel espoleando 
corre, la barba siempre sobre el hombro; 

6710 y dejara el correr Dios sabe cuándo, 
si no llegase a donde un anchuroso 
campo ejercito alberga numeroso.

La ocasión preguntó de lo que vía, 
y un heraldo le dice: "L a bandera 

6715 del potente Agricán de Tartaria 
es aquella negrísima primera, 
que en perlas y oro y varia pedrería 
por una y otra parte reverbera, 
y tiene por divisa la figura 

6720 de un lozano bridón de plata pura.
"Aquella azul del cándido elefante, 

es del rey de Mongolia, Sartinero, 
y la del oso negro en el flotante 
hielo es la bien conocida del guerrero 

6725 Radamanto, ridículo gigante,
y no menos que estúpido, altanero, 
que habitador de la hiperbórea zona 
la nación mosca rige y la lapona.

“ El estandarte verde a lunas de oro 
6730 es del señor de Hircania, Poliferno, 

que potente en estados y en tesoro, 
tiene de rudas tribus el gobierno; 
a quien sigue el valiente Lurcanoro, 
que en desnuda región de hielo eterno 

6735 rige a una raza audaz que el mar frecuenta 
y en leve esquife arrostra la tormenta.
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"Más allá Santaría, rey de Suecia, 
y como media milla más distante 
acampa el corpulento, que se precia 

6740 de mentidas proezas, ruso Argante.
La gentuza cosaca, que desprecia 
cerrados muros por vivir errante 
en movedizas tiendas, luego aloja, 
enarbolando aquella enseña roja,

6745 "Y  tiene por divisa un arco y flecha, 
y por su jefe al bárbaro Brontino; 
a quien, tomando un poco a la derecha, 
el godo Pendragón está vecino.
Estas naciones, de las cuales hecha 

675 0 te dejo relación, van en camino
con el Kan de Tartaria, que da leyes 
a todas, y se llama rey de reyes.

“ El cual a Galafrón hace la guerra, 
que es del Catay emperador anciano;

6755 y jura exterminarle de la tierra,
si no le da de Angélica la mano, 
su hija; y si la voz común no yerra, 
hermosa sin igual; mas el liviano 
capricho suyo y loca ligereza 

6760 dicen que aun sobrepuja a su belleza.
“ Al Tártaro detesta y aborrece, 

que es capaz, por su amor, de dar la vida, 
y señora del Asia hacerla ofrece; 
mientras por un pelón anda perdida 

6765 que descalzar a esotro no merece, 
y de su amor ni su beldad se cuida; 
con ella los consejos del anciano, 
las lágrimas, los ruegos, todo es vano.

“ ■ ■ Galafrón, de quien hoy ha recibido 
6770 una embajada el Kan de Tartaria, 

le protesta que parte no ha tenido 
en la desatentada rebeldía 
de la joven princesa, que se ha ido 
del hogar patrio, y doblemente impía 

6775 contra su padre y rey, desde la Albraca 
los pueblos le revuelve y le sonsaca.

“ Así que, reputando insuficiente 
el desdeñado Rey todo otro medio, 
mete a saco la tierra, y con ingente 

6780 fuerza a la Albraca va a poner asedio.
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Ello es que la Princesa inobediente 
ha de aceptar el novio sin remedio; 
y lo que hará mañana, aunque no quiera, 
querer hacerlo ahora, cuerdo fuera” .

6785 El duque Astolfo, que el motivo sabe 
de la inminente lucha estrepitosa, 
y ve en conflicto tan dudoso y grave 
a una mujer que un rey soberbio acosa, 
ayudarle resuelve en cuanto cabe,

6790 y hasta entrar en la Albraca no reposa; 
do llegado, con grande regocijo 
abrazándole Angélica le dijo:

"T a n  bien venido seas, caro am igo, 
com o eras deseado ansiosamente.

6795 ¡Asi mirara yo llegar contigo
al paladín Reinaldos, tu pariente; 
y siquiera trajese el enemigo 
cuatro veces más armas y más gente!
Q ue de sus amenazas, a fe  m ía,

6800 poquísimo cuidado me daría” .
"Que sea, dice Astolfo, un extremado 

caballero mi primo, te concedo; 
mas tú también confesarás de grado 
que en eso del valor yo no le cedo.

680 5 Ya nos habernos él y yo probado, 
y sin jactancia asegurarte puedo 
que, si no le tocó peor destino, 
al yelmo se lo debe de Mambrino.

"N i que el valor de Orlando exceda al mío 
6810 estimes tú, por cuanto el mundo diga; 

pues con el cuerpo hadado, di, ¿qué brío, 
qué gracia es que triunfos mil consiga? 
Encántame la piel, y yo te fío 
que por el diablo no daré una higa;

6815 mas aun así, princesa soberana,
harto le hice sudar la otra mañana” .

Ella, que ya conoce aquel cerbelo, 
charlar le deja a su sabor gran rato, 
si bien le pesa oír que bajo el cielo 

6820 se iguale nadie a su adorado ingrato, 
y el ponerse con él en paralelo 
Astolfo, le parece desacato; 
que en la corte de Carlos bien sabida 
tuvo de todos ellos la medida.
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6825 Aloja en lo más alto de la Roca
con grande honor el Duque y gran contento. 
Otro día un tambor al arma toca, 
y de marcial clamor se llena el viento.
La palabra echa apenas de la boca 

6830 según lo que jadea polvoriento, 
un corredor, que aproximarse avisa 
el tártaro Agricano a toda prisa.

Toda la guarnición las armas pide, 
que es de tres mil o pocos más guerreros; 

6835 y júntanse a consejo, que preside 
el animoso inglés, los caballeros; 
donde concordemente se decide 
los puños apretar y los aceros, 
y en ninguna manera dar oídos 

6840 a capitulaciones ni a partidos.
Que estando, como estaba, proveída 

la Roca de forraje y vitüalla, 
y de tres mil guerreros guarnecida, 
fuérales mal contado abandonaba.

6845 “ Yo no he de estarme aquí toda la vida; 
dejadme, Astolfo dice, ir a batalla.
Daréle a ese Agricán en la cabeza, 
si Dios me ayuda, un golpe que le escueza” .

Astolfo sale en aire de amenaza,
6850 cosas diciendo horribles y estupendas; 

la lanza enristra y el escudo embraza, 
y al brioso corcel soltó las riendas.
Estaban los contornos de la plaza 
de gentes enjambrados y de tiendas;

6855 no en la selva más hojas aura leve,
que allí pendones y penachos, mueve.

Miles manda Agricán diez veces ciento 
(escríbelo, Turpin; no es paparrucha), 
y Astolfo ríe de todo este armamento,

6860 y hace reir a todo el que le escucha.
Mas el que mucho parla, mucho viento 
(dice el proverbio), y poco pan embucha; 
y otro antiguo refrán, si bien me acuerdo, 
dice que el loco por la pena es cuerdo.

6865 Descabalgado Astolfo fué aquel día, 
y  aprendió discreción para adelante.
A toda charla el Duque se venía:
“ Salga ese Poliferno y ese Argante
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(diciendo) y Lurcanoro y Santaría 
6870 y Radamanto, ese feroz gigante;

pero salga Agricán primeramente, 
y, si tiene valor, hágase al frente” .

Viendo venir un solo caballero, 
creen que para rendirle otro es bastante. 

6875 Con desdeñoso gesto y altanero
toma esta empresa a cargo suyo Argante; 
que, estólido además, feroz, grosero, 
tiene casi estatura de gigante, 
la nariz chata, ensangrentado el ojo,

6880 vedijuda la cara, el pelo rojo.
Con el inglés cerró soberbiamente, 

y es derribado por la lanza de oro. 
Atónita quedó toda la gente.
C ayó tam bién el bravo Lurcanoro;

6885 cayó Brontino. Entonces insolente
estalla el populacho, y se alza un coro 
diabólico gritando: "¡Rayo! ¡Fuego! 
¡Muera el perro cristiano! ¡Muera luego!”  

De la otra parte intrépido y seguro, 
6890 a toda aquella chusma Astolfo espera;

no más incontrastable en tierra un muro, 
en la mar un escollo, pareciera.
Roba al cielo la luz el polvo oscuro 
que con los pies la turba vocinglera, 

6895 arremetiendo al paladín, levanta. 
Radamanto a los otros se adelanta,

Y  le pisa las huellas Sartinero, 
con Agricano y Pendragón, rey godo.
Fué Radamanto, al embestir, primero, 

6900 y embistió del mejor posible modo; 
ni el ser gigante le valió un dinero, 
que fué rodando con caballo y todo.
Pero mientras que Astolfo en él se ocupa, 
le viene Sartinero por la grupa.

6905 Sin el menor escrúpulo el villano 
le da un golpe terrible tras la oreja, 
y al mismo tiempo el tártaro Agricano 
otro golpe le da sobre una ceja.
En esto viene Pendragón tirano,

6910 y la cuestión finalizada deja
otro tercero dándole en el pecho, 
que del caballo le arrojó gran trecho.
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Bañado en sangre el paladin desciende, 
dando de aliento y vida muestra escasa; 

6915 y mientras ni el cuitado se defiende, 
ni se mueve, ni sabe qué le pasa, 
desmonta Pendragón, le agarra y prende, 
y prisionero se le lleva a casa.
Mas con mejor aviso obró Agricano;

6920 dejando al Duque, echó al corcel la mano.
No sé decir si porque su primero 

dueño le falta, o porque hallarse entienda 
en extraña región, solo y señero, 
sufre Bayardo que Agricán le prenda;

6925 lo cierto es que, cual tímido cordero, 
consiente que le lleven de la rienda, 
quedando el rey en gran manera ufano 
al verse dueño del bridón lozano.

Sin armadura Astolfo y sin sentido 
6930 es al Real de Pendragón llevado,

donde manda Agricán que socorrido 
al punto sea, y cual merece, honrado.
En extremo le pesa que haya sido 
fea y villanamente derribado,

6935 y que, bastando con su lanza, hubiera 
otra que en esta lid se entrometiera.

Mas estorbarlo el noble rey no pudo; 
tan grande el torbellino bullanguero 
del populacho fué salvaje y rudo 

6940 que en torno se agolpó del caballero.
Sangriento el Duque y lívido y desnudo, 
y difunto más bien que prisionero, 
sin arnés y corcel y espada y lanza, 
ni aun a sentir su desventura alcanza. 

6945 Pues preso Astolfo, y el corcel perdido, 
y el rico arnés y bella lanza hadada, 
guerrero no quedó tan atrevido 
que saliese de Albraca en algarada.
La vista tienden sobre el ancho egido, 

6950 la puente levadiza levantada;
todo está en orden tal, que a las almenas 
pudiera un ave remontarse apenas.

E n  tan to  el circasiano Sacripante 
su poderosa hueste al cam po saca;

6955 de la princesa del Catay amante,
vuela animoso a defender la Albraca;
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asaltar piensa al T árta ro  arrogante 
entre el silencio de la noche opaca, 
y  con los siete reyes que acaudilla 

6960 está ya de la plaza a media milla.
Es el primero un príncipe cristiano 

(bien que la Fe su pura luz le esconda), 
de la Alta Armenia el joven rey Varano, 
que manda diestra gente a espada y honda; 

6965 Brunaldo se le sigue, que entrecano
tiene el cabello, y  reina en Trapisonda; 
y  Torindo, detrás, la de T u rq u ía , 
y  la de Media Savaronio gu ía .

T ra s  éste m archa U nano, rey bitino,
6970 de gran cabeza, aunque de cuerpo chico, 

y  Burdacón, gigante dam asquino, 
de averrugada cara y  luengo hocico, 
y  el rey de Babilonia, T r u faldino, 
patiestevado, feo  com o un m ico,

6975 de torcido mirar, falso, bellaco,
cobarde insigne, y  m ás ladrón que Caco.

De cinco o seis centenas de millares 
era todo el poder de Circasía; 
y a la hora en que llaman los cantares 

6980 del gallo velador al nuevo día, 
avistaba los altos valladares 
de la empinada Albraca, y se venía 
con ordenada marcha y sordo paso 
sobre el tártaro ejército el Circaso.

6985 Sus gentes en silencio trae Varano.
Suya la acom etida fué primera.
Orden les da que sienten bien la mano; 
a nadie cojan, todo el mundo muera.
Cayeron sobre el campo de Agricano,

6990 como de lobos tropa carnicera
sobre indefensa grey; espesa nube 
de polvo vuela; el grito al cielo sube.

Los ayes de la gente, que del blando 
sueño pasa en un punto a muerte horrenda, 

6995 y el espantoso estrépito, volando
de fila en fila van, de tienda en tienda.
Uno las armas arrebata, cuando 
otro a los pies turbado se encomienda; 
cuál va acá, cuál va allá, cuál se está quedo; 

7000 vense a un tiempo ira, horror, coraje, miedo.
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I Quién de la arremetida carnicera, 
quién de tantas heridas, golpes, tiros, 
una décima parte aquí supiera, 
o sólo ima milésima deciros 1 

7005 ¡Quién de las varias muertes la manera 
entre la parda sombra, referiros, 
tanto cadáver trunco, y tanta cota 
acribillada, y tanta lanza rota!

De Armenios está henchido el campamento; 
7010 y bajo el filo de enemiga espada

los Tártaros perecen ciento a ciento, 
sin que el pedir cuartel sirva de nada.
Con dolorido dísono lamento 
huye la pobre gente desbandada;

7015 y enasto llega el rey de Trapisonda 
esparciendo terror a la redonda.

Si antes era tan grande la matanza, 
llegando estotro ahora ¿cuál sería?
Alfanje, hacha, segur, espada, lanza,

7020 hacen a cual mayor carnicería;
ni de salud la fuga da esperanza; 
todo cerrado está; que al mediodía 
carga el turco Torindo hecho un demonio, 
al este Unano, al norte Savaronio.

7025 Con los otros dos reyes el Circaso, 
aunque la sangre de furor le hierva, 
para atender a lo que pida el caso, 
queda formando un cuerpo de reserva. 
Agricán, que atajarles quiere el paso,

7030 acá y allá, do más reñida observa 
y revuelta la lid, y en más aprieto 
los suyos juzga estar, va y viene inquieto.

Bien era de Agricán casi doblada 
la gente; mas el no pensado asalto 

7035 (que el número en la guerra es poco o nada, 
si de consejo y disciplina falto) 
atónita la tiene y azorada; 
nadie obedece; todos hablan alto; 
es una babilonia el campamento;

7040 por un golpe que dan reciben ciento.
En voz alta Agricán y amenazante 

a cada jefe por su nombre llama: 
"¡Poliferno!, gritó, ¡Brontino! ¡Argante!
¿así volvéis, traidores, por mi fama?
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7045 ¿Qué aguarda Radamanto, ese gigante?
Apuesto a que el bribón se está en la cama. 
De usar es tiempo ahora el brazo fuerte. 
Barones, ¡a la lid! ¡venganza o muerte!”  

Mientras ellos le siguen, él, blandiendo 
7050 su lanzón, en Bayardo se adelanta;

las huestes va con el caballo abriendo; 
los unos postra, a los demás espanta; 
a Varano da un bote tan tremendo, 
que el escudo y el peto le quebranta;

7055 hiende, cercena, despedaza, hunde,
y a los suyos su ejemplo aliento infunde.

Brunaldo del caballo es derribado 
por Poliferno; el corpulento Argante 
a Savaronio le pinchó un costado;

7060 y Radamanto, viendo a Unán delante, 
de sangre al suelo le arrojó bañado.
Ello es que teme casi Sacripante 
desbaratada ver toda su gente, 
si no la acorre él mismo prontamente. 

7065 Por donde más trabado vió el combate, 
metió el corcel y enderezó la lanza.
A Poliferno, rey de Hircania, abate, 
y al godo Pendragón punzó la panza. 
Hincando a su caballo el acicate 

7070 Argante, receloso de igual chanza, 
bonitamente a otro lugar se muda.
La espada Sacripante alzó desnuda;

Y  cual suele a la grama en la pradera 
bramando en rauda ráfaga el Solano,

7075 tal Sacripante hilera sobre hilera
postra, y  cubierto délias deja el llano. 
Entonces sí que fué el huir de veras 
delante del sañudo Circasiano; 
despavoridos van por monte y valle 

7080 los tártaros, abriéndole ancha calle.
Agricán, que a este tiempo, entretenido 

en paraje se hallaba algo remoto, 
vió (pues ya el sol rayaba en el ejido) 
su pueblo acá y allá disperso y roto;

7085 torva la vista, el rostro excandecido, 
corre a donde es mayor el alboroto; 
amigos y enemigos atropella; 
cuanto topa derriba, allana, huella.
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Cual se ve en la estación de hibierno ingrata 
7090 bajar de un alto monte hinchado un río, 

que árboles, setos, chozas arrebata, 
lo culto asemejando a lo baldío, 
tal Agricán las huestes desbarata. . .
Pero una bella hazaña al canto mío 

7095 se ofrece, y renovar las cuerdas debo 
de mi laúd para el asunto nuevo.

C A N T O  X I

S A C R I P A N T E

Sus dones la Fortuna, numen ciego, 
aquí rehúsa avara, allá acumula, 
y lo mismo que da nos quita luego,

7100 y en la inconstancia su placer vincula; 
bellos son a la vista, no lo niego; 
mas, bajo la corteza que simula 
regalado sabor, dorada y roja, 
encierran amargura, afán, congoja.

7105 ¿Tiene alguno riquezas y dinero?
Veréisle andar de puerta en puerta un día. 
¿Aquél es fuerte, es ágil y ligero?
Un accidente al hospital le envía.
¿Esotro es un valiente caballero?

7110 Viene una bala; adiós la valentía.
¿Hoy la corte a un Privado reverencia? 
Mañana va a la cárcel Su Excelencia.

Y  si a la cárcel no, por gran ventura 
irá de embajador a los Batuecos;

7115 o, si la corte y la privanza dura,
¿darán insustanciales embelecos 
un solo instante de placer y holgura, 
o del aplauso adormirán los ecos, 
al que sobre su cuello ve colgada 

7120 de un hilo débil cortadora espada?
¡Menguada dicha, que a las almas roba 

la dulce paz, y nunca está segura!
Pero lo que la turba necia y boba 
admira más y envidia, es la hermosura.

7125 Ved cuál se extasia un hombre y cuál se arroba 
ante una dama: ruega, insta, conjura,
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compónela sonetos, la regala, 
se pinta, se perfuma, se acicala.

Mas un competidor le viene ahora',
7130 y dos, y tres, y cuatro. ¡Pobre dama!

Cada cual le protesta que la adora, 
y que ha de ser amado porque la ama.
No puede hacerse piezas la señora; 
uno es favorecido; otro la llama 

7133 falsa; otro ingrata; esotro se amohína, 
y busca a toda costa su rüina.

Hétela triste, misera, llorosa, 
acusando al destino, que en aquella 
rara beldad la más funesta cosa 

7140 que dar pudo a mujer, le ha dado a ella.
La loca de Agricán tema amorosa, 
llora asi la sin par princesa bella; 
de Agricán, que ha jurado, si no es suya, 
que a ella, al padre y al Catay destruya. 

7143 Por esa tema inunda en sangre y llanto 
al Asia, y trae la tierra alborotada, 
pagando el pobre pueblo todo cuanto 
delira una cabeza coronada.
Así lo manda Dios, y es justo y santo; 

7130 pero toco una tecla delicada.
£1 bravo Kan, como tendréis presente, 
iba en acorro a su vencida gente.

Semeja en su venida repentina 
vendaval que las anclas desafierra,

7133 las naves barre y hunde y descamina, 
y descarga después sobre la tierra, 
y  de vasta terrífica ruina 
cubre los hondos valles y la sierra; 
huyen los temerosos labradores 

7160 por el campo, y ganados y pastores.
De amigos y enemigos igual caso 

hace, como antes dije, el rey protervo; 
¡desgraciado de aquel que encuentra al paso! 
"Y o a Sacripante sólo me reservo” ,

7163 corriendo a toda brida hacia el Circaso 
clama; y a vista del estrago acerbo 
que derrotada sufre la infelice 
tártara plebe, en alta voz les dice:

"D e mi vista os quitad, canalla infame, 
7170 que servís de afrentarme solamente;
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ninguno de vosotros rey me llame, 
que rey no soy de tan cobarde gente; 
no por mí tan vil sangre se derrame; 
yo solo a los contrarios haré frente,

7175 que de este modo alcanzaré victoria
con menos afán mío y con más gloria” .

Luego al Circaso dice, hirviendo en ira: 
"Toma ya campo tú, que eres tan fiero” . 
Sacripante, volviéndose, le mira 

7180 con alegre semblante y altanero;
y a la beldad por quien de amor suspira 
envía prestamente un mensajero 
rogándole que salga a la muralla, 
y así le doble el brío en la batalla.

7185 Sale la Damisela sobre el muro 
y al amante una fina espada envía 
con que más bravo lidie y más seguro; 
¡qué entrañas esto al otro pobre haría! 
Sonríe empero y dice: "N o  me curo,

7190 que al fin la tal espada será mía,
y su dueño, y la Roca, y esa ingrata 
que con desdén tan áspero me trata” .

Dijo; y la espalda prontamente vuelta, 
toma campo bastante, y enristrado 

7195 el lanzón poderoso, da la vuelta,
mientras que Sacripante por su lado 
toma campo a la par, y a rienda suelta, 
enristrando también, revuelve airado.
Todos en esta lid clavan la vista;

7200 nada se mueve en torno; nadie chista.
Aunque las lanzas en el choque horrendo 

se oyeron estallar, y las rodillas 
hincaron los corceles, oprimiendo 
quedan los combatientes ambas sillas.

7205 El ancho valle repitió el estruendo, 
y vuelan hasta el cielo las astillas.
Sacan entonces las templadas hojas, 
ambas de sangre hasta los pomos rojas.

Todo sobre un fendiente se abandona 
7210 Sacripante, de cólera abrasado,

y al Tártaro hace trizas la corona; 
el yelmo no, que el yelmo era encantado. 
Mas Agricán le llega a la persona 
abriéndole una grieta en el costado,
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7213 y de cálida grana hebra flamante 
corre por la coraza rutilante.

No tan denso el pedrisco menudea, 
ni baja tan espesa la nevada, 
como era en esta horrifica pelea 

7220 el martillar de la una y la otra espada.
No hay pieza en el arnés que sana sea; 
no hay carne que no duela magullada; 
salta la malla en leves piezas rota, 
y rojo humor de cuando en cuando brota. 

7225 Bien es que lo peor lleva el Circaso, 
a quien del pecho mucha sangre mana; 
pero el vigor restaura al cuerpo laso 
mirando aquella efigie soberana 
de gentileza y de beldad; y acaso 

7230 es más de lo que pierde lo que gana; 
lidiar, morir por ella, hado felice 
estima; y de este modo entre sí dice:

"Por la beldad que en lo alto de aquel muro 
me está mirando, venturoso muero.

7233 ¡Pudiera al menos expirar seguro
de que dijese, al ver mi fin postrero: 
mezquino pago he dado, inicuo y duro, 
a fe tan fina, amor tan verdadero!
Si esto decir te oyese, vida mía,

7240 dulcísima la muerte me sería” .
Y  sobre esto la ira se le aboca, 

el generoso espíritu, el coraje; 
haber no cree, si el nombre amado invoca, 
pujanza que a la suya se aventaje;

7243 a su rival siniestramente toca,
y al fin le fuerza a que la cresta baje; 
mas el brazo flaquea, y el acero 
no esgrime ya con el vigor primero.

Los barones que parias le tributan 
7230 y atónitos contemplan la refriega, 

abandonarle deslealtad reputan 
cuando le ven que al paso extremo llega. 
Torindo, sobre cuantos lo disputan, 
alza la voz y estarse ocioso niega;

723 3 cuanto el peligro crece, menos duda 
salir a darle prontamente ayuda.

7238. En las otras ediciones:
a fe ten fina, a amor tan verdadero!
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“ Señores, dice, mal contado os fuera 
dejar que un noble arrojo así le lleve 
a perecer, pudiendo, si quisiera,

7260 contrastar vuestro esfuerzo al hado aleve; 
y tú, ¿consientes que a tu vista muera 
tu rey, tu salvador, villana plebe? 
Dispersábaste ya despavorida, 
y él te restituyó la honra y la vida” .

7265 Así diciendo, a la enemiga gente 
arremetió Torindo valeroso, 
y echó por tierra cuanto halló presente 
con el lanzón robusto y poderoso; 
sacó luego el acero reluciente,

7270 y matando lo vuelve sanguinoso;
de sangre se ha bañado hasta la gola; 
nueva comienza, horrenda batahola.

Pues cada cual, sea siró, sea circaso, 
o sea de Trapisonda o de Turquía,

7275 o de los otros que en silencio paso, 
que a todos mencionar largo sería, 
el campo deja de enemigos raso; 
mientras el falso Trufaldín, que guia 
a los de Babilonia y de la Meca,

7280 su gente opone a la mongola y sueca.
Aunque no un Alejandro Macedonio, 

según se ha declarado y se declara, 
manda una gruesa hueste el Babilonio, 
y doquiera que aporta, una algazara,

7285 una gresca levanta aquel demonio,
que aun al mismo Agricán suspende y para. 
“ Tu gente, dice al campeón contrario, 
ha cometido un yerro temerario.

"Pero por ella toda a ti condeno,
7290 y me la pagarás temprano o tarde” . 

Hablando así, partió de furia lleno, 
sin decir al Circaso Dios te guarde.
Malo está el uno, el otro no está bueno, 
y entrambos de valor hacen alarde;

7295 cada cual, por su parte, rompe, mata, 
y legiones enteras desbarata.

Ya de la gente babilona y sira 
las filas Agricán postreras tala, 
y a Trufaldín, que cauto se retira,

7300 sigue con intención dañada y mala.
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Trufaldin, recordando que la ira 
es pecado mortal, y que la gala 
del nadador es no mojar la ropa, 
pica el rocín y a la ciudad galcpa.

7305 Corre Agricán también hacia la Albraca, 
y cuando ya le alcanza y le acuchilla, 
una el belitre le jugó bellaca, 
que beca abajo se le echó en la silla.
“ Yo, dice, como ves, cabalgo un haca,

7310 y tú un-corcel que es una maravilla;
echa el pie a tierra tú, como yo lo echo, 
y verás si soy hombre de provecho” .

El Tártaro la cólera contiene.
"Qué me place” , respóndele, y se apea.

7315 Dando el caballo a un paje, le previene 
que se lo tenga allí, mientras pelea. 
Trufaldín que esto ve, no se detiene; 
vuelve al punto la grupa y espolea.
El burlado Agricán de enojo bufa,

7320 y riendo el bribón se las afufa.
De nuevo se trastorna la batalla.

A exhortaciones, súplicas y ultrajes 
sorda la circasiana gentüalla, 
huye dejando alforjas y bagajes.

7325 A tierra van corazas, yelmos, malla, 
tiraban con los arcos los carcajes; 
armenio y turco y trapisondo y medo 
apelan a los pies, llenos de miedo.

Huyendo dan con la profunda cava 
7330 que a la ciudad estaba en torno abierta, 

y la esperanza allí se les acaba 
que no hay pasar por puente ni por puerta. 
Angélica infeliz se desgreñaba 
viendo su gente así acosada y muerta.

7335 La puerta manda abrir, calar el puente, 
que salvarse ella sola no consiente.

De adentro puerta y puente han allanado, 
y a entrar la turba en gran tropel se aboca. 
Envuelto en ella el rey circaso ha entrado, 

7340 y síguele Agricán con rabia loca; 
mas calan el rastrillo, y encerrado 
queda entre las murallas y la Roca, 
y trescientos con él de espada y lanza, 
que hacen en los sitiados gran matanza.
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7345 Con Sacripante el gigantón Burdaco,
que era Emir de Damasco, entrado había. 
Hecho una cuba, acércase el bellaco, 
y al tártaro Agricano desafía.
De lado embiste, y dice, echando un taco: 

7350 “Desventurado rey, llegó tu día” .
Oyéndole Agricán al punto para, 
da media vuelta, y al jayán se encara.

Manejaba una porra el Damasquino 
con cierto regatón de plomo al cabo 

7355 que pesaba un quintal, como un comino; 
y esgrímela a dos manos contra el bravo 
tártaro, que la encuentra en el camino 
con la espada, y la parte, como un nabo, 
por la mitad. "Veamos, le decía,

7360 si llegó el tuyo o si llegó mi día” .
Y  dicho así, le tira un gran fendiente 

que medio a medio el morrión le taja, 
y medio a medio le; partió la frente, 
y hasta la barba, y hasta el pecho baja.

7365 Del vasto cuerpo el ánima doliente 
con mal formada voz se desencaja; 
y de sesos y vino y sangre inmunda 
más de una tonelada el campo inunda.

Ciego Agricán y falto de sentido,
7370 se enfrasca más y más en la reyerta.

¡Oh, si al magín le hubiese allí venido 
dar dos pasos atrás y abrir la puerta! 
Quedaba aquel negocio concluido, 
y tu hija, Galafrón, cautiva o muerta;

7375 mas la venganza que sediento busca 
le desatienta y la razón le ofusca.

Ni extramuros la lidia en tanto afloja; 
diré más bien la rabia y la matanza; 
la tierra está de sangre en torno roja,

7380 en cuanto a descubrir la vista alcanza;
cuál hay que al foso a perecer se arroja, 
y cuál, por no morir a espada o lanza, 
de sed y de fatiga y bajo el peso 
de hombres, caballos y armas, muere opreso. 

7385 Empero la ciudad mayor tumulto, 
más horror, más espanto manifiesta.
Va de Agricán el pavoroso bulto 
cual de la Parca la visión funesta;
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lanzando muerte, a nadie otorga indulto, 
7390 y báñase de sangre hasta la cresta.

Bayardo a gran fatiga sobre la alta 
pila de destrozada gente salta.

Estaba en tanto el rey de Circasía 
tendido largo a largo sobre un lecho,

7195 y por la mucha sangre que vertía, 
como antes dije, del herido pecho, 
combatir no tan sólo no podia, 
mas ni aun tenerse el infeliz derecho; 
inerme está y desnudo el Circasiano,

7400 y cátale la herida un cirujano.
Y  como de Agricán la gresca oyese, 

que no hace un terremoto igual fracaso, 
pregunta inquieto: “ ¿Qué alboroto es ése?”  
Llorando un paje le refiere el caso;

7405 y oído, salta, y sin que osado fuese 
nadie a tenerle, arrebatando al paso 
la espada y el escudo, sale aprisa, 
llevando sólo a cuestas la camisa.

Al ver el triste resto de su gente 
7410 envuelto en pavorosa fuga todo, 

"¡Cobardes!, grita dolorosamente, 
que un hombre solo espanta de ese modo, 
¿cómo osáis a la luz mostrar la frente? 
Corred a soterraros en el lodo.

7415 Ya que sin el honor la vida os tienta,
¿por qué buscáis la muerte con la afrenta?

"H üíd, mientras que yo la lid sustento, 
mal herido, sin armas y desnudo” .
Suspenso el vulgo le escuchó un momento, 

7420 de maravilla y de vergüenza mudo;
y luego vuelve atrás con fresco aliento, 
y nueva lucha empeña. ¡Tanto pudo 
un generoso ejemplo, y tanto cunde!
Al que medroso huyó, coraje infunde.

7425 Agricán, que en la Albraca muerto había 
número de contrarios infinito, 
con los que ahora Sacripante guía 
traba otro nuevo, aunque no igual conflito; 
que si bien ejecuta todavía 

7430 estrago en ellos bárbaro, inaudito,
más que Agricán les pone susto y miedo, 
el mirar a su rey les da denuedo.
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Sus cuerpos a los tártaros presentan 
cubriendo la persona del Circaso,

743 5 y por vil gente y sin honor se cuentan 
si pierden combatiendo un solo paso; 
de flechas ni venablos se contentan; 
densa es la turba y el terreno escaso; 
dan los paveses sin cesar batidos 

7440 un retintín que asorda los oídos.
Mas Sacripante a todos se adelanta, 

y haciendo pruebas estupendas viene.
Desnudo cual está y herido, espanta 
el ver cuán alentado se mantiene;

744Î esfuerzo muestra y ligereza tanta
que nada le embaraza o le entretiene; 
golpes da y quita a un mismo tiempo varios, 
y ocupa él solo a más de diez contrarios.

Ya la cortante espada en torno gira,
7450 ya a dos o tres ensarta con la lanza;

ora un gran dardo, ora un peñasco tira, 
ora recula, ora terrible avanza.
Agricán poco a poco se retira, 
y con toda su furia y su pujanza 

7455 ve que el tomar la plaza es vano intento, 
pues de los suyos no le quedan ciento.

N i a reparar el rey se daba manos 
de tantos golpes la tormenta espesa, 
pues de circasos era y albracanos 

7460 la acometida cada vez más gruesa.
Haciendo siempre esfuerzos sobrehumanos 
so baña de sudor, vacila, asesa; 
acribillada tiene la loriga, 
y tropa nueva sin cesar le hostiga.

7465 Como de cazadores apremiado
deja el león su patrio bosque y cueva, 
y de mostrarles miedo avergonzado, 
alta la frente y erizada lleva, 
ruge, y a cada voz revuelve airado,

7470 bate la cola y el lidiar renueva; 
tal aquel rey soberbio al enemigo 
pone, aun cediendo, espanto, y da castigo.

7462. Caro creía que asesa, de asesar ‘adquirir seso o cordura’, era “ aquí 
poránco y absurdo” . Le consultó a Cuervo (Cí. Caro, Epistolario, Bogotá, 1941, 
y ss.). Sospechaba una alteración ortográfica intencional de acezar 'jadear'. La 
de los manuscritos es, sin embargo, clara. Sería muy forzado suponer asesa 
por aceza.

extem- 
pp. 6J 
lectura 

o acesa
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A cada veinte pasos se detiene 
y a los que le persiguen hace cara;

7475 pero la turba que a ofenderle viene 
y que continuamente se repara, 
crece de modo y tal caudillo tiene, 
que en proseguir la empresa delirara; 
y sin embargo lo peor le resti,

7480 que otra nueva avenida le molesta.
Pero de Albraca es fuerza que me aleje 

y busque otros objetos a la vista, 
aunque la- bella Angélica se queje 
de que en tan duro trance no la asista; 

7485 porque, según los hechos que entreteje 
el reverendo Arzobispal Cronista, 
cumple a Reinaldos ir, que en el asiento 
de una fresca pradera toma aliento.

En cándida hacanca ve una dama 
7490 que, según llora, de dolor se muere.

El buen señor de Montalbán la llama, 
y cortés la saluda, y la requiere 
que por aquella cosa que más ama, 
y por el santo a quien devota fuere,

7495 y por todos los ángeles del cielo, 
le diga la ocasión de tanto duelo.

Llora ella y la hace el llanto más hermosa 
que el de la aurora al entreabierto lirio, 
o que labor de perlas primorosa 

7500 a roja tela de artificio tirio.
“ Ando perdida en busca de una cosa, 
y hallarla, respondió, tengo a delirio: 
un caballero que con una hueste 
de caballeros a lidiar se- apreste” .

7505 "Aunque igualar, el noble paladino 
así responde, a un par tan sólo dellos, 
cuantimás a una hueste, no imagino, 
ese tan tierno lloro, y de esos bellos 
luceros el encanto peregrino 

7510 me inducen de tal modo a acometellos, 
que de morir o de acabar la empresa, 
si la fías de mí, te hago promesa” .

Contesta la doncella suspirando:
“ Te doy las gracias por la oferta, amigo. 

7515 En busca de potente acorro ando;
y aunque sin fruto, en la demanda sigo.

535



P o e s í a s

Sábete que uno dellos es Orlando, 
y si oíste su fama, harto te digo.
Ni es gente la demás poco gallarda.

7520 No al brazo tuyo empresa tal se guarda” . 
"Con doble causa este favor te pido; 

primo de Orlando soy; partamos luego” . 
Reinaldos de este modo ha respondido, 
y fervorosa instancia añade al ruego.

7525 Ella le pinta el R ío del Olvido, 
y de la falsa Dragontina el ciego 
laberinto en que tanta ilustre gente 
del mundo vive y de sí misma ausente. 

Flordelís esta dama se llamaba;
7530 la que salió, según fue arriba expreso, 

del hadado vergel en que dejaba 
a su querido Brandimartc preso.
Como tanto Reinaldos la rogaba 
que fíase a sus armas el suceso,

7535 ella, que el garbo advierte, la apostura 
y la marcial briosa catadura

Del caballero que en edad florida 
tan generoso espíritu demuestra, 
su ofrecimiento acepta agradecida,

7540 y sonriendo le alargó la diestra.
Mas del presente canto la medida 
aquí se cumple, y con licencia vuestra, 
mientras la débil voz alienta un poco, 
vuestra atención para el siguiente invoco.

C A N T O  X I I

MELIDOR Y FLORIDANA

7545 Que la guerra es la más tremenda plaga 
que el cielo justiciero al mundo envía, 
y que en la guerra el pueblo es el que paga, 
vérnoslo por desgracia cada día.
Por cientos y por miles se lo traga 

7550 esta voraz, esta insaciable harpía;
y mientras todo el daño al pueblo alcanza, 
toda es de Potentados la pitanza.

Como para los hombres no hay ventura 
igual a la que un rey les proporciona,
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7Í J 5 Su Majestad, que el bien común procura 
cual carga impuesta a su Real persona, 
un pueblo y otro y otro más por pura 
benevolencia allega a su corona; 
dejadle ir adelante en su carrera,

7560 y hará feliz la humanidad entera.
Mas otro pío augusto personaje 

al mismo objeto por su parte aspira, 
cobrando a las naciones vasallaje; 
éste de un cabo, aquél del otro tira;

7565 y el que, ya al mundo culto, ya al salvaje, 
desgarra la más grande y bella jira, 
es el más digno del aplauso humano 
y el más grande y perfecto soberano.

Mas hablando de veras, ¿no contrista 
7570 ver de tal suerte el orbe todo hecho 

vasto teatro de inmoral conquista, 
do la fuerza es el único derecho?
¿Cuándo será que la razón resista 
a ese brillo de gloria contrahecho,

7575 y los goces aprecie que atesora,
aun en sí misma, el alma bienhechora?

Pero si es en un rey grosero engaño, 
y a par que gran maldad, gran desatino, 
con tanto propio afán y ajeno daño 

7580 comprar un bien tan falso y tan mezquino, 
¿qué se dirá del que en servicio extraño 
el salario recibe de asesino, 
y carga de asesino la librea, 
y con ella se esponja y pavonea?

7585 ¿Para que duque o mariscal te llame 
el que hoy te nombra a secas don Fulano, 
y que el pecho una estrella o cruz te infame, 
que esclavo te denuncie de un tirano, 
bárbaro, es menester que se derrame 

7590 a torrentes la sangre por tu mano;
y a trueque de esa vana, esa supuesta 
gloria, el dolor común te es burla y fiesta?

Lauro eterno al intrépido soldado 
si por su patria y por su fe pelea;

7595 si no, tu nombre, ¡oh guerra, abominado 
y por siempre jamás maldito sea!

7571. O. C. I ll dice erróneamente:
vasto teatro de inmortal conquista,
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Pláceme que a tus furias tregua he dado, 
que aun en sueños me asustas y en idea; 
ebria de sangre se me antoja verte 

7600 esgrimir la guadaña de la Muerte.
Noble Reinaldos, Flordelisa bella, 

obligado a vosotros me confieso, 
que habéis venido a interrumpir de aquella 
desmocha impía el trágico proceso.

7605 Vuelvo a donde os conté que a la doncella 
hace el barón ofrecimiento expreso 
de su espada y su brazo, y que, indecisa, 
se rinde al fin y acepta Flordelisa.

Que cabalgue, la Dama le suplica,
7610 pues el corcel le falta, la hacanea. 

Reinaldos cortésmente le replica 
no le proponga acción tan baja y fea; 
mas ella las instancias multiplica 
tanto, que el paladín no titubea,

7615 y bien que a su pesar, la silla ocupa, 
haciendo a Flordelís tomar la grupa.

Sube la Damisela temerosa, 
que no del todo al paladín se fía ; 
pero temor más grande una espantosa 

7620 voz le infundió que a corto trecho oía; 
a Flordelís la bella tez de rosa 
en pálido jazmín se convertía.
Reinaldos con intrépido semblante 
salta de la hacanea, y ve un gigante.

7625 Estaba el tal en medio de una senda 
junto a la boca de una parda gruta; 
la cara tiene abotagada, horrenda, 
negro el pellejo y la mirada bruta. 
Inevitable juzga una contienda 

7630 el barón, y no sólo no se inmuta
mirando aquel vestiglo tan cercano, 
mas a encontrarle corre, espada en mano.

Una gran porra empuña el tal, y lleva 
de triple malla todo el cuerpo armado, 

7635 y se ve a la abertura de la cueva 
en cadenas un grifo a cada lado; 
pero una cosa más extraña y nueva 
que todas éstas, era que guardado 
estaba allí el caballo de Argalía;

7640 su guarda a cargo aquel jayán tenía.
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£1  cual caballo en esta cueva oscura 
por arte se engendró de encantamento. 
Nacida fue su madre de una pura 
etérea llama, y fecundóla el viento;

7645 tal fue de Rabicán la genitura,
que de uno y otro rápido elemento 
heredó lo veloz de la carrera, 
la bella estampa y la índole guerrera.

No probó nunca paja ni cebada,
7650 que de aire solamente se nutría.

Valido de una mágica entruchada 
robóle Galafrón para Argalía, 
y éste le trajo en la fatal jornada 
con que a turbar la cristiandad venía; 

7655 y en que a sus verdes años cortó el hilo 
de daga mora el acerado filo.

Después que, como os dije, Ferraguto 
a palos le ahuyentó de la presencia 
de su señor, el generoso bruto 

7660 volvió del patrio albergue a la querencia, 
que, llena ahora de pavor y luto, 
custodia este jayán, con asistencia 
de los dos grifos, que argentada pluma 
tienen, y fuerza y ligereza suma.

7665 Reinaldo al enemigo se presenta 
con no menos denuedo que recato, 
alta la espada, y con la vista atenta 
a reparar de treta y de rebato.
El jayán, que le ve, ya se hace cuenta 

7670 que ha de tener que trabajar un rato;
habiendo dado a más de mil la muerte, 
distingue cuál es flojo y cuál es fuerte.

Con la osamenta de la pobre gente 
blanquear todo el campo se divisa;

7675 ni por eso temor Reinaldos siente; 
morir hará al jayán, y no de risa. 
Cerraron ambos presurosamente, 
y un tanto la ventaja fué indecisa; 
con ojo y pulso igual tiran, reparan, 

7680 y golpes dan que riscos destrozaran.
Reinaldos al jayán hirió primero, 

y con la punta le alcanzó a la testa; 
poro la cubre tan templado acero 
que muy poco la herida le molesta.
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7685 Soberbio un gran porrazo ai caballero 
retruca, y conclüir pensó la fiesta;
Reinaldos hurta el cuerpo a maravilla, 
y aciértale otra punta a la tetilla.

De hierro un palmo le metió en el pecho, 
7690 que la malla de hirviente sangre inunda; 

pero aún no de esta herida satisfecho, 
otra con más violencia le asegunda.
No fueron al gigante de provecho 
sus armas; que Frusbcrta furibunda 

7695 en la barriga le abre una tronera, 
y parte del redaño le echa fuera.

Mucho sintió su fuerza enflaquecida 
el malandrín, y de color se inmuta; 
tanto el dolor le aqueja de la herida 

7700 que cercano a la muerte se reputa.
Único medio de salvar la vida 
le pareció correr hacia la gruta 
y soltar a los grifos la pihuela; 
mas no bien libre el uno dellos vuela,

7705 Agarra al pobre diablo de una zanca, 
y agarrado a las nubes se le lleva; 
mientras el otro hacia Reinaldo arranca 
queriendo hacer en él la misma prueba; 
grazna horrorosamente, y con la blanca 

7710 pluma erizada (fiera lidia y nueva)
embiste al paladín, que atiende inmoble, 
y al verle cerca esgrímele un mandoble,

Tan a sabor, que por un tris entera 
toda la pierna izquierda le rebana.

7715 Graznando y renqueando huyó la fiera, 
el cándido plumaje tinto en grana.
Mas lo peor del caso nos espera; 
que el otro grifo, habiendo, cual liviana 
presa, alzado al jayán, sobre los picos 

7720 de una roca le suelta, y le hace añicos.
Y con el espantoso pico abierto 

y las dos alas extendidas, cala.
Dice Turpín, y téngolo por cierto, 
que como doce pies mide cada ala.

7725 Se oye un zumbido en todo aquel desierto, 
que en pampa austral el raudo sur no iguala;

7688. O. C. Ill dice erróneamente:
y asiéntale otra punta a la tetilla.
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con tanta furia el aire y tanto estruendo 
aquella ave infernal viene batiendo.

Déjase con el ímpetu del rayo 
7730 caer sobre el valiente caballero,

que, habiendo para aqueste nuevo ensayo
los bríos requerido y el acero,
un súbito revés tira al soslayo,
que al grifo coge y le desgarra el cuero;

7735 aleteando un tanto se retrae, 
y sobre el paladín otra vez cae.

Vuélale en torno al príncipe cristiano 
buscando cómo pueda echarle el guante; 
ya baja de las nubes, cual milano,

7740 ya por detrás, ya asalta por delante;
mas halla al buen señor de Montalbano 
apercibido siempre y vigilante; 
y por doquier que amenazando viene, 
con la punta Frusberta le detiene.

7743 Al cielo enfurecido se levanta, 
y piérdese de vista; mas desciende 
a poco rato con violencia tanta, 
que al barón esta vez casi sorprende.
A la cabeza embiste, y le quebranta 

7750 de una uñarada el cerco que defiende 
alrededor el yelmo de Mambrino; 
pero al yelmo no daña, que era fino.

Por más que se afanaba, no podía 
darle golpe Reinaldos que valiera,

7755  pues tan veloz el grifo iba y venía, 
que a la vista ir tras él difícil era.
Mientras que Flordelís votos hacia, 
corto el aliento, y con la faz de cera, 
fatiga el uno al otro, urge, trabaja,

7760 y un átomo no lleva de ventaja.
Viendo el barón con cuánto afán la guerra 

aun a la luz equilibrar consiga, 
y que la noche a toda prisa cierra, 
que teme algún desmán no sé si diga.

7765 Por último recurso se echa en tierra, 
fingiendo que desmaya de fatiga.
El grifo, que le cree de vida falto, 
hambriento embiste; el príncipe da un salto,

Y  a la fiera esta vez coge de lleno,
7770 clavándole la espada en el gollete;
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y luego cuatro veces en el seno 
hasta los gavilanes se la mete.
Ya que expirando enrojeció el terreno 
por bocas el tal grifo seis o siete,

777S el palafrén, la Dama, de la brida
trajo al barón, instando a la partida.

Mas vino al paladin el pensamiento 
de examinar el fondo de la cueva, 
y se dirige al boquerón pizmiento,

7780 y a  Flordelisa de la mano lleva.
De mármol vió labrado el pavimento; 
y de alabastro y pórfido se eleva 
a poco trecho espléndida fachada 
de lámparas de plata iluminada.

778 S Era de bronce sólido la puerta,
jambas, dintel, columnas y arquitrabe; 
y en un oculto nicho descubierta 
por la discreta Flordelís la llave, 
con ella es la interior estancia abierta, 

7790 que era una luenga embovedada nave; 
en cien hacheros blanca cera ardía 
que claridad perpetua mantenía.

Bajo un dosel de plata, que doblado 
repite el resplandor de tanta llama,

7795 aparece alto lecho de brocado,
y en él una gentil difunta dama.
En caracteres de oro está grabado 
sobre un negro padrón junto a la cama 
un letrero que dice: “ Aquel que fuere 

7800 llegado a este lugar sepa que muere,
“ Si a pasar adelante se aventura, 

no haciendo antes solemne juramento 
de vengar a esta exánime hermosura 
dando a su matador digno escarmiento; 

7805 y en don se le concede, si lo jura,
un corcel que en la estampa y el aliento 
(salvo uno solo) a cuantos hay excede, 
y a dos pasos de aqui montarle puede. 

“ Caballo de cristiano ni de moro 
7810 en el presto correr no le es igual, 

pues deja atrás al mismo Brilladoro 
y al famoso Bayardo, otro que tal. 
Atado está en sutiles lazos de oro, 
y cubierto de diáfano cendal;
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7815 de paramentos, riendas, freno y silla 
y lo demás, provisto a maravilla” .

A  sí mismo se da la enhorabuena 
de este hallazgo el señor de Montalbano. 
Luego colgado ve de una cadena 

7820 un libro, en roja tinta escrito a mano, 
do la historia leyó, con harta pena, 
de un tierno amor y de un ardid villano, 
y de la dama la infelice suerte, 
y por qué causa, y quién le dió la muerte. 

782 i  Del rey de Babilonia Trufaldino 
(arriba varias veces mencionado), 
según contaba el libro, era vecino 
un conde, de linaje señalado 
y gran virtud; por donde ser le avino 

7830 de aquel perverso mortalmente odiado; 
llamábase este conde Floridelo, 
y castellano fué de Montebelo.

Con él vivía una menor hermana 
hermosa, y en el mismo grado honesta.

7835 El libro, que la llama Floridana,
dice que en lo discreta y lo modesta, 
lo bella, lo graciosa y lo galana, 
no hubo mujer cabal, o éralo ésta, 
y que con fino amor, puro y constante, 

7840 de un caballero amada fué y amante.
El sol no vió, que todo el mundo gira, 

como éste, un par de amantes en la tierra. 
Si la beldad de Floridana admira, 
valor igual en Melidor se encierra,

7845 que entre la gente babilona y sira
famoso fué en la paz como en la guerra; 
cortés, bizarro, liberal sin tasa, 
y solamente de ventura escasa.

Que, como a un claro mérito inhumana 
7850 madrastra la Fortuna siempre ha sido, 

no pudo de su cara Floridana 
Melidoro llegar a ser marido.
El conde Floridelo, que su hermana 
a un poderoso duque ha prometido,

7855 al sin ventura Melidor la niega,
y la empeñada fe y palabra alega.

El libro añade que de foso y muro 
se hallaba Montebelo circundado,
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sobre la cumbre de un enhiesto y duro 
7860 cerro tan sabiamente edificado,

que por cualquiera parte está seguro 
por cualesquiera fuerzas amagado, 
y solamente vil superchería 
defensas tantas allanar podía.

7865 El Babilonio muchas veces quiso
por arte o fuerza conquistar la plaza; 
y hallando a Floridelo sobre aviso, 
mientras como enemigo le amenaza, 
su intento posponer creyó preciso,

7870 y con traidoras muestras lo disfraza; 
y para al fin salirse con su tema 
valerse resolvió de estratagema.

Averiguada el malandrín tenía 
de aquellos dos amantes la maraña;

7875 y sabiendo en qué parte andar solía 
a caza Mclidor, se da tal maña 
que con él se hace encontradizo un día, 
traba conversación y le acompaña; 
júrale que de tiempo atrás ha estado 

7880 a su valor y fama aficionado.
Y  cuando cree que franco está el camino 

del joven Melidor al pecho hidalgo, 
de un punto en otro a sus amores vino:
"Si os merezco servir, le dice, en algo,

7885 entendido tened que os patrocino,
y disponed de cuanto puedo y valgo.
Sé de vuestro rival la intriga toda, 
y de la dama la forzada boda” .

Como artificio en Melidor no cabe,
7890 y le ciega el amor de Floridana,

que algo se oculte imaginar no sabe 
bajo tan noble oferta y cortesana.
Cual náufrago que hundirse ve la nave, 
batida de furiosa tramontana,

7895 y en este afán se abraza a la más leve 
tabla, pensando que a salud le lleve;

Así amor que esperanza desampara, 
de lo más flaco y débil echa mano.
¿Quién, sino Melidor, imaginara 

7900 poner la suya en este rey tirano?
¿O quién le diera fe, cuando mirara 
otra vislumbre de socorro humano?
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Vese perdido, y ve una senda abierta 
de salvación (que tal juzgó la oferta); 

790 S Y sin ver más la acepta, y ya la hora
de poseer el caro bien le tarda; 
que hallando asilo en Babilonia ahora, 
ni Floridel ni el mundo le acobarda. 
Manda, pues, por mensaje a su señora 

7910 que si la fe que le juró le guarda, 
venga con él a verse, y a extranjera 
tierra le siga; y que en tal parte espera.

Ella, que tanto amaba al caballero 
como era dél con tierno amor querida, 

7915 le escribe por el mismo mensajero: 
"Pronta estoy; apresura la partida; 
llega mañana el duque; mas primero 
que unirme a él me quitaré la vida, 
que vivir no me es dado sin quererte; 

7920 soy tuya, esposo mío, hasta la muerte” .
Sale, pues, y a la hora y al minuto 

concertados se juntan, y con presta 
fuga a un palacio van, donde el astuto 
Trufaldín los recibe a mesa puesta;

7925 y del largo penar gozan el fruto 
pasando el día en regocijo y fiesta,
¡ah! sin pensar que el último sería 
de su vida y amores aquel día.

Entregado está apenas al reposo 
7930 el caballero en brazos de su amada, 

cuando con gran silencio el alevoso 
entra en el aposento a mano armada.
Del lado del mancebo valeroso 
quitó primeramente arnés y espada;

793 5 encima se les echa con su gente,
y préndelos a entrambos juntamente.

Temblando por la suerte de su esposa 
mudo contempla Melidor el hecho, 
mientras la dama atónita y medrosa 

7940 pide misericordia sin provecho.
El rey, amenazando que les cosa 
a puñaladas con la daga el pecho, 
si no se cumole su intención tirana, 
una pluma presenta a Floridana.

7945 Y ordénale que escriba a Floridelo 
que el joven Melidoro la ha robado,
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y en un bosque cercano a Montebelo 
con tres pajes la tiene a buen recado; 
que sin rumor, para no dar recelo,

79SO venga, y de poca gente acompañado;
que así podrá, frustrando el torpe intento 
del robador, ponerla en salvamento.

Entonces de la negra alevosía 
de Trufaldín se desvolvió el ovillo;

7955 prender a Floridelo pretendía, 
y apoderarse luego del castillo.
Pero nada alcanzó por esta vía;
Floridana protesta que al cuchillo 
antes el cuello entregará, que sea 

7960 el instrumento de traición tan fea.
Con esto embravecido el inhumano 

manda que se le traiga un hierro ardiente. 
A la una se lo aplica y la otra mano; 
luego en el seno lo estampó y la frente. 

796 5 Mas fué la instancia del dolor en vano, 
que se mantuvo hasta expirar valiente.
A Melidoro, que romper amaga 
los duros lazos, traspasó una daga.

Todo esto en aquel libro se refiere,
7970 pero en más largo cuento y más süave; 

pues pone las palabras que profiere 
ésta y aquél; y añade que no sabe 
cuál de los dos más angustiado muere 
y con dolor más enojoso y grave;

7975 si Floridana, que abrasada expira,
o el sin ventura esposo que la mira.

Y  dice más, que una hada ha restaurado 
la injuriada beldad a la heroína; 
que allí cerca el amante fué enterrado, 

7980 y que a par dél va a serlo la mezquina, 
luego que la venganza haya alcanzado 
que el decreto del cielo le destina, 
cual ha de darle en tiempo no distante 
un bautizado caballero andante.

7985 Toda leyó Reinaldos la escritura,
que a maravilla y compasión le mueve, 
y.con más veras nuevamente jura 
que el rey traidor su merecido lleve. 
Restauróse tras esto de la dura 

7990 fatiga de la lid en sueño breve;
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y al rayo débil del albor temprano, 
deja la cueva y monta en Rabicano.

Y cabalgando el palafrén la dama, 
siguen los dos en busca del jardín,

7995 donde con otros de alta estirpe y fama, 
cautivo está Roldán, el paladín.
Andando van por entre rama y rama 
de un denso bosque; y llegan casi al fin, 
cuando a un feo centauro ven cercano,

8000 que a un gran león rugiente arrastra a mano.
Tenía de caballo la figura 

hasta los lomos; y de allí adelante 
humano pecho y cuello y catadura, 
y brazos poderosos de gigante.

8005 Habitaba la parte más oscura
de la floresta; y siempre en ella errante, 
lleva un broquel, tres dardos y una maza, 
y del pillaje vive y de la caza.

Tiembla de susto y miedo la montaña 
8010 toda en contorno por do va la fiera; 

no hay cerca que no salve, ni alimaña 
que compita con él en la carrera.
Un adulto león de fuerza extraña 
acaba de atrapar, y cual si fuera 

8015 pequeño recental recién parido, 
de la melena le llevaba asido.

Pues el centauro que la presa mira 
nueva, que la fortuna le depara, 
suelta al león que huyendo se retira,

8020 y al animoso paladín se encara.
Un dardo con violencia tal le tira 
que a cogerle de lleno le pasara.
Reinaldo esquiva el golpe, y sólo pudo 
rozarle el hierro el borde del escudo.

8025 Vuelve las ancas él, como azorado, 
y luego torna, y otro dardo asesta; 
mas en el yelmo de Mambrino ha dado 
y hácele sólo retemblar la cresta.
£1  tercero también ha malogrado,

8030 con que el garrote a manejar se apresta.
Sobre el de Montalbán so viene al trote, 
creyendo que esta vez le descogote.

7999. En las otras ediciones:
donde con otro de alta estirpe y fama
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Y cierto ha menester el caballero 
toda su agilidad; tal le trabaja

8035 aquel grueso bastón que tan ligero 
a diestra y a siniestra sube y baja; 
ni menos diestramente el compañero 
ora a Frusberta esquiva y ora ataja, 
pues, amén del coraje que le anima 

8040 y de la fuerza, entiende bien la esgrima.
Ya de éste embiste y ya de aquel costado, 

ya por la espalda el monstruo y ya de frente 
tanto, que el paladín atolondrado 
cabeza y pulso flaquear se siente,

8045 y le parece en giro arrebatado
moverse cielo y tierra, y finalmente, 
temiendo vacilar, contra la falda 
de un gran peñón tajado se respalda.

Y  respaldado, esgrime así la espada 
8050 que sin provecho el tal centauro suda;

mas ¡ay! echando en torno una mirada, 
a Flordelisa ve, que en susto y duda, 
sin color, sin aliento, a la trabada 
lid está atenta; de designio muda;

8055 de un salto enfrente a Flordelís se planta, 
y de la silla en brazos la levanta.

Y  a gran galope por la selva espesa 
intérnase, cargando con la dama.
Reinaldos va en pos dél a toda priesa,

8060 y al verse así burlar, de enojo brama.
Llega el centauro a un río y le atraviesa. 
"¡Favor! ¡Favor!” , la prisionera clama, 
pero la historia aquí suspendo, en tanto 
que templo mi laúd para otro canto.

C A N T O  X I I I

LA TORRE DE POLIFERNO

8065 Tal vez alguno habrá, que habiendo oído 
el caso de la bella Flordelisa, 
diga que se lo tiene merecido 
hembra que tales vericuetos pisa,
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y que si recatada hubiera sido, 
saliendo sólo con la dueña a misa, 
y en vez de andar así de ceca en meca 
cuidara de la aguja y de la rueca,

No en tamaño peligro se mirara, 
presa de aquel vestiglo semihumano; 
ni cuerdo fue, si en ello se repara, 
irse de bosque en bosque mano a mano 
con el de Montalbán; que, aunque pasara 
la cosa en el más limpio y el más llano 
y honesto modo que posible sea, 
no sé si encontrará quién se lo crea.

Dice Turpín (y a su opinión me allego) 
que la materia es algo delicada, 
y que las manos no pondrá en el fuego 
por Flordelís ni por la más pintada.
Yo, por mí, ni lo afirmo, ni lo niego; 
de mi aldehuela vengo; no sé nada. 
Bellacuelo, es verdad, Reinaldos era, 
y joven, y gentil. . .  ¡Más que lo fuera!

¿No ha de haber sino quiéreme y te quiero, 
cuando una dama está sola con solo?
No siempre lo probable es verdadero, 
ni todo en este mundo es trampa y dolo. 
Pero a lo arriba dicho me refiero.
Siempre en tu escuela, Amor, he sido un bolo, 
y llevé (tú lo sabes, ¡ay !), bien raras 
veces votivos dones a tus aras.

Digo, reasumiendo el cuento mío, 
que Flordelís se desgañita y llora, 
y que el de Montalbán se arroja al río, 
donde segunda lid se traba ahora; 
y con tal maña, y tal coraje, y brío, 
juega el barón la espada cortadora, 
que ya no ve el centauro cómo alcance 
a salvar vida y presa en este lance.

Primero con la dama se abroquela 
y la presenta a la enemiga espada; 
mas viendo que tampoco esta cautela 
ha de valerle con Reinaldos nada, 
que siempre asesta el golpe á do le duela, 
ya de ta jo  le embista o de estocada, 
a Flordelisa arroja airadamente 
donde más honda y rauda es la corriente.
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Dicha fue no pequeña que supiera 
Fiordelisa nadar como una trucha,

8113 pues darle en este trance no pudiera 
ayuda el paladín poca ni mucha. 
Nadando la mezquina saca fuera 
la húmeda faz, y con las ondas lucha. 
Arrebatada del raudal violento 

8120 desaparece a la vista en un momento.
De loca rabia en tanto poseído 

el biforme animal la clava esgrime; 
zumba el cercano bosque estremecido, 
y el aire en torno abriendo espacio gime. 

8125 En tres o cuatro partes está herido, 
y patece, al mirarle, que le anime 
a cada nuevo golpe vida nueva, 
y al universo a contrastar se atreva.

Aunque enrojece con su sangre el río, 
8130 aflojar no semeja en el empeño; 

antes juntando ahora todo el brío 
y toda la pujanza de que es dueño, 
recula para dar más poderío 
al golpe que medita; alza el gran leño, 

8133 en los traseros pies el cuerpo libra, 
carga a la vez, y un altibajo vibra.

Capaz de destrozar era el porrazo 
un monte, cuanto más un caballero; 
pero, al bajar, el furibundo brazo 

8140 encuentra de Reinaldos el acero.
Como desnudo está, sin embarazo 
la aguda punta le taladra el cuero, 
y el rollizo lagarto le barrena, 
de sangre abriendo caudalosa vena.

8143 Suelta la clava la doliente mano,
y brinca el monstruo a la contraria orilla. 
Síguele como un rayo Rabicano, 
y sin cesar Reinaldos le acuchilla; 
los cascos alza y coces tira en vano; 

8130 en vano, que del lomo a la tetilla 
atravesado, casi a un mismo punto 
cayó bramando y se estiró difunto.

No sabiendo el barón qué rumbo elija, 
ni cual sea de la dama el paradero,

813 3 hacia el septentrión acaso aguija, 
y a la Fortuna fía el derrotero,
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que al jardín del Olvido le dirija, 
do vive el conde Orlando prisionero, 
o el jurado castigo a dar le lleve 

8160 a la maldad del Babilonio aleve.
Mas mientras él camina a la ventura, 

al cerco retomemos de la Roca, 
do todavía la batalla dura, 
y la brigada nueva que se aboca 

8165 al tártaro Agricano, así le apura, 
así le da molestia y le sofoca, 
que de salir con honra y vida entera 
casi estoy por decir que desespera.

Circunda la ciudad un ancho río, 
8170 que de una y otra parte abarrancado, 

aun en lo más ardiente del estío 
ni el curso enfrena ni permite vado.
De Albraca el populoso caserío 
sobre un pendiente risco está fundado, 

8175 y almenada muralla le da en torno,
a par que fuerza y que defensa, adorno.

Coronada de blancos torreones, 
está la ciudadela en lo más alto, 
que de cien poderosos escuadrones 

8180 no tiene miedo al combinado asalto.
De bastante presidio de barones* 
el muro en derredor no estaba falto, 
ni de la ciudadela el arduo asiento, 
de la bella princesa alojamiento.

8185 Y  por la sola parte que no lava 
aquel gran río el empinado muro, 
completa las defensas honda cava 
con puente levadizo bien seguro.
Éste, como antes dije, alzado estaba;

8190 y Agricán, entre tanto, en el apuro 
de abrirse retirada, suda y gime, 
y cada vez más multitud le oprime.

Por cada calle un escuadrón avanza, 
que acortar le hace el paso a su despecho. 

8195 Lluvia de piedras y de dardos lanza 
cada torre a su vez, y cada techo.
Casi ya sin aliento ni esperanza 
el Tártaro a la turba opone el pecho; 
cuando ofrecerle la Fortuna quiso 

8200 salvamento y victoria de improviso.
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Fue el caso que la tropa, o la ralea 
mejor diré, que guarda muro y puente, 
viendo cuán densa turba al rey rodea, 
desguarnece sus puestos de repente,

8205 y al paraje en que el Tártaro pelea, 
toda se dirigió concordemente 
a tomar parte en el provecho y gloria 
de la que ya juzgó fácil victoria.

Afuera en tanto una brigada escala 
8210 el ya desierto muro; y con violenta 

irrupción penetrando, el puente cala, 
y franco el paso a los demás presenta.
No hay avenida que los campos tala, 
no hay rápido torrente que revienta 

8215 forzando el dique, y se derrama hinchado 
llevándose rediles y ganado;

Como la hueste tártara furiosa, 
que a la turba circasa y albracana 
de tropel arremete, estrecha, acosa,

8220 postra, destruye, y cuanto encuentra allana. 
Caballeros, peones, nadie osa 
resistir. Sacripante se amilana, 
y a salvar la amagada ciudadela 
con las reliquias de su gente apela.

8225 Viendo su pobre pueblo así deshecho, 
tírase del cabello la Princesa, 
y se tuerce las manos de despecho, 
y en hondos ayes su dolor expresa.
La gran ciudad el enemigo ha hecho 

8230 en pocas horas mísera pavesa;
ponen doquier los lúgubres despojos 
espanto a los oídos y a los ojos.

Aquí fuego, allí sangre, allá rüina, 
grita acullá y estrépito y tumulto.

8235 Uno roba, otro viola, otro se inclina 
a matar solamente, y mata a bulto.
No la inocencia al párvulo apadrina; 
no valen las plegarias al adulto; 
no a la vejez las canas; no la bella 

8240 pálida faz ni el llanto a la doncella.
Ni el sacro templo reverencia inspira 

a la crueldad, de sangre y presa avara. 
Entre la refugiada plebe expira 
el sacerdote ensangrentando el ara.

552



8245

8250

8255

8260

8265

8270

8275

8280

8285

Orlando enamorado

Ya donde fué la Álbraca no se mira 
muro o pared enhiesta, sino rara; 
y cubre el suelo yermo la insepulta 
gente, a que el vencedor, aun muerta, insulta.

La ciudadela sola se mantiene 
de tanto estrago y destrucción exenta.
Trufaldino a esconderse en ella viene; 
luego el turco Torindo se presenta, 
y Sacripante, que consigo tiene 
caballeros de pro como cincuenta, 
herido en partes nueve o diez, cubierto 
de polvo y sangre, y más que vivo, muerto.

Esto es de tantos miles lo que resta, 
y en lo que su saiud la reina fía, 
pues, aunque tanto el resistir le cuesta, 
resiste, sin embargo, todavía, 
jurando derramar su sangre en esta 
desatentada desigual porfía, 
antes que de Agricán llamarse esposa.
Mas lo peor de todo es otra cosa.

O traición sea, o negligencia acaso 
(que Turpín, si lo supo, se lo calla), 
está el castillo sumamente escaso 
de la más necesaria vitüalla.
Manda, pues, el doliente rey Circaso 
que, mientras pueda él mismo ir a batalla, 
los víveres se tasen a la gente, 
y que de los caballos se alimente.

Angélica les dice: “ Yo pretendo 
ir a traeros prontamente ayuda, 
y deudos y vasallos requiriendo, 
la fortuna otra vez poner en duda.
Entre tanto a, Mahoma os encomiendo, 
que a vuestro acorro, como debe, acuda; 
y si no os vuelvo a ver, amigos míos, 
dentro de un mes (no pido más), rendios.

"N o  me culpéis de temeraria o loca 
que emprenda tal; que sí me pongo al dedo 
este encantado anillo o en la boca, 
cosa, no sé, que deba darme miedo.
Algo, amigos, por vos hacer me toca; 
pues ¿cuánto más lo que segura puedo?” 
Tras esto un tierno adiós dice al amante, 
casi ya moribundo, Sacripante.
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Y  después que al esfuerzo y la prudencia 
8290 de Trufaldino y de Torindo encarga 

que la Roca defiendan en su ausencia, 
la cual espera en Dios no será larga, 
cabalgando con presta diligencia 
su cándida hacanea, el paso alarga,

8295 y a la luz de la luna bajó al llano 
que la hueste ocupaba de Agricano.

Postrado a todo el mundo tiene el sueño 
después de los afanes de aquel día, 
y trabajo costara no pequeño 

8300 al muerto distinguir del que dormia.
Vaga un caballo acá y allá sin dueño; 
ningún hogar, ninguna luz ardía; 
la luna sola fríos rayos vierte 
sobre esta escena de pavor y muerte.

8305 Como que lleva para no ser vista 
el anillo en la boca la Princesa, 
sin que nadie le estorbe o le resista, 
segura el campo tártaro atraviesa; 
y cuando dél bastante trecho dista,

8310 y ya el peligro, a lo que juzga, cesa, 
pasó el anillo de la boca al dedo, 
y el verde llano recorrió sin miedo.

Al rojo alborear de la mañana 
cerca de un ancho río vió acostado 

8315 un vejancón de luenga barba y cana, 
que así le dijo: “ Sea Dios loado, 
que a este lugar en hora tan temprana 
os ha, señora mía, encaminado, 
porque, según las señas que en vos noto, 

8320 de un tierno padre el cielo ha oído el voto.
"U n hijo tengo en la última agonía; 

y si mediante alguna yerba o droga, 
o algún secreto que sepáis, la impía 
fiebre que le consume se desfoga,

8325 muy mayor bien que el de esta vida mía, 
vida caduca y mise. . . (aquí le ahoga 
un tropel de sollozos lastimeros) 
caduca y miserable, he de deberos” .

Ella, naturalmente cariñosa,
8330 “ No llores, le responde, buen anciano, 

que sé de yerbas y de cuanta cosa 
el cuerpo adoleciente torna sano” .
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Así dijo; y de nada temerosa, 
desmonta luego, y con la rienda en mano 

8335 va paso a paso a do el traidor la guía, 
el cual era la misma hipocresía.

De una torre llegaron a la puerta, 
que, al dar el conductor una aldabada, 
al punto fue del otro lado abierta,

8340 y entrados ellos, otra vez cerrada.
Entonces la añagaza es manifiesta: 
de mujeres la torre está poblada, 
que prende y guarda en ella aquel vejete, 
bribón de siete suelas y alcahuete.

8345 De Poliierno el tal era vasallo
(el rey de Hircania, mencionado arriba), 
que proveedor le ha hecho de un serrallo 
en que del Asia está la flor cautiva.
Cuando el rey le mandaba renovallo,

8350 por el país cazando damas iba;
y no hay mujer que, vista, se le escape, 
y que por fuerza o por ardid no atrape.

Estando ya la torre bien surtida, 
llevarlas piensa al rey en caravana.

8355 Tiene de rubias una gran partida, 
y  de morenas multitud mediana; 
cuál, zahareña, y cuál es relamida, 
cuál, grande, y cuál, rechoncha, y cuál, enana; 
todas de fresca edad y todas bellas;

8360 y nuestra Flordelisa es una délias.
Porque, como arrojada por el fiero 

centauro iba nadando río abajo, 
dio con aquel grandísimo embustero, 
que la pescó y a la prisión la trajo.

8365 Para hacer el encierro llevadero, 
cuéntanse unas a otras su trabajo; 
una llora, otra al verse de esta guisa 
se desespera, y otra lo echa a risa.

Narraba al auditorio compasivo 
8370 su historia Flordelisa sollozando,

y del jardín les habla en que cautivo 
está con Brandimarte el conde Orlando; 
y el gran centauro píntales al vivo 
con quien quedó Reinaldos peleando;

8375 y cuanto sabe, en fin, les despepita; 
que así consuela una mujer su cuita.

555



P o e s í a s

Con gemidos y lágrimas la fina 
y tierna fe les dice de su amante, 
que forzado galán de Dragontina 

8380 de la encantada huerta es habitante.
Llega en esto otra joven peregrina 
que acaba de apresar aquel tunante, 
y se abre de la torre la barrera 
a recibir la triste prisionera.

8385 Todo lo oye y Io ve con gran cautela 
Angélica, y de todo se socorre; 
y, como para entrar la Damisela 
recién cautiva en la malvada torre, 
se entreabriese el portal, por él se cuela 

8390 anillo en boca, y por el campo corre.
Do está Roldán, ha oído a Flordelisa, 
y marcha en busca suya a toda prisa.

De tal virtud, si bien incomprensible, 
es la sortija aquella, que, en la boca,

8395 no sólo al que la tiene hace invisible, 
s>no a cuanto cabalga y lleva y toca.
Y  sepa el criticastro incorregible 
que murmura y en duda lo revoca, 
que un Arzobispo es quien lo escribe, y sea 

8400 o no mentira, es justo se le crea.
Así que, della Angélica provista, 

iba, sin que la viesen, por doquiera; 
y bien poco ganara en no ser vista 
dado que verse el palafrén pudiera.

8405 Ni en lo improbable algún lector insista 
de que en la torre a mano le tuviera; 
hallarse a punto y con el freno y silla, 
recién llegado aún, no es maravilla.

Angélica, espolea que espolea,
8410 fatiga al sobredicho palafrén,

(o si se quiere, llámese hacanea, 
que no me importa el nombre que le den), 
y  dónde el R ío del Olvido sea 
y de la maga el deleitoso Edén,

8415 presunta ansiosa, y llega últimamente 
al Río, y sin estorbo pasa el puente.

Cupo la guarda, en este propio día, 
de la mágica huerta a don Roldán.
La silla a cuestas, Brillador pacía.

8420 Pende el rojo pavés de un arrayán.
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Él, tendido a la larga, parecía 
estar embelesado en ver cuál van 
de guija en guija con murmullo blando 
las linfas de una fuente serpeando.

8425 De caballeros por el parque gira
gallarda tropa; calza aquél la espuela; 
éste bohorda; esotro al blanco tira, 
o azor mudado o gerifalte vuela; 
mientras que Clarión pulsa la lira,

8430 puntea Brandimarte la vihuela;
cantaba con Grifón el rey Balano; 
aquél hace el tenor y éste el soprano.

“ El velo que te ciega se descorra” , 
dice la Dama; y el anillo apenas 

843 S a Orlando aplica, en él la imagen borra 
que le tiene en suavísimas cadenas.
Como el que vuelve en sí de una modorra 
en que el ardor de las turbadas venas 
la mente le embargó, los ojos gira,

8440 y no sabe si vela o si delira;
Así perplejo Orlando y vacilante 

duda si es realidad o fantasía 
lo que le pasa; y más al ver delante 
la beldad que buscado en vano habia. 

8445 Revive en él, y crece, instante a instante, 
el muerto amor; aquel amor que un día 
le hizo afanar con incesante anhelo 
por la que allí bajada cree del cielo.

Angélica le da noticia entera 
8450 de su prisión y del jardín hadado, 

y de cómo le tiene la hechicera 
de razón y memoria enajenado; 
y cuéntale de Albraca la postrera 
fortuna, el rostro en lágrimas bañado,

8455 y que ha venido a demandarle ayuda, 
y que obtenerla de su amor no duda.

Luego a Balán y a Brandimarte frota 
la piel, y a los demás, con el anillo.
Mas Dragontina lo que pasa nota,

8460 y a todo su poder quiere impedillo;
al arma suena; el campo se alborota; 
consejo vano, que jardín, castillo, 
y cuanto aquel florido espacio adorna, 
en humo y viento y soledad se torna.
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8465 Esta metamorfosis repentina
contempla cada cual absorto y mudo, 
hasta que Orlando en un padrón se empina, 
y les hace, en el tono un poco rudo 
que el uso de las armas adoctrina,

8470 la más discreta alocución que pudo, 
probando que piedad, justicia, fama 
a la defensa obligan de la Dama.

Y  la furia describe de Agricano, 
y de la Albraca la fatal tragedia,

8475 y el riesgo de que toda caiga en mano 
de la bárbara chusma que la asedia 
y ha de meterla a fuego y sacomano, 
si Dios por su piedad no lo remedia, 
y coft presto favor no se le 'acude,

8480 para que el fiero Kan de intento mude.
Todos conformemente han aceptado, 

y juran ir de Orlando en compañía.
Mas aquel Trufaldino, que amasado 
era de falsedad y felonía,

8485 y desde tamañito fué malvado,
y lo era más y más de día en día, 
una de las que sabe, urdir pretende; 
a Sacripante y a Torindo prende.

Heridos, como están, difícil cosa 
8490 no ha sido este atentado a la pandilla 

de gente desleal, facinerosa 
que para tales hechos acaudilla.
En la cueva más honda y tenebrosa 
con los demás que descuidados pilla,

8495 turcos unidamente y circasianos, 
atados encerró de pies y manos.

Y  luego al Kan envía una embajada 
diciendo que Torindo y Sacripante
a su mandado están, y que entregada 

8500 la ciudadela le será al instante.
Mas no bien fué la cosa declarada, 
hinchados los carrillos, centelleante 
la airada catadura, a la propuesta 
del mensajero el rey así contesta:

8505 "Por vida de quien soy, que con mi mano, 
si no te escondes a la vista mía, 
te descuartice, malandrín villano.
Huye, y di de mi parte al que te envía,
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que jamás con traidores Agricano 
8510 usó tratar, y que se acerca el día

en que a los dos, para escarmiento y pena, 
colgaros he de la más alta almena” .

El triste mensajero que el semblante 
ve de Agricán en cólera inflamado,

8515 y hubiera, por estar de allí distante, 
de Trufaldín las dos orejas dado, 
no se hizo de rogar, tomó el portante, 
por no exponerse a algún desaguisado, 
y un poco más veloz de lo que vino 

8520 tornó con el mensaje a Trufaldino.
Iba en este comedio el conde Orlando 

por aquellos desiertos noche y día, 
con la princesa del Catay trotando 
y con su valerosa compañía;

8525 y de una cumbre altísima bajando
los campos vió de Albraca, que cubría 
a todos vientos infinita gente, 
en armas y colores diferente.

Tanto estandarte ven, tanta bandera, 
8530 y tanto pabellón, y tropa tanta, 

que desistir Angélica quisiera, 
según la inmensa multitud la espanta; 
pero no es hombre Orlando que lo hiciera; 
antes con más denuedo se adelanta.

8535 "Por entre todo ese soez gentío 
salva, le dice, irás, tesoro mío” .

Guerreros nueve el animoso bando 
cuenta, que en orden triple se reparte. 
Cabalga a la vanguardia el conde Orlando, 

8540 y a su lado el brioso Brandimarte;
el centro Adrián y Uberto iban formando, 
con Aquilante y Claros, nuevo Marte; 
la retaguardia es de Antifor, Balano, 
y el buen Grifonio, de Aquilante hermano. 

8545 Los cuales eran hijos de Oliveros, 
no inferiores al padre en bizarría, 
aunque a la bella cara los primeros 
mostachos hacen sombra todavía.
En medio de estos nueve caballeros 

8550 toda medrosa Angélica venía,

8548. O. C. ITI dice erróneamente:
mostachos no hacen sombra todavía.
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y de pensar temblaba en la contienda 
que les aguarda, desigual y horrenda.

Como al pasar en tropa un ancho río 
diz que acostumbra el próvido elefante,

85 55 que a los de menos fuerza y menos brío 
el de más vasta mole va delante, 
y desbravando él solo el poderío 
de la rauda avenida resonante 
a los demás con el ejemplo incita,

8560 y el peligroso vado facilita;
No de otra suerte el bravo Orlando avanza, 

y sonando el gran cuerno mientras tanto,
(aquel que a millas veinte a oírse alcanza, 
y a cuantos le oyen pone horror y espanto),

8565 con voz que se duplica en lontananza 
reta al rey de Tartaria, a Radamanto,
Savarón, Poliferno, Santaría, 
y a cuantos otros en el campo había.

Súbita alarma y súbito alarido 
8570 discurre por las bárbaras hileras;

todo el mundo a las armas ha corrido; 
descógense estandartes y banderas.
Cual vasto mar, que reposó dormido, 
si las calladas ondas placenteras 

8575 airado vendaval silbando azota,
hierve improvisamente y se alborota;

Así se alza el clamor y se dilata 
por la que Albraca fue, ya vasta arena.
Agricano las armas arrebata,

8580 y que Bayardo se le traiga ordena; 
jaquelado pavés de negro y plata 
embraza, y negro morrión estrena, 
oue por cimera en vez de airón galano 
lleva una Muerte con guadaña en mano.

8585 Discurre el noble Kan de Tartaria 
oue el viejo Galafrón es quien le ataca, 
del cual tuvo noticia que venía 
en acorro de Angélica a la Albraca.
¿Ni cómo imaginar que provenía 

8590 toda esta confusión, esta alharaca, 
de nueve caballeros solamente, 
contra tan grande número de gente?

8Î81. En las otras ediciones se dió en mala lectura "jaquelado” ; "yaquelado”, 
en 18¿2; y "y  aquelado” en O. C . III.
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Y  por eso al corcel poniendo espuela, 
seguido del gigante Radamanto,

8595 corre el valiente Rey, que se las pela, 
su campo a defender; mas entre tanto 
que él corre, o por mejor decir, que vuela, 
yo, interrumpiendo un rato breve el canto, 
tomo para mi lira plectro nuevo,

8600 como para tan alto asunto debo.

C A N T O  X I V

ORLANDO E N  ALBRACA

El poeta filósofo del Lacio 
dice que la mujer (yo no interpreto 
literalmente, porque el propio Horacio 
se lo prohibe a un traductor discreto;

8605 y si bien ocupando igual espacio 
puede expresarse en castellano neto 
la misma cosa, hacerlo asi sería 
al bello sexo gran descortesía).

Dice que la mujer, ya antes de Helena, 
8610 guerras al mundo ocasionó fatales, 

cuando el hombre, erizada la melena, 
luenga la barba, en grutas y jarales 
vida vivió de sobresaltos llena, 
y sus rudos instintos animales 

8615 con gritos y baladros exprimía,
sin rey, ni ley, ni juez, ni policía.

No hubo aceros allí, pavés, ni cota, 
y los inciertos amorosos goces 
se disputaban, como la bellota,

8620 a puñadas tal vez, tal vez a coces; 
andaban nuestros padres en pelota; 
pero todo cambió; cunden precoces 
artes de destrucción; la ciencia avanza; 
se inventan arco y honda, espada y lanza. 

8625 El derecho de gentes, aunque justo, 
como el de ahora, usaba otro lenguaje; 
tirano entre los flacos el robusto 
hablaba a lo soez y a lo salvaje.
Decía: “ A mí me toca hacer mi gusto, 

8630 porque tengo más fuerza y más coraje;
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y todo aquel que osado se me oponga, 
sepa que este puñal le desmondonga” .

Así habló la razón, así el derecho; 
hoy (a no ser en uno que otro caso)

8635 no va un rey de ese modo a vías de hecho; 
y si saca su hueste a campo raso, 
el probar que su fuerza y su provecho 
son la justicia, es necesario paso; 
y bien porro será quien no lo pruebe 

8640 en nuestro sabio siglo diez y nueve.
N i fué el tipo de Aspasias y Lucrecias 

el mismo que después: ancho el cogote, 
y fornida la espalda, y carnes recias, 
y encallecido el pie de andar al trote,

8645 y un ribete de zafias y de necias, 
eran donaire y hermosura y dote; 
y el rapazuelo a la materna ubre 
mamaba lo rollizo y lo salubre.

Por este de beldad primer instinto,
8650 temprana Troya, ardió la choza un día, 

y el arroyo corrió de sangre tinto, 
y el adüar cambió de dinastía.
Tipo después acá y allá distinto 
prevaleció; la griega fantasía 

8655 encarnó el suyo en palpitantes bronces;
¿mas fué mejor que el de antes el de entonces?

Creo que una joroba no hermosea, 
que un hombre sin nariz no es un Apolo, 
y que la calva es una cosa fea 

8660 en el austral y en el opuesto polo; 
sigo también la popular idea 
de preferir dos ojos a uno solo; 
en esto mis creencias recopilo 
sobre lo bello; en lo demás vacilo.

8665 Pero cualquier dechado de hermosura 
que una edad reconozca y autorice, 
cualquiera que el lenguaje y la armadura 
sean con que le ensalce y patronice, 
siempre de amor la loca travesura 

8670 (y de ello Salomón que así lo dice, 
dejó en sí mismo insigne documento) 
de la razón se burla y del talento.

Testigo este Agricán, que delirando 
de amor conmueve el Asia, y luto y duelo
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8 67 S a tantas gentes da; testigo Orlando, 
de varonil virtud cabal modelo 
en otro tiempo, ahora oprobio infando 
de la cristiana fe, del patrio suelo, 
embelesado en tontos amoríos,

8680 indignos de su fama y de sus bríos; 
Testigo Sacripante, que destruye 

todo su pobre pueblo circasiano 
por un mentido bien, que se le huye, 
cuando ya piensa en él poner la mano.

868 í Y a  tanto adorador ¿qué retribuye
por el largo penar y el cotidiano 
peligro de la lanza y de la espada 
esta mujer falaz, desamorada?

Desamorada para todos, menos 
8690 el que odia y vilipendia su hermosura; 

por éste sólo anubla los serenos 
ojos, a los demás o falsa o dura.
¡Cuántos por ella extensos campos llenos 
están de informes troncos, inmatura

869 S mies de la Parca! Y  ya su altar infausto
viene en sangre a bañar nuevo holocausto.

Forman los dichos caballeros nueve, 
aunque pequeña, irresistible escuadra; 
la cual, por dondequiera que se mueve, 

8700 enteras huestes rinde, abre, taladra.
Como a una causa al parecer tan leve 
tanto tumulto en su opinión no cuadra, 
ignorando Agricán qué cosa sea, 
dudoso un breve instante titubea.

870 Î Mas luego Orlando le quitó la duda,
que se le fué, con Durindana, encima.
No recibió Agricán jamás tan cruda 
carga, y el mismo rey así lo estima.
En vano se enfurece, en vano suda,

8710 en vano apela al arte de la esgrima, 
en vano el tiempo y el esfuerzo gasta; 
escasamente a defenderse basta.

Metióse por fortuna de repente 
entre los dos gran golpe de canalla,

871 y y a pesar de uno y otro combatiente
partida fué la horrífica batalla.
Orlando se reúne con su gente, 
y empujan juntos la cerrada valla
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de tanta espada, lanza, pica, porra;
8720 no hay sino su valor que los socorra.

Como silbante plomo un baldarte 
de débiles adobes aportilla, 
las filas de este modo rompe y parte 
a gran correr la intrépida cuadrilla.

8725 Descabezados troncos de una parte
y otra cayendo van que es maravilla.
Al ver delante tanta sangre y tanto 
destrozo, tiembla Angélica de espanto.

Pues Agricán, que al fin se desembarga 
8730 del gran tropel en que arrastrado gira, 

y ve los caballeros a no larga 
distancia, y la beldad por quien suspira, 
pensad con qué furor vuelve a la carga, 
y con cuánta violencia Amor le tira,

8735 cuando a la mano el ciclo le coloca
la prenda antes guardada en la ardua Roca.

Contando que le echaba ya la uña, 
aguija hacia los nueve; y como era 
el buen Roldan la punta de la cuña 

8740 que hace en las filas tártaras tronera, 
embístele; y si bien no le rasguña 
las encantadas carnes, de manera 
le muele y le magulla y le fatiga, 
que a recogerse en el pavés le obliga.

8745 En esto Radamanto, el jayanote 
que al Duque derribó, da en la tetilla 
a Balán con el asta; al recio bote 
va al suelo el rey, hundida una costilla; 
pero esgrimiendo el corvo chafarote 

8750 lava con harta sangre esta mancilla; 
terrible cosa de mirar fué aquélla; 
de un tajo solo, a dos o tres degüella.

A su corcel por todas partes busca; 
que pueda recobrarlo dificulto,

8755 pues tan espesa polvareda ofusca
los ojos, y tan grande es el tumulto, 
el confuso tropel y la chamusca, 
que a cuatro pies no se distingue un bulto; 
triste de aquel que pierde en ella el tino, 

8760 pues de salud no encontrará camino.
Visto que le hubo en tan dudoso estrecho, 

fué a socorrer Grifón al rey Balán;
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y como en otro encuentro se le ha hecho 
pedazos el lanzón, y aquel jayán 

8765 el suyo enristra y se lo apunta al pecho, 
temeroso Grifón de algún desmán, 
tírale un tajo que le corta el asta 
en dos pedazos, como blanda pasta. 

Radamanto, arrojando el cabo al suelo,
8770 recibe con la espada al adversario.

Trábase igual entre los dos el duelo, 
y danse golpes con suceso vario.
No se llevaba el uno al otro un pelo 
de ventaja; y durara el sanguinario 

8775 trance sin duda alguna todo el dia, 
si no se entrometiera Santaría;

Santaría de Suecia, que ha querido, 
por sus pecados o su mala estrella, 
lidiar con Antifor; y le ha cabido 

8780 tan desmedida zurra, que atropella 
atolondrado y casi sin sentido 
por cuanto encuentra al paso, y va y se estrella 
con Radamanto y con Grifón, haciendo 
tanto alboroto y confusión y estruendo,

8785 Que el corcel del gigante se dispara 
y por las filas rompe como flecha.
Crece la turbación y la algazara; 
todos corren a izquierda y a derecha; 
corren, y nadie vuelve atrás la cara,

8790 y cada cual a su vecino estrecha;
éste empuja, aquél vuelca, esotro casca; 
parece el campo súbita borrasca,

Cuando a lo lejos por la mar serena 
levanta el viento crespa espuma, y cunde 

8795 de un lado y otro el temporal, y suena 
más y más, según raudo se difunde, 
hasta que el horizonte en torno llena, 
y vasta playa estrepitoso tunde; 
corriendo el campo va del mismo modo 

8800 la horrenda gresca, y lo alborota todo.
Miraba el ruso Argante en otra parte 

la reñida refriega, y a su vista 
hubo de presentarse Brandimartc, 
a quien nada parece que resista.

8805 Un rato aquel bribón se estuvo aparte,
atisbando el momento en que le embista;
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y cuando la ocasión vió favorable, 
cierra con él, llevando en alto el sable.

Brandimarte, si bien la desventaja 
8810 tuvo al principio, se repuso luego; 

sube el acero prestamente y baja, 
y sigue entre los dos igual el juego.
Y  de los nueve cada cual trabaja 
no menos; y al herir no dan sosiego 

8815 Adriano, el conde Claros, ni Aquilante,
ni el Rey Balan, que haciendo va de infante;

N i Antifor, ni Grifón, ni el conde Uberto, 
ni Roldán, sobre todos animoso; 
los cuales juntamente y de concierto,

8820 acuchillando a roso y a velloso, 
dejan rastro larguisimo cubierto 
de un cúmulo de muertos espantoso; 
pero por más que ayudan a Balano, 
fue menester dejarle en el pantano.

8825 Tremendo fue el destrozo, extravagante; 
y sin embargo, vese siempre el mismo 
descomunal ejército delante, 
que no cabe en el campo, ni en guarismo; 
en medio de la trápala incesante,

8830 parece que regüelda el hondo abismo, 
y que de tanta multitud se ahita, 
y nuevamente al mundo la vomita.

Un poco menos fácil el camino 
a la pequeña hueste se ofrecía,

8835 pues se lo cierran Agricán, Brontino,
Lurcón y Poliferno y Santaría.
Éste, llevando a Uldano de padrino, 
a Antifor nuevamente desafía; 
y sostiene a los dos aquel bergante 

8840 de Radamanto, y a los tres Argante.
Peleaba Antifor heroicamente 

con todos cuatro; pero a tanto exceso 
no pudo contrastar, por más valiente 
que fuese; en suma, le llevaron preso.

8845 Y  vueltos al lugar do el remanente 
de la cuadrilla aguanta el grave peso 
de la enemiga hueste, con más brava 
furia la sanguinosa lid se traba.

Hace la escolta de la bella dama 
8850 prodigios de valor en su defensa;
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pero Agricán, que cada vez se inflama 
en pasión más ardiente y más intensa,
"A  ellos” , furibundo, "a  ellos” , clama, 
y arremete de modo que no piensa 

8855 nadie sino en salvar la propia vida, 
de cien opuestas puntas combatida.

La Dama, al verse en tan estrecho paso, 
apelar al anillo determina; 
mas metiólo en el seno por acaso 

8860 al salir del jardin de Dragontina;
y buscándolo ahora (¡fuerte caso!), 
no pudo hallarlo; y casi desatina 
creyéndolo perdido, y que en perdello 
a su mala ventura ha puesto el sello.

8865 Del cabello se tira, y se maltrata, 
y al Conde voces da que la: liberte.
El Conde se enfurece, se arrebata, 
y llamaradas por los ojos vierte; 
tíñesele la cara de escarlata,

8870 y aprieta las rodillas de tal suerte 
que no tuvo vergüenza Brilladoro 
de echarse a tierra, y  brama como un toro.

Mas álzase ligero, que el sañudo 
Conde le hace saltar de un espolazo.

8875 N i es ya a sus iras suficiente el crudo 
herir de punta y filo y cintarazo; 
échase a las espaldas el escudo 
como si le sirviera de embarazo, 
y con ambas las manos empuñada 

8880 brilla como un relámpago la espada.
Muévese Durindana, que no fuera 

cosa fácil decir si sube o baja; 
y abriendo a su señor ancha carrera, 
batallones enteros desparpaja;

8885 asombro da mirar de qué manera
punza, troncha, cercena, hiende, taja; 
horroriza el silbar de la iracunda 
espada, que de sangre el suelo inunda.

A un peón que se mete en la jarana 
8890 degüella; y fué la cosa divertida; 

tiene tan fino el corte Durindana, 
y cuando el buen Roldán le infunde vida 
con tal blandura y suavidad rebana, 
que el pobrecillo no sintió la herida,
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8895 y dando tajes con el ojo abierto,
andaba acá y allá, y estaba muerto.

Ocasión de su propia desventura 
fue al pobre Radamanto su grandeza.
Viòle tan alto Orlando, y se la jura.

8900 Tírale un gran fendicnte a la cabeza, 
y de la coronilla a la cintura 
le parte en dos, y ni aun allí tropieza, 
que hasta los dos arzones ha tajado; 
cayó medio jayán de cada lado.

890Í Hállase Saritrón algo adelante, 
haciendo de peones gran cosecha, 
y vista la tragedia del gigante, 
de escabullirse la ocasión acecha.
Rebanóle la espada fulminante 

8910 el tronco de la izquierda a la derecha;
cayó el sangriento busto al pie de Orlando, 
y siguen las dos piernas cabalgando.

Hácele igual honor al rey Brontino, 
pues de un revés le corta la cabeza,

89 l í  que con el yelmo y la cimera vino
rodando por el campo una gran pieza. 
Pendragón, rey de Gocia, en el camino 
estaba por descuido o por simpleza; 
tírale Orlando al cuello una estocada,

8920 y le salió por la cerviz la espada.
La cual, no hallando obstáculo bastante, 

hasta la guarnición no es mucho que entre, 
ni que, como esconderse piense Argante 
detrás de Pendragón, saliendo encuentre 

8925 la punta de la hoja penetrante
al pobre diablo, y le barrene el vientre; 
cae muerto Pendragón, y al mismo punto 
Argante echó a correr medio difunto.

Corría el infeliz cuanto podía,
8930 sobre el arzón llevando la asadura,

mientras que Orlando en pos también corría,
que la cuestión finalizar procura;
y de paso una gran carnicería
hace de cuanto encuentra en la llanura.

8935 ¿A qué pedir perdón, merced ni gracia? 
que su furia, aun matando, no se sacia.

No hay terremoto, no hay tormenta oscura, 
ni rápida avenida, que le iguale;
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no le resiste espada ni armadura;
8940 hüir o pelear lo mismo vale;

pone espanto de lejos su figura, 
que entre un montón de muertos sobresale; 
parece que en el yelmo el rostro le arda; 
todos al verle gritan: "¡guarda! ¡guarda!”  

8945 Con Agricán batalla pavorosa
trababa en tanto el joven Aquilante, 
cerca de donde Angélica llorosa 
llamaba a voces al señor de Anglante.
Era ya de Aquilante peligrosa 

8950 la situación; mas llega en ese instante 
el Conde, quebrantando armas, bridones, 
banderas, caballeros y peones.

Como era aquel mancebo su pariente, 
sobrino de Alda bella, y le traía 

8955 a mal traer el Tártaro inclemente, 
y las plegarias de su dama oía, 
quiso librar el pleito a un gran fendiente 
sobre el testuz del rey de Tartaria; 
tigre sobre la res no da igual salto 

8960 que el Conde sobre el rey, la espada en alto.
En la cabeza el más desapiadado 

golpe que dado fué jamás, le asienta. 
Merced al morrión, que era encantado, 
Agricán, si no es eso, no la cuenta.

8965 Quedó el rey de sentido enajenado, 
y apenas a caballo se sustenta; 
mas el gentil bridón, huyendo a escape, 
impide que a su dueño el Conde atrape.

Bayardo era el bridón, y el conocello 
8970 maravillado al conde Ociando deja; 

antes no pudo reparar en ello; 
tanto le desfigura y desemeja 
la malla que le cubre frente y cuello 
y el cuerpo hasta la cola y la cerneja.

8975 Orlando aguija con el doble empeño 
de apoderarse del bridón y el dueño.

Síguelos por el campo a rienda suelta, 
creyendo que la Dama no tenía 
ya que temer; mas en la gran revuelta 

8980 que en derredor por todo el campo había, 
ejecutaron una acción resuelta 
Poliferno, Lurcón y Santaría;
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Samaría a la Dama echando el guante 
llévasela abrazada por delante;

8985 Y  defienden la presa Poliferno
y el rey Lurcón, y se les junta Uldano, 
sin duda alguna el más malvado terno 
que tuvo en sus brigadas Agricano.
Los seis barones entre aquel infierna 

8990 de bruta gente casi dan de mano
contra tan grueso ejército, a la empresa 
de salvar a la mísera Princesa.

Lástima grande causa oír el duelo 
de la cautiva, que, a los vientos dando 

8995 la rubia cabellera, sin consuelo
gritaba: "¡Orlando mío! ¡Amado Orlando!” 
Traen a Clarion al redopelo, 
y a Brandimarte va el vigor menguando; 
ni ya es Uberto a resistir bastante,

9000 ni Grifón, ni Adriano, ni Aquilante.
Agricán que entre tanto se recobra, 

vuelve anhelante a vindicar su afrenta; 
y vuelve en pos Orlando, que la obra 
creyó acabada por error de cuenta.

9005 Con gran sorpresa advierte que zozobra
el bando amigo en muy mayor tormenta,
y oye la voz doliente de la Dama
que sin cesar "¡Orlando! ¡Orlando!” , clama.

Lánzase como un tigre a la pandilla 
9010 que le lleva su dueño soberano, 

y a Lurcón en la misma coronilla 
un golpe da confo de aquella mano; 
hácele la cabeza una tortilla, 
que, en vez de dar de filo, dió de plano; 

9015 el yelmo a tierra va, si antes redondo
y empenachado, informe ahora y mondo.

¡Extraña cosa, inusitada y fiera, 
que superar parece a fuerza humana!
No se ve de Lurcón la calavera 

9020 en parte alguna próxima o lejana;
dentro del yelmo no se halló ni fuera; 
volvióla toda polvos Durindana.

898$-6. En las ceras ediciones:
y  defiende la presa Poliferno 

y  el rey Lurcón, y se le junta Uldano,
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Medroso Santaría, sólo pudo 
en la bella cautiva hacerse escudo.

9025 Otro recurso o fuerza o poderío
que en aquel trance le defienda, ignora. 
Sujeta el brazo y tiene a raya el brío 
el Conde, por no herir a su señora.
Mas ella grita: "Orlando, Orlando mío, 

9030 si me tienes amor, muéstralo ahora; 
mátame con tus manos; antes muera 
que verme de estos canes prisionera” .

Confuso el Conde y por demás perplejo 
no sabe qué resuelva; al fin, la espada 

9035 envaina, y toma por mejor consejo
matar a aquel ladrón de una puñada. 
Temblaba el malandrín por su pellejo; 
y al ver la invicta diestra desarmada, 
creyó trocado el lance, y determina 

9040 valerse de ocasión tan peregrina.
De la Dama que lleva delantera 

sobre el siniestro brazo echó la carga, 
porque mejor de adarga le sirviera, 
dado que menester hubiese adarga;

9045 y al Conde una estocada en la ventrera, 
mucho más pronto que lo digo, alarga, 
que, echado a las espaldas el escudo, 
de todo amparo le creyó desnudo.

Mas el escudo al Conde tanto importa, 
9050 como si fuera un bulto de diamante.

El Conde quiso hacer la cuenta corta 
pagando con usuras al instante; 
a dos dedos del tronco de la aorta 
le imprime el puño y el ferrado guante; 

9055 quítale así la vida; así rescata 
la bella presa; y de salvarla trata.

En brazos la tomó, y el acicate 
hincando a Brilladoro, hacia la Roca 
corre veloz, y  cuanto encuentra abate.

9060 Agricán, que le ve, se abrasa en loca 
furia; seguirle quiere; mas combate 
con seis a un tiempo, y lo peor le toca; 
los seis la lid con nuevo aliento emprenden, 
y ya en lugar de defenderse, ofenden.

9065 Llega en tanto a la puerta del castillo 
el Conde amante, y que le admitan ruega;
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mas Trufaldin, el consumado pillo, 
asomado a una torre, se lo niega; 
y no sólo rehúsa recibillo,

9070 sino le insulta, y a intimarle llega 
que guerra les harán él y su gente, 
si de allí no se apartan prontamente.

Insta la Dama y llora; mas en vano. 
Grita y brama Roldan; pero sin fruto. 

9075 Acércase Agricán; se acerca Uldano; 
y nada mueve el alma de aquel bruto. 
Hierven de gentüalla risco y llano, 
y estará toda en menos de un minuto 
al pie del alta Roca; y el malvado 

9080 más terco cada vez, más obstinado.
Las piedras y los dardos menudea 

mezclando' con las obras el denuesto.
Pues ¿quién podrá formarse alguna idea 
de la pasión, del frenesí funesto 

9085 que al corazón de Orlando señorea, 
en tal peligro y tal afrenta puesto?
Brama de enojo y de pavura treme; 
mas no por sí, por ella sola teme.

Teme por la beldad que adora fino; 
9090 en cuanto a sí ningún temor abriga.

Le arroja de los muros Trufaldino, 
y ya la chusma bárbara enemiga 
envuelta en polvoroso remolino 
osada embiste y más y más le hostiga 

9095 con dardos y venablos y saetas,
al son de los clarines y trompetas.

Clarión y Aquilante y Adriano 
lidian con Agricán a todo trance; 
el noble Uberto es un león insano;

9100 donde él está no hay bárbaro que avance; 
proezas de ardimiento sobrehumano 
hace Grifón en repetido lance; 
y Brandimarte, si decirse puede, 
en fuerza y brío a los demás excede.

9105 La Dama en tanto al pie del muro gime, 
y ruega humilde el Conde a Trufaldino 
que por Dios se conduela y se lastime 
de una infeliz que a tan cruel destino

9088. En las otras ediciones:
mas no por s ít por d ìa  sólo teme.
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reducida se ve; nada hay que lime 
9110 el corazón perverso, diamantino,

de aquel traidor, para quien es materia 
de pasatiempo el llanto y la miseria.

No hay ruego, no hay promesa que le ablande, 
y en el alma de Orlando el reprimido 

9115 furor fermenta; y cada vez más grande, 
revienta al fin con hórrido estallido.
Por más que el Conde a sus afectos mande, 
por más que, en el hablar, desconocido 
le fue el baldón, denuestos cuando tocan 

9120 en lo más vivo, a denostar provocan.
"Recibirásme, infame, a tu despecho, 

le dice, haz cuanto puedes, cuanto sabes; 
será este muro en átomos deshecho 
para que al fin, como debiste, acabes;

9125 arrancaré de tu alevoso pecho
el corazón; lo comerán las aves;
nada, aunque fuese el mundo de tu parte,
de la horca, follón, podrá salvarte” .

Diciendo así, descarga con el lomo 
9130 de la espada tal golpe en la muralla,

que hace saltar dos piedras de gran tomo. 
Trufaldín, que de Orlando en la batalla 
supo los hechos, y ve ahora cómo 
terror infunde y susto a la canalla,

9135 y se figura que a la Roca misma
con la tremenda espada hunde y abisma,

Y observa el fuego que en sus ojos arde, 
y oye de aquel acento la braveza; 
como de suyo es la traición cobarde,

9140 pónese a tiritar de pie a cabeza;
y si antes hizo de insolencia alarde, 
de abatimiento ahora y de bajeza.
“ Pon mientes, Conde, a lo que digo; apelo, 
de mi verdad en testimonio, al ciclo.

9145 “ Negar no puedo, ni negar podría, 
que contra mi señora he delinquido; 
pero la culpa principal no es mía, 
que en Dios y en mi conciencia no he tenido 
la menor intención de felonia,

9150 y probarélo, siendo Dios servido.
Contra mí cometieron mil excesos 
mis camaradas y los puse presos.
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“ Esta os mi culpa, y es lo que me abona 
si todo falso juicio se destierra;

9155 porque jamás fue blanco una persona 
de tan injusta y tan malvada guerra.
Mas como el ofensor nunca perdona, 
sé que, en viéndose libres, cielo y tierra 
moverán contra mí, y han de quererte 

9160 inducir a mi afrenta y a mi muerte.
“Así que, mi señor, si entrar pretendes, 

será con pacto y juramento expreso 
de que a pie y a caballo me defiendes, 
y me mantienes salvo, sano, ileso,

9165 y si alguno me ataca, al punto emprendes 
batalla, y me le entregas muerto o preso.
Si esta precisa condición te agrada, 
entras; si no la aceptas, no hay entrada.

"Y  lo que a ti te digo, a todos digo;
9170 a nadie admitiré, sin que primero, 

poniendo a el alto cielo por testigo, 
me dé palabra y fe de caballero, 
que en todos lances estará conmigo 
y ha de ampararme a fuero y contra fuero, 

9175 mientras se tenga en pie, mientras respire; 
y el que no jure así, que se retire” .

Orlando inexorable se lo niega, 
antes con más enojo le amenaza; 
mas la Dama intercede y se lo ruega,

9180 y el cuello al Conde estrechamente abraza. 
Aquella alma soberbia se doblega, 
y a Trufaldín le sale bien la traza.
El desabrido trago apura el Conde; 
jura por sí y de los demás responde.

9185 Aquilante, Adriano, Brandimarte,
Grifón y Clarión y el conde Uberto, 
lidiando están con Agricano aparte, 
que, si bien de fatiga medio muerto, 
fiera descarga entre los seis reparte;

9190 y aunque en la Roca al fin tomaron puerto, 
si Orlando en su defensa no viniera, 
desocupado ya, no sé qué fuera.

9166. En las otras ediciones:
batalla, y me le entregas muerto y  preso.

9185. Las otras ediciones dicen erróneamente:
Aquilano, Agricano, Brandimarte,
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Pues, como digo, entraron en la Roca, 
asilo dentro y fuera mal seguro, 
donde por toda munición de boca 
un caballo salado, seco y duro, 
se les sirve a la mesa, y no fue poca 
dicha, que, estando bloqueado el muro 
de tanta muchedumbre, alguna gente 
tuvo en esta ocasión que estar a diente.

Cupo a Roldán de aquel caballo un cuarto, 
y se comieron los demás el resto.
Aunque la carne está como un esparto, 
no hubo ninguno que le hiciese gesto.
Diz que Roldán apenas quedó harto.
Ello es que consumido ya el repuesto, 
o han de buscar, lidiando, vitüalla, 
o será con el hambre la batalla.

Determinaron que al siguiente día 
Roldán con este fin bajase al llano, 
y que le hiciese Uberto compañía,
Clarión y Brandimarte y Adriano.
Y  porque justamente desconfía 
de Trufaldín el Senador romano, 
a Grifón y Aquilante en el interno 
ámbito del castillo da el gobierno.

Orlaba el manto de la noche umbría 
una cinta en Oriente rosa y alba, 
y el coro alado en dulce melodía 
cantaba ya la bienvenida a el alba.
Sale Roldán con el naciente día; 
y sonando su cuerno, hace la salva 
al ejército tártaro; aquel cuerno 
que remeda el bramido del infierno.

No alegre entonces y festivo suena 
como de quien cazando se deporta, 
sino como la nube cuando truena, 
y sierpes de purpúrea lumbre aborta.
De sobresalto y de pavor se llena 
la hueste de Agricano, y queda absorta; 
no hay uno solo que a Roldán resista; 
todos corren, huyendo de su vista.

Solo a los fugitivos el sañudo 
Agricano delante se presenta.
El acero mostrándoles desnudo, 
en balde contener la fuga intenta;
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que si atajarla en una parte pudo, 
por otras mil la turbación se aumenta, 
y al ronco son que amenazando brama,

9240 veloz por todo el campo se derrama.
Vuelve altivo los ojos Agricano, 

y al ver que en derredor de monte a monte 
hierve el cobarde vulgo, y en el llano 
la amedrentada turba hace horizonte,

9245 la espada envaina; la derecha mano
(cuál ángel infernal que al cielo afronte) 
alza, apretando el puño fieramente, 
y de mirar no se dignó a su gente.

Della no haciendo ya maldito caso,
9250 monta el corcel, escudo toma y lanza, 

por la revuelta chusma se abre paso, 
y a la contienda embravecido avanza. 
Combatir quiere él solo a campo raso; 
y lleno de valor y confianza,

9255 suena también su cuerno horriblemente.
El resto oiréis en el cantar siguiente.
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E L  P R O S C R I T O *

FRAGMENTOS DE UNA LEYENDA

C A N T O  I

L A  F A M I L I A

" Keep thy smooth words and juggling homilies 
fo r those that know thee not’’.

(Lord Byro n).

Ante la reja está de un locutorio 
de monjas, a la hora de completas,
(no digo la ciudad ni el territorio 
por evitar hablillas indiscretas),

5 la mujer del anciano don Gregorio 
de Azagra, caballero de pesetas 
pocas, pero de alcurnia rancia, ilustre, 
a quien ni aun la pobreza empaña el lustre.

Que dio espanto a las huestes agarenas 
10 un don Gómez de Azagra con la espada, 

y añicos hizo él solo tres docenas 
de moros en la Vega de Granada; 
y que su sangre corre por las venas 
de don Gregorio, en cuya dilatada

*  Extenso poema que Bello empezó por los años de 1844 o 1847, según testi* 
monto de M. L. Amunátegui (Vida Bello, p. 612). A la muerte de Bello, el poema 
habla quedado inconcluso e inédito. Antes de ser publicado todo el texto (en O. C. / // ) , 
don Emilio Bello Dunn, hijo de Bello, publicó cincuenta y una octavas del primer 
Canto (La Familia) en la R elista Americana, n9 1, Santiago, 29 de agosto de 1869; 
y, además, proporcionó las once primeras octavas del Canto tercero (La Chacra) a 
Rojas Hermanos para la edición de 1870, donde fueron publicadas con el título de 
El Campo. Del mismo modo en Rojas Hermanos, 1881 y en Caro, 1882. Amunátegui, 
Vida Bello, p. 61) y ss. da largos fragmentos del poema. Al carecer de fuentes manuscritas 
para esta edición, hemos tenido que recurrir a las anteriores publicaciones, algunas con 
muchas erratas. Consignamos en nota las variantes de texto. (C omisión Editora. 
C aracas) .
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IS prosapia no encontró jamás indicio 
judaico que tiznar el Santo Oficio;

N i cayó de traición la mancha fea, 
ni hubo sectario alguno de Mahoma, 
ni abuelo con raíces en Guinea,

20 ni, en fin, más fe que la de Cristo y Roma; 
claramente verá todo el que lea 
(donde se lo permita la carcoma) 
la iluminada ejecutoria antigua 
que contra malas lenguas lo atestigua.

25 Cuenta en sus bienes el señor de Azagra 
dos minas broceadas; vasta hacienda 
de campo, que le rinde renta magra; 
y vieja casa de capaz vivienda, 
do la vida le endulza y le avinagra 

30 alternativamente la leyenda,
el mate, la tertulia un corto rato, 
los acreedores, la mujer y el flato.

Era también de esclarecida cuna 
su mujer doña Elvira de Hinojosa;

35 y aunque en el matrimonio la fortuna 
de su marido no medró gran cosa, 
fué una santa mujer sin duda alguna; 
y como tan austera, escrupulosa 
y timorata que es, ciertas cosillas 

40 que en don Gregorio ve le hacen cosquillas.
A  la tertulia sin cesar combate, 

porque se viene tardes y mañanas 
a beberle la aloja y chocolate, 
gastando el tiempo en pláticas profanas.

45 Dice que su marido es un petate,
y algunas veces le llamó Juan Lanas; 
quiere que todo, en fin, se le someta, 
y trata a don Gregorio a la baqueta.

Cosa muy natural seguramente 
50 en tan alta virtud; ni pudo menos 

la que abrasada en santo celo, siente, 
aún más que sus pecados, los ajenos.
Y  lo peor de todo es que el pariente, 
cuando estalla en relámpagos y truenos 

55 su bendita mujer, vira de bordo,
toma la capa, o calla y se hace el sordo.

De esta feliz matrimonial coyunda 
tuvo Azagra hijos dos; perdió el primero;
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y le vive Isabel, prole segunda,
60 que ya su corazón ocupa entero.

No ha vuelto la señora a ser fecunda; 
y como la Isabel de enero a enero 
en aquel monasterio se lo pasa, 
no hay más que Elvira y don Gregorio en casa. 

65 De lo que dejo dicho se colige 
que la tal Isabel es la heroína 
de mi leyenda, y de rigor se exige 
que la retrate. Cabellera fina, 
rizada sin que el arte la ensortije,

70 negra; rosada cutis; coralina 
boca con marfilada dentadura; 
espalda, cuello y brazos, nieve pura.

De beldad envidiados caracteres,
Isabel, en tu patria menos raros,

75 madre de donosísimas mujeres,
de hombres valientes y de ingenios claros; 
pero en el talle esbelto única eres, 
y en esos ojos, de su fuego avaros, 
fuego amoroso y juntamente esquivo,

80 en tus tímidos párpados cautivo.
Edúcase la niña en- el convento, 

sin ver ni la ciudad, ni la paterna 
casa jamás. El crítico momento 
de pronunciar su despedida eterna 

85 del mundo va a llegar; y el pensamiento 
(en que arrullada fue desde la tierna 
infancia) de celeste desposorio, 
a toda la familia es ya notorio.

Quiere su madre, y quiere fray Facundo,
90 su confesor, que tome luego el velo; 

y ella, a quien el recinto del profundo 
retiro en que ha vivido es, bajo el cielo, 
el universo todo; ella, que el mundo 
recuerda como un sueño vago, al celo 

95 del confesor y a la materna instancia, 
cede sin aparente repugnancia.

Bien que a las veces este sueño vago 
le muestra un no sé qué dorado, hermoso, 
que hace en el alma excitador halago,

100 muy diferente del claustral reposo.
Quisiera ver el valle, el río, el lago, 
la montaña elevada, el mar undoso,
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y en libertad triscar por la pradera, 
con alguna querida compañera;

105 Objetos que no ha visto y se figura 
aún más bellos acaso que la propia 
naturaleza; pues la infiel pintura 
de la imaginación, partes acopia, 
que unidas no se ven; y es toda pura,

110 es toda bella y diáfana la utopia 
de joven alma, que su forma aeria 
y su albor virginal da a la materia.

“ ¿Y este claustro ha de ser depositario 
de mi existencia toda?”  Isabel mira 

115 el silencioso, umbrío, solitario
recinto; y sin saber por qué, suspira. 
"¿Viviré, como vive mi canario, 
que sin cesar de un lado al otro gira 
de su prisión, y sin cesar se roza 

120 contra las rejas?”  Isabel solloza.
Pero este triste pensamiento pasa, 

como en el cielo fugitiva nube, 
como el aura sutil que un lago rasa; 
y a su nivel de nuevo el alma sube.

125 Por lo que fray Facundo se propasa 
a declarar que no es razón se incube 
con tan superfluo empeño en esa idea, 
pues la niña consiente y lo desea;

Que de su inclinación sale garante,
130 en cuanto serlo puede el juicio humano; 

pero que el corazón es inconstante; 
el juvenil espíritu liviano; 
y perder no se debe un solo instante 
en cumplir un designio tan cristiano,

135 poniendo un muro indestructible, eterno, 
entre el alma inocente y el infierno.

"Esto (concluye) es lo que pide el caso: 
no aburrir con sermones a la niña” .
“ Eso es lo que repito a cada paso” ,

140 Elvira dice, y maliciosa guiña.
“ Estoy (responde Azagra) un poco escaso; 
pero con la primera plata-piña. . . ”
Mirando a su mujer medroso calla; 
la doña Elvira por un tris estalla.

139. Cero, 1S82 da este verso:
" Eso es lo que repile a cada paso",
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145 Sólo el respeto al padre la modera.
"¿Qué plata-piña?, dice, ¿cuánta han dado 
tus minas, perdurable sangradera 
de dinero, en este año, ni el pasado, 
ni en seis años atrás? Si la primera 

150 plata-piña es el fondo destinado
para que mi Isabel pronuncie el voto,
¿por qué no dices claro: no la doto?”

"Si no han dado, darán” . Aquí el enojo 
de doña Elvira iba a soltar el dique,

155 y Azagra echaba a su sombrero el ojo, 
pues no sabe qué alegue, o qué replique, 
cuando el padre advirtiendo por el rojo 
color de doña Elvira, que está a pique 
de reventar la concentrada bilis,

160 “ Mi don Gregorio, en eso está el busilis 
(Dice con una flema, una cachaza 

admirable), en que den. Pero yo pienso 
que podemos hallar alguna traza. . . 
algún arbitrio. . . verbigracia, un censo 

165 sobre la hacienda” . Doña Elvira abraza 
la indicación con un placer inmenso:
"Y a se ve; ¿por qué no?”  “ Si acaso el fundo 
no está gravado (agrega fray Facundo;

Y  una mirada exploratoria lanza,
170 como que algún obstáculo presuma); 

y si lo está, con una buena fianza 
podemos a interés buscar la suma.
Mi compadre don Alvaro Carranza. . . ”
"A l que en sus garras pilla lo despluma,

175 (responde Azagra). No se piense en eso; 
un dos por ciento, padre, es un exceso” .

"Su tertulia de usted don Agapito. . . ” , 
repone el fraile. Elvira refunfuña:
" N o  le puedo tragar; es un bendito,

180 que come, bebe, pita, el mate empuña,
y sorbe, y charla; y no le importa un pito 
que la señora de la casa gruña.
Sólo el mirarle, Dios me lo perdone, 
pero no está en mi mano, me indispone” .

185 "¡Caridad!”  "Y  su tema favorito 
es toma el fraile y daca la beata” .

1Í2. Caro, 1882 da este verso:
¿por qué no decir claro: no la doto?”
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"Hereje (dice el padre), un sambenito 
le viniera de perlas. ¡Demócrata!
¡francmasón! Pero al fin don Agapito

190 es hombre servicial y tiene plata.
Ocurramos a él; sé que le sobra; 
hará a lo menos esa buena obra” .

Ellos, por más que don Gregorio tienta 
medios para salir de un compromiso

191 que a su cariño paternal violenta,
(pues en su corazón está indeciso, 
y si accede al monjío, lo aparenta, 
por amor a la paz) ; quiso o no quiso, 
acuerdan apelar al contertulio,

200 y hacer la fiesta en el cercano julio.
La precedente discusión pasaba 

en la mañana misma de aquel día 
en que, como antes dije, Elvira hablaba 
por entre la enrejada celosía

201 a las amigas monjas; se trataba
de la pobre Isabel. . . Mas todavía 
no le llega su turno al locutorio, 
que tiene la palabra don Gregorio.

Acabo de decir que consentía
210 por el bien de la paz en el monjío.

Aun cuando el primogénito vivía 
(que pereció cautivo al filo impío 
de cuchilla araucana), lo tenía 
por un desacordado desvarío,

211 bien que pacato, tímido, indolente, 
nunca lo contradijo abiertamente.

De lo que procedió que, poco a poco 
y sin sentirlo, a indisoluble empeño 
se viese encadenado. "¿Estaba loco,

220 decía, o de mí mismo no era dueño?
¿Cómo ya el concertado plan revoco?
¡Maldita dejadez! ¡fatal beleño,
que a todos los caprichos me sujeta 
de ajena voluntad! Soy un trompeta.. .

221 "¿Qué digo?. . . Un padre bárbaro, inhumano, 
que ve inmolar esa inocente niña
a un celo iluso, que a interés mundano

193. O. C. I ll , da esta lectura: Ello por más que don Gregorio tienta. Nos 
atenemos al texto de Caro, 1882.
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sirve tal vez, o a infame socaliña, 
y no osa alzar la voz, meter la mano,

230 porque su ama y señora no le riña, 
y no regañe el necio conciliábulo 
que la da en su delirio apoyo y pábulo.

“ No, ¡por Dios!, no he de ser yo quien permita 
se sacrifique así, se eche una losa 

233 sepulcral a mi pobre Isabelita;
no será que me arranquen mi amorosa, 
mi cándida, mi tierna palomita.
Sin duda tronará mi santa esposa. . .
¡Que truene! El corro ladrará. . . ¡Que ladre!

240 Quiero ser hombre al fin, quiero ser padre.
“ Pero si ella ama el claustro, si la encanta 

el claustro, como afirma el fraile seria 
y gravemente (y  nadie tiene tanta 
proporción de juzgar en la materia),

245 ¿debo yo de esa senda pura y santa 
extraviarla, hundirla en la miseria 
y corrupción del mundo? N o lo creo, 
porque una cosa dicen y otra veo.

"Ella es verdad que salta y juega y ríe;
250 ¿mas quién no juega y salta en años quince? 

Nadie de tales síntomas se fíe, 
que de tener se precie un ojo lince.
El que la observe, el que en su rostro espíe 
ora el sollozo ahogado, ora el esguince,

255 verá que en sus adentros Isabela 
contra ese pensamiento se rebela.

"D e cierto tiempo acá se me figura 
que pensativa y lánguida la miro.
Cuando oye hablar de profesión fu tu ra ,

260 escápasele a hurto algún suspiro.
Y  si su madre la elocuencia apura 
pintando las delicias del retiro, 
vuelve a un lado los ojos, o impaciente 
suele tocar asunto diferente.

265 “ ¡Cuántas veces en mí clava la vista, 
y luego melancólica la baja!
No se queja, es verdad; no habla; no chista; 
mete ella misma el cuello en la mortaja; 
en vez de que la esquive o  la resista,

270 a las que se la ponen agasaja; 
así va el corderillo al matadero,
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y le lame la mano al carnicero.
“ ¿Y yo he de consentirlo? Si viviera 

mi malogrado Enrique, ese consuelo,
27$ ese apoyo, ese báculo tuviera

en mi vejez. . . ¿mas cómo, ¡santo cielo!, 
cómo dejar me quiten mi postrera, 
mi única prenda? A ti, mi Dios apelo; 
tú con las fuerzas los deberes mides,

280 y sacrificio tanto no me pides” .
El buen señor los sesos se devana, 

y no ve cómo salga del apuro.
A una mujer tan terca y casquivana 
hacer la guerra cara a cara es duro.

28$ Su inconquistable genio le amilana; 
a la sordina es mucho más seguro.
Un instrumento fácil y expedito 
se le presenta; y es don Agapito.

Don Agapito Heredia, el tertuliano 
290 de cuyo filantrópico bolsillo

iba a salir la dote; buen cristiano, 
si los hay, aunque amigo del tresillo, 
más que del ejercicio cuotidiano, 
y nada afecto a gente de cerquillo;

29$ injusta prevención, que no me admira 
le tenga en mal olor con doña Elvira;

Pero a lo que m aquina don Gregorio 
circunstancia en extrem o favorable; 
pues el proyecto H eredia hará ilusorio,

300 o al menos, por lo pronto, impracticable, 
con un no terminante y perentorio, 
cuando con ¿1 la pretensión se entable; 
para lo cual hablarle piensa al punto 
con la reserva propia del asunto.

30$ En el suceso don Gregorio fía 
haciendo entre los dos aquel enjuague; 
y si más adelante otra crujía 
sobreviniere que a Isabel amague,
“Con esta industria no hay temor, decía, 

310 porque mientras la dote no se pague 
(que no se pagará volente Deo), 
pensar en el monjío es devaneo” .

Mientras que así discurre el caballero,

283. Caro, 1SS2 da este verso:
A una mujer tan necia y casquivana
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y el vaporoso espíritu refresca 
315 dulce esperanza, desvolvió el yesquero; 

suena la piedra herida, arde la yesca; 
y ya ondeante nube de ligero 
humo el cigarro esparce, que la gresca 
de pensamientos agitados calma,

320 y en deliciosa paz aduerme el alma.
Si no estuviera yo de prisa ahora 

(que a la mujer de nuestro don Gregorio, 
por lo menos hará su media hora, 
a la reja dejé del locutorio),

325 gustoso templaría la sonora
lira para cantar a mi auditorio, 
tabaco amado, compañero mio, 
tu blando, inexplicable poderlo.

Ya el cigarro te exhale, o ya circules 
330 en largos tubos o enroscadas pipas, 

o en polvo las narices estimules, 
tú los cuidados, tú el pesar disipas.
A  príncipes, magnates d gandules,
¿una incomodidad ralla las tripas?

355 ¿abruma la fatiga? ¿enfada el ocio?
T ú  eres del alma cordial socrocio.

Despejas tú la embarazada cholla 
del sabio, y le solazas las vigilias; 
más vividos sus cuadros desarrolla 

340 el pensamiento, cuando tú le auxilias; 
y si el poeta alguna vez se atolla, 
le acorres tú; la rima le concilias 
que a sus esfuerzos se resiste ingrata, 
y en fácil verso el numen se desata.

345 Mas ahora es forzoso que se trate 
de don Gregorio, que discurre y pita, 
pita y discurre; y luego pide un mate:
“ ¡Un mate!”  El buen señor se desgañita, 
y el mate no parece. "¡Cunefate!

350 ¡Serafina! ¡Tomasa! ¡Margarita!
Es de perder el juicio, ¡Dios eterno!
¡Qué criados! ¡Qué casa! ¡Qué gobierno!”  

Viene por fin el mate. " ¿Y  doña Elvira?”  
“ Salió” . Gregorio pone el gesto grave,

355 sorbe, y a la pared atento mira.

J 2 J .  O .  C. UI d a  m a l  e s te  v e r s o :
por lo menos habri su media bora,
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"¿Y  Margarita donde está?”  “ ¡Quién sabe!”  
"Toma; y no más” . El mozo se retira.
“ Cierra esa puerta, ¡bestia!”  "¿Le echo llave?” 
"¡Bruto! ¿quieres aquí tenerme preso?

360 Júntala sólo, y márchate, camueso” .
Tras esto don Gregorio se reclina, 

y echa antes de comer su larga siesta. 
Despierta; pita; sorbe; Serafina 
viene a decir que está la mesa puesta.

365 Comen. Un guachalomo, una gallina,
porotos, charqui, un pavo, tal cual fiesta 
es, con su buen porqué de ají y de grasa, 
lo que da la despensa de la casa.

Un rato Azagra está meditabundo;
370 y ya que el buche con un trago enfría 

de lagrimilla, “ Es mucho fray Facundo 
(dice como entre veras e ironía) ;
¡qué talento de fraile! y ¡qué rotundo, 
qué colorado está! Por vida mía,

375 ¡que tiene harta razón su reverencia, 
para decir que engorda la abstinencia!”  

Dudando si lo que oye es befa o loa, 
dice la dama con mirar perplejo:
"Aunque al siervo de Dios la envidia roa,

380 es hombre de virtud y de consejo” .
"Y  do el siervo de Dios pone la proa, 
responde en tono socarrón el viejo, 
no hay cosa que al esfuerzo no sucumba 
de su elocuencia” . Impertinente zumba,

385 Y  de que el buen señor se arrepintiera 
en otras circunstancias. N i al presente 
osara tanto Azagra, si no fuera 
que al recordar su treta, el pecho siente 
bullir de gozo. Elvira no se altera:

390 “ Resuella por la herida mi pariente” , 
dice a su sayo y calla. “ Fué un bonito 
recurso el de la bolsa de Agapito,

Prosigue Azagra. Es franco caballero; 
tengo de su amistad más de una prueba;

395 y prestará gustoso su dinero,
cuando tan santo fin la cosa lleva.
Hija, mañana mismo hablarle quiero” . 
“ Nuestra Señora sus entrañas mueva, 
y nuestro pensamiento ponga en planta” ;
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400 contesta doña Elvira, y se levanta.
Don Gregorio tomó sombrero y capa; 

doña Elvira la saya y la mantilla.
Ella se va a las monjas; él se escapa 
al tajamar, en donde la pandilla 

405 de tertulianos al pasar le atrapa.
Se habla de independencia y de malilla; 
y de Marcó del Pont y de la España, 
y de cera, polvillo y telaraña.

Eran aquellos días de funesta 
410 memoria, en que la Patria moribunda 

cambió en lutos la túnica de fiesta, 
y la guirnalda en la servil coyunda.
La noble frente que miraba enhiesta 
al astro de la gloria, ya en profunda 

415 sombra eclipsado, triste inclina al suelo, 
y no divisa un término a su duelo.

Noche improvisa oscureció la aurora 
de libertad. Venciste, ¡tiranía!
Mártires y cautivos atesora 

420 allá el presidio, acá la tumba fría; 
y de los hijos que la Patria llora 
se ve crecer la suma cada día.
Doquiera oculto el espionaje acecha, 
y va la proscripción tras la sospecha.

425 Noche fué de dolor; no de letargo; 
que si el pecho una vez respira aliento 
de dulce libertad, no sueñe largo 
desmayo, ni durable rendimiento 
el opresor; vendrá desquite amargo;

430 de la retribución vendrá el momento; 
mientras él altanero se entroniza, 
arde divino fuego en la ceniza.

Tal el estado de la Patria era; 
reina Marcó del Pont; y aquella inculta, 

435 baja, soez canalla talavera
roba, asesina, y más que todo, insulta.
El dieciséis principia su carrera, 
y a la arboleda y a la mies adulta 
las frutas pinta y las espigas dora,

440 ardiendo el campo en sed abrasadora.
Y  a par del turbio río iba y venía 

nuestra tertulia en platicar discreto, 
que temeroso de escondido espía
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tras cada tronco y cada parapeto,
44 5 en tímido susurro se confía

con aire de misterio y de secreto 
cada vez que dan sueltas a la crítica 
sobre cualquier asunto de política.

De varias trazas eran, genios, modos;
450 y aunque de armas tomar ninguno fuera 

(porque de los cincuenta pasan todos), 
son por una mismísima tijera 
cortados en tratándose de godos; 
y si de Elvira el nombre no sirviera 

455 de protección, tuvieran hoy la cancha 
en parte no tan fresca ni tan ancha.

Este de O'Higgins el valor celebra, 
o de Carrera o Freire las hazañas; 
quiéq la exacción deplora, que a una quiebra 

460 le reduce y le saca las entrañas;
maldiciones aquél (¡qué horror!) enhebra 
contra el augusto rey de las Españas; 
y en profètica trípode se encumbra 
alguno ya, y a San Martin columbra.

465 Sentada en tanto Elvira ante las rejas 
del locutorio, como arriba indico, 
aligeraba un poco las bandejas 
de las devotas madres. Con el pico 
que Dios le ha dado ensarta mil consejas, 

470 moviendo sobre el seno el abanico, 
y dando todo el grato condimento 
en que consiste la sazón de un cuento;

N o  el de la destrucción que hiere y  m ata, 
m as de la caridad que m uerde y  pica,

475 con aquella prudencia timorata
y aquel celo cristiano que edifica.
De esta manera justamente trata 
a don 'Gregorio su mujer: critica 
su dejadez; su indevoción censura;

480 mas, propiamente hablando, no murmura.
Sobre el programa, en fin, del ya cercano 

monjío el general discurso rueda.
Tembló Isabela oyendo aquel tirano 
decreto que en un claustro la empareda;

485 cáesele el abanico de la mano; 
pierde el color; atónita se queda; 
mas al imperio maternal se inmola,
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y no pronuncia una palabra sola.
Nadie averigua si en el alma siente 

490 inclinación al religioso estado.
¿Puede no amar la joven inocente 
el santo asilo donde se ha criado?
Aquel sí irreflexivo, indiferente, 
pedido no diré, sino dictado 

49 S a la niñez que su sentido ignora, 
indisoluble vínculo es ahora.

¡Indisoluble!. . . asi lo juzga. El pecho 
que resignado y dócil y sumiso 
natura y arte a competencia han hecho;

500 a quien la abnegación deber preciso, 
y ajeno mando es natural derecho; 
que sólo quiso, en fin, lo que otro quiso;
¿la suerte que una m adre le destina 
rechazar osará? N i aun lo im agina.

J 05 "¿D e qué me asusto? (en su interior exclama). 
¿No he sido siempre destinada al velo?
¿No lo admití? ¿No lo esperé? Me llama 
el cielo mismo; ¿y contradigo al cielo?
Un mundo vil, que tanto vicio infama,

Í10 ¿he de poner con Dios en paralelo?”
Diciendo asi, conformidad serena 
rayó en el alma, y mitigó la pena.

Esto en el sobredicho locutorio; 
mientras desde el pasco le decia 

515 a su cara consorte don Gregorio:
"B rav o  chasco te  pegas, prenda m ía” .
Jam ás le vió el andante consistorio 
de tan jovial hum or como aquel d ía ;
¡mísero! y truena ya la nube parda 

520 de la tormenta horrible que le aguarda.
Luego que la oración da el campanario 

de la vecina iglesia, a la morada 
de don Gregorio van, donde el rosario 
rezaban doña Elvira y su mesnada.

525 No hubo esta noche nada extraordinario 
en la tertulia: naipes, variada 
conversación, el consabido mate, 
cigarros, dulce, aloja y chocolate.

Al sonar el reloj las nueve y media,
530 "Señores, con la música a otra parte” , 

a sus contertulianos dice Heredia;
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y cuando ya, como los otros, parte, 
el don Gregorio la ocasión promedia, 
y a hurto en baja voz, "Quisiera hablarte,

535 le dice, es un favor de poca monta;
y. . "Y a sabes que está mi bolsa pronta 

Para servirte” , respondió Agapito.
"Negocio concluido; no hables de eso” .
“ No es lo que tú imaginas; es. . "Repito 

540 que es cosa hecha, peso sobre peso” .
"¿Qué cosa?”  “ Los dos mil” . "N o necesito.
En otra muy distinta me intereso.
No quiero que prometas, ni que entregues, 
ni que fíes; se trata de que niegues” .

545 "¿Que niegue? Es imposible, amigo es tarde” . 
"¡Misericordia!”  "Fray Facundo vino 
(eran‘como las cuatro de la tarde) 
con un recado muy atento y fino 
de tu querida esposa, que Dios guarde. . . ”

550. "N o pases adelante; lo adivino” .
"C o m o  me aseguraba tu  anüencia, 
expresada, me dijo, en su  presencia. . ”

" S í ,  la expresé, con una soga al cuello” .
" Y  como entiendo que la niña anhela 

555 meterse monja, y empeñada en ello 
parece estar tu santa parentela. . . ”
"Basta, no digas más. Echado el sello 
a mi desgracia está. ¡Pobre Isabela!
T odo al revés, H eredia, me sucede.

560 Parece que el demonio lo hace adrede” .
"N o  tal; esos petardos te granjea 

el hacer, como haces, a dos caras.
Si no quieres que ciña la correa 
tu hija Isabel, ¿por qué no lo declaras?

565 Y  si la pobre chica titubea,
o lo repugna, y tú la desamparas 
que protegerla debes, cruel, impía, 
abominable esa omisión sería.

"Y  más diré. Si yo su padre fuera,
570 y en esa tierna edad la viera ansiosa 

de vestir el sayal, lo resistiera 
con todo mi poder; que no, no es cosa 
en que se deba estar a la ligera 
decisión de alma incauta, veleidosa,

575 dócil a toda voz, a todo imperio,
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el consignar la vida a un monasterio.
"La que renuncia al mundo en esa verde 

edad primera, ¿podrá ser que estime 
lo que la aguarda, o sepa lo que pierde?

580 Y  cuando, vuelta en sí, ve que la oprime 
cadena eterna, y despechada muerde 
el duro hierro, ¿a quién acusa, dime?
Al que su juicio leve, antojadizo, 
debió haber alumbrado, y no lo hizo.

585 "En dar consejos donde no hay deseo 
de recibirlos, siempre hallé reparo.
Mi genio lo repugna. Mas te veo 
en aflicción, y debo hablarte claro.
T u flojedad es un delito feo.

590 La autoridad paterna es el amparo 
•natural de Isabel. Defiende, guarda 
su inocente candor. ¿Qué te acobarda?”

" ¿ Y  entregado el dinero fu é ?”  “ L o  mismo, 
porque lo tengo prom etido y  pronto” .

595 "¿A  quién se puso, Heredia, un sinapismo
como el de esta mujer? ¿Qué pobre tonto 
sufrió jamás tan fiero despotismo?
Pero verán, si en cólera me monto, 
de lo que soy capaz. Volverá al techo 

600 paterno mi hija. . .  volverá a mi pecho. . . 
“ Volverás, volverás, yo te lo fío . . .

Harto tiempo tratada como ajena 
fuiste ya, mi Isabel, regalo mío, 
víctima de. . . ”  Diciendo así, refrena 

605 la voz un repentino escalofrío; 
en el hinchado esófago le suena 
tumultuoso vapor; eructa; brama; 
en suma, le da el flato, y va a la cama.
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C A N T O  I I

L A  E N F E R M E D A D

" brabantio 
. .  . My particular grief 
is of so flood-gate and o’erbearing nature 
that it engluts and swallows other sorrows, 
and it is still itself,

DUKE
—Why, what’s the matter?
BRABANTIO

— My daughter! Oh, my daughter!
SENATOR

BRABANTIO
—Dead?

—Ay, to me” .

(Shakespeare) .

Mientras afuera el sol de enero brilla,
610 en la cerrada alcoba el caballero 

duerme; y de congojosa pesadilla 
atormentado gime. El candelcro 
lanza una llama trémula, amarilla, 
agonizante, y lanza ya el postrero 

615 rayo en la faz que interna angustia altera, 
y en la desordenada cabellera.

Se le figura que su cara hija, 
ya en el griñón cautivos los cabellos, 
una tierna mirada le dirija,

620 hinchados de llorar los ojos bellos.
Los brazos le echa en torno; y ella, fija 
su vista en la del padre, afirma en ellos 
la lánguida cerviz. A  la inocente 
víctima va a besar la blanca frente. . .

625 ¡Fiera trasformación! La rubicunda
color de sus mejillas hondas huye; 
arde en los ojos una luz profunda; 
las cuencas tinte cárdeno circuye.
No llora ya. Los brazos furibunda 

630 le opone; el beso paternal rehuye;
y a los labios poniéndose un nudoso 
dedo, le dice en baja voz: “ ¡Mi esposo!. . .

"¿Qué hay en este dictado que te asombre?

<31. En Vida Bello, p. 617, Amunátegui da asi este verso: 
y a los labios poniéndose un medroso
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El de mí corazón tiene las llaves. . .
635 llaves que poseer no es dado al hombre.

Mi esposo, sí, mi esposo eterno. . .  ¿Sabes 
a quién me desposaste? Oye su nombre: 
¡desesperación! Mira los graves 
grillos y la cadena que me agobia;

640 éstos son los arreos de la novia” .
Huye el espectro lívido, lanzando 

mezcladas con gemidos maldiciones, 
y alzado el rostro al cielo, exclama, dando 
un grito de dolor: " ¡N o  le perdones!”

64Î Vuelve a otro lado el infeliz, temblando, 
y al son de plañideros esquilones 
lenta, enlutada procesión advierte, 
y  oye entonar el himno de la muerte.

"¡Q ué!... ¡ya difunta!... ¡mi Isabel!... ¡mi hermosa! 
6 SO Iré a besar su tumba” . Fray Facundo 

sale a su encuentro en forma pavorosa:
"Los pasos vuelve atrás. Profano, inmundo 
aun el paterno llanto es a la losa 
de la velada virgen. Para el mundo 

655 años ha falleció. Muerta ni viva 
sueltan estas paredes su cautiva” .

Negra capa de coro al franciscano 
los anchos lomos cubre; y se agiganta 
de manera su cuerpo, que al humano 

660 es dos veces igual, y aún le adelanta.
Descomunal hisopo tiene en mano, 
y airado sobre Azagra lo levanta, 
como si no tan sólo agua bendita 
quisiera darle. Don Gregorio grita.

665 Sueña que el hisopazo del robusto 
reverendo el testuz le descalabra; 
y como sacudido con el susto 
de la visión tamaños ojos abra, 
de Cunefate ve el cercano busto,

670 el cual, sin proferir una palabra, 
con rostro imperturbable le propina 
la acostumbrada taza matutina.

“ ¡Qué noche! ¡qué mortal desasosiego!
¡qué sueño horrible!” , don Gregorio exclama.

675 Incorporóse, no sin pena; y luego 
arrójase otra vez sobre la cama
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desfallecido. En sus entrañas, fuego 
febril rápidamente se derrama, 
que sus fuerzas consume. Cunefate 

680 se llevó silencioso el chocolate.
Aquel dia, el siguiente y el tercero, 

leve se juzga el mal que le incomoda, 
y se recurre al régimen casero, 
y a la usüal farmacopea toda.

685 La cachanlagua se aplicó primero; 
luego el culén; la doradilla; soda; 
clisteres de jabón y malvavisco; 
y un cordón bendecido en San Francisco.

Ni por ésas; la fiebre no minora;
690 de la jaqueca el bárbaro martirio 

crece; y a la disputa veladora 
sigue inquieto letargo con delirio.
Por lo cual determina la señora 
se llame a don Canuto Litargirio,

695 médico castellano celebérrimo,
y del mercurio partidario acérrimo.

Nuestro doctor a don Gregorio pulsa; 
da cien golpes la arteria por minuto; 
seca la piel; la lengua está convulsa;

700 sanguinolento y viscido el esputo.
"¡U n  chavalongo!” , dice Elvira. "¡Insulsa 
nomenclatura!” , exclama don Canuto.
¿Y  cuántos días van, señora mía, 
de enfermedad?”  "H oy es el cuarto día. 

705 "Pero se le acudió muy tempranito 
con la soda, el culén, friegas calientes 
de unto con sal. . "Sí ,  sí; con el maldito 
ripio de aplicaciones impotentes 
que dejan vivo el fomes. ¡Qué prurito 

710 de meterse a curar! ¡Pobres pacientes! 
no se nos llama hasta que el caso apura; 
se mueren; y el doctor erró la cura” .

La próvida consorte que barrunta 
algo triste al oír razones tales,

715 "¿Encuentra usted peligro?” , le pregunta. 
"Aún no aparecen síntomas mortales, 
dice el doctor. El caso pide junta; 
que vengan Mata, Valdemor, Grajales;

700. Corregimos "viscuido”  por "viscido”.
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y porque en tanto el morbo a más no pase, 
720 dadme pluma y papel” . Receta y vase.

Elvira , sin dejar (com o es preciso) 
de suspirar y  hacer algún puchero, 
a fray  Facundo da oportuno aviso 
de la ocurrencia; el alma lo primero.

725 El padre comisiona a fray Narciso
para que al viejo asista; él fuera; pero 
por un capricho, Azagra, inexplicable, 
no quiere que le vea, ni le hable.

Y  como abriga aquel ardiente celo 
730 por el ajeno bien, no sólo encarga 

a fray Narciso le encamine al cielo; 
mas a la Elvira en carta escribe larga 
que, por si el accidente pone lelo 
a su querido esposo o le aletarga,

735 haga que otorgue luego en buena forma 
su testamento; y le incluyó la norma.

Que no llore, ni plaña, ni se aflija, 
mas se resigne, y todo, como debe, 
a la salud eterna lo dirija 

740 de su consorte; y pues que viste en breve 
el sagrado sayal su cara hija, 
haga de modo tal, que limpia lleve 
el alma a mejor vida don Gregorio, 
y  se le abrevie al pobre el purgatorio.

745 Ella, que a media voz al padre entiende 
(que si ladino es él, no es ella lerda), 
con eficacia a consumar atiende 
el concertado plan, y el modo acuerda.
Era ya noche; en el salón se enciende 

750 duplicado blandón; activa y cuerda 
asiste a las señoras Margarita, 
que una tras otra llegan de visita.

Llénase de parientas el estrado 
y de beatas; que la triste nueva 

755 no bien a sus oídos ha llegado,
a dar consuelo, a dar la usada prueba 
de su cariño van. El fresco helado, 
el bizcochuelo su apetito ceba; 
el chocolate, el alfajor circula.

760 Danse la mano caridad y gula.
Mientras que en el estrado, casi estrecho 

a tanta gente, el cuchicheo bulle,
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pasa las horas cabe el triste lecho 
la doña Elvira; la almohada mulle;

765 la colcha extiende; está en continuo acecho; 
y si de cuando en cuando se escabulle, 
sólo es para decir desde la puerta:
"Que no entre nadie! ¡Serafina, alerta!”  

Discurre acá y allá la servidumbre;
770 cuál carga a paso lento el azafate; 

otro para el cigarro lleva lumbre; 
otro la pasta caraqueña bate.
Y  la tertulia, que, según costumbre, 
se viene al husmo de la aloja y mate,

775 hace sobre el suceso comentarios,
o ensarta en baja voz discursos varios.

Don Agapito Heredia, que no supo 
cómo en la alcoba entrar, después que lucha 
con la apostada centinela, al grupo 

780 de los doctores silencioso escucha.
La exposición a Litargirio cupo 
del caso que los llama; desembucha 
raudo torrente de palabras griegas, 
y explora la opinión de sus colegas.

785 Grajales dice: "Es un absceso hepático” . 
Mata descubre congestión nefrítica. 
Litargirio asegura en tono enfático 
que es una vieja lúe sifilitica.
" Y  debe, añade, dársele el viático,

790 porque la cosa me parece crítica.
Aquel hipo, a mi ver, no es muy católico” . 
Su pronóstico, en suma/ es melancólico.

Si sobre el mal, seguii aquí relato, 
tanto difieren, ¿cómo no en la cura?

795 Mas Valdemor, después de un breve rato 
de profundo silencio y de madura 
meditación, "Señores, yo no trato 
(dice con reposada catadura) 
de combatir ajenas opiniones 

800 fundadas en tan sólidas razones.
"En  mi sentir, el caso es menos grave; 

ni tiene en las entrañas el asiento, 
sino en el alma sola. ¿Quién no sabe 
lo que puede un ahogado sentimiento,

805 una pasión intensa que no cabe, 
que sacude el angosto alojamiento

596



El proscrito

de un sistema vital, que debilita 
la vejez, y el más leve soplo agita?

"N o  es delirio, señores, lo que noto 
810 en el paciente; el vago devaneo 

de una mansa locura, el alboroto 
de ardiente frenesí, no es lo que veo.
Es imbécil terror que pone coto 
a la efusión de un íntimo deseo;

815 es profunda pasión que opresa gime, 
y a veces lanza el peso que la oprime.

"/M i hija! ¡mi hija! repite; el balbuciente 
labio su nombre a cada instante exhala.
La sacrifico, es la expresión doliente 

820 que entre ayes y gemidos intercala.
Mas doña Elvira acude prontamente, 
y con dedo imperioso le señala 
el santo crucifijo. Dios lo ordena, 
y ella lo quiere, dice; ya es ajena.

825 “ Yo traspaso tal vez mi ministerio, 
y mi aserción tendréis por temeraria; 
pero hay sin duda en esto algún misterio 
cuya averiguación es necesaria.
Ella ejercita un absoluto imperio 

830 que no ablandan lamento ni plegaria; 
se amilana al oírla, se estremece 
el extenuado enfermo, y enmudece” .

Don Agapito Heredia, que apartado 
en un ángulo estaba, se apersona 

835 ante el docto hipocrático senado, 
y obtenida su venia, así razona:
"U n íntimo dolor reconcentrado, 
porque el miedo en su pecho lo aprisiona, 
es lo que aqueja a mi infelice amigo;

840 con la más firme convicción lo digo.
"Y o a curarle me empeño, y de contado 

voy a poner los medios” . Con gran calma 
contesta Litargirio: “ Lo apurado 
es el cuerpo, señores, no es el alma;

845 y con permiso de la junta, añado
que en lugar de estas borlas, una enjalma 
al médico se debe que se mete 
en lo que sólo al confesor compete.

"Si hay en el alma intrínseca batalla, 
850 el pulso ni lo afirma ni lo niega,
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e interrogado el orinal lo calla.
¿Q ué m ás incum be a una persona lega?”  
Contesta Valdem or: “ D e acuerdo se halla 
conm igo m i doctísim o colega.

8 5 í Fíese del espíritu la parte
a la amistad, y la del cuerpo al arte” .

Diciendo así, concluye que a su juicio 
el m étodo expectante es el m ás propio.
Don Canuto, que observa claro indicio, 

860 o evidencia más bien, de antiguo acopio 
de virus, quiere corregir el vicio 
con el mercurio, el tártaro y el opio; 
Grajales, calomel; Mata decreta 
sanguijuelas, cantáridas, lanceta.

865 Mientras en esta parte de la casa 
sigue el debate medical, escena 
harto diversa en otro sitio pasa, 
donde su testamento Azagra ordena.
La triste alcoba alumbra luz escasa,

870 tanto que la escritura lee con pena 
Panurgo Fraguadolo, el escribano, 
que la trajo extendida de su mano.

Dispone don Gregorio lo siguiente: 
instituye en sus bienes heredera 

875 a su alma sola, que perpetuamente 
los deberá gozar, en la manera 
que encarga a su estimado confidente 
y comisario, don Julián Herrera 
de Ulloa y Carvajal, primo segundo 

880 del reverendo padre fray Facundo.
La herencia pasará de don Gregorio 

como los mayorazgos de Castilla, 
pero con el servicio obligatorio 
de una misa anüal en la capilla,

885 iglesia, monasterio u oratorio
donde quiera el patrón mandar decilla; 
la cual misa se diga (que es el punto 
cardinal) por el alma del difunto.

Y  porque siempre el tal servicio dure, 
890 quede bajo estrechísimo reato

de la conciencia, y piérdase ipso jure, 
en caso de omisión, el patronato.
Empero a doña Elvira se asegure 
(amén del espadín y del retrato,
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895 plata labrada y árbol gentilicio) 
el goce de los bienes vitalicio.

Y  muerta doña Elvira de Hinojosa, 
pase toda la herencia al comisario 
y a su posteridad, con la forzosa 

900 carga del antedicho aniversario.
Y  a la de Cristo prometida esposa, 
doña Isabel, su hija, el necesario 
asenso el otorgante ruega y pide, 
para que el patronato se valide.

905 Leído el testamento, el escribano 
lo da a firmar; el testador firmólo 
con triste cara y temblorosa mano, 
y luego don Panurgq Fraguadolo 
y los testigos. El doliente anciano 

910 en la sombría estancia queda solo 
con su mujer; la primanoche pasa; 
toda es silencio y soledad la casa.

Huye la negra sombra; el alba ríe; 
la sonrosada luz primera asoma 

915 sobre la cordillera; y se deslíe
en el ambiente un delicioso aroma.
Ya apenas queda torre que no envíe 
su nota usada; ya no queda loma 
que con el sol no brille; ya no queda 

920 pájaro que no cante en la arboleda.
Hora en que el toque repetido llama 

de la temprana misa a la devota; 
hora en que el jugador se va a la cama 
maldiciendo del as y de la sota;

925 mientras en blando sueño joven dama 
bailar cree la cuadrilla o la gavota, 
y ufana de hermosura y galas, tiende 
la red traidora en que las almas prende.

No así la Isabelita, que un tesoro 
930 de gracias acumula y no lo sabe; 

y ve del alba los celajes de oro, 
y oye el saludo que le canta el ave; 
y luego que las madres van al coro, 
sale a gozar el hálito süave 

935 de la temprana flor, que al aire frío 
se orea, salpicada de rocío.

Es para ella el claustro y la frondosa 
huerta, ciudad y plaza y alameda.

599



940

945

950

955

960

965

970

975

980

r u c i ; i i

Una recién venida mariposa 
que en alas ve volar de gasa y seda, 
un vivo chupaflor, que nunca posa, 
y de repente equilibrado queda 
en el aire, o del pico apenas preso 
al azahar que liba, es un suceso.

Así corren las horas placenteras 
de su vida apacible; limpia fuente 
que entre peñascos nace; y plantas fieras, 
el cristal no le enturbian trasparente; 
pero esas ondas luego entre riberas 
lozanas van, y en su fugaz corriente 
¡cuánta agostada flor y mustia hoja 
de que a la selva el ábrego despoja!

Tú no lo sabes, niña; ¡al cielo plega 
que no lo sepas nunca!. . . Ella discurre 
a un lado y otro; sus claveles riega, 
ceba su pajarito. . .  Al fin se aburre.
Sobre sí misma el alma se repliega; 
en odio al claustro, en odio al huerto incurre; 
y la importuna reflexión la asalta 
de que a su dicha alguna cosa falta.

Echa su casa menos; menos ech a.. .  
no sabe qué. Tan rara vez alcanza 
una noticia a la morada estrecha 
que con su vida encierra su esperanza, 
que aun de su padre nada sabe. . . Acecha 
por una reja; un grito en lontananza 
se oye; el eco del claustro lo duplica; 
sólo asi con el mundo comunica.

Mas un ruido inusitado, extraño, 
que en aquel monasterio no sonaba 
más que una vez o dos en todo el año, 
se oye en la calle; una calesa acaba 
de parar a la puerta; no es engaño 
de la imaginación, que ya la aldaba 
da un recio golpe, y  el sonoro estruendo 
se va de claustro en claustro repitiendo.

Y  la campana al punto mismo avisa, 
y corre desalada la tornera; 
luego a la superiora vuelve aprisa, 
y un recado le da. La cosa era, 
según las apariencias, improvisa 
y  de importancia; porque sale fuera
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de su celda la madre, oído el caso, 
y al locutorio va, más que de paso.

985 Retorna a poco rato sor Camila
(que tal el nombre fué de la abadesa), 
y llama a su presencia a la pupila, 
que, inclinándose, el hábito le besa.
"Dios, Isabel, que sobre ti vigila,

990 guíe tus pasos, dice; una calesa
te está aguardando; conducirte debe 
a tu familia; volverás en breve.

"Viene por ti tu tía, mi señora 
doña Leticia” . Como aquel que emprende 

995 un largo viaje, y de la mar traidora 
por la primera vez las olas hiende,

.así se siente Isabelita ahora, 
y toda se confunde y se sorprende, 
y parece que a un tiempo su alma oprima 

1000 pavor que halaga y gozo que lastima;
Si bien la idea del albergue amado 

en que los suyos viven, la alboroza; 
y no sabiendo el peligroso estado 
de don Gregorio, anticipadas goza 

1005 las caricias de un padre idolatrado, 
y el placer en su pecho le retoza 
al pisar otra vez la cara estancia 
que vió el primer pinino de su infancia.

De este modo Isabela se divide 
1010 entre un afecto y otro y otro vario.

De las devotas madres se despide; 
besa a Camila el santo escapulario, 
y que por ella ruegue a Dios le pide 
y a la sagrada Virgen del Rosario.

1015 De la calesa a recibirla pronta
se abre la puerta. "¡A diós!” , repite, y monta.

1006. Caro (Epistolario, Bogotá, 1941, p. 64) observa con razón que la 
palabra final del verso debe ser retoza y no reboza (rebosa) que por mala lectura 
se había dado en las otras ediciones. Cfr. reboza en verso 2014.
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C A N T O  I I I

L A  C H A C R A *

" Mais l’amour sur ma vie est encore loin d’éclore; 
c’est un astre de feu dont cette heure est l’aurore".

(Lam artine).

¡Al campo! ¡Al campo! La ciudad me enoja.
Esas tristes paredes do refleja 
la luz solar intensa, ardiente, roja,

1020 no quiero ver, ni del balcón la reja, 
donde una flor cautiva se deshoja, 
e inclinándose lánguida semeja 
suspirar por la alegre compañía 
de sus hermanas en la selva umbria.

1025 ¡Al campo! digo yo como Tancredo; 
mas no en verdad al campo de batalla, 
donde el tronar del bronce infunde miedo 
y el zumbar de la bala y la metralla; 
ni al campo donde el bárbaro denuedo 

1030 de un falso honor, teutónica antigualla, 
dos pechos pone a dos contrarias puntas 
por ofensas reales o presuntas;

Sino al campo que alegra fuente pura 
con el rumor de su cristal parlero;

1035 y de la selva a la hospital verdura, 
de paz y holganza asilo verdadero; 
do el aura entre los árboles murmura, 
y la diuca revuela y el jilguero; 
y de trémulos iris coronada 

1040 saita del monte al valle la cascada;
Y  a la colina que, al rayar la aurora, 

la ciudad nebulosa me descubre, 
mientras el suelo en derredor colora 
de azules lirios genial octubre;

1045 do fresco baño el río, y mugidora 
vaca me ofrece su tendida ubre, 
o salgo envuelto en poncho campesino 
a respirar el soplo matutino;

*  Aristides Rojas publicó parte de este canto con el titulo El campo.
1046. Aristides Rojas da este verso:

vaca me ofrece su repleta ubre,
1048. Aristides Rojas da este verso:

a respirar el aire matutino.
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A la animada trilla, y al rodeo,
1050 de fuerza y de valor muestra bizarra; 

del pensamiento al vago devaneo 
bajo el toldo frondoso de la parra; 
al bullicioso rancho, al vapuleo, 
al canto alegre, a la locuaz guitarra,

1055 cuando chocan caballos pecho a pecho, 
y en los horcones se estremece el techo.

Pláceme ver en la llanura al guazo, 
que, al hombro el poncho, rápido galopa; 
o con certero pulso arroja el lazo 

1060 sobre la res que elige de la tropa.
Pláceme ver paciendo en el ribazo, 
que una niebla sutil tal vez arropa, 
la grey lanuda, y por los valles huecos 
de su ronco balido oír los ecos.

1065 Pláceme penetrar quebrada umbrosa, 
y dando suelta al pensamiento mío, 
fijar la vista en la corriente undosa 
con que apacible se desliza el río, 
a cuyo murmurar visión hermosa 

1070 evoca el alma en dulce desvarío; 
visión de alegres días que corrieron 
sobre mi vida, y para siempre huyeron;

Y  se desvanecieron, cual la cinta 
de aéreo iris que en la azul esfera 

1075 deshace el viento, o cual la varia tinta 
que, cuando el sol termina su carrera, 
blanco vellón de vagas nubes pinta, 
o cumbres de nevada cordillera, 
y  el soplo de la noche las destiñe,

1080 y parda franja al horizonte ciñe.
Véolos otra vez aquellos días, 

aquellos campos, encantada estancia, 
templo de las alegres fantasías 
a que dió culto mi inocente infancia;

1085 selvas que el sol no agosta, a que las1 frías 
escarchas nunca embotan la fragancia;

1062. Aristides Rojas da este verso:
que una niebla gentil tal vez arropa,

1070. Aristides Rojas da este verso:
arroba el alma en dulce desvarío,

1081. Aristides Rojas da "Véalos” , por “ Véolos” ; Caro, 1SS2 lee “ Viéralos” .
1086. Aristides Rojas da este verso:

escarchas ni aun embotan la fragancia,
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cielo. .  . ¿más claro acaso?. . .  No, sombrio, 
nebuloso tal vez. . . Mas era el mío.

Naturaleza da una madre sola,
1090 y da una sola patria. . .  En vano, en vano 

se adopta nueva tierra; no se enrola 
el corazón más que una vez; la mano 
ajenos estandartes enarbola; 
te llama extraña gente ciudadano.. .

1099 ¿Qué importa? ¡No prescriben los derechos 
del patrio nido en los humanos pechos I

¡Al campo! ¡Al campo! Allí la peregrina 
planta que, floreciendo en el destierro, 
suspira por su valle o su colina,

1100 simpatiza conmigo; el río, el cerro
me engaña un breve instante y me alucina; 
y no me avisa ingrata voz que yerro, 
ni disipando el lisonjero hechizo 
oigo decir a nadie: ¡advenedizo!

1105 Pero volviendo al cuento comenzado, 
digo que don Gregorio en tiempo breve 
tanto convaleció, que trasladado 
es a vecina chacra donde eleve 
el tono de sus nervios relajado

1110 la salubre impresión de un aire leve,
puro, que el grande pueblo adonde mora 
se hallaba entonces sucio, como ahora.

Y  haciendo a cada cual justicia neta, 
digo también que, no al doctor Grajales

1119 la salud le debió, ni a la lanceta,
ni a doctas confecciones mercuriales; 
sino a la terapéutica discreta 
de Valdemor, que sólo cordiales 
y anodinos a el alma enferma aplica,

1120 que no se hallan en frascos de botica.
Es en sustancia el régimen süave 

que llama antiflogístico la ciencia.
A doña Elvira alejan (ya se sabe 
que era toda flogisto por esencia)

1129 y empeño fué dificultoso y grave, 
pues le parece cargo de conciencia

1088. Aristides Rojas da este verso:
nebuloso talvez.. .  ¡ Asi era el mío!

1104. Aristides Rojas y Caro, ISS2 dan este verso: 
oigo a nadie decir-, ¡Advenedizo!
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que, si muere, no lleve don Gregorio 
su recomendación al purgatorio.

Y  más interesada que la suya,
1130 ni que tanto la carga le aligere

cuando de su prisión el alma huya, 
no puede haber. Repugna, pues, no quiere, 
por más que se le diga y se le arguya, 
de su lado apartarse. Que se muere 

1135 su caro esposo, exclama sollozando,
y en trance tal, si no le asiste, ¿cuándo?

Del tono moderado por instantes 
al de la ira y la soberbia pasa.
“ ¡Q ué'par de consejeros im portantes!... 

1140 Señor don Agapito, en esta casa
mando yo. . .  Vomitivos y purgantes, 
mi buen doctor, prescriba usted sin tasa; 
en cuanto a lo demás no le consulto, 
y su proposición es un insulto” .

1145 Pero al oír que deja el monasterio, 
y que su hija prontamente llega, 
toma un semblante la contienda serio; 
ya no es ira la suya, es rabia ciega. 
Propásase al baldón, al improperio;

1150 grita, patea, jura. Al que la ruega, 
al que la insta, ordénale que calle, 
y le muestra la puerta de la calle.

Don Agapito, que, si bien modesto 
y circunspecto, nada emprende en balde, 

1155 tiene ya prevenida para esto
la intervención del cura y del alcalde.
En el rostro de Elvira descompuesto, 
al carmin desaloja el albayalde; 
el furor la enajena, la sofoca;

1160 de la casa se va como una loca.
No volvió más; sucede a la señora 

la señorita; el suspirado abrazo, 
al padre alienta, sana, corrobora; 
sola Isabel le cuida; el tierno brazo 

1165 le tiene la cabeza y le incorpora;
tal vez la calva frente en su regazo 
posa; tal vez, solícita enfermera, 
a su lado pasó la noche entera.

Tal vez, abriendo angélica sonrisa 
1170 frescos labios, do el viento aromas bebe,
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el revuelto cabello asiendo, alisa 
con la mano gentil de pura nieve.
De báculo le sirve si va a misa, 
si por el corredor los pasos mueve;

1175 diviértele el fastidio; le consuela; 
la que le ceba el mate es Isabela.

¡Y  él también, cuánto la ama! ¡Pobre anciano! 
¡Cuántas veces en tanto que dormita, 
velándole ella en el sillón cercano,

1180 decir le oye: "¡Isabel! ¡Isabelita!” ;
y puestas la una mano en la otra mano,
¡cuántas veces a ti, Virgen bendita, 
los ojos vuelve, y presintiendo azares 
en su orfandad, te ruega que la ampares!

1181 Por la ciudad en tanto la noticia 
de la nueva beldad al punto vuela.
¡Visitas mil! No es ella la que oficia 
en el salón, sino una tía abuela;
la que por ella fué; doña Leticia

1190 de Azagra Valdovinos y Varela,
la más discreta y más cabal matrona 
que llenó estrado, o que oprimió poltrona.

Doquiera que la niña ver se deja, 
tras sí arrastra las almas con la vista.

1195 Lleva desaliñada la guedeja;
no le cortó el vestido la modista;
mas en gracia, en beldad, no hay su pareja;
viejo ni mozo no hay que la resista.
Dicen al ver su cara y cuerpo y traza

1200 los hombres, ¡ángel! las mujeres, ¡guaza!
No canta. . . Importa poco. A el alma cuela 

de aquella voz la innata melodia, 
mejor que la más dulce cantinela 
de la hechicera Malibrán Garcia.

1205 No baila. . . Pero tiene la Isabela
un talante, un andar, que sentaría, 
si no de Chipre a la deidad liviana, 
a la casta hermosura de Diana.

Pero la historia es menester que siga.
1210 Recibe la carreta el cargamento; 

el carretero unce y empertiga; 
los perezosos bueyes al violento 
primer arranque la picana obliga; 
y rueda estremeciendo el pavimento
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1215 la vacilante mole, y con chirridos 
horrorosos taladra los oídos.

Iban en la carreta Margarita,
Tom asa, el consabido negro paje, 
con la balum ba bárbara, in finita 

1220 de que consta un dom éstico menaje, 
y  que llevar consigo necesita 
todo el que alguna vez al cam po viaje, 
si v iv ir a l estilo, no le agrada, 
de nuestros padres en la edad dorada.

1225 Cabalgan en unión y compañía 
de tal cual obsequioso tertuliano, 
el don Gregorio, la Isabel, la tía, 
y Cunefate. Un espacioso llano 
(que allá y acá interrumpe una alquería, 

1230 hermosa con los dones del verano),
y  de una acequia el m al seguro puente, 
huella la cabalgata lentamente.

Y luego entre la salva vocinglera 
de una turba de perros ladradores,

1235 recibe de naranjos larga hilera
a nuestros polvorientos viajadores, 
que, apenas desmontados, la escalera 
suben; y  ya en los altos corredores, 
vasto  paisaje adm iran de sembrados,

1240 potreros, rancherías y arbolados.
Don Agapito, de la chacra dueño, 

cariñoso a los huéspedes atiende; 
a la doña Leticia rinde el sueño; 
y el don Gregorio su cigarro enciende; 

1245 mientras Isabelita el halagüeño
panoram a, que ante ella el cam po extiende, 
goza con emoción, que no le cabe 
dentro del pecho, y  descifrar no sabe.

Allá eleva la torre de la aldea 
1250 su pardo fuste; acá la choza exhala 

blanca espiral; la viña verdeguea; 
la higuera ostenta su frondosa gala; 
susurrando un ciprés se bambolea; 
el toro muge; el corderillo bala;

1255 pelado risco arroja en la llanura,
dom inador jayán , su som bra oscura.

N o  hay verde seto de tupida zarza 
do a su am ador la tórtola no arrulle,

6 0 7



P o e s í a s

ni umbrío bosquecillo que no esparza
1260 perfume grato, si agitado bulle; 

navega ufano el ánade; la garza 
cándida en el estero se zabulle; 
todo semeja que a gozar incita, 
y que de amor y de placer palpita.

1265 ¿Qué sientes, Isabel, en el otero 
cuando cuelga la noche su cortina 
lúgubre, y paso a paso el valle entero 
ocupa, y su fanal en la colina 
occidental enciende ya el lucero,

1270 que al pálido crepúsculo domina, 
como lámpara triste que destella 
sobre un sepulcro, triste pero bella?

Y  cuando persiguiendo la pintada 
mariposa, te internas en la espesa

1271 arboleda, y te paras agitada
de secreto pesar ¿qué te embelesa?
En el recinto oscuro tu mirada 
¿qué fija asi? ¿Qué suspensión es ésa?
¿A qué mágico canto, a qué rüido

1280 misterioso diriges el oído?
Y  cuando ves el baile de la choza, 

y  la sonora voz de la vihuela
los descuidados pechos alboroza 
de la rústica turba ¿qué revela

1281 al tuyo aquel mirar que tanto goza
en lo que mira, aquel mirar que anhela, 
y el que responde cariñoso y grato, 
y el que timido amor hurtó al recato?

Pero el alegre canto bien publica
1290 lo que habla de los ojos el idioma, 

y lo que en bajo acento se platica; 
y qué dice la mano que se toma, 
o se esquiva, o se da; qué significa 
aquel rubor que a la mejilla asoma,

1291 cuál es de los suspiros el sentido, 
y del adiós mil veces repetido.

¿Mas qué te turba ahora y te amilana, 
pobre Isabel? Pausada, grave, austera, 
como el consejo de una madre anciana,

1300 el viento trae, tu pecho reverbera, 
la conocida voz de la campana 
del monasterio; voz que se apodera
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del alma toda, y cada son que emite 
ven, niña, ven, parece que repite.

1305 Como de caballeros joven tropa, 
en cierto drama, de alborozo llenos, 
se ven banquetear, henchir la copa, 
brindar, reír; y cuando piensan menos, 
en grave marcha, en luenga y parda ropa, 

1310 entra una procesión cantando trenos 
de penitencia, y para la alegría 
en aflicción, y en funeral la orgía;

Así al oír aquella voz sonora, 
a la visión de mundanal contento,

1315 a la dulce emoción encantadora
(germen de un imperioso sentimiento, 
destello de un incendio que devora) 
temor sucede y mustio abatimiento.
A el alma inquieta aquella voz reclama; 

1320 es voz del otro mundo, que la llama.
¿Tan joven, y tan tímida, y tan pura, 

y un roedor remordimiento abriga?
¿A los goces de un ángel de dulzura 
se mezcla ya de un sinsabor la liga?

1325 ¿Es que la copa de mortal ventura
siempre esconde un fermento que atosiga? 
¿O nuestros propios míseros errores 
ponen tal vez la espina entre las flores?

Yo no lo sé. Mas hay un pensamiento 
1330 que a todas horas en el alma nace 

de Isabel; que acibara su contento, 
y no deja que libre se solace; 
las eternas paredes del convento. . .
¡tumba de vivos en que el alma yace!. . . 

1335 ¡desierta melancólica morada,
a los placeres. . . al amor cerrada!

¿Al amor? sí; no hay duda; ya Isabela 
pronunció la palabra misteriosa; 
la mágica palabra que revela 

1340 una existencia nueva, deliciosa,
excelsa; los mil ecos que encarcela 
el corazón, bandada bulliciosa, 
despiertan, y más pura y encendida 
la llama centellea de la vida.

1345 Yo no daré (qué fastidioso haría 
el cuento a mis lectores) el diario
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del padre, de la hija y de la tía 
en este hermoso albergue solitario.
Un día pasa, y otro, y otro día 

1350 sin que nada notable, nada vario
suceda allí; la noche al fin primera 
de marzo vino, en esta historia era.

Isabela dormía (era la una 
o poco más) ; y despertando acaso,

1355 en el contiguo corredor alguna
persona cree sentir, que a lento paso 
va y viene. Lanza la creciente luna, 
trasmontando los cerros del ocaso, 
un rayo, que se rompe en una reja 

1360 y en el opuesto muro la bosqueja.
Y  en el espacio que la luna tasa 

a la luz en aquel opuesto muro, 
nota Isabel que un hombre a veces pasa, 
quiero decir de un hombre el trazo oscuro,

1365 con manta y guarapón. Es de la casa, 
según se ve, por el andar seguro, 
y por no haber un perro que le ladre.
"¿U n criado tal vez? ¿tal vez mi padre?’*

Isabela concluye que ar puede 
1370 ser sino algún criado; y ya no tarda 

en dormirse otra vez, cuando sucede 
lo que tanto la turba y acobarda, 
que respirar apenas le concede 
y encomendarse al ángel de su guarda;

1375 llegóse el hombre a la cerrada puerta, 
que hallarse suele rara vez abierta;

Porque esta alcoba sólo comunica 
con el cuarto vecino, do acostada 
doña Leticia duerme. El hombre aplica 

1380 con la mayor frescura a la vedada
puerta una llave .. .  " ¡D io s ! . . . ¿Qué significa?. . . 
¡Sin duda algún lad rón !... ¡Desventurada!”
El hombre entró. . . Después, con gesto grave, 
cerró otra vez la puerta y la echó llave.

1385 Y  luego con la misma flema arroja 
sobre la tierra el guarapón; se quita 
la grosera chamanta azul y roja,

1361. Caro (Epistolario, Bogotá, 1941, p. <4) observa con razón qfue la pala­
bra final del verso debe ser tasa por traza, que se habla dado erróneamente en las 
otras ediciones.
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y . . .  "¡Socorro! ¡socorro! Isabel grita.
¡Un hombre!... ¡un hombre!”  "¡Cielos!... ¿quién aloja 

1390 ahora en este cuarto?. . . ¡Señorita!,
dice el mancebo (que lo era), ha sido 
un desgraciado error. . .  ¡N o más rüido!

“ Silencio ¡por la Virgen! Si usted llama, 
me pierde para siempre. Yo venía,

1395 como suelo, a dormir en esa cama, 
por supuesto creyéndola v a c ía .. .
¡Silencio!. . .  Sois mujer, sois una dama; 
ser causa de mi muerte os pesaría; 
sabed que so y .. .  mi suerte deposito 

1400 en vuestra compasión. . .  soy un proscrito” .
"Salga usted luego, pues; salga usted luego” ... 

dice ella y tiembla. "Salgo en el instante; 
pero ¡por Dios! ni una palabra, os ruego, 
ni una palabra a nadie.. .  £1 más distante 

1405 rastro, el menor indicio de que llego 
a este sitio, a perderme era bastante,
¡y ojalá que a mí solo!. .  Hay una vida 
cara, preciosa en mí comprometida.

"¡A diós!”  “El cielo de peligro os guarde” ,
1410 dice Isabel, del joven apiadada.

Iba a salir; mas por desgracia es tarde; 
de Gregorio a la voz, viene alarmada 
la gente de la casa, haciendo alarde 
de garrote, puñal, pistola, espada.

1415 "H ija, dice el anciano, ¿qué sentiste, 
qué te asustó, que tales voces diste?”

"Nada, caro papá. .  fué un susto vano” .
Aunque las voces de Isabel ha oído 
Gregorio solo, que si bien lejano 

1420 tiene su cuarto y lecho, no ha podido 
esta noche dormir el pobre anciano, 
juraban los demás no haber sentido, 
sino visto también extraña gente, 
que pinta cada cual diversamente.

1425 Dos guazos, asegura Cunefate;
el negro, tres; hombre hubo que vió cinco: 
el dicho ajeno, cada cual rebate, 
y se aferra en el suyo con ahinco.
"N o  puede ser” . "S í tal” . "E s disparate” ...

1430 Y  en esto allí se apareció de un brinco
un perro extraño, que en la voz, los gestos,
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da de inquietud indicios manifiestos.
Huele y escarba en el umbral vecino, 

y gritos da como que avisa o llama.
1435 Afortunadamente un inquilino

llega, que como suyo lo reclama.
"Señor, dice el patán, que era ladino, 
yo no he visto moverse ni una rama. 
¿Hombre en la chacra extraño?. . . ¡Tontería!

1440 ¡Tanto perro!... y la luna como el día” .
Azagra al fin se vuelve satisfecho, 

pero dejando guardia suficiente 
para que estén alerta y en acecho 
por si en la casa algún rumor se siente.

1445 Vese Isabel en un terrible estrecho: 
salir el mozo es imposible; hay gente 
alrededor que vela; ¿pero dónde 
le dará asilo? ¿en qué lugar le esconde?

¡En su alcoba un mancebo! ¿Y a qué hora?
1450 Solamente el pensarlo la estremece 

y hasta su frente de rubor colora.
Fuerza es se vaya luego, antes que empiece 
el matutino albor; que si la aurora 
le encuentra en este sitio, el riesgo crece;

1455 o más bien es preciso ¡horrible idea! 
que todo el mundo y su papá le vea.

Es menester que al punto le desvíe 
de este lugar, concluye Isabelita, 
o que su vida a mi papá confíe

1460 y al favor celestial de la bendita 
madre de la Merced. ¡Ella le guíe, 
que a los cautivos las cadenas quita!
Esto entre sí; y en tímido, confuso, 
piadoso acento, al joven lo propuso.

1465 Que alcance su secreto alma nacida 
resiste él, y de nuevo recomienda 
a Isabel a guardarlo: "Que la vida, 
dice, va en él, la estimación, la hacienda 
de. . . Pero libre el paso a la salida

1470 parece... El cielo os guarde” . "É l os defienda” . 
Paró un instante, a ver si alguien cuidase 
del largo corredor; y visto, vase.

El corredor estaba despejado, 
y atravesarle sin peligro pudo;

1475 pero dos o tres gradas no ha bajado
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de la escalera, cuando un grito agudo 
de alarma a la familia aquel menguado 
negrito dió, que así medio desnudo 
como está, de la tierra se levanta,

1480 y le sigue, y le agarra de la manta.
“ Suelta, dice el mancebo, o te traspaso 

con esta daga el corazón” . Su presa 
soltó el negrito, y hacia atrás dió un paso; 
el otro corre; una arboleda espesa 

1485 le oculta; monta en su caballo; al raso 
sale después; e impávido atraviesa 
cercas, potreros, huertas, viñas, soto, 
dejando a la familia en alboroto.

Uno coge puñal, otro machete;
1490 otro un descomunal bastón agarra.

Éste en el denso matorral se mete; 
aquél registra el huerto, aquél la parra; 
y Cunefate, alzado a matasiete, 
le jura escarmentar si le echa garra;

1495 todo es correr por campos y por cerros, 
gritar de guazos y ladrar de perros.

Y  mientras de este modo se alborota 
la chacra, y la feliz doña Leticia, 
que vence en el dormir a la marmota,

1500 ni un instante de sueño desperdicia, 
la asustada Isabel reza devota, 
con el oído puesto a la noticia 
que a su regreso cada cual relata, 
y que el patrón recibe en gorro y bata.

1505 Y  cuando ha oído que el ladrón supuesto 
escapa, y no.se sabe a do camina, 
gracias por un favor tan manifiesto 
rinde a Dios; y corriendo la cortina 
(pues el calor de estiva noche el puesto 

1510 cede ya a la frescura matutina)
hunde otra vez la frente en la almohada, 
y queda en dulce sueño sepultada.
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C A N T O  I V

E L  P R O S C R I T O

" I  woke. —  Where was l ì  —  Do I see 
a human face look down on me?
A n i doth a roof above me close?
Do these limbs on a couch repose?
Is this a chamber where 1 lie?
And is it mortal yon bright eye, 
that watches me with gentle glance?

I closed my own again once more, 
as doubtful that the former trance 

could not as yet be o’er.
A slender girl, long-hair’d, and tall, 
sate watching by the cottage wall; 
the sparkle of her eye l  caught, 
even with my first return of thought; 
for ever and anon she threw 

a prying, pitying glance on me 
with her black eyes so wild and free:
I gazed, and gazed, until l  knew 

no vision it could be, —  
but that l  lived, and was released 
from adding to the vulture’s feast” .

(Byron).

El día en. los tejados centellea, 
y ya la Isabelita al campo baja; 

l i l i  el aura que los árboles orea 
húmedos de rocío la agasaja; 
y el velo de sutil cendal ondea, 
que del sombrero rústico de paja 
cuelga; débil defensa al aire crudo, 

l i 20 al sol, al polvo, al punzador zancudo.
Un vestido de blanca muselina 

lleva, con franjas negras en la falda, 
un cinto negro y negra mantellina, 
que le cobija la nevada espalda;

1 i 2 i y en la diestra, una bolsa de extrafina 
sarga, do al catecismo de Ripalda 
acompaña el salterio en castellano, 
y un pañuelo bordado de su mano.

Lleva también allí plata menuda, 
l i 30 que suele repartir de choza en, choza; 

donde el huérfano vive o la viuda, 
o el infeliz que de la luz no goza,
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o la indigente madre, a quien, desnuda, 
tierna familia en derredor retoza,

1535 o el que, fingiendo mano o pierna gafa, 
a la sencilla caridad estafa.

Iba por los senderos caminando 
de la chacra, a sus ojos un imperio 
de que ella es reina ahora; suspirando 

1 HO recuerda alguna vez el cautiverio
que la amenaza; lee de cuando en cuando 
una página o dos en el salterio; 
pero hay un pensamiento, hay una idea 
que a las demás apaga y señorea.

1545 “ [Aquel proscrito!... ¿Quién será? Pariente 
sin duda del señor don Agapito.
¿Quién otro pudo entrar tan libremente?
¿Quién alojarse aquí? Mas ¿qué delito 
el suyo puede ser, que de la gente 

15i 0 se oculta así? ¡Tan joven! ¿Y  proscrito?
¿Y  si le viera alguno o le prendiera, 
y yo ocasión a su desgracia diera?

“ Una madre, una esposa lloraría 
por mi causa. . .  ¡Gran Dios! ¡Qué triste idea! 

U H  Pero ha escapado. Le amanece el día 
lejos, muy lejos. Y  que en una aldea 
favor le falte, ayuda y simpatía 
no seré yo tan simple que lo crea.
¿Quién le tuvo el caballo tan a mano?

1560 Forzoso es que haya en esto algún arcano” .
Silogizando así la niña hermosa 

anda, sin sospechar que silogiza 
(como monsieur Jourdain hablaba prosa), 
cuando de un rancho o seto que tapiza 

1565 florida enredadera, entre frondosa 
estancia de frutales y hortaliza, 
apresurado sale un inquilino, 
que viene a detenerla en el camino.

Everaldo se llama; justamente 
1570 aquel que al perro extraño, como dije, 

echó mano la noche precedente; 
y estas dolientes voces le dirige 
con aire misterioso: “ Un accidente 
fatal, una desgracia que me aflige 

1575 sobre manera. . . ”  “ ¡Acaba! ¿qué hay de nuevo?”  
"¡A h, señorita! casi no me atrevo
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A referirlo a su merced. . .  ¡Qué nueva 
para el pobre patrón!”  "¿Qué ha sucedido?”  
"¡Cóm o lo va a sentir! Es una prueba 

1580 terrib le... Desangrado, mal h erid o ...”
"¿Quién?”  “ Y  no me permite que me mueva 
a dar noticia a nadie.. .  Y  sin sentido 
está ya” . "Pero ¿quién?” "E l señorito, 
sobrino del señor don Agapito” .

1585 Como estatua quedó de inmóvil hielo 
Isabel con el susto, y sólo exclama:
“ Virgen sagrada, a tu socorro apelo” ; 
mas recobrada luego: "Corre, llama. . .
Pero no llames. . . Voy a verle. . . El cielo 

1590 me dé Valor” . Entrando, va a la cama, 
y en ella ve un objeto que la llena 
de inexplicable turbación y pena.

El mancebo yacia sobre un lecho 
de pellones. Dormido se diría,

1595 si aquel semblante pálido, deshecho, 
y los lánguidos párpados que abría, 
como para buscar la luz, y el pecho 
que alza y bfija en difícil agonía, 
y una cárdena sien que sangre vierte 

1600 no anunciara el desmayo de la muerte.
¡Y  qué inmaturai Errar no pienso un año 

si dos o tres le añado a la veintena.
Cuerpo gentil, de regular tamaño; 
cándido el pecho, si la faz morena;

1605 cabello crespo y de color castaño; 
facciones lindas, expresión serena 
en el dolor; como el cincel exprime 
alado genio que en la tumba gime.

Herido está de dos o tres sablazos 
1610 (a más de aquella herida de la frente) 

en el desnudo pecho y en los brazos; 
y de la sangre obstruye la corriente 
la banda y la camisa hechas pedazos; 
vendajes puestos ruda y toscamente 

1615 por Everaldo, en que se estanca apenas 
el rojo humor de las abiertas venas.

Sírvele de almohada una armadura 
de silla de montar que le lastima, 
aunque se la hace un poco menos dura 

1620 el lanudo vellón que tiene encima.
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Cerca la daga está; la empuñadura 
ensangrentada toda, que da grima.
Lleva sobre el calzón bota de campo, 
y echado está a los pies su fiel Melampo. 

1625 Lo que pasa en el alma de Isabela 
no sé decir: enajenada, absorta 
parece en el semblante, y como lela.
Pero esta suspensión ha sido corta.
Al pañizuelo de la bolsa apela;

1630 saca las tijerillas y lo corta
en pedazos, y en parte lo deshila, 
para atajar la sangre que destila.

Descubre cada herida con su fino 
y delicado tiento; en ellas fija 

1635 una porción del deshilado lino; 
luego con los pedazos las cobija 
del pañizuelo; luego el purpurino 
rastro de sangre con la más prolija 
atención limpia, lava; y a Everaldo 

1640 preparar manda prontamente un caldo.
Un caldo es mal sonante en poesía; 

pero la exactitud es lo primero.
Suena mejor sin duda la ambrosía; 
mas no se encuentra con ningún dinero. 

1645 Ría la sombra de Hermosilla, ría; 
llámeme chabacano y chapucero; 
veraz historia escribo; soy heraldo 
de la verdad. Volvamos, pues, al caldo.

El caldo estaba pronto. Una escudilla 
1650 en que servirlo se echa sólo menos, 

cosa que se hallará por maravilla 
en ranchos perüanos o chilenos, 
mas a falta de ajuar y de vajilla 
fraternalmente acude a los ajenos 

1655 el que los necesita; caso extraño
que no ocurre dos veces en el año.

A buscar, pues, un plato y una taza 
y una cuchara sale el inquilino, 
y al mismo tiempo es fuerza se dé traza 

1660 de que no sepa amigo ni vecino 
para qué son. A su salida - enlaza 
la puerta, que es el modo campesino 
de echarle llave; y mientras tanto vela 
al herido la joven Isabela.
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1665 No estaba el rancho enteramente oscuro: 
la luz del sol por cien troneras brilla 
del techo humilde y del informe muro, 
de secas ramas fábrica sencilla.
No hay más asiento allí que el suelo puro.

1670 Isabel, fatigada, se arrodilla
junto a la pobre cama, y de hito en hito 
mira el pálido rostro del proscrito.

Inocente y piadosa, no le ocurre 
que la modestia femenil condene

1675 su tierna compasión; antes discurre
que ella la culpa en cierto modo tiene 
de la desgracia, y que en pecado incurre, 
y a la naturaleza contraviene, 
no socorriendo a un pobre moribundo,

1680 que no tiene otro amparo en este mundo.
Sabe ya que es un hombre a quien persigue 

inexorable la venganza humana; 
que no hay hogar paterno a que se abrigue; 
ni que a la misma caridad cristiana

1681 puede invocar, temiendo la castigue 
como delito una opresión tirana;
¿y en trance tal desapiadada, impía 
a un infeliz desamparar podría?

Mientras esto pensaba, atenta mira
1690 aquella helada cara, helada y bella; 

y cada vez que el mísero suspira, 
compasiva también suspira ella.
N i es sólo compasión lo que le inspira; 
un afecto más tierno con aquella

1691 piedad se mezcla ya; por el implora 
con ruego ardiente al cielo; Isabel llora.

Y  semeja a la súplica devota 
el cielo dar oído el ángel santo 
de la piedad enjuga aquella gota

1700 de compasivo y amoroso llanto.
Ya en el mancebo una expresión se nota 
de alivio y calma; no suspira tanto; 
cesa el sudor de aquella yerta frente; 
parece adormecerse dulcemente.

1701 Estaba en una incómoda postura; 
el vellón que le sirve de almohada 
ha rodado; y lastima la montura 
aquella hermosa frente desmayada.
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Isabel vaciló; mas ¿qué aventura 
1710 con uno que no ve ni siente nada?

"E s fuerza, dice, ¡tarda tanto el guazo!”
Y  reclinada sobre el lecho, un brazo 

Cuan suavemente puede pone bajo 
la cerviz del mancebo; la cabeza 

171Î le solevanta con algún trabajo, 
y la dura almohada le adereza; 
mas, o la conmoción o el agasajo, 
o ya del velo de Isabel, que empieza 
por el pecho a pasarle y por la cara,

1720 la extraña sensación, le despertara;
Abrió los ojos él, y sorprendido, 

en mirar aquel ángel se embelesa; 
ella se tiñe de un color subido 
cuando ve su embeleso y su sorpresa;

1725 y más cuando a encontrarse en medio han ido 
la mirada del joven que le expresa 
la admiración, la gratitud más viva, 
y su tierna mirada compasiva.

Pero reclina al joven blandamente 
1730 y aparta dél los ojos; la acobarda

un movimiento que en el alma siente, 
y le manda el pudor ponerse en guarda. 
Confusa, temerosa y ya impaciente,
"Válgame Dios, lo que Everaldo tarda” ,

1735 dice en sí misma. Pareció el mancebo 
desfallecer, y se adurmió de nuevo.

Ya es un profundo y apacible sueño 
al que rendido yace; lo que libra 
a Isabelita de terrible empeño;

1740 porque su corazón, en cada fibra,
en tanto que él de sus sentidos dueño 
la está mirando, estremecido vibra.
Pero la agitación ya se sosiega, 
y más ahora que Everaldo llega.

1745 Llegó Everaldo; y ella como advierte 
que al parecer mejor está el herido 
(que si se ha visto próximo a la muerte 
ha sido por la sangre que ha perdido), 
encarga se le dé, cuando despierte,

1750 sustento; se le ponga en más mullido 
lecho; y que el inquilino cuanto pase 
la haga saber; y aquesto dicho, vase.
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Miró al soslayo al joven Isabela, 
y huyó cobarde; y si huye así cobarde, 

1755 ella sabe por qué; y aun la cautela 
me parece que llega un poco tarde.
Mas el lector saber la historia anhela 
de tal proscrito, y no es razón que aguarde. 
Suene la lira en alto contrapunto,

1760 que lo merece bien el nuevo asunto.

C A N T O  V 

LA DERROTA DE RANCAGUA 

“ españoles

¡Arma, arma! ¡Gutrra, guerra! 

pizarro

;A  ellos, españoles!
ESPAÑOLES

¡A  ellos!
pizarro

Mueran antes que se amparen 
de las breñas".

(C alderón) .

Ya la segunda noche se aproxima 
de aquel aciago octubre catorceno, 
cuya memoria sola pone grima 
y sobresalto al corazón chileno.

1765 Obstáculo no queda que reprima, 
del Cachapoal en el distrito ameno, 
al español, que enardecido vaga, 
y de pillaje y muerte se embriaga.

La plaza de Rancagua es el postrero 
1770 asilo en que la hueste patriota

sostiene aún la lucha; no hay sendero 
que ofrezca un medio de escapar; se agota 
la munición; en torno el crudo ibero 
con alharaca horrísona alborota;

1775 y cuanto más resiste, más ofende
el enemigo, y más la lid se enciende.

Es mayor cada instante la matanza 
que hace en sus filas el silbante plomo, 
y más se estrecha el cerco; y de esperanza
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1780 no se divisa ni un lejano asomo.
¿Qué puede allí la espada, ni la lanza, 
ni qué el fusil? Cruzó el celeste domo 
por vez segunda el sol; la noche oscura 
vuelve otra vez y el fiero asalto dura.

1785 Es para el enemigo cada techo 
un fuerte desde donde a salvo tira, 
mientras desnudo nuestra gente el pecho 
presenta, y no descansa, y no respira 
sino con pena en el recinto estrecho 

1790 a que más concentrada se retira,
bajo el llover de bala, y piedra, y teja 
que ya donde moverse no le deja.

Una ventana espesa bocanada 
de fuego y humo sin cesar vomita;

1795 en otra la familia desolada
¡favor! ¡favor! a sus amigos grita; 
y cada bocacalle está enjambrada 
de soldadesca vándala maldita 
que cierra las salidas de la plaza 

1800 y a los nuestros de lejos amenaza.
Como la artilleria su baluarte 

de débiles adobes aportilla, 
las filas enemigas rompe y parte 
a gran correr la intrépida cuadrilla.

1805 Victimas de sus iras a una parte
y otra dejando va, que es maravilla; 
pincha, taja, derriba y atropella; 
marcan sangre y cadáveres su huella.

Iba entre los infantes (que una bala 
1810 pudo descabalgarle en la refriega), 

el joven capitán Emilio Ayala, 
que a varonil edad apenas llega, 
y por su talle y apostura y gala, 
y por el ardimiento con que juega 

1815 la espada, y por el aire altivo y franco, 
de la enemiga furia se hizo el blanco.

Sobrino fué de aquel don Agapito 
tantas veces mentado en mi leyenda; 
y sobrino mimado y favorito,

1820 y presunto heredero de la hacienda.

1800. Faltan tres octavas, que no han podido encontrarse. (E d ició n  C h il e n a .
Santiago) .
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Bravo, arrestado. Aún era tiernecito 
cuando lanzar un potro a toda rienda 
y enlazar un novillo en el rodeo 
era su pasatiempo y su recreo.

1825 Patriota, no se diga. N i pudiera 
no serlo el que educado por su tío 
fue, desde la infeliz temprana era 
de guerra incauta y de inexperto brío, 
soldado de la patria. Su primera 

1830 milicia vieron Maule y Biobio;
y si su nombre a Chile enorgullece 
y España lo maldice, lo merece.

Iba, pues, como digo, en la valiente 
tropa; en el centro alguna vez oculto, 

1835 cuando le carga demasiada gente
del enemigo, por pescarle el bulto; 
ora lidiando valerosamente 
donde es mayor la gresca y el tumulto; 
y ora asaltando súbito al que observa 

1840 más desapercibido en la caterva.
Estaba tan mezclada la española 

con la chilena gente, que no puede 
usar el enemigo la pistola 
ni la escopeta; y el terreno cede 

1845 mal de su grado si se empeña sola
el arma blanca, en que el patriota excede, 
y con ventaja lidia indisputable, 
ora puñal esgrima, espada o sable.

Pero es forzoso ahora hincar la espuela 
1850 antes que la restante fuerza hispana 

al sitio acuda; Ossorio mismo vuela 
al frente de la tropa veterana 
a que en los casos de importancia apela; 
pero su diligencia ha sido vana;

1855 distantes van los nuestros, y lejano 
se oye el casco veloz pulsar el llano.

Emilio se quedó corto, ya sea 
que le embarace el enemigo el paso, 
o que alejarse a los demás no vea 

18¿0 (pues ya oscuro el crepúsculo, un escaso 
destello arroja), o que en parcial pelea 
enardecido en medio del fracaso 
y confusión, su propio riesgo olvide, 
y (lo que nunca suele), se descuide.
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1865 Le encuentran solo; y a correr aprieta; 
y le siguen tres vándalos a una.
Llevaba el de adelante una escopeta 
(el habérsele roto fue fortuna 
en anterior acción la bayoneta) ;

1870 y a la distancia alzándola oportuna, 
de descargar un fiero golpe trata 
al mozo en el testuz con la culata.

"D e ésta, le dice, a Satanás te mando, 
miserable insurgente” . Esquiva el viento 

1875 la culata terrifica silbando;
mas su baladronada fué un acento 
de aviso y salvación. El joven, dando 
media vuelta con ágil movimiento, 
huye el bulto, y al godo que le hostiga 

1880 mete un palmo de acero en la barriga.
Maldiciones vomita el fusilero; 

y puestas ambas palmas en la herida, 
dice con quebrantada voz: "Me muero. . .
A manos de un traidor, pierdo la vida. . .  

1885 ¡Camaradas, venganza!...”  Al compañero 
como los otros dos de la partida 
vieran caer, a darle van auxilio; 
así logró ponerse en cobro Emilio.

Toda Rancagua en tanto era despojo 
1890 del español, que tala, rompe y quema 

sólo por contentar su ciego enojo 
en el dolor y en la miseria extrema.
Lo mismo insulta en su brutal arrojo 
al rico, al pobre, a la deidad suprema;

1895 quiere dejar de su venganza ejemplo
en la calle, en el rancho, hasta en el templo.

Mirad los que dudáis si el hombre es fiera, 
una ciudad que hostil espada doma; 
no importa qué uniforme o qué bandera 

1900 o qué divisa el enemigo toma.
Guardia imperial, soldado talavera, 
sectario de Moisés o de Mahoma, 
iniciado en la fe por el bautismo 
o la circuncisión, todo es lo mismo.

1905 Con los lamentos de la triste gente 
miradle cuál se exalta y se alboroza, 
y cuál por la delicia solamente 
de herir y destrozar, hiere y destroza;
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y cómo, salpicado hasta la frente 
1910 de sangre, en verla derramar se goza, 

y con qué risa endemoniada espía 
los visajes de la última agonía.

Devoto campeón de un rey devoto, 
vedle del templo hacer taberna obscena,

191S do la blasfemia, el desalmado voto, 
y su habitual interjección resuena, 
do roba y pilla, y todo freno roto, 
con los sagrados vasos bebe y cena, 
y ni a la madre de su Dios perdona 

1920 arrancando a sus sienes la corona.
¡Lámpara fiel que ante los santos bultos 

ardes perenne! cuenta lo que viste: 
las abominaciones, los insultos, 
los sacrilegios de esta noche triste;

1925 los arrastrados párvulos y adultos, 
y la ultrajada virgen que resiste 
asida del altar, y opone en vano 
lloroso ruego al forzador villano,

Mas con sus hechos harta ya es la fama. 
1930 Fatiga este “ destello peregrino

de antorcha celestial” , como él se llama; 
esta de lo infernal y lo divino, 
según yo pienso, equívoca amalgama, 
en quien la rienda, el arte, el culto y fino 

1935 vivir social, palia sí, no enfrena 
el instinto del tigre y de la hiena.

Volvamos, pues, al capitán, que sigue 
corriendo a gran correr por la llanura; 
y aunque español ninguno le persigue,

1940 y ya la noche va cerrando oscura,
teme topar con alguien que le obligue 
a hacer alto; y por donde la espesura 
de las cercas su fuga patrocina, 
diligente y solícito camina.

1945 Oye en tanto a distancia el gran lamento 
de los vencidos y la horrible gresca 
de que en torpes orgías hinche el viento 
la mal disciplinada soldadesca.
De Viva el rey al repetido acento,

1950 volviendo el rostro Emilio, una grotesca 
y lastimosa escena ve a la triste 
lumbre de que Rancagua se reviste.
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Partidas de soldados y oficiales, 
desmandadas mujeres, niños, viejos,

1955 vagan por los confusos arrabales
entre humo y sombra y cárdenos reflejos. 
Negra visión de estancias infernales 
a la vista parece desde lejos, 
en que tropa de diablos turbulenta 

1960 a las míseras almas atormenta.
Pero ¿qué nuevo incendio se levanta? 

¿qué coro doloroso de alaridos 
hace al mancebo suspender la planta 
y dirigir atento los oídos?

1965 Áltas llamas devoran (Virgen santa,
¡qué horror!) el hospital de los heridos. 
Claman ¡piedad! ¡piedad! Y  les contesta 
algazara feroz de burla y fiesta.

Vió la siguiente luz de la mañana 
1970 las manos, por el fuego ennegrecidas, 

a las rejas aún, de la ventana, 
como en la lucha de la muerte, asidas; 
y de cuajada sangre americana 
pavimentos, paredes, vió teñidas,

1975 y de perros y buitres los insultos 
a destrozados cuerpos insepultos.

Jura venganza Ayala, y su carrera 
dirige a cierto rancho conocido, 
do habilitarse de un caballo .espera 

1980 y mudar de sombrero y de vestido.
Tras un torcido tronco de alta higuera 
acecha la ocasión, cuando oye el ruido 
de trotadores cascos, que veloces 
pulsan el llano, y de mezcladas voces.

1985 "Este, dice una voz, es el camino
que se le vió tomar” . . . "Paren ustedes, 
dice otra voz, en tanto que examino 
si le ocultan acaso estas paredes” .
Toca a la puerta. Un viejo campesino 

1990 sale. "¿Qué necesitan sus mercedes?” , 
pregunta temeroso. “ Escucha, ¡infame!
Si no quieres que toda se derrame 

"Esa vil sangre al filo de mi acero, 
entrégame al malvado que se esconde 

1995 por estos andurriales” . "Caballero, 
protesto y juro, el viejo le responde,
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que a nadie he visto” . “ ¡Mientes, marrullero 
le tienes escondido!”  "Pero ¿dónde?
Si no merezco yo que se me crea,

2000 pase adelante su merced, y vea” .
Era el que hablaba un cabo veterano 

que muestra por el habla y continente 
haber cargado un poco más la mano, 
que lo que fuera justo, al aguardiente.

2005 Nada dice que el ajo castellano
con fuerza peculiar no condimente; 
zafio además, amigo de bureo, 
patiestevado, y como un mico feo.

Desmonta, pues, y al viejo el insolente 
2010 aparta de un tirón, y entra a la choza, 

do con el viejo habitan solamente 
una anciana mujer y una hija moza, 
la cual, entrando el cabo de repente, 
con una tosca manta se reboza;

2015 pero no es hombre el cabo que se empacha, 
porque se le reboce una muchacha.

El cabo, que la ve, se le aficiona, 
que era la chica, a la verdad, no mala, 
y como con los humos de la mona 

2020 de un pensamiento en otro se resbala, 
su primero propósito abandona 
de perseguir al capitán Ayala, 
que atisba lo que pasa no sin miedo, 
y en su escondrijo se mantiene quedo.

2025 El cabo, que al placer de la conquista 
nueva se entrega todo, a rato breve 
sale dando traspiés, torva la vista, 
y en mal formada voz, que a risa mueve: 
“ Una o dos leguas más seguid la pista 

2030 de ese traidor, que Lucifer se lleve 
(dice), la seña, Tarragona; el santo,
San Ildefonso; aquí os aguardo en tanto” .

Los otros corren; él se queda, y junta 
la débil puertecilla del tugurio;

2035 y nuestro Ayala, que un desmán barrunta 
(pues no le pareció de buen augurio 
quedara el cabo), andando va en la punta 
de los pies hacia el rancho; y al murmurio 
de la conversación, que atento escucha,

2040 oye un rumor surgir como de lucha.
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Voces, lloros y gritos oyó luego, 
y reputando ya por cosa cierta 
lo que temía, arrebatado y ciego 
a tierra echó de un puntapié la puerta.

2045 Un salto da, y al mísero gallego,
que estupefacto y con la boca abierta 
quedó del susto, asiendo de la gola,
"A  Chile, dice, este puñal te inmola.

“ Pídele a Dios misericordia, y muere!”
20JO "¡Perdón, mi capitán!, exclama el triste 

cabo, atajando el brazo que le hiere.
¡Perdón a un infeliz que no resiste!
¡Piedad!” "Piedad de mí ninguna espere 
un español, un monstruo. ¿La tuviste 

2055 de la mujer que deshonrabas?”  "¡Tom a!
¿No vió usted, capitán, que era una broma?”

"¿T e burlas, miserable?”  "Nada de eso; 
pero vamos al caso. Usted me mata.
Muy bien. . . Los otros vuelven. . . Llevan preso 

2060 a este infeliz, y usted, usted que trata 
de protegerle, es quien, por un exceso 
de protección, le aprieta la corbata. . .
No, no se enfade usted. . . Por mí, me allano 
a perecer. . . pero este pobre anciano. . .

2065 “ A más, usted la causa americana
defiende, y la de Chile. . . Santo y bueno.
Lo mismo hiciera, y  de muy buena gana, 
el hijo de mi madre, a ser chileno.
Pero ¿qué quiere usted? Nací en Trïana;

2070 soy, como acá se dice, sarraceno;
y no hago más que usted, si se examina, 
en arrimar la brasa a mi sardina.

"Déjeme usted, y a respetar me obligo. . .”  
"Silencio, charlatán; y si es que en algo 

2075 aprecias el pellejo, ven conmigo” .
"Pero ¿a dónde, por Dios, señor hidalgo?” 
"¡M onta!”  “ ¿Con qué me voy?”  "Que montes digo; 
la grupa tomaré” . "Solo, cabalgo 
mucho mejor” . "O  monta, o muere” . "Monto” .

2080 "¡H acia la cordillera, y pronto, pronto!”
Iban los dos corriendo a toda brida.

El cabo a veces charla, a veces reza, 
a veces canta, a veces voz perdida 
exhala; y ya dormita, ya bosteza;
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2085 el viento, el aire, la veloz corrida 
le fueron despejando la cabeza.
Rayó la aurora, y no distante un ancho 
río aparece; allende el río, un rancho.

Atraviesan; descansan; se despoja 
2090 de su uniforme Ayala; y un sombrero 

de paja y una manta azul y roja 
toma para seguir su derrotero.
Decir qué rumbo lleva y dónde aloja 
con el involuntario compañero,

2095 prolijo cuento y fastidioso fuera; 
pero pasan, por fin, la cordillera;

La cordillera yerma, no cual antes, 
de silenciosa paz vasto distrito, 
que sólo el pie de raros caminantes,

2100 o del cóndor rapaz turbaba el grito, 
o el de las tempestades resonantes 
que hacen vibrar sus lomos de granito; 
sino cruzada entre bullicio hirviente 
por luengas filas de apiñada gente.

2105 Por cada cima, y cada valle, y cuesta 
la multitud apresurada huía, 
cual suele verse en una insigne fiesta 
la calle principal que al templo guía; 
mas lo que en la expresión se manifiesta 

2110 de los semblantes ¡ay! no es alegría,
sino aflicción, y las que esparce al viento 
son voces de plegaria y de lamento.

Corren hombres, mujeres, chicos, grandes, 
unos tras otros en continuas olas,

2115 y los páramos cubren de los Andes, 
huyendo de las iras españolas; 
pues de que tu rigor, España, ablandes 
no hay esperanza, y donde tú tremolas 
tus odiados castillos y leones 

2120 hiela servil terror los corazones.
¡Ah! ¡cuánto pie lastiman delicado 

la roca dura, y de la intensa nieve 
el valladar antes de tiempo hollado!
Y  al patrio suelo que en paisaje breve 

2125 se les presenta ahora ataviado
de lustrosa verdura y de la leve 
túnica de la niebla, ¡cuánta muda 
despedida de lágrimas saluda!
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La paz de los sepulcros y el letargo 
2130 ¿aceptarán de la opresión de España? 

Primero mendigar el pan amargo 
del emigrado, el pan de gente extraña, 
y el agrio cáliz de esperanza largo, 
que con befa crüel Fortuna engaña,

2135 tornando en triste y espantosa vela 
cada soñar que al infeliz consuela.

Pero no a ti prolijo duelo aguarda, 
destronada S'ión, que a Iberia quita 
de su tutela infiel la dura guarda 

2140 tremenda ley en bronce eterno escrita. 
Sueña ella que su espada la retarda. 
¡Vano error! en el vidrio que limita 
la duración que el cielo da a tus penas 
se ciernen ya las últimas arenas.
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o

EL CABLE DEL N  AVÍO *
(Traducción de Plauto) .

P r ó l o g o

ARTURO

— En la ciudad celeste de los dioses 
conciudadano soy de aquel que mueve 
mares y tierras y las gentes todas.
Pues soy, cual veis, la blanca estrella fúlgida,

5 astro que nace a la debida hora
en cielo y tierra: Arturo me apellidan, 
que de noche en el cielo entre los dioses 
brillo, y de día entre los hombres ando,

*  En la Introducción a las Poesías (O. C. III p. lxix-lxxii), Miguel Luis 
Amunátegui publicó el Prólogo de la traducción del Rudens de Plauto, hecha por 
Bello. Los 119 versos, que constituyen dicho Prólogo, leídos, como dice Amunátegui, 
de entre "un manojo de papeles de todos tamaños, y escrito con borrones en vez de 
letras, en los cuales está consignada esta traducción” , es todo lo que hasta ahora 
había visto la luz. Menéndez Pelayo se dolia de no verlo impreso todo: “ ¡Lástima 
que no consiga descifrar el manuscrito del RudensV. (Caro. Epistolario. Bogotá, 1941, 
pág. 2SS).

Damos en esta edición el Prólogo, y los tres primeros actos de la obra de Plauto, 
de la traducción de Bello, en un total de 1)42 versos, añadiéndole al pie las variantes 
de redacción, con los intentos de versión del texto latino. Ignoramos si los actos IV 
y V fueron traducidos por Bello. Por la forma como termina la última hoja del 
manuscrito del traductor, parece que la versión no fué continuada, pero no puede

1. Primera redacción:
—En la ciudad de los celestes dioses

4. Primera redacción:
Pues soy, cual veis, la blanca estrella espléndida

5. Primera redacción:
astro que nace siempre al tiempo propio
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como también acá los otros bajan 
10 lucientes astros, pues aquel que impera 

a Dioses y a mortales rey supremo 
por partes diferentes nos envía 
a observar de los hombres las costumbres, 
la fe y piedad, y de qué modo llegue 

15 a la fortuna cada cual; si falsa 
litis con falsos testimonios mueva 
o si sus deudas, perjurando niegue; 
y de los tales luego el nombre escrito 
llevamos al Tonante. Así conoce

asegurarse si alguna parce del trabajo de Bello habrá sufrido extravio "a causa de 
las peregrinaciones a que estos borradores han estado sujetos", como dice Miguel 
Luis Amunácegui.

£1 manuscrito de la obra puede fecharse con bastante seguridad en 1349. En 
primer lugar, por el tipo de letra del manuscrito correspondiente a los textos de 
este tiempo, y, además, porque algunos fragmentos del manuscrito de Bello figuran 
en papeles con fecha; por ejemplo, un pasaje de la traducción está en el dorso de una 
carta dirigida a Bello por José M. Núñez el 19 de abril de 1849; otro trozo de la 
traducción está escrito en el dorso y en los espacios en blanco de una invitación 
al reparto de premios del Colegio Minvielle de Santiago, invitación impresa pero 
rubricada por Rafael Minvielle el 18 de abril de 1849. (C o m isió n  E ditora . C a ra ca s) .  

9 -3 ) . Otros intentos de redacción:
como a los otros astros, que a  la tierra 
también descienden; pues aquel que manda

bajan también, pues Júpiter que reina, 
supremo emperador, sobre los dioses todos 
y los mortales,

A ver de los humanos las costumbres 
la fe y piedad, notemos

a que la fe y  piedad de los humanos

su fe y piedad notemos; de qué modo

su fe y piedad notemos; por qué medios

a cada cual ayuda la fortuna; 
y si con falsos testimonios causa

y quien con falsos testimonios mueva 
inicua litis,
quien con falsos testigos falsas litis 
mueva, o sta deudas niega perju(t) 
la fe y piedad, y de qué modo sabe

la fe y piedad, y de qué modo adquiere 
cada cual su fortuna

o recaba de juez sentencia inicua, 
y de los tales al instante mismo,

y de los tales en el mismo instante 
escribimos el nombre y al tonante 
se lo enviamos 
se lo llevamos
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20 al que busca lo malo, o con perjurios 
triunfar del adversario solicita 
o recabar del juez inicuo fallo 
con malas artes. Él lo ya juzgado 
juzga de nuevo, y les impone multa 

2Î que el valor de la causa que vencieron 
excede en mucho. De los buenos lleva 
también registro en su estrellado trono, 
que no, como el malvado se imagina, 
aplaca al Dios con víctimas o dones;

30 antes el gasto y el trabajo pierde, 
porque de las ofrendas del perjuro 
no acepta nada Jove; [y  a los buenos] 
indulgente y benigno oye la súplica.

*  y Je  tos tales luego el nombre escrito 
llevamos al Olimpo. Así conoce

escribimos su nombre y al Tonante 
se lo enviamos. Asi sabe quiénes

se lo enviamos. Asi sabe cuáles 
buscan el mal

corren tras la malJad, y con perjurios 
solicitan vencer del adversario

intentan triunfar del adversario 
o recabar del juez, con malas artes, 
lo que apetecen. El lo ya juzgado

*  juzga de nuevo, y les impone multa 
mucho mayor que lo que el pleito vale

mucho mayor de lo que el pleito vale

de mucho más valor

que el valor de la cama en que ha vencido

que el valor de la causa que ganaron
*  excede en mucho. De los buenos lleva 

también registro en su mansión celeste
*  que no, como el malvado se imagina, 

puede a Jove aplacar con sacrificios 
y dones antes a un tiempo

porque no acepta Dios

no acepta Jove;  parte alguna y suele

no acepta nada Jove; y a los ruegos

más fácilmente oye los ruegos

indulgente y  benigno oye las preces

y al bueno da indulgente lo que pide

escucha las plegarias favorable.
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Parad mientes por tanto a lo que digo 
35 vosotros que, buscáis derechamente 

el bien, y vida franca, honrada y pía; 
seguid así, y os holgaréis un día.

Pero decir me cumple a lo que vengo. 
Difilo, autor de esta comedia, quiso 

40 que esta ciudad Cirene fuese; y mora 
Démones en la misma, en esta granja 
que veis a orillas de la mar; anciano 
que desterrado vino aquí de Atenas, 
hombre de buena pasta. N i carece 

45 de sus patrios lugares por delito.
Antes, sirviendo a los demás hallóse, 
perdida en hacer bien hacienda pingüe, 
embarazado y empeñado y pobre 
de puro liberal. . . y para colmo 

50 de desgracia, una niña en edad tierna, 
hija suya, robáronle piratas, 
a quienes un bribón de siete suelas 
que habita aquí también, compróla. Un día

38. Primera redacción:
Tiempo es ya Je decir a lo que vengo 
Tiempo es ya Je que oigáis a lo que vengo

40-42. Primera redacción:
que esta ciudad la de drene fuese;
Démones vive en ella; que cultiva 
un campo y granja junta al mar; anciano

que esta ciudad drene fuese; y vive 
Démones en ¡a misma, el cual un campo 
y una granja cultiva junto al mar

43. Otros intentos de redacción:
de su patria el cuitado por delito 

Démones de su patria por delito 

del patrio suelo
46-49. Otros intentos de redacción:

Pues sirviendo a los demás bailóse, 
de repente en apuro 
embarazado y de trabajos lleno, 
de rico que antes fué, necesitado

embarazado y endeudado y pobre

*  embarazado y empeñado y pobre 
de puro liberal.. .  Una doncejlla]

32-33. Primer intento de redacción:
a quienes un grandísimo bellaco 
que aqui mora
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que de tañer la flauta 
55 en la vecina escuela

la niña, joven ya, tornaba a casa, 
un mozo hubo de verla, compatriota 
del dueño de la granja que os he dicho, 
Ateniense también, y al mismo punto, 

60 enamoróse; ve al rufián; contrata 
con él que se la venda como esclava 
por treinta minas; dióle el joven prenda, 
y el trato confirmó con juramento 
aquel follón que de la fe jurada 

65 se burla y mofa, y se le da una higa
de lo que más sagrado hay en el mundo. 
£1 caso fué que vino de Agrigento 
un viejo igual a él; facineroso 
si los hay, fementido y alevoso.

54. Primera redacción:
que de la escuela de tañer la flauta 

57. Primera redacción:
bubo de verla otro ateniense un mozo 

59. Primera redacción:
Ateniense como il, y il mismo al punto 

62-9 5. Intento« de redacción, con algún verso ilegible por las tachaduras 
que en treinta minas se la venda;

con i l  que en treinta minas se la venda;

por treinta minas dióle buena prenda

dale una buena prenda

y el trato ratifica

y el trato aquel infame ratifica 
con juramento.
Imaginad qui caso
del juramento baria
aquel infame, que no da una biga

aquel bribón que de la fe jurada 
*  se burla y mofa, y se le da una biga 

por cuanto hay en el mundo de sagrado

por cuanto de sagrado bay en el mundo, 
ni por lo que al mancebo ha prometido 
se burla. En tanto viene de Sicilia 
un viejo, otro que tal,

un viejo otro que tal, malvado 
un traidor a su patria, si los hay,
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70 Hospedóle el rufián, y como viera 
a la doncella, empieza 
a ponderar su gracia y gentileza 
celebraba asimismo la apostura 
de otras mujeres, que el rufián tenía 

75 para su abominable granjeria.
Di cele que a Sicilia 
se vaya, donde abunda 
la juventud alegre y licenciosa 
y deja inmenso lucro aquel comercio 

80 de mujercillas, que fortuna grande

se burla. En tanto viene de Agrigento 
un siciliano, otro que tal; maldito,

un siciliano, otro que tal; malvado

un viejo, otro que tal; malvado insigne

un viejo, igual en todo a i l ;  malvado, 
si los bay que a su patria había vendido

intentado vender y ahi se hospeda;

en casa, digo, del rufián. Cayóle 
en gracia luego al viejo la hermosura 
de la doncella, y de las otras mozas

Sucedió cabalmente
que vino de Agrigento en mala hora

vino aquí de Agrigento en mala bora

fu i el caso que de Sicilia vino 
un viejo agrigentino,

y en casa del rufián se hospeda. El viejo 
que vió de la doncella la hermosura 
la alaba y encarece 
y celebra no menos la apostura

su gracia y apostura 
y el de las otras que el rufián tenia

de la doncella, alábala en extremo, 
como a las otras que el rufián tenia; 
y a proponerle empieza que levante 
el campo y que a Sicilia se encamine, 
que dicen que en la isla hay muchedumbre 
donde los hombres de placer abundan, 
y puede en poco tiempo hacer fortuna

y se hace gran ganancia con el tráfico 
de tales mujercillas, y fortuna 
podrá sin duda hacer

hará sin duda en poco tiempo. El otro 
se dejó persuad[ir"\
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había de darle en breve. Persuadióle; 
un bajel se fletó secretamente, 
y de noche se lleva
todo el ajuar a bordo. Al pobre amante, 

85 dice el rufián que va a cumplir un voto 
en el Templo de Venus, 
que veis allí, vecino a la ribera 
y que después del sacrificio espera 
le acompañe a comer. Tras esto vase 

90 furtivamente al mar; el siciliano
y las mujeres y el rufián se embarcan; 
se cuenta al joven lo que pasa; al puerto 
apresurado corre; a gran distancia 
iba la nave ya. Pues yo que miro 

95 que así se van con la infeliz doncella 
quise al rufián perder; salvarle a ella.

en breve hará; persuadióle; en secreto 
ban fletado un bajel;

*  y de noche se lleva
*  todo el ajuar a bordo. Al pobre amante, 

comprador de la niña

que ha comprado la niña,

comprador de la niña, dice en tanto
que un voto a Venus va a cumplir. El templo

de Venus; en el templo que a la vista

de Venus está el templo; en él le espera

a Venus en el templo de la diosa, 
que alti cercano esta; que en él le espera

que alls cercano esté; que en él le aguarda

a Venus; esté el templo en la ribera 
de la mar que miráis

*  le acompañe a comer. Tras esto vase
al mar; se embarca en él y sus mujeres

ocultamente al mar; el siciliano
*  y ¡as mujeres y el rufián se embarcan; 

cuentan al joven lo que pasa

cuentan el hecho al joven; la partida 
del pérfido rufián; corre al puerto; 
ya la nave va a gran distancia

la nave estaba ya. Pues yo que veo 
que se llevan la misera doncella.
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Bramé tempestüoso; 
olas levanté al cielo 
altísimas, horrendas; que si suelo 

100 embravecerme en el nacer, más bravo 
mi usado giro en occidente acabo.
La nave dió al través; los malandrines 
viejo y rufián arroja, que se amparan 
de un pelado arrecife;

105 y la niña al esquife 
con otra joven sierva 
sobrecogida de pavor se lanza.
Se lanzan temerosas 
y a la playa vecina 

110 la alborotada mar las encamina 
no lejos de do mora 
Démones, de su patria desterrado 
como os he dicho ya; cuyo tejado 
hizo pedazos esta noche el viento.

97-99. Otre» intento* de redacción:
Bramé como el invierno;  hinchadas olas 

levanté como suelo

como suelo, levanté;

altísimas, horrendas; como suelo

102-10). Otro* intentos de redacción:
la nave es ¡da a pique; ambos se amparan

la nave es ida a pique; y los malvados 
el viejo y el huésped

y huésped y el rufián.

101-119. Otros intentos de redacción:
y en tanto en un esquife 
la virgen y una esclava

Con otra joven sierva la doncella 
se lanzan temerosas; y ya a la playa 
condúcelas el mar, junto a do mora 
el viejo que de Atenas desterrado

el que de Atenas desterrado anciano 
de que antes os hablé; cuyo tejado 
en gran manera el viento ha maltratado.

Casi ha deshecho el viento.
Ese que veis salir, esclavo suyo
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11S Este que sale esclavo es suyo. Al joven 
enamorado, que compró la niña 
presto veréis; y concluyóse el cuento. 
Resta que os diga mi palabra extrema: 
Vivid, medrad, y el enemigo os tema.

ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

CEPAR.NIO

120 — ¡Oh dioses inmortales;
qué tormenta furiosa 
esta noche pasada 
nos envió Neptuno!
La casa toda el viento ha destechado.

125 ¿Para qué ponderarlo? No era viento 
sino el rayo de Júpiter Tonante 
que en la Alcmena de Eurípides estalla.

éste que sale esclavo es suyo. El ¡oven 
amador de mi cuento, 
que a la niña compró, 
no tardara en. venir 
y concluyóse el cuento.

presto veréis y aquí se acaba el cuento.

Espectadores, mi palabra extrema 
es que medréis, y el enemigo os tema.

Resta a vosotros mi palabra extrema:
Tened salud para que el mundo os tema.

120-123. Intentos de redacción:
— / Dioses! Iqué tempestad tan horrorosa 
en esta noche pasada

*  nos envió Neptuno!

— ¡Oh dioses inmortales qué tormenta 
fiera nos enviasteis

*  — ¡Oh dioses inmortales; 
qué tormenta horrorosa

126. Intentos de redacción:
sino el rayo de Jove que bramando

sino el rayo de fave que tronando
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Así soplaba, tanto estrago ha hecho; 
bien que a la habitación más luz ha dado 

130 abriéndonos ventanas en el techo.

ESCENA SEGUNDA

PLEUSIDIPO

— Siento, a decir verdad, que hayáis dejado 
vuestros negocios propios por mi causa, 
sin fruto alguno. Mas, si bien no pude 
en el puerto alcanzarle, no por eso 

131 desalentarme quise, abandonando 
toda esperanza, y os detuve. Ahora 
quiero al templo de Venus dirigirme, 
a donde dijo que venir debía 
para sacrificar.

128-130. Otros intentos de redacción:
De tal manera arranca y quiebra y triza, 
poniéndonos ventanas en el techo

Tal resonaba y tal estrago ha hecho;

de ventanas llenándonos el techo.

129. Empezó a redactarlo:
bien que a la casa

151-1}?. Otros intentos de redacción:
—Yo siento haberos hecho
dejar vuestras haciendas
sin fruto alguno. No me fu i posible
alcanzarle en el puerto.
No quise estarme ocioso.

—Yo siento haberos hecho
dejar vuestros negocios por mi causa
sin fruto. Fui imposible
en el puerto alcanzarle. Mas no quise

en el puerto alcanzarle. Mas con todo 
quise dejar la empresa

15?. Otra redacción:
desanimarme quise, abandonando

137. Intento de redacción:
quiero el Templo de Venus visitar 

Había comenzado a redactar llegarme
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CEPARNIO

— Se pasa el día; 
140 sudemos en la ingrata

faena de este barro que me mata.

PLEUSIDIPO

— Cerca parece que hablan.

DÉM ONES

¡Cepamio!
— Oyes, digo,

CEPARNIO

— ¿Quién mi nombre
pronuncia?

DEM ONES

— El que por ti dió su dinero.

CEPARNIO

141 — Que soy tu esclavo infiero 
de lo que dices.

DÉM ONES

—Cava,
cava, Ceparnio amigo; ¡barro! ¡barro!

141. Primera redacción:
Saquemos este barro que me mata

142. Primera redacción:
— No s i quién habla cerca

14). Primera redacción:
— ¡Cepamio!

CEPARNIO
— iQuiin me llama?

14). Otra redacción:
—Esto es llamarme, Démones, tu esclavo

147. Primera redacción:
—Cava, Ceparnio, cava
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porque según sospecho 
hay que adobar de cabo a cabo el techo, 

1J0 más agujero tiene que una criba.

PLEUSIDIPO

— ¡Padre! Salud, y a ti también saludo.

DÉM ONES

— Guárdete el cielo.

CEPARNIO

— ¿Eres, hija o hijo, 
que le apellidas padre?

varón soy.

PLEUSIDIPO

—Ciertamente

CEPARNIO

— Otro padre
1SS buscarte debes; que una hija sola 

tuve y perdila; hijo 
ninguno tuve.

148-149. Aparece un buen número de frases inconexas e inconclusas, como in­
tentos de redacción de estos versos. Solamente anotamos la variante del 148: 

es para reparar según sospecho

111. Primera redacción:
PLEUSIDIPO

— ¡Padrel Salud, y  a tu

112. Otra redacción:

DÉMONES
— Guárdete el cielo.

DÉMONES
—Guárdete el cielo.

114-118.

CEPARNIO
—¿Qué eres, hembra o macho?

Otra redacción:
PLEUSIDIPO

Varón soy.
CEPARNIO

— Otro padre buscar debes 
que yo una bija sola 
tuve yo y la perdí. Varón ninguno 
me dió nunca ese nombre.
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PLEUSIDIPO

dártelo.
—Mas querrán los dioses

CEPARNIO

— Y malandanza al que se viene 
con pláticas ociosas

160 a donde ve que trabajando estamos.

PLEUSIDIPO

— {Moráis aquí?

CEPARNIO

— ¿Qué te va en ello? Espías 
por do venir a hurtar.

PLEUSIDIPO

— Sin duda alguna 
esclavo eres mimado, adinerado,

En el penúltimo

PLEUSIDIPO
—Mas el cielo

un hijo te dori.
verso aparece tachada la palabra titulo y sustituida por nombre.

118. Primera redacción: 
dártelo.

CEPARNIO
—Y malandanza a ti que vienes 

a distra[er]

ISO. Otras redacciones:
a los que ve que trabajando sudan.

cuando nos ve que trabajando estamos.

lél-168. Otra redacción:

PLEUSIDIPO
—Moráis aqui.

CEPARNIO

—Pues qué os va en ello. Observas 
por do venir a hurtar.

PLEUSIDIPO
—Honrado

debes sin desda ser y adinerado
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que hablas asi delante
165 de tu señor y a un hombre libre insultas. 

CEPARNIO

— Y tú sin duda algún truhán, bergante, 
que en casa ajena molestar pretende 
donde no tienes que buscar.

DÉM ONES
—Ceparnio

¡Silencio! y tú ¿qué has menester?

PLEUSIDIPO
—Del cielo

170 la maldición sobre un esclavo que osa 
la palabra tomar, presente el dueño.
Pero, si no te enoja, preguntarte 
una cosa querría.

DÉM ONES

— Aunque afanado, 
como ves, ya te escucho.

CEPARNIO

— ¿Pues no fueras,
17Î más bien, Señor, y del marjal trajeras 

cañas con que la casa 
techar, mientras el cielo está sereno?

eres siervo Je  honor y Je  fortuna
*  que hablas asi delante

de tu señor y a un hombre libre ofendes.

CEPARNIO
— y  t i  sin duda algún bergante truhán

*  que en casa ajena molestar pretende 
donde de nada

en donde nada tienes que te deban 

donde no s i que se te deba nada.

169. Intento de redacción:
Calla; que bas tú 

17S-177. Primera redacción:
Señor, más bien y del marjal trajeras 
cañas con que techar, mientras sereno
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DHMONES

— Calla, Ceparnio; y tú, si quieres, habla.

PLEUSIDIPO

— Que me digas, te pido,
180 ¿has visto por ventura

un hombre de malísima figura, 
cabello crespo, cano; zalamero, 
adulador, grandísimo embustero?

DÉM ONES

— Infinitos; por ellos la miseria 
185 paso que ves.

PLEUSIDIPO

—Alguno que viniese 
a ese templo cercano 
con dos mujeres jóvenes, hermosas.

178-182. Otros intentos de redacción:
—Calla, Ceparnio, y habla sino tú.

PLEUSIDIPO 
— ¿Viste aquí por ventura 

*  un hombre de malísima figura, 
alto, crespo, entrecano, zalamero?

crespo, de pelo cano, zalamero?

cabello crespo, canoso, zalamero?

184-189. Otros intentos de redacción:
—Infinitos; por ellos justamente

—Infinitos; por ellos cabalmente

—Infinitos; por ellos esta vida 
en la miseria vivo

estoy en la miseria

en la miseria que me ves me encuentro 

en que me ves.

PLEUSIDIPO
—El de que os hablo vino

—¿Alguno, digo, que viniese
a ese templo vecino
de Venus con dos jóvenes mujeres
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¿Cómo a ofrecer a Venus sacrificio 
ayer u hoy?

DÉM ONES

— No sé, por vida mía 
190 que nadie en este tiempo haya venido 

a cosa tal, y a fe que lo sabría, 
porque ninguna víctima se inmola, 
que el sacrificador no venga luego 
a pedirme agua o fuego,

195 asador, o vasijas o cuchillo,
caldero en que se cuezan las entrañas. 
¿Y  qué sé yo? para la diosa Venus 
vasos y pozo aderecé sin duda, 
no para mí. Mas hace algunos días 

200 que descansar me dejan.

PLEUSIDIPO

— Perdido soy, según lo que me dices. 

DÉM ONES

— No tengo en ello parte.

CEPARNIO

—Hola el amigo 
que se anda ocioso a visitar los templos 
para sacar el vientre de mal año,

como a sacrificar hoy o mañana?

como a sacrificar en este día 
o en el de ayer?

DÉMONES
—No si, por vida mía

196. Primera redacción:
de una olla o caldero en que se cueza 

199, Primera redacción:
no para mí, Pero hace algunos días,

202-211. Primera redacción:
—to  siento, mas en mí ningún estorbo 
bailarás a tu dicha.

CEPARNIO
—Hola el que va los templos visitando 
en busca de banquetes 

*  para sacar el vientre de mal año,
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20 S ¿no fuese bien que hicieses 1̂  comida 
guisar en casa?

DÉM ONES

—Si a comer vinieses, 
el que te convidó no ha parecido.

PLEUSIDIPO

—Muy bien.

CEPARNIO

— Y  que me ahorquen 
si en ayunas a casa no volvieres.

210 Mejor patrona a Ceres que no a Venus, 
que da, si amores Venus, trigo Ceres.

PLEUSIDIPO

— Burlóme indignamente el fementido.

DÉM ONES

— Pero, dioses, ¿qué miro? ¿Ves, Ceparnio, 
aquellos hombres en la playa?

¿no fuese bien hacerte la comida 
guisar en casa}

DÉMONES
—Apiusto a que viniste, 

convidado a un banquete.

PLEUSIDIPO
—Es t i  muy bien, comprendo 

—Muy bien.
CEPARNIO

—Y a lo que entiendo no te escapas

—V a lo que entiendo que me maten 
si en ayunas te vas.

volvieres ayuno a tu casa. Hasta

de volver en ayunas. Cuanto fuere 
mejor servir a Ceres que no a Venus, 
que da, si Ceres pan

212. Otra redacción:
—Burlóme indignamente aquel malvado.
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2 1 5

CEPARNIO

— Juzgo
que fueron convidados de camino 
al templo.

DÉM ONES

— ¿Qué imaginas?

CEPARNIO

— Imagino
que después de la cena se lavaron.

DÉM ONES

— En el mar naufragaron.

CEPARNIO

— No lo yerra
tu discurso. Y  nosotros en la tierra.

214-218. Primera redacción:
aquellos hombres en la playa?

CEPARNIO
— Pienso

que Je camino han sido convidados

fueron en el camino convidados 
que en el camino convidados fueron 
al sacrificio al templo.

DÉMONES

—Pero ¿por qui lo juzgas? 

al templo.
DÉMONES

— ¿Por qué imaginas?

CEPARNIO

— Entiendo
que después de cenar ayer, después 

que después de cenar se lavarían.

DÉMONES

—Naufragio han hecho

219. Primera redacción:
Y  nosotros en tierra con la granja
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DÉM ONES

220 — ¡Ah! ¡lo que son los míseros humanos!
Helos ahí que arrebatados nadan.

PLEUSIDIPO

— ¿Dónde están, por tu vida?

DÉM ONES
—Hacia el derecho

lado. ¿No ves? A no muy largo trecho 
de la ribera.

PLEUSIDIPO

— ¡Oh sí el malvado fuese! 
225 ¡Ea!, seguidme amigos. Dios os guarde.

CEPARNIO

— Verém oslo nosotros con cuidado.
M as ¡oh tú , Palemón, que am igo y  socio 
de N eptun o te llam as! ¿Q ué es aquello? 
D os afligidas solas

230 pobres mujeres en pequeño esquife

221.

222 .

Primera redacción:

Helos allí cómo arrojados nadan 

Primera redacción:
PLEUSIDIPO

— {Dónde están, por tu vida?

DÉMONES
—A la derecha

Siguen algunos comienzos de versos inconexos. 
224-221. Primera redacción: 

de la ribera.
PLEUSIDIPO

—Exactamente;  amigos 
venid tras mi.

226-227. Primera redacción:

—En cuidando nosotros lo veremos. 
Mas ¡oh tú! Palemón, que compañero

229-230. Primera redacción:

¿Qui ves? dos pobrecillas 
mujeres, solas, en aquel esquife.
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juguete  de las olas.
¡Cómo la mar acá y allá lo empuja, 
y a las cuitadas amedrenta! ¡Bravos!
La ola del escollo las aparta,

235 y a la playa, lo lleva. No lo haría 
el piloto mejor. ¡Ondas! mayores 
ondas no pienso que jamás he visto.
Si el esquife no vuelca,
será fortuna. Ahora es el peligro,

240 ¡ahora!. . .  Cayó al agua la una de ellas. 
Mas hay vado por dicha. Fácilmente 
podrá salir. ¡Oh Júpiter! ¡echóla 
a la playa la ola!
Levántase; a este sitio se encam ina;

2}1. Intentó redactarlo:
¡O b los vaivenes de la marl

¡Oh los embates de la marl 

232-233. Primeras redacciones:
¡Cómo la mar acá y allá lo tira

¡Cómo ¡a mar acá y allá lo arroja 
y cómo tiemblan las cuitadas! ¡Bravos!

y cómo lloran las cuitadas. ¡Bravos!

y cómo gritan los cuitadas. ¡Bravos!

23$. Primera redacción:
y a la playa lo empuja. No lo hiciera

237. Primera redacción:
ondas no vi jamás

238. Primera redacción:
Si las evitan, no hay peligro al agua 

239-244. Primeras redacciones:
Salvas serán. Abora es el peligro,
¡ahora!. . .  ¡Cayó al mar! Hay vado. A tierra

¡ahora!. . .  ¡Cayó al agua! Hay vado. A seco 
salir podrá a la tierra. Pero aquella

salir podrá. Mas la que el buque ocupa...  
¿No ves cómo las olas la arrebatan

¿Las olas arrebatan a la otra 
y dan con ella en tierra)  Levantóse 
y hacia allá se encamina

y bacia allá me parece que camina

podrá salir. ¡Oh Júpiter! las olas 
echan a la infeliz sobre la playa

la arrojaron. Levántase
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245 salvóse. . . Mas la otra 
del esquife a la tierra 
salta. ¿Se ve que de temor vacila 
y en la resaca de rodillas cae?
Escapó de la mar, pisó en la playa.

250 ¡Salva está! Mas ¿a dónde en mala hora 
se vuelve? Erró el camino.

DÉM ONES

— ¿Qué te importa?

CEPARNIO

— Si de la roca a do se acoge cae 
miedo no habrá de que otra vez lo yerre.

DÉM ONES

— ¿Piensas cenar acaso de su cena,
255 que sólo de ellas cuidas?

Si de la mia, a mi servicio atiende.

247-2(8. Primeras redacciones:
*  salvóse. . .  Mas la otra

en el esquife, adonde alborotando 
Id lanza (?) el mar. Saltó por fin d tierra

de rodillas cae? Luchando viene 
en el agua; escapó; pisó la playa,
¡Helal, que ya se vtielve a la derecha 
descaminada, erró el camino,

DÉMONES
— iAcaso

te importa que lo yerre o no lo yerre?

CEPARNIO
—Si del peñasco en que se ampara cae

Si se desliza poco trecho acaso, 
el error duraré

Seré de su extravío el postrer paso 

si del peligro en que se ampara cae

si del peñasco dó se acoge cae
*  miedo no habré de que otra vez lo yerre,

DÉMONES
— ¿Has de cenar acaso de su cena 
para que de ellas cuides solamente

para que de ellas todo cuides tanto? 
io  de la mía?
Si sólo de la mía, 
a mi servicio atiendes.
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CEPARNIO

— N ada, señor, te digo:
Tienes harta razón.

DÉM ONES

— Síguem e.

CEPARNIO

— Sigo.

ESCENA TERCERA 

PALESTRA

— Nunca el hombre imagina tan acerbos 
260 los contratiempos de la humana vida 

como tengo amarguras padecidas.

CEPARNIO
—Nada digo

atiende a mi trabajo.

CEPARNIO
—Nada digo

trabaja a mi servicio.

CEPARNIO
— Nada digo;

tienes mucha razón.

DÉMONES
—Sígueme

2S9-264.

CEPARNIO
—Sigo.

Intentos de redacción:
—No tan amarga el hombre se figura

—No tan amarga el hombre se imagina

—Mucho menos amarga es referida 
la misera fortuna de los hombres 
de lo que el padecerlo nos parece

de lo que nos parece padecida

de lo que en la experiencia la encontramos
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Esto me reservabas, ¡Santo Cielo!
¿Yo echada por la mar a extraño suelo 
tímida peregrina?

265 ¿Destino tal, cuando nací, me cupo?
¿O el premio es éste que concede Jo ve 
a la que pía le adoró? Que fuera 
la miseria presente llevadera, 
si jamás a mis padres o a los dioses 

270 criminal ofendiera.
Pero si estuvo, celestiales númenes, 
siempre lejos de mí culpa tan grave, 
en la suerte infelice que me cabe 
no sois conmigo justos, ni al decoro 

27Í vuestro satisfacéis. . .  ¿Por qué, decidme, 
qué guardáis al impío, 
si al inocente honráis de esta manera?
Si yo me echase en cara
contra vos o mis padres culpa alguna,

—Mucho menos amarga se imaginan 
los hombres la misera fortuna, 
ile lo que la encontramos padecida.

que después, padecida, se les muestra.
¿Para esto Dios me reservabas

¿Para esto reservabas, ¡Santo Jovel

¿Desgracia tanta reservabas, ¡Cielo!, 
a la infeliz Palestra?
Yo de este modo en este traje

¡Yo en esta condiciónl ¿Yo errando timida, 
por ignorado suelo, 
arrojada del mundo?

del mundo abandonada, 
por una tierra extraña?

¿Yo en esta condición errando timida 
por ignorado suelo 
desechada del mundo?

269-277. Primera redacción*
si a mis padres jamds o si a los dioses 
criminal ofendí. Pero si lejos 
siempre estuvo de m i culpa tan grave 
númenes en la suerte que me cabe 

*  no sois conmigo justos, ni al decoro 
vuestro satisfacéis, . .  ¿qué se le guarda 
al malhechor, si honráis de esta manera 
al inocente?
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280 menos de mi fortuna
atenuase el rigor, menos llorara.
Mas la maldad sin duda 
llevo yo sobre mí del amo mío 
y mi desgracia viene del impío.

285 Perdió en el mar la nave y cuanto tuvo; 
de que yo soy único resto. Aquella 
también que en el esquife iba conmigo 
en la mar pereció; yo sola quedo 
en orfandad completa y desamparo,

290 que a tenerla conmigo, no tan; triste 
fuera la condición de que me quejo. 
¿Qué esperanza, qué auxilio, qué consejo 
los dioses me deparan?
Nada en torno se ve, sino desnuda 

29í soledad, rocas muertas (?) 
y resonantes olas.
Ninguno que al encuentro 
me valga y me socorra,

282-283. Intentos de redacción:
Mas la maldad acaso

Mas la maldad tal vez del amo mio 
llevo yo sobre mi.
Su iniquidad me daña

284-291. Intentos de redacción:
yo sola soy lo que le resta. Aquella 
misma que en el esquife iba conmigo, 
cayó; soy sola 
sumergida en las ondas

*  en la mar pereció; yo sola quedo.
Que si ella fuese salva me restase

Que a tenerla a mi lado no tan grave

no tanto mi infortunio me pesase

293. Primera redacción:
puede ofrecerme el cielo?

294-302. Primera redacción:
Todo es aqui desierto y solitario; 
peñascos, olas, que bramando espantan 
y ni señal de humano

peñascos, olas, que bramando asustan

hombre ninguno que ampararme pueda,
Esta mojada ropa es mi riqueza
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ni pan que me alimente,
300 ni techo que me acoja.

Y  toda mi riqueza 
estas mojadas ropas.
¿A qué la vida quiero 
si menos de ella espero?

3Oí ¡Si a lo menos alguno me mostrara 
por do de esta región desconocida 
hallase al fin salida!
No sé por do mis pasos enderece 
ni de cultivo humano 

310 miro señal, y de pavor y frío
temblando estoy. ¡Desventurados padres 
el infortunio mío
cuán distantes estáis de imaginaros!
De nada me sirvió que yo naciese 

31J libre y de abuelos claros,

este misero traje
es mí riqueza toda:
no hay ni pan que me sustente.

J04. Comenzó a redactar:
Sin esperanza

305-507. Primera redacción:
Si al menos encontrara
quien el camino o senda me indicara
para encontrar salida
de esta

Otra redacción del segundo verso:
quien la senda o camino me in [dicara]

310-314. Intentos de redacción:
miro señal. De miedo me estremezco

miro señal. Pavor y duda

temblando estoy. Amado padre mio 
y amada madre,

amados padres míos

¡ab!, no sabéis el infortunio mio.
Lejos estáis, muy lejos 
y las amargas lágrimas que lloro

lejos estáis de imaginar

Para qué me sirvió que yo naciese

qué me sirvió nacer
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si dura servidumbre me aguardaba
cual si naciese esclava,
ni aquel ser que os debí pude pagaros.

E S C E N A  C U A R T A  

AMPBLISCA

— ¿Qué cosa puedo hacer de más provecho 
320 que sacarme del pecho 

esta mísera vida 
tan enojosa y de cuidados llena?
Si el destino la corta,
hágalo en hora buena; no me importa;

325 cuando las esperanzas que abrigaba 
todas me abandonaron. He corrido 
acá y allá; rincón tan escondido 
que no haya registrado no me queda.
Con la voz, los oídos y los ojos,

330 he buscado, he llamado a mi consierva 
sin que encontrar pudiera 
a mi desventurada compañera 
de servidumbre, ni a dónde me encamine 
sé, ni de quién me informe, que me diga 

335 si una señal ha visto o resto suyo.
Y  desierto lugar como el que miro 
en derredor, no tiene el mundo todo.

324-528. Intento] de redacción:
hágalo en hora buena iq n i  me im porta 
si cuantas esperanzas fom entaba 
he perdido?

me abandonaron. H e corrido ansiosa 
acd y  a llá ; no queda y a  escondrijo 
que registrado no haya.

que no haya examinado

333. Este endecasílabo es incorrecto; en primera redacción: 
y  n i encontrarla puedo; n i a  do vaya

336-337. Intentos de redacción:
V soledad m ayor que la  que m iro 
en to m o  a  m i no tiene e l m undo todo

lugar m ás solitario
como el que m iro en derredor viendo
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Mas si en alguna parte oculta se halla 
no habrá rincón, peñasco, ni sendero 

340 que no visite hasta encontrarla viva.

PALESTRA

— ¿Quién habla aquí tan cerca?

AMPELISCA

¡Tiemblo! ¿Qué voz es ésa?
—Temerosa (?)

PALESTRA

— ¡Buena esperanza! Acórreme.
¿No es el que escucho mujeril acento?

AMPELISCA

34Î — Sácame te suplico, 
de pena tanta.

)38-340. Primera redacción:
Pero si vine »caso de b u c a r la

M as si en alguna parte vive oculta
no h a b í  rincón, n i cueva
que ansiosa no visite basta  encontrarla.

341-349. Primera redacción:
PALESTRA

— ¿Q uién habla aq u i ten cerca?

AMPELISCA
— iJo v e  santo,

q u i pavori ¡Y  tiembloI ¿Q ué voz es ésa? 

PALESTRA
— ¡Esperanza fe liz ! N o  me huyas.

— ¡Buen a esperanza! Acórrem e. T e m ego.

— ¡Buen a esperanzaI Acórrem e. T e pido. 
Acento es de m ujer. ¡A h ! por tu  vida 
no me hagas llam ar m is.

Acento es de m ujer. ¡P o r  Dios te m ego!

AMPELISCA
— Sécame de temor.
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PALESTRA

— De mujer no hay duda, 
es esta voz que mis oídos hiere.

¿Es acaso Ampelisca?

AMPELISCA 

— ¿Eres Palestra acaso?

PALESTRA

350 — Por mi nombre me llama: 
¡Ampelisca!

AMPELISCA 

— ¿Quién eres?

PALESTRA 

— Palestra soy.

AMPELISCA 

— ¿Dó estás?

PALESTRA
—En la miseria.

AMPELISCA

— Yo te acompaño y no es menor la parte 
que a mí me toca. Deja verte.

PALESTRA

355 que yo te vea.
—Deja

PALESTRA
— M ujer sht duda

es la  que cerca esté.
¿E res, dime, Am pelisca?

AMPELISCA
— ¿ T e  escsscbo, d i, Palestra?

J J J - I í í .  Primera redacción:
que yo te estire.
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AMPELISCA

— Guíe
nuestros pasos la voz. ¿Dó estás?

PALESTRA

—Me tienes
a tu presencia; acércate y me acerco. 

AMPELISCA

— Voy ya.

PALESTRA 

—Dame la mano.

AMPELISCA

—Toma.

PALESTRA

— ¿Vives?

AMPELISCA

— Y la causa eres hoy de que la vida 
360 odiosa no me sea,

cuando a tocarte llego, y casi, casi 
tocarte dudo. Abrázame, esperanza, 
esperanza querida, que aligeras 
de mis penas la carga.

AMPELISCA
—Ven. Niiestros p[asos]

358. Comenzó a redactar:
—Que me phce

Ì62-Ì67. Primera rcJaccú'.n:
tocarte dudo. Abrázame, querida, 
abrázame te ruego

esperanza querida, que la carga 
de duelo alivies y pesares tantos.
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PALESTRA

365 —Me quitas de la boca
lo que decirte quiero. Mas conviene 
irnos de este lugar al punto.

AMPELISCA

— ¿A dónde?

PALESTRA

— A par de la ribera caminemos.

AMPELISCA

—Te sigo a donde guíes.

PALESTRA

—¿Con la ropa
370 mojada así, de caminar tenemos?

AMPELISCA

— Fuerza es. ¿Mas qué veo?

PALESTRA

AMPELISCA
— ¿No es templo aquél?

■ ¿Qué te admira?

PALESTRA
—De la boca me quitas 

*  lo que decirte quiero. Mas conviene 
partirnos al instante

salir de este lugar

Es tiempo de partir

AMPELISCA
—¿A dónde? dime.

i  69. Empezó a redactar:
—Gustosa sigo 

Otro intento de redacción:
—Te sigo a donde quieras. 

372-373. Primera redacción:
AMPELISCA

—¿No es templo aquél?
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PALESTRA
— ¿Qué templo?

AMPELISCA

—Aquel que a la derecha se descubre. 
Morada hermosa y de la diosa digna 

375 parece ser.

PALESTRA

— Y cerca
hombres habrá, que no en desierto puede 
tan bello sitio hallarse. ¡Oh Dios! saludóte 
quienquiera que tú seas 
y que a nuestra desgracia pongas término 

380 humilde te suplico; favorece
a estas que ves cuitadas, miserables, 
de todo amparo y protección desnudas.

E S C E N A  Q U I N T A

PTOLEMOCRACIA

— Oír me ha parecido
voz de plegaria, que a salir me mueve.

385 ¿Quiénes son las que ruego dolorido 
envían a la diosa mi patrona?

PALESTRA
— ¿Q u é tem plo?

AMPELISCA
— A  la  derecha

375-381. Primera redacción: 
parece ter.

PALESTRA
—Y cerca conjeturo

* hombres habrá, que no en desierto puede 
tan  bello sitio hallarse. ¡O h  D ios adórotel

*  quienquiera que tú  seas

¡O h  D ios!, y  te suplico 
que a  nuestra miseria

humilde te suplico y  patrocines 
a  nosotras, cuitadas, miserables.

383-390. Primera redacción:
— ¿Quiénes son las que preces 
dirigen a la diosa m i patrona?

6 6 0



Rudens o El cable del navio

Diosa indulgente y pía 
benigna, complaciente 
y a los humanos ruegos nada sorda 

390 invocan.

PALESTRA 

— Salud, Madre.

.PTOLEMOCRACIA

— Y  salud a vosotras. Mas ¿de dónde, 
de dónde, os ruego, habéis acá venido, 
húmedo así el vestido, 
desaliñado y triste?

PALESTRA

— De no lejos,
39í cerca de aquí, de aquella

playa, mas el lugar de donde a ella 
vinimos, a gran trecho está.

PTOLEMOCRACIA
— Comprendo,

caballo de madera cabalgasteis 
por las azules vías.

Pues parecióme oir voz de plegaria 
y a salir me movió. Benigna y pia 
indulgente deidad

indulgente patrona en gran manera 
es la que invocan.

PALESTRA
—Salve, madre.

392-393. Primera redacción:
venís asi con húmedos vestidos

asi venis que mueve el pecho a lástima

Ì9Ì-Ì97. Primera redacción:
de aquí cerquita, de la playa aqtiella; 
pero de donde se nos trajo a ella 
a gran distancia está.

3 99. Comenzó a redactar:
por azules caminos
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PALESTRA

— Ciertamente.

PTOLEMOCRACIA

400 — Mas era bien que blanca vestidura
y víctimas trajeseis, que al santuario 
de la diosa no se entra de ese modo.

PALESTRA

— Las que arrojadas de la mar pisamos 
esta yerma ribera, ¿dónde, ropas 

40 S o víctimas pudieran procurarse?
Henos aquí, cuitadas peregrinas, 
que de humano favor menesterosas 
humildes tus rodillas abrazamos, 
del suelo que pisamos, y de toda 

410 esperanza, ignorantes.
Bajo tu techo acógenos.
Sálvanos. Condolécete
de estas desventuradas que recurso

400-412. Primera redacción:
PTOLEMOCRACIA

—Mas era bien que en cándido ropaje 
vinieseis
y victimas trajeseis, que en el templo 

*  de la diosa no se entra de ese modo.

PALESTRA
—Las qne arrojadas de la mar salimos 
esta yerma ribera, ¿dónde, dime, 
pudieran procurarse ropa?
He aquí que

peregrinas, errantes, desoladas

peregrinas, errantes de favor

peregrinas, errantes, y privadas 
de todo humano auxilio.

Henos aquí, que miseras, errantes, 
y de humano favor menesterosas, 
abrazamos humildes tus rodillas; 
del sitio que pisamos ignorantes, 
sin esperanza, ¡oh! madre.
Bajo tu techo acógenos. Conduélete. 
Sálvanos, compadécete
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ni albergue tienen, ni otra cosa alguna 
415 que lo que en ellas ves.

PTOLEMOCRACIA
— Dadme las manos 

hijas; del suelo alzad. Naturalmente 
soy la más compasiva de mi sexo.
Mas aquí nadie habita
sino mujeres en pobreza suma.

420 Yo misma alcanzo apenas
a sustentar la vida. A Venus sirvo 
y vivo de lo mío.

AMPELISCA

— ¿Conque el templo es de Venus?

PTOLEMOCRACIA
— Sí, por cierto,

y yo del templo soy sacerdotisa.
425 Mas a vosotras mi fortuna escasa 

ofrezco toda; y por vosotras todo 
lo que yo pueda haré. Venid conmigo.

PALESTRA

—Madre, benigna sois y el infortunio 
sabéis honrar.

PTOLEMOCRACIA

— Es mi deber hacerlo.
416-423. Primera redacción:

levantaos del svelo. Sumamente

levantaos del suelo. Compasiva 
soy en extremo.

Soy sumamente, cual mujer ninguna.

Soy compasiva, cual mujer ninguna.
Mas aquí nadie vive
sino mujeres en pobreza extrema.
Yo misma apenas tengo 
lo necesario a sustentar la vida

a sustentar la vida. Sirvo a Venus 
y vivo de lo mio.

AMPELISCA
—¿Conque el templo

428. Primera redacción:
—Madre benigna y pia y la desgracia
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ACTO SEGUNDO

E S C E N A  P R I M E R A

PESCADORES

430 — Cuantas miserias hay, conoce el pobre
y más el que no tiene 
cómo valerse ni arte alguna sabe.
Y  es fuerza se contente y satisfaga; 
de lo que tiene, y buen provecho le haga.

43 í Ya por la traza que nos veis concibo 
que nuestra hacienda y rentas 
colegiréis. Anzuelos, cañas, redes 
la hacienda son. A forrajear salimos 
de la ciudad al mar. El aparato

440 de gimnasio y palestra son langosta, 
conchas, ostras, erizos, camarones,

432. Primera redacción:
cóm o valerse n i arte sabe alguno

433. Primera redacción:
Y a por la  traza que nos veis colijo.

430-439. Estos versos tienen redacción distinta, en hoja aparte, que transcri­
bimos a continuación:

— T o J o  lo que la vida humana encierra
J e  Ju ro , triste y  grave
conoce el pobre; y  m ás el que no sabe
arte alguna, ni tiene
cóm o valerse; y  de lo poco o nada
que su triste fortun a le previene
es fuerza se contente y  satisfaga
y  buen provecho le haga.
Y a  por la  traza que nos veis barrunto 
que nuestra hacienda y  renta 

•  colegiréis. Anzuelos, cañas, redes 
la hacienda son. De la ciudad salimos 
a  la  m ar en demanda de forraje

Enmiendas a esta redacción:
que su  triste fig u ra  le depara

Y a  por la  traza  que nos veis discurro 

a  las ondas en busca de forraje

441. Comenzó a redactar:
ostras, erizos, conchas
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blandas almejas y marina ortiga 
y todo pez que vive asido a roca, 
y  todo el que al anzuelo abre la boca. 

44 5 Y  cuando la campaña no prospera 
tenemos el consuelo 
de volvernos lavados, limpios, puros, 
calladamente entramos 
en casa y sin cenar nos acostamos.

4 J0  Ahora, verbigracia, según vemos 
alterada la mar, de escasa cena 
nos ofrece esperanza 
y con dos o tres conchas a lo sumo 
será preciso contentar la panza.

442. Comenzó a redactar:
alm ejía

443. Comenzó a redactar:
y  todo ter que a  peña

Tachó peña y  escribió roca en este mismo intento.

445-447. Primera redacción:
E l m ar nos d a  e l sustento y  si lo niega, 
lavados, lim pios, puros, nos volvemos

Tenemos la  ventura
*  de volvernos lavados, limpios, puros,

450-45}. Intentos de redacción:
Y abora, según vemos,

Y abora, a  lo  que veo, 
alterada la  m ar, no me parece 
que esperanza tenemos
de una cena ta l cu al se nos alcanza

Y abora triste esperanza

Y abora poca esperanza 

bien m ezquina esperanza 

alterada la  m ar, poca esperanza 

alterada la  m ar, pobre esperanza 

brava la  m ar no boy  que pedirle cena 

brava la  m ar de escasa y  pobre cena

nos d i  esperanza, y  dos o  tres conchuelas.
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45 J Pidamos pues a Venus bienhechora, 
que favorezca ahora 
con la piedad que suele 
a la misera gente pescadora.

ESCENA SEGUNDA 

TRACALIÓN

— Cuidado siempre mío 
460 fué obedecer las órdenes del amo.

Como al salir me dijo le aguardase 
en el templo de Venus, 
a do venir debía, 
aquí me vine al punto.

465 ¿Mas a quién le pregunto
si es ya venido? Aquellos que allí veo 
me darán la noticia que deseo. 
Hablaréles. ¡Salud! carnestolendos (?) 
marítimos ladrones,

470 de anzuelo y caña armados.
Hambrienta gente, ¿cómo estáis, y cómo 
se pasa?, ¿con miseria?

4ÍÍ-4Í6. Intentos de redacción:
Supliquemos ahora

Pidamos a  esta Venus bondadosa 
que nos ayude ahora

461 -464. Intentos de redacción:
C om o al salir me dijo  que iba a l puerto 
y  en el tem plo de Venus le aguardase 
aq u í me vine

Com o al salir me dijo  
que iba al templo de Venus, 
y  que en él le aguardase, 
obedecile a l punto.

468. Comenzó a redactar:
Acercóme.

471. Intento de redacción:
H um an a raza ( ? )  hambrienta gente

472. Primera redacción:
la miseria se pasa?
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PESCADORES

— Con hambre y sed, conforme a nuestra usanza, 
viviendo solamente de esperanza.

TRACALIÓN

47S — ¿Visteis pasar acaso
un mozo de gallarda catadura, 
y de fornido cuerpo y tez rosada, 
que lleva en compañía 
tres mancebos de clámide y espada?

PESCADORES

480 — Ninguno de estas señas hemos visto.

TRACALIÓN

— ¿Y un vejete alto, feo, nariz roma, 
redonda panza, retorcida ceja, 
fruncida frente, engañador, astuto, 
lleno de infamias y de vicios lleno 

48 S del cielo y de la tierra maldecido, 
a quien dos jovencitas acompañan 
bastante hermosas?

473-474. Intentos de redacción:
—Con hambre y sed y frío 
viviendo de esperanza 
según es nuestra vida.

según es nuestra usanza.

476-477. Intentos de redacción:
un mozo de ojos vivos, faz rosada

un mozo de ojos vivos, cara fresca
rubicunda, y la traza
de un valentón, que a vérselas podría

cuerpo fornido y rubicunda cara

479. Primera redacción:
tres valientes de clámide y espada?

481-483. Intentos de redacción:
— ¿Y un viejo calvo de narices romas 

*  redonda panza, retorcida ceja, 
rugosa frente, astuto, fraudulento

fruncida frente, engañador, malvado 

485. Primera redacción:
del cielo y de la tierra aborrecido
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PESCADORES

— El que esté dotado 
de las prendas y méritos que dices 
debería primero

490 que a Venus, dirigirse al matadero.

TRACA LIÓN

— ¿Habéisle visto o no?

PESCADORES

— Por esta parte
a ninguno hemos visto de esa traza.
Dios te guarde.

TRACALIÓN

— Y a vos. Me lo temía. 
N o me engañó mi juicio. Le han birlado 

49 S la niña al amo. Aquel rufián malvado 
de Cirene, sin duda, se expatría.
Se hizo a la mar. Llevóse las mozuelas, 
bien me lo dijo el corazón. ¡Y al amo 
de más a más, convida 

500 aquel bribón, manida

488. Intentos de redacción:
de las prendas que dices ir debiera

de las prendas que dices deberla

491-494. Intentos de redacción:

—Si le visteis decid.

—Decid si le habéis visto

PESCADORES

— No ha venido
a este lugar ninguno de esa traza.

a esta costa ninguno de esa traza.
Salud.

49}. Primera redacción:
la niña al amo. El malandrín malvado-
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de engaños y delitos,
para tomar con él aquí la sopa!
¿Qué puedo hacer sino aguardar al amo? 

Esta sacerdotisa
505 pudiera ser tal vez que algo supiera. 

Tomaré de ella informe.

E S C E N A  T E R C E R A  

AMPELISCA
— Ya comprendo.

Tocar debo la puerta de esta granja 
y pedir agua.

TRACALIÓN

— ¿Mas qué voz escucho? 

AMPELISCA

— ¿Quién es el que a mi vista 
510 parece?

TRACALION

— ¿No es aquélla 
Ampelisca que sale 
del templo?

AMPELISCA 

— ¿No es aquél
el Tracalión, de Pleusidipo paje?

101. Primera redacción:
de crímenes y fraudes, a que venga

SOS. Primera redacción:
Vcréla, mformarame.

107. Intentos de redacción:
en esta granja que cercana al Templo

en esta granja que cercana se halla 

109. Primera redacción:
—¿Quién habla aquí? ¿Quién es el que a mi vista
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TRACALIÓN
— Es ella.

AMPELISCA

— Es él. A Tracalión saludo.

TRACAUÓN

î 1S — Saludo a mi Ampclisca.
¿Cómo lo pasas?

AMPELISCA

—Mal, sin merecerlo.

TRACALIÓN

—Mejor irá.

AMPELISCA

— Conviene
al varón cuando habla verdad en todo. 
¿Qué es de tu dueño Pleusidipo?

TRACALIÓN
— ¡Vaya!

520 ¿T e  burlas? ¿T a l preguntas 
dejándolo allí dentro?

514-111. Primera redacción:
TRACALIÓN

— Es ella.

AMPELISCA
— Es él. Saludo a  Tracalión.

TRACALIÓN
— Es la bella Ampelisca.

517-525. Primera redacción:
TRACALIÓN

— Mejor iri.

AMPELISCA
— Conviene al varón cuerdo. 

— iDónde está Pleusidipo, el amo tuyo?

— ¿Dónde estd el amo tuyo, Pleusidipo? 
TRACALIÓN

— ¡V aya! ¿T e burlas? ¿N o estd dentro?
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AMPELISCA
— N i está dentro.

N i se ha dejado ver en este sitio.

TRACALIÓN

— ¿N o  se ha dejado ver?

AMPELISCA
— N i más ni menos

que la verdad has dicho.

TRACALIÓN

S2S — No lo acostumbro. Pero vamos, dime,
¿la comida está pronta?

AMPELISCA
— ¿Qué comida?

TRACALIÓN

— Que habéis sacrificado es cosa cierta. 

AMPELISCA

— Tracalión, por tu vida,
¿Sueñas?

TRACALIÓN

— ¿No ha convidado 
S 30 Labrax a Pleusidipo, tu amo al mío?

AMPELISCA
— Dentro

no está ni en este sitio ha parecido 

TRACALIÓN
— ¿N o ha parecido?

AMPELISCA

— La verdad es isa.

TRACALIÓN
— No acostumbro decirla, pero vamos 

129. Intentos de redacción:
— ¿Estás soñando acaso?

— ¿Estás soñando? ¡d i!
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AMPELISCA

— N ad a dices que cause m aravilla,
que si engañó a los dioses y a los hombres,
hizo com o ru fián .

TRACALIÓN

— ¿Conque vosotras 
no habéis venido a sacrificio alguno,

535 ni tampoco Labras?

AMPELISCA
— De cabo a cabo

te lo adivinas.

TRACALIÓN

— Pues, ¿a qué viniste 
y cómo estás aquí?

AMPELISCA
—De mil trabajos 

y de zozobras mil y de peligros 
a la sacerdotisa

540 de Venus le debemos vernos libres,
que privadas de todo auxilio humano 
a Palestra y a mí nos da hospedaje.

1)1. Primera redacción:
— N ada dices que extrañe 

5)3. Primera redacción:
hizo como rufián.

TRACALIÓN
— cCon que no hay nada?

Si 6. Intento! de redacción:
dices exactamente.

to adivinaste todo.
SÌ7. Primera redacción:

cy  por qué estás aquií

AMPELISCA
— De mil angustias

Sigue otro intento de verso:
en que nos iba la existen cia]

342. Primera redacción:
a Palestra y a  m i nos dió refugio.
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TRACALIÓN

— ¿Conque Palestra aquí, también, la amada 
de Pleusidipo? Lo celebro. Nada 

545 has podido decirme que me diese 
gusto mayor. Mas, Ampelisca mía,
¿cuál el peligro ha sido que me cuentas?

AMPELISCA

— Tracalión, nuestra nave
en la pasada noche se fué a pique.

TRACALIÓN

550 — ¿Vuestra-nave? ¿qué nave?

AMPELISCA
— ¿Acaso ignoras 

cómo quiso Labrax irse a Sicilia 
llevándonos a hurto, y puso en ella 
su hacienda toda? Y  toda ha perecido.

543-547. Primera redacción:
TRACALIÓN

— ¿Palestra, pues, la amada 
de Pleusidipo está contigo?

AMPELISCA
— Cierto

de Pleusidipo? ¿está en tu  compañía?
Me alegra por mi vida la  noticia

Me alegra la noticia grandemente,
Ampelisca querida.

AMPELISCA
—Cierto.

TRACALIÓN
— Celebro mucho 

lo que me dices, Ampelisca mía.
Mas ¿qué peligro ha sido el que me cuentas?

Los versos 545-146 tienen otro intento de redacción: 
me podrías decir 
que mds gusto me dé.

548-549. Primera redacción:
— Tracalión, nuestra nave se fu i  a pique 
en la pasada noche.

551. Empezó a redactar:
como que el rufián de
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TRA GALION

— ]Oh Neptuno propicio!, te saludo, 
555 gracias te doy; no hay jugador que sepa 

rodar el dado como tú. La parte 
diste al traidor, que merecida tuvo. 
¿Pero el rufián dó está?

AMPELISCA
— Según barrunto 

se murió de beber. Tales los tragos 
560 con que Neptuno le brindó serian.

TRACA LIÓN

— ¿De aquella copa grande, formidable 
que el convidado rechazar no puede? 
Entiendo. ¡Oh cuánto te amo, 
cómo eres deliciosa, mi Ampelisca,

565 y cuán almibarado es lo que dices!
Pero Palestra y tú, ¿cómo escapasteis?

AMPELISCA

—Te lo diré. La nave arrebatada 
por la tormenta en contrapuestas rocas 
iba a dar; yo y Palestra 

570 saltamos temerosas, al esquife;

5 54. Comenzó a redactar;
— ¡O h propicio 

556. Primera redacción:
echar un punto como tú. La parte 

561-564. Primera redacción;
— ¿De aquella copa grande a que no puede, 
el huésped rechazar? ¡O h cuánto te amol 
¡Cóm o eres suave y bella, mi Ampelisca, 
y  qué dulces palabras las que dices!

El penúltimo verso tiene otra redacción:
cuánto eres deliciosa, mi Ampelisca,

167-572. Intentos de redacción:
— Te lo diré. Saltamos temerosas 
de ver la nave

por la tormenta en tremendo escollo 
iba a dar; temerosas yo y Palestra 
saltamos al esquife; rompo el cable

y el cable que a la nave sujetaba.
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yo el cable que al bajel le aseguraba 
desato al punto; y mientras que los otros 
sólo al peligro de la nave atienden 
la tempestad nos lleva a la derecha 

575 más y más alejándonos. Batidas 
por el mar, por el viento, 
temiendo perecer cada momento.
Pasamos esta noche pavorosa; 
y a la mañana casi ya perdida 

580 toda esperanza, y casi ya sin vida 
nos echó la tormenta a la ribera.

TRACALIÓN

— Suele Neptuno hacer de esta manera.
Es edil fastidioso
que arroja toda mala mercancía.

AMPELISCA

585 — ¡La maldición del cielo en tu cabeza!

TRACALIÓN

— En la tuya más bien querida mía.
No me engañaba ese rufián bergante.

Í76-S90. Intentos de redacción:
por el viento y las olas

por el viento y  la mar, brisas mortales 
tuvimos que sufrir la noche toda; 
y  en la mañana el viento 
nos arrojó a la playa.

TRACALIÓN
— Suele hacerlo

Neptuno así: las malas mercancías 
que ve de mala calidad arroja 
cual fastidioso edil.

AMPELISCA
— ¡Maldición caiga 

en ti y  en tu cabezal

TRACALIÓN
— Mi Ampelisca

— En la tuya más bien, cara Ampelisca. 
Conocí bien lo que el rufián quería
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Bien se lo dije al deshonrado amante. 
Nací para adivino y he de sello.

$90 Dejaréme crecer barba y cabello.

AMPEUSCA

— ¿Y tu amo que lo supo, o tú siquiera, 
por qué al rufián dejasteis que se fuera?

TRACALIÓN 

— ¿Qué pudo hacer?

AMPELISCA

—Donosa
pregunta, ¡por mi vida! ¿No la amaba? 

59 í Tuviérala a la vista noche y día. 
Hiciérale perpetua centinela.
Pero fué su cuidado, ¡vive Castor!, 
lo que esc amor.

TRACA LIÓN

— ¿Qué dices tú?

AMPELISCA

lo que el hecho demuestra.
—Digo

y al amo muchas veces se ¡o dije. 
Dejaréme crecer cabello y  barba 
y  profeta seré.

S92-Í94. Primera redacción:
por qué no le impedísteis que se fuera?

TRACAUÓN 
— ¿Qué pudo hacer?

AMPELISCA
— Donosa es la pregunta.

N o la amaba

S97. Intentos de redacción:
Mas, ¡vive Castor!, hice lo que todos

Mas, ¡vive Castor!, aprecióla un poco
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TRACALIÓN
— ¿Ignoras, dime,

600 lo que pasa en los baños? cada uno 
cuida de que el vestido no le hurten; 
y se lo hurtan; porque observa a todos, 
y los ladrones sólo a él observan.
Pero llévam e a ella. Verla quiero.

AMPEI.ISCA

60S — Entra al templo, y verásla, que sentada, 
la mano en la mejilla, 
no hace más que llorar.

TRACALIÓN

— ¡La pobrccilla!
¿y  por qué llora?

AMPELISCA

— Te diré, la causa 
de su dolor ha sido, una cestilla 

610 que cuidosa guardaba, 
que consigo llevaba,

£04-608 Intentos de redacción:
*  Pero llévame a ella. Verla quiero.

¿En dónde está}

AMPELISCA 
—Sentada

— ¿A dónde está}

AMPELISCA 
— Sentada, 

en lágrima bañada, 
la bailarás en el templo. Me conduele

Entra en el templo y la bailarás sentada

Pero llévame a ella. ¿Dónde puedo 
verla}

AMPELISCA
— En el templo la hallarás sentada 

llorosa.
TRACALIÓN 

— ¡Pob recilla!
Mas ¿por qué llora}
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esperando con ella que algún día 
a conocer sus padres llegaría; 
y con harto motivo piensa ahora 

615 que en la mar pereció; por eso llora.

TRACALIÓN

— ¿Dónde guardarla en el bajel solía?

AMPELISCA

— Quitósela el rufián, porque temía 
que por ella a sus padres descubriese, 
y en su valija la encerró.

TRACALIÓN
— ¡Descaro

620 insigne! pretender que viva esclava 
la que debe ser libre.

AMPELISCA
— En la valija

iba pues la cestilla de Palestra, 
y de Labrax el oro y las alhajas 
y todo fué al profundo con la nave.

TRACALIÓN

625 — Pudo alguno (¿quién sabe?) 
la valija atrapar, saitando al agua.

612. Primera redacción:
y  por la cual esperaba que algún dia 

617. Primera redacción:
— Quitósela el rufián y piensa ahora 

619-621. Intentos de redacción:
y  en su valija la encerró.

TRACALIÓN
— Notable

insolente, querer que viva esclava 
la que debe ser libre.

la que a la libertad tiene derecho. 
623-624. Primera redacción:

iba el oro, y  alhajas y  dinero, 
y todo con la nave fu i  al profundo.

626-627. Primera redacción:
la valija tomar, saltando al agua.
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AMPELISCA

— Palestra en fin se duele y se lamenta 
de que ya para siempre la ha perdido.

TRACALIÓN

—Por eso mismo importa verla y darle 
630 en su aflicción consuelo, 

que tal vez a gran duelo 
felicidad sucede inesperada.

AMPELISCA

—Antes el que esperanza tuvo alguna 
se la birló, mil veces la fortuna.

TRACALIÓN

63 $ — A lo menos, un ánimo contento 
es de la desventura 
el mejor condimento.
Pero con tu  licencia 
voy  al templo.

AMPELISCA
— En buena hora. Yo el encargo 

640 de la sacerdotisa

AMPELISCA
— Como quiera, Palestra

629. Comenzó a redactar:
— Tanto conviene mis que

630. Primera redacción:
a su dolor consuelo 

6 i  I. Intentos de redacción:
— Pero cuando la suerte es enemiga.

— Quita el alma serena.

— Endulza la paciencia, sin embargo.

—Mas la paciencia

—Al menos la paciencia.

—A lo mejor endulza animosa.
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a cumplir voy, trayendo del cortijo
el agua, pues me dijo
que dada me sería,
si al vecino a su nombre la pedía.

645 Y  en verdad que no he visto nunca anciana 
más digna y respetable, ni a quien tanto 
deba el cielo y la tierra ser propicios.
¡Cuán liberal, y pronta, y cariñosa, 
nos acogió mojadas, doloridas 

650 y de todo favor necesitadas!
Más atenta y solícita una madre 
no pudo ser. La túnica ella misma 
se asegura, y  el agua pone al fuego 
para servirnos de lavar. Conviene 

655 la que a buscar mandó llevarle luego.
¡Hola!, los-del cortijo,
¡abrid! ¿Ninguno me oye? ¿No hay quien salga

641-644. Intentos de redacción:
voy a cumplir trayendo a toda prisa
voy a cumplir trayendo de la granja 
el agua, pues me dijo que pidiéndola

*  que dada me seria,
si en ella a su nombre
no se me negaria

*  a cumplir voy, trayendo del cortijo
*  el agua, pues me dijo

que si en él, a su nombre la pedia 
646-647. Primera redacción:

m is digna y respetable ni a  quien deba 
ser la tierra o el cielo m is propicios.

648-649. Intentos de redacción:
¡C uín liberal, graciosa, pronta, afable 
nos acogió, medrosas,

mojadas, doloridas, 
casi ya sin aliento,

y sin recurso, fuerzas, 
sin alma

nos acogió, medrosas, doloridas 

mojadas, sin aliento, doloridas.
6S4-6S7. Intentos de redacción:

para que entremos prontamente al baño.

para servirnos de bañar. Conviene 
el agua que pidió llevarle luego.
¡Hola!, digo, en la gra[nja]
¡abrid! no bay quien

¡abrid! ¿Alguno me oye? ¿Alguno sale?
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ESCENA CUARTA 

CEPARNIO

— ¿Quién es el que esos golpes da a la puerta?

AMPELISCA

— Yo soy.
CEPARNIO

—Pardiez. Ventura es ésta mía. 
660 Es linda, ¡vive Pólux!, la raposa.

AMPELISCA 

—Joven, ¡salud!

saludos mil.

CEPARNIO

— Y a ti, la jovencita,

AMPELISCA 

— Yo vengo.. .

CEPARNIO

— Te hospedaré, si vienes. Mas ¿qué cosa

618. Aparecen como intentos de redacción de este verso:
—Quien esas tremendas patadas; terribles golpes.

No constituyen ningún verso.

619-661. Intentos de. redacción:

AMPELISCA
— Yo soy.

CEPARNIO
— ¡Pardiez! Ventura es ésta. Juro

— ¡Obi qué bella mujer
¡Vive Pólux!, que es linda la mozuela

AMPELISCA 
—Joven, ¡salud!

CEPARNIO
—Y a ti, mozuela hermosa.
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buscas en esta granja, amada mía,
665 guapa, donosa?

AMPELISCA

—Demasiadamente, 
te propasas conmigo.

CEPARNIO

— ¡Vive Jove!,
que de la misma Venus eres copia, 
eres la imagen propia.
¡Qué gallarda figura!

670 ¡Qué ojuelos habladores! ¡Qué trigueña 
íozana tez! ¡Qué cuello de cigüeña!
De cisne iba a decir. ¡Qué hermoso seno!

AMPELISCA

— ¡Aparta!

664. Aparece tachado un intento de redacción en el que se lee: pero qué te 
trae aquí, gallarda, graciosa, alegre, amada mía, amada, hermosa, gentil. A esta granja. 
Todo ello expresión de ideas que no llegan a constituir versos.

661. Primera redacción:
gentil, gallarda, hermosa?

666. Empezó a redactarlo eres conmigo.
Aparece otro intento de este verso:

te propasas conmigo.

CEPARNIO
—A las deidades

667-669. Primera redacción:
que eres de Venus t i  la propia imagen

eres la imagen propia. ¡Qtté figura!

671-674. Intentos de redacción:
¡hola trigueña, qué gracioso talle, 
donosa tez! ¡Qué cuello de cigüeña!
No, de garza más bien. ¡Qué li[ndo]

De garza iba a decir. ¡Qué lindo seno!

AMPELISCA
— ¡ Q u é . . . !  ¡Vaya, aparta, quita!

— ¡Quita, aparta!

6 8 2



Rudens o El cable del navio

CEPARNIO

— ¿Por qué esquivas 
y mis caricias huyes?

AMPELISCA

675 — Nos hablaremos otra vez, si quieres. 
Concede ahora o niega lo que pido.

CEPARNIO

— ¿Qué cosa?

AMPELISCA

— ¿No lo infieres
de lo que ves en mí? Por agua envía 
la venerable anciana,

680 Sacerdotisa del vecino templo.

CEPARNIO
— ¿Por qué con tal dureza?

— (fo r  qué tan dura eresi 
Me tienes por ultraje.
Mostrenca.
Tan huraña y esquiva.

676- 677. Intentos de redacción:
Ahora a lo que vengo
debo decir, y tú concede o niega,
escucha y di si o no.

CEPARNIO
—¿Con qué te sirvoi

Ahora a lo que pido 
respóndeme si <f no

CEPARNIO 
—¿Qué es lo que quieresi

Concede o niega ahora
677- 679. Intentos de redacción:

— ¿De lo que ves no infieres lo que busco? 
Pediros agua me mandó la anciana

CEPARNIO
— ¿Qué cosai

AMPELISCA
— ¿No lo infieres 

en m íi Agua te pide la anciana
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CEPARNIO

— Y yo que soy el mozo
Sacerdotiso del vecino pozo
cavados con los picos
nuestros, y con sudor de nuestra frente,

68S dígote que una gota
no has de llevar, si no me ruegas blanda 
y cariñosamente.

AMPELISCA

— ¿Mezquino eres conmigo 
de lo que el enemigo al enemigo 

690 es liberal?

CEPARNIO

— ¿Y tú niegas mezquina 
lo que le da al vecino la vecina?

AMPELISCA

—Después dirás que te gusta, bien mío.

CEPARNIO

— ¡Bueno va! Soy su bien, pero de balde 
no quiero, vida mía, ser amado.

69 S El agua td daré.

AMPELISCA

—Dámela luego.

CEPARNIO

— En el momento. Un solo instante aguarda.

£81. Primera redacción:
— Y yo que soy sacerdote del pozo(i)

£85. Primera redacción:
te digo y te respondo claramente 

692. Primera redacción:
—Abora veras, bien mio, te aseguro 

694. Primera redacción:
no quiero ser amado, vida mia.
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AMPELISCA

—La anciana, al ver que tanto el agua tarda, 
¿qué pensará? ¡Qué miedo 
me da la mar, de solamente verla!

700 Mas en la playa, ¡oh dioses!, a lo lejos
qué es lo que miro, ¡ay triste! Los dos viejos, 
el siciliano y el rufián malvado 
sin duda son. Mayor desgracia ahora 
nos amenaza, que pensar pudimos.

705 Aprisa corro a casa,
a decir a Palestra lo que pasa
para que al sacro altar nos acojamos
antes que llegue el viejo, y nos agarre.
No hay un momento que perder. Corramos.

ESCENA QUINTA 

CEPARNIO

710 — ¡Dioses! Jamás creí que placer tanto 
pudiera dar el agua. ¡Qué delicia 
al sacarla del pozo! Mucho menos 
hondo me ha parecido que otras veces. 
¡Qué fácilmente y qué de buena gana 

715 me pareció subir! Guárdeme el cielo 
de mirada envidiosa.

702. Primera redacción:
el siciliano y el rufián maldito.

7 0 5-706. Primera redacción:
Al templo corro aprisa 
y le digo a Palestra lo que pasa

708. Primeras redacciones:
antes que llegue aquel facineroso

antes que llegue el viejo y nos sorprenda

antes que llegue el amo 
y nos sorprenda aquel facineroso

y nos sorprenda aquí.
711. Primera redacción:

en el agua existiera. ¡Qué delicia 
715-716. Primera redacción:

me pareció subir! Ventura mía 
de envidiosa mirada.
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¿Pero en amor no es mucho andar el mío? 
Hoy empecé no más y ved. Hermosa.
Tienes el agua aquí. Con el cariño 

720 que yo la traigo, te la llevas ahora.
Mas, ¿dónde estás? Ya entiendo, me enamora. 
Jugando está conmigo al escondite.
Donosa, toma; toma, hermosa, el cántaro. 
¡Dónde te ocultas! Basta ya de juego.

725 ¿Lo recibes o no? Por más que miro 
no la diviso; divertirse quiere.
En medio del camino dejaréselo.
Pero no; que si alguno se llevara 
este de Venus cántaro sagrado 

730 caro probablemente me costara.
¿Si acechanzas la picara me pone 
para que el santo vaso de la diosa 
se encuentre en mi poder, y al magistrado 
pague yo con la vida el sacrilegio?

735 Porque marcado está con letras: dice 
sin duda de quién es. Entregarélo 
a la sacerdotisa. Voy al templo.
Oyes Ptolemocracia — Aqueste cántaro 
me trajo una mujer desconocida.

740 Tómale. Buen negocio, ¡por mi vida!
Daros el agua y además traerla.

719. Primera redacción:
Aquí te traigo el agua. Con ¡a gracia 

723-724. Primera redacción*.
Basta, donosa, toma, toma el cántaro, 
iDónde escondida estasi

727-72%. -Primera redacción:
Dejaréselo en medio del camino.
Pero no; que si alguno se lo toma

7 31. Primera redacción:
¿Si acechanzas me pone la preciosa 

733. Primera redacción:
se encuentra en poder mío 

738. Primera redacción:
Oyes Ptolemocracia.
Este sagrado cántaro

740. Intentos de redacción:
Tómalo, ¡por mi vidal

Tómale. ¡Buen negocio! ¡linda gracia!
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ESCENA SEXTA 

LABRAX

— El que quiera pedir de puerta en. puerta 
vida y hacienda al Dios Neptuno fíe, 
y no se maraville, si se viera 

745 tan bien parado como yo me veo.
¡Oh Libertad que nunca el pie pusiste 
con Hércules a bordo de la nave, 
qué discreta anduviste!
¿Dónde se queda el huésped malhadado 

750 que me perdió? Mas hele aquí que viene.

CÁRMIDES

— ¿A dónde, hombre, caminas tan aprisa? 
¡El cielo te confunda! No me es dado 
a ese paso seguirte.

LABRAX

—A Jove eterno
pluguiera que primero que te viese 

755 allá en Sicilia hubieres perecido
en una cruz; pues por tu causa arrastro 
esta vida infeliz.

742. Empezó a redactar:
— El que pedir quiera

743. Comenzó a redactar:
confíe al

744. Primera redacción:
y quien asi lo hiciere 
no tenga a maravilla, si se viere

749-710. Empezó a redactar:
Mas ¿dónde?

Primera redacción:
Pero ¿dónde está el huésped malhadado 
que me ha perdido? Aquí conmigo viene 
paso a paso a mi lado

711. Primera redacción:
allá en Sicilia en una cruz hubieres 

716. Primera redacción:
en una cruz que por tu causa arrastre
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CÁRMIDES

—Y  al sumo Jove
pluguiera que primero que yo entrase 
en tu casa y contigo el pan partiese,

760 un hondo calabozo me hospedara.
El cielo quiera, en tanto que vivieres 
huéspedes tales darte cual tú eres.

LABRAX

— Condújote a mi hogar fortuna impía 
¡que a bribón semejante diese oídos,

765 y de mi patrio suelo me sacase, 
y con él me embarcase, un navio 
para perder aún más de lo que tuve!

CÁRMIDES

— Qué extrañas zozobrase 
la nave si era en ella conducida 

770 la maldad misma y tanta hacienda ajena 
malvadamente habida.

718-762. Intentos de redacción:
pluguiera que primero que a tu casa 
viniese, y que contigo el pan partiese, 
la más honda mazmorra me hospedara.
A los dioses suplico
que mientras existieses
huéspedes tales tengas, cual tú eres.

Quieran los dioses, mientras tú vivieres 
76Ì-764. Primera redacción:

— Condújote a mi bogar fortuna adversa.
Porque a un bribón

766. Debajo de este verso aparece tachado el siguiente intento: 
nos llevase a los dos 

768-770. Intentos de redacción:
— Ni el naufragio me admira, ¡vive Póluxl

— Ni extraño que se hundiese 
la nave, que llevaba 
la maldad en su seno

la nave, si iba en ella

a la maldad en persona 
y tanta ajena hacienda
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LAB RAX

—Con tus zalamerías me embaucaste. 

CÁRMIDES

— La cena de Tïestes y Tereo 
no fue más que la tuya, abominable.

LABRAX

775 — ¡Qué bascasl ¡Ay de mí! Tenme te ruego.

CÁRMIDES

— No vomitarás el pulmón.

LABRAX
— Palestra,

¿dó estás? ¿y tú, Ampelisca?

CÁRMIDES
—De los peces

en el profundo mar son alimento.

LABRAX

— ¡Con tus falsas magníficas promesas,
780 a la mendicidad me has conducido!

772-773. Primera redacción:
—Con tus zalamerías me engañaste.

CÁRMIDES

—La cena de Tiestas mis impía

776. Primera redacción:
— No vomitarás el pulmón maldito.

777. Primera redacción:
Ampelisca, ¿dó estáis}

778. Comenzó a redactar: 
en el hondo

CÁRMIDES

—Son de los peces
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CÁRMIDES

— Gracias darme debieras, 
que salado te hice
de insulso y desabrido que antes eras.

LABRAX

— ¡Yete!, ¡de mi te apartes!
785 ¡tu cabeza, follón, maldita sea!

CÁRMIDES

— ¡Dilo a la tuya, malandrín!

LABRAX
— ¡Ay mísero!

¿Hombre más desgraciado habrá en el mundo?

CÁRMIDES

— Sin duda; y yo lo soy.

790

LABRAX
— ¿De qué manera?

CÁRMIDES

— Como yo no creo justo que lo fuera 
y tú sí.

LABRAX

— Venturoso esparto, esparto 
que la palma se lleva de lo seco.

CÁRMIDES

— Parece que los miembros ejercito. 
Según que sacudiéndome tirito 
con la lengua y la voz chisporroteo.

784. Primera redacción:
¡Vete, de mi te apartes! en mala bora.  

784. Comenzó a redactar:
— ¡Sea la tuya 

788. Empezó a redactar:
— Sin duda alguna
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LABRAX

795 — ¡Qué frío y destemplado 
es tu baño, Neptuno;
que aún con la ropa encima, estoy helado 
qué escasa el agua tibia en tu morada 
y qué tragos salados 

800 a los huéspedes das!

CÁRMIDES
— ¡Afortunados 

mil veces los herreros 
que sudan de calor!

LABRAX
— ¡Oh!, ¡quién tuviera

del ánade la suerte 
que nadando en el agua se divierte 

805 y sale a tierra con la pluma enjuta!

CÁRMIDES

— ¡Oh!, ¡quién para tarasca se alquilara 
de alguna tierra!

LABRAX

— ¿Y bien?

CÁRMIDES
— Nadie sonara

los dientes como yo. Bien empleado 
me tengo el zabullir; a nadie culpo.

791-796. Primera redacción:
— ¡Neptuno, cuánto el baño 
que (ileg.) Jas es frió 

799. Primera redacción:
y qué salados tragos 

802-803. Primera redacción:
que sudan de calor!

LABRAX
— ¡Dichoso el ánade

que sale de las aguas 
808-809. Primera redacción:

los dientes como yo. Pero me tengo 
bien empleado el zabullir
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LABRAX

810 (Y  por qué a ti?

CÁRMIDES

— Por atreverme, ¡ay triste! 
a embarcarme contigo, 
que desde el fondo el mar me revolviste.

LABRAX

— ¿Y tú a mí no dijiste 
que era grande en Sicilia la ganancia 

815 de mi comercio en meretrices bellas 
y que iba a ser riquísimo con ellas?

CÁRMIDES

— Y  tú, sucio animal, ya imaginabas
que cosa fácil era
devorar la Sicilia toda entera.

LABRAX

820 — Tú que llevabas mi tesoro amado, 
mi oro, mi plata, ¿qué ballena impía, 
hambrienta te tragó, valija mía?

810. Primera redacción:

LABRAX
— ¿Por qui?

CÁRMIDES
—Por atreverme, ¡ay de mí

81 J. Primera redacción:
del comercio que llevo

819. Primera redacción:
devorar toda entera

820. Empezó a redactar:
— ¡Valija mía, que

821-824. Primera redacción:
mi oro, mi plata (que una ballena) 
devoradora, hambrienta te tragó.
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CÁRMIDES

— La que tragó el bolsón de plata neta 
que llevaba guardado en la maleta.

LABRAX

825 — ¡Ay dioses! ¡Cuál me veo
reducido a esta túnica tan sólo 
y esta misera capa!
¡Perdido soy!

CÁRMIDES

—Desgracia igual me cupo. 
En tu miseria te acompaño.

LABRAX

— ¡Al menos
830 quedárame Palestra, me quedara 

Ampelisca, y no tanto me quejara!
¡Y  si me viese Pleusidipo ahora 
que en fe de aquella venta engañadora 
arras me dió, ridiculos (?)

83Î vive Jove, estaríamos!

CÁRMIDES

— ¿Qué tienes, 
necio, de qué lloras? pues que la lengua 
te queda, ¿que mintiendo, a todos pague?

CÁRMIDES

—La que tragó sin duda mi bolsifa 
que guardada llevaba en la maleta.

827. Primera redacción:
y este triste manteo!

830. Primera redacción:
quedárame Palestra, me quejara

83Ó-837. Otra redacción:
de qui lloras, gaznápiro 
la lengua con que halagues

693



P o e s í a s

E S C E N A  S É P T I M A

CEPARNIO

— ¿Qué será que a la estatua de la diosa 
abrazadas están las dos mujeres?

840 ¿A quién temer pudieran? Esta noche 
dicen que el mar las arrojó a la playa.

LABRAX

— ¿Esas mujeres, donde están, mancebo?

CEPARNIO

— En el templo de Venus.

LABRAX 

CEPARNIO

— ¿Cuántas?

como tú y yo.

LABRAX

—Son mías.

CEPARNIO
84Í —Eso no sé.

838-840. Primera redacción:
— ¿Qué sera que las Jos a la sagrada
estatua de la Diosa
abrazadas están y tanto lloran?

abrazadas están y lloran tanto?
¿Qué es lo que temen?...

842. Primera redacción:
— Rué gote, me lo digas, por tu vida, 
mancebo, ¿dónde están esas mujeres?

— P o r  tu vida, te ruego, que me digas

■ 843-848. Intentos de redacción:
CEPARNIO

—Eso no sé.

■ Tantas
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LADRAX

— ¿Qué traza tienen?

CEPARNIO
—Bellas.

LABRAX

—Jóvenes, ¿es verdad?

CEPARNIO
—La verdad pura

es que me cansas ya. ¡Qué gentecita! 
ve a verlas tú.

LABRAS

—Las mías
seguramente son, amado Cármides.

CARMIDES

8JO — ¿Qué me va a mí? Maldígate
Jove, sí son; y si no son, confúndate.

LABRAX
— ¿Qué cart tijenen]? 

CEPARNIO
—Lindas.

Cualquier«  que lot dos preferiria,

LABRAX

— iConque, mujeres?

CEPARNIO
— Conque no me enfades,

ve a ver;  si gustas,

LABRAX
Sin dssda, mozas, ¿ahí

CEPARNIO
—Sin duda enfadas 

— Es que me enfadas ya.

S49. Primera redacción:
— Seguramente, ob Cármides querido,

Se lee otro intento de este verso:
— Las mías ciertamente son
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LABRAX

— A l tem plo voy.

CÁRMIDES
— ¿N o  fueses al abismo? 

T ú , m ancebo, que ves m i triste estado, 
apiádate de m í. D am e, te ruego,

8 J y dónde un momento duerma.

CEPARNIO
— Donde quieras

puedes hacerlo; en esta playa nadie 
tiene dominio.

CÁRMIDES

— ¡Q ué! ¿no ves los húmedos 
vestidos que me cubren?
Llévame a casa y dame ropa enjuta 

860 que me abrigue, entretanto que la mía 
se seca al sol y espero 
que he de poder pagártelo algún día.

CEPARNIO

— Sólo aquel saco tengo, que de capa 
me sirve cuando llueve,

865 tómalo, si te place; yo tu ropa 
a secar llevaré.

8JI-8Í4. Intentos de redacción:
Dame, joven amigo, te lo mego

Tú, mancebo, pues ves mi triste estado 
817-860. Primera redacción:

tiene dominio.
CARMIDES

—Mas, ino ves la ropa 
húmeda que me cubre? A tu casa 
llévame, y dame alguna ropa enjuta 
que me ponga, entretanto que la mia 

863-866. Primera redacción:
—Sólo aquel saco tengo que ofrecerte, 
que de techo y de capa cuando llueve 
servirme suele; tómalo, si quieres, 
y dame lo tuyo, y de secarlo 
tendré cuidado.
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CÁRMIDES

— ¿Quieres acaso
que, porque hube en las olas bancarrota, 
la haya en tierra otra vez?

CEPARNIO
— No doy un bledo 

por banca tuya rota o la cabeza 
870 que fuera; no hayas miedo

si no soltaras prenda, que te fíe 
el valor de un comino; vivas o mueras 
sudes o tirites, como más te cumpla.
¡Meter en casa yo persona extraña!

87Í- ¡Bella proposición! No quiero; y basta.

CÁRMIDES

— ¡Déjame ya! Por mercader le tengo 
de esclavos, según es piadoso y blando 
de corazón. Mas ¿qué me estoy temblando 
aquí con estas ropas empapadas?

880 Iré al templo de Venus, y la zorra

CÁRMIDES

—¿Quieres tú por dicha?

868. La intervención de Cepamio: —No doy un hiedo empezó a redactarse 
—Tanto me

869. Primera redacción:

por banca tuya o por cabeza rota

872-87). La redacción de estos versos quedó inconclusa.

87). Intentos de redacción:

sudes o tirites, como más te guste.

sudes o tirites, como más te agrade.

87). Intentos de redacción:

¡N i por pienso! No en mis días, y basta.

No en mis dias, y basta de disputas.

876-877. Primera redacción:

— ¡Déjame ya! Por mercader de esclavos 
le tengo, según es piadoso y tierno
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dormiré del banquete de Neptuno 
que con salados vinos griegos quiso 
a fuerza de beber que reventásemos. 
Cierto, que si demora 

885 la fiesta un poco más, allá dormimos.
Casi muertos salimos.
Veré qué hace en el tem plo a la hora esta, 
el o tro  convidado de la fiesta.

A C T O  T E R C E R O

ESCENA PRIMERA

DÉMONES

— ¡Cómo burlan los dioses a los hombres 
890 poniéndoles delante de los ojos

portentosas figuras, que aun durmiendo

SS1-833. Intentos de redacción:
allí desollaré, con que Neptuno

allí desollaré, que en el banquete 
de Neptuuo tomé

que a fuerza de beber matarnos quiso

que con vino salado de la Grecia 
a  fuerza de beber quiso matarnos

884-888. Intentos de redacción:
¿Para qué ponderarlo?

¿Qué más diré? Si dura 
la cena un poco más, allá dormimos; 
y respirando apenas vivos 
así fué que salimos.
Veré qué hace entre tanto en el templo 
mi rufián, compañero de convite.

mi rufián, camarada de convite. 
889-893. Intentos de redacción:

—Cierto que las deidades 
se burlan de los hombres, y les ponen 
delante de los ojos en el sueño 
maravillosas formas

y les ponen delante de los ojos 
portentosas figuras que el descanso
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descansar no nos dejan! Yo lo diga 
que esta noche pasada un sueño extraño 
tuve y jamás oído. Parecióme 

8 95 hacia un nido trepar de golondrinas 
afanada una mona; no pudicndo 
a las aves llegar; a mí se viene; 
y una escala me pide; yo respondo 
que nacidas de Progne y Filomela 

900 eran, como yo soy, de Atenas hijas.
Q ue no les haga daño le suplico.
Irritada la mona 
amenazarme semejaba; intenta 
llevarme al juez. Yo entonces no sé cómo 

90Î la estrecho cuerpo a cuerpo, y en cadenas 
logro poner la pésima alimaña.

no nos dan ni aun durmiendo. Yo lo diga 
que tuve anoche un sueño extraño

893-897. Intentos de redacción:
hasta un nido trepar de golondrinas 
una mona anhelando y trep[adora]

con grande ansia, una mona; no podia 
la nidada sacar; a mí se llega;

la nidada alcanzar; a m í se llega;
899. Comenzó a redactar:

que son bijas de tro[gne]
900-902. Intentos de redacción:

hijas de Atenas eran 
como yo soy; dañarlas n o ...

y le suplico no les baga daño, 

que dañarlas no puedo.

Enfurecida entonces la alimaña

Entonces me amenaza la alimaña 
903. Intentos de redacción:

la dicha mona entonces me amenaza

amenazarme pretendiendo intenta 

90S. Intentos de redacción:
hube de asirla cuerpo a cuerpo

la tomé cuerpo a

la agarro cuerpo a cuerpo, y en cadenas
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Lo que esto significa, no he podido 
conjeturarlo. ¿Pero qué rüido 
es aquél en el templo? Cosa extraña 

910 parece.

ESCENA SEGUNDA 

TRACALIÓN

— Cirenenses compatriotas, 
labradores, vecinos, habitantes 
de esta comarca, vuestro auxilio imploro. 
Amparad al que gime desvalido. 
Reprimid, vindicad un atentado.

91S ¿Dejaréis que la fuerza del malvado 
sobre los inocentes prevalezca, 
que la infamia del crimen aborrecen? 
¡Dad escarmiento a la insolente audacia! 
¡Proteged a la tímida modestia!

920 Venid, corred al templo de la Diosa.
A  los que cerca estáis favor os pido; 
y cuantos mi reclamo hayáis oído.

907. Primera redacción:
Lo que esto signifique, no he podido 

910. Primera redacción: 
semeja.

TRACALIÓN
— Cirenenses compatriotas,

912. Primera redacción:
de esta comarca, vuestra ayuda invoco. 

915. Intentos de redacción:
Horroroso, malvado

¿No dejéis que la fuerza del implo
918. Comenzó a redactar:

¡Escarmentad
919. Intentos de redacción:

y dad a la virtud modesta, premiol

dad premio a la modestia pudorosa! 
920-922. Intentos de redacción:

Reina la ley aqui; sto la violencia

Favor, ayuda pido

Favor a los que habéis mi acento oido. 

Favor a los que habéis mi voz oido.
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Socorred a los tristes, que se ponen 
según antiguo rito

925 bajo la guarda de la madre Venus 
y su sacerdotisa. A  la injusticia 
antes que llegue a vos, torced el cuello.

DÉMONES

—Hombre, jde qué se trata?

TRACALIÓN

quienquiera que tú fueras 
930 tus ancianas rodillas.

— Humilde abrazo

DÉMONES
— Pero ¡deja

mis rodillas y dime qué sucede!
¿Qué tienes? ¿Por qué gritas de ese modo?

TRACALIÓN
—Y  te ruego y te pido y te suplico.
Así este año te crezca la hortaliza 

935 y sin contrario viento
llegue al puerto de Capua el cargamento 
que allí enviaste de ella; y  no se diga 
que importuna légaña 
tus ojos ni tus párpados empaña.

DÉMONES
940 — ¿Quién oyó semejante 

deprecación. . .  ? ¿Deliras?

924-921. Intentos de redacción:
Según costumbre antigua se Ja  amparo 
de Venus y su

bajo la guarda de la diosa Venus 
929. Primera redacción:

quienquiera que tú seas 
937-941. Intentos de redacción:

que allí enviaste de ella 
y no empañe légaña 
tus ojos ni tus párpados.

DÉMONES
— ¡Extraña

oración! ¿Estás loco?
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TRACALIÓN
— Y así cojas

de rábano semillas por fanegas; 
que me escuchas atento, buen anciano.

DÉMONHS

— Y  yo por tus espaldas, tus talones 
94 5 y tus piernas te ruego, asi te venga 

de varas de olmo próspera vendimia 
y una cosecha cojas de azotainas 
a todo tu sabor, que no me tengas 
suspenso por más tiempo. Acaba, dime, 

950 ¿qué quieres?

TRACALIÓN

— ¿Me maldices, cuando sólo 
felicidades para ti deseo?

DÉMONES

— N o es maldecirte, amigo, desearte 
lo que mereces.

TRACALIÓN

— Oye, pues.

TRACALIÓN
—Y asi cojas

El segundo verso tuvo otra redacción:
y no se diga que jamás légaña 

El último comenzó a redactarse: 
explicación

944. Primera redacción:
— y  yo por tus talones y tu espalda 

944-949. Primera redacción:
de gruesas varas de olmo una vendimia 
y una cosecha tengas de azotainas 
a tu satisfacción, que no retardes 
en suspenso más tiempo.

9S0. Comenzó a redactar:
¿qué es lo que pasa?

952. Intentos de redacción:
—No es maldecirte, demandar, amigo,

—No es maldecirte desearte, amigo,
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DÉMONES
—Despacha.

TRACALIÓN

—Dos jóvenes mujeres, inocentes,
95 S han menester tu protección y amparo;

a quienes contra ley, contra derecho 
en el templo se ha hecho 
y se hace ahora desafuero insigne.
La misma venerable 

960 sacerdotisa indigno ultraje sufre.

DÉMONES

— ¿Quién es tan temerario que se atreva 
a vejar de ese modo 
a la sacerdotisa y qué mujeres 
son ésas y qué agravio se les hace?

TRACALIÓN

96 S — Ambas asidas de la estatua santa
están, y un malandrín facineroso 
quiere de allí arrancarlas; una y otra 
la libertad reclaman.

9Í7-9S9. Intentos de redacción:
se ba hecho y se hace injuria

y se hace ahora descarada injuria

y se ha hecho ahora desafuero grave

y se ha hecho ahora desafuero horrible 
en el templo de Venus; y a la misma

en el templo de Venus; , y aún la misma
961. Ccmenzó a redactar:

— ¿Quién es tan atrevido que
962. Primera redacción:

a violar de ese modo 
964. Comenzó a redactar:

son las que dices?
96i. Comenzó a redactar:

—Abrazadas ambas 
966. Primera redacción:

estaban, y un ladrón facineroso
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DÉM ONES
— Y el que tanto 

al templo y su ministra desacata 
970 ¿quién es?

TRACALIÓN

— Un hombre de delitos lleno, 
de fraude, y parricidios, y perjurios; 
violador de las leyes insolente, 
impuro, desalmado, y por decirlo 
de una vez, un rufián. Ocioso fuera 

975 deciros más.

DÉMONES

— Un hombre pintas digno 
de la ira celeste.

TRACALIÓN

— Q ue apretando
a la sacerdotisa
misma las fauces por un tris la ahoga. 

DÉMONES

— C ostarle ha caro. ¡Fuera! ¡Salid fuera!
980 Turbalión, Esparax; ¿dó estáis?

TRACALIÓN
— ¿Q ué tardas?

¿Q ue no vas, y  a las m íseras acorres?

971. Primera redacción:
de fraudes, de perjurio y parricidios; 

973. Primera redacción:
impuro, descarado, desalmado 

9 7 4 -9 7 J. Primera redacción:
de una vez, un rufián. Yo no pudiera 
decirte más.

9 7 9 . Comenzó a redactar:
—Costarle ha caro. ¡Salid fueral 

980-981. Primera redacción:
Turbalión, Esparax; idó estáis?
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DÉMONES

— ¡Basta! Seguid vosotros.

TRACALIÓN
—Que le arranquen 

los ojos como suelen a las jibias 
en la cocina.

DÉMONES

— Asidle y arrastrando 
98 Î cual degollado cerdo, 

sacadle de los pies.

TRACALIÓN

— Oigo el tumulto, 
ya con los puños al rufián adoban. 
¡Cómo verle sin dientes las encías 
me fuera grato! Pero ya del templo 

990 salen despavoridas las mujeres.

ESCENA TERCERA 

PALESTRA

— Ahora sí de todo auxilio, acorro, 
favor, amparo u orfandad completa; 
ni un rayo de esperanza se divisa, 
ni salvamento, ni refugio alguno 

99 S do acogemos podamos aparece.
¡Que venga el amo en tan aciaga hora 

y nos haga en*el mismo santuario 
injuria tal! Impío, temerario

TRACALIÓN
—Al templo

entra, a las desvalijas favorece. . .
98J-98S. Primer» redacción:

—Sacadle de los pies 
*  cual degollado cerdo.

99Ó-1008. Intentos de redacción:
¡En tan aciaga bora vino el amo 
y en este santo templo 
nos ha hecho injuria tall
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arrojando a empellones la sagrada 
1000 ministra de la diosa, y el asilo

íntimo profanando de su templo 
como aparta, con bárbara violencia, 
de la divina estatua.
¿Qué es pues lo que nos resta 

1005 en esta angustia, en esta 
desesperada suerte, 
sino morir? La muerte 
es lo mejor en la miseria extrema.

TRACALIÓN
— A consolarlas voy. ¿Qué dolorida 

1010 lamentación es ésa?

PALESTRA
— ¿Q uién nos llam a?

TRACALIÓN
— ¡A m peliscal

A la sacerdotisa
arrojóla a empellones; vino luego 
y de lo más adentro del santuario 
de los ¡ríes de la diosa con violencia 
nos arrastró furioso.
¿Qué resta pues ahora 
de nssestra suerte en la miseria extremo 

*  sino morir? La muerte

¡En tan aciaga hora vino el amo 
y en este santo templo 
tal injuria nos ha hecho 
pues sin respeto alguno 
rechazando a la venerable anciana

1009-1015. Intentos de redacción:
—¿Qué dice aquélla? Consolarlas debo 

— ¿Qué ¡amento es aquél 

— ¿Por qué no v o y . . . }  ¿Palestra?

PALESTRA
— ¿Quién me llama?

—¿Por qué no v o y .. . ?  ¿Palestra? 
PALESTRA

que me llama?
— ¿Quién es este

TRACALIÓN 
— ¡Ampeliscal
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palestra

— ¿Quién eres?

AMPELISCA

— ¿Quién pronuncia mi nombre?

TRACALIÓN

—Mírame y lo sabrás.

PALESTRA
— ¡Oh mi postrera 

esperanza!, ¿qué tardas? ven, acaba 
1015 esta vida infelice.

TRACALIÓN
— ¡Deja el llanto!

¡T en  valor!

AMPELISCA
—¿Quién me nombra?

TRACALIÓN
—Vuelve la cara y lo sabrás.

PALESTRA
— ¡Oh, tú

para nosotras última esperanza!

TRACALIÓN
— Deja el llanto y anímate 

—Mírame, deja el lloro, y ten buen ánimo.

PALESTRA
— ¡Buen ánimo! ¿Dó está?

TRACALIÓN
—Deja el llanto y anímate. Los ojos 
vuelve a mi.

— Deja el llorar, serena el pecho y mírame.
Figuran correcciones marginales, tachadas, de las cuales sólo pueden leerse 

algunos intentos de verso:
mi postrera esperanza.

TRACALIÓN
—Deja el llanto

— Deja de lamentar.
1016-1018. Intentos de redacción:

¡Y  ten valor!
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PALESTRA

— Si es que a tanto 
no llega ya la fuerza que me oprime 
que aun me vede el morir.

TRACALION

PALESTRA
—Calla, deliras.

— No, no te empeñes más en consolarme.

AMPELISCA

1020 —Si otro auxilio que darme
no tienes, que palabras vanas, ¡déjam e!, 
T racalión , esto es hecho.

PALESTRA
— Estoy resuelta.

Antes matarme quiero 
que tolerar segundo asalto. . . Pero 

1025 ¡ay de m í! Soy mujer, fallece el ánimo. 
Me hace temblar el miedo de la muerte.

PALESTRA

—Si acaso
no llega la violencia que me oprime 
que aún el morir me vede.

que aún me la quite a mi.
1020-1021. Comenzó a redactar:

—Con tus palabras 
Otro intento de redacción:

—Si no me auxilias más que con palabras 
1023-1021. Intentos de redacción:

Si de nuevo el rufián

Antes me matari

Antes he de matarme, que tolere

que un nuevo asalto del rufián tolere

que a nuevo asalto del rufián me exponga 
Mas. . .  al fin soy mujer

Pero, al fin soy mujer

Mas ¡ay ! al fin soy mujer
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TRACALIÓN

—Aunque es triste sin duda
el estado en que os veis, cobrad aliento.
Conservad la esperanza.

PALESTRA

— ¿Qué esperanza?
1030 ¿De dónde haberla?

TRACALIÓN
— N o temáis, os digo. 

Junto a este altar sentaos.

AMPELISCA
— ¿De qué puede 

servirnos el altar, cuando la diosa 
misma no ha sido a protegernos parte, 
y de sus pies nos arrancó el malvado?

TRACALIÓN

1035 — Sentaos. Yo os defiendo.
Sirva de ciudadela el ara; el muro 
me toca a mí guardar. Con el auxilio 
de Venus nada temo.

1027-1028. Primera redacción:
—Aunque es triste el estado en que te miras 

1031. Comenzó a redactar:
Sentaos en este altar

Junto a  este altar 
Primera redacción:

Aquí las dos sentaos junto al ara.
1032-1031. Intentos de redacción:

servir el ara, si la diosa misma 
cuyos pies abrazábamos, no pudo 
bastante a protegernos y a la fuerza

bastante a protegernos y arrancadas

bastante a protegernos y arrastradas 
fuimos de allí?

TRACALIÓN
—Sentaos. Yo os defiendo 

1037-1038. Intentos de redacción:
me toca a mi guardar. Y con la ayuda

me toca a mi guardar. Venus me ayuda, 
y no temo al rufián.
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AMPELISCA

— A tus consejos 
obedecemos. Alma Venus, oye 

1040 el ruego que llorosas te enviamos, 
abrazando tu altar arrodilladas.
Bajo tu  guarda acógenos, defiéndenos, 
a los perversos que tu  tem plo santo 
desacataron, da condigna pena.

1045 ¡Oh!, déjanos tocar tu ara sagrada,
y si náufragas, miseras, desnudas 
de todo, a tu presencia no venimos 
cual fuera menester, no a desacato 
lo imputes, ni por eso menos pía 

1050 nuestra plegaria escuches.

TRACALIÓN
— Nada pide,

que no sea justo y que implorar no deba. 
Perdonarlas te cumple; desvalidas, 
de la mar arrojadas 
hija del mar tu protección imploran.

AMPELISCA

—Asi lo haremos
1044*1048. Intentos de redacción:

desacataron, da el castigo digno, 
y déjanos que en paz

y déjanos aquí

y déjanos estar
que si arrojadas de la mar náufragas 
de todo, no venimos 
como debido fuera

de todo, cual debiéramos 
como debido fuera, no por eso

1012. Comenzó a redactar:
Dispénsales

Otro intento de redacción:
Oh diosa, bija de la mar, perdónalas.

1013. Comenzó a redactar:
suenen a ti

1054. Primera redacción:
hija del mar tu protección invocan.
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ÎOH Mas he aquí el anciano, 
vuestro patrono y mío.

ESCENA CUARTA 

DÉMONES

— ¡Sal afuera, hombre impío, 
detestable, sacrilego 
sobre los hombres todos! Y  vosotras 

1060 al altar acogeos. ¿Pero dónde 
están ellas?

TRACALIÓN

—Aquí.

DÉMONES

— Muy bien. Ahora 
acércate y veráslo. ¿De los dioses 
piensas también atropellar las leyes? 
Dale en la cara.

10SS. Comenzó a redactar:
Mas viene

1057-1059. Intentos de redacción:
¡Sal fuera, hombre sacrilego,

¡Sal fuera, hombre implo,

¡Sal, sal del templo, impío,

¡Sal, sal del templo, malhechor implo,

¡Sal, sal del templo, malhechor impuro, 
sobre cnanto hay de implo y de sacrilego

¡Sal afuera hombre impuro,
sobre cuanto hay sacrilego a la fuerza

1060-1061. Primera redacción:
al altar acogeos. Mas (a  dónde 
las mujeres estant

Tracalión contestaba: Allá, sustituido luego por Aquí.
1062. Primera redacción:

llégate y lo verds. Piensas habértelas
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LABRAX

— Pagaráslo un día.

DÉMONES

1065 — ¿Osas también, bribón, amenazarme?

LABRAX

—Reclamo lo que es mío: mis esclavas.

TRACALIÓN

— Elige del senado de Cirenes 
un esbirro y decida, si son tuyas 
si a la libertad tienen derecho,

1070 y has de ser encerrado en cárcel dura 
do tanto mores, que la gastes toda.

LABRAX

— Yo no he pensado en argüir el punto 
con un patibulario. Es al anciano 
a quien la voz dirijo.

DÉMONES
— No, con ese

1075 que te conoce has de entenderte.

LABRAX

hablo contigo pues.
— Sea;

10<í. Primera redacción:
— ¿Osas también, audaz, amenazarme} 

1071. Primera redacción:
do tanto tiempo mores que la gastes.

1073. Primera redacción:
con un ladrón, patibulario. Anciano

1074. Comenzó a redactar:
a quien dirijo,

bien al final del verso tachó este y escribió ese.
1075. Tachó argüir para escribir entender.
1076-1077. Primera redacción:

hablo contigo pues.
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TRACALIÓN

— Mal que te pese.
Estas mujeres, di, ¿son tus esclavas?
Pues si lo son, acércate a una de ellas, 
a la que quieras; tócala tan sólo 

1080 con el dedo meñique.

LABRAX

— Y si me llego
y las toco, menguado, ¿qué has de hacerme? 

TRACALIÓN

— Grandísimo follón,' y perjurísimo.
Te cuelgo, como fuelle pugilistico, 
y colgado te muelo con el puño.

LABRAX

1085 — ¿Lícito no es en el altar de Venus 
tomar yo mis esclavas?

TRACALIÓN

— Mal ie  tu grado.
Dime, ¿son tus esclav[as]?

1080-1088. Intentos de redacción:
con la punta de un dedo.

LABRAX
—Y ¿qué bas de hacermei 

y la toco, ¿qué has de hacerme si llego 

TRACALIÓN

—Te cuelgo como a fuelle pugilistico, 
y colgado a puñadas

y colgado te mido con el puño 
de cabo a cabo el cuerpo,

los bssesos.. .

LABRAX
— ¿Conque no puedo tomar yo de Venus

—¿Conque no puedo del ara de Venus 
tomar yo lo que es mío, mis esclavas?

tomar yo mis esclavas?
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DÉMONES
— No te es lícito.

Védalo aquí la ley.

LABRAX
— Con vuestras leyes 

yo no tengo que ver. Sacarlas quiero 
a las dos. Y  tú, anciano, si las amas 

1090 ¿cómo no das por ellas tu dinero?
A Venus agradaron.
Pues que lo pague Venus.

DÉMONES

— Para que sepas mi intención, te digo 
que si hacerlas violencia la más leve 

1095 intentas, chanza o juego que ello sea, 
saldrás de tal manera aderezado 
de este lugar, que no has de conocerte. 
Y  si vosotros, al menor aviso, 
a una guiñada mía, le dejáredes

DÉMONES
— No lo puedes; 

prohíbelo la ley entre nosotros.

LABRAX

—Con vuestras leyes nada tengo. ..

yo no tengo que ver. Sacadlas fuera 

1090. Primera redacción:
Venga el dinero luego 

1091-1092. Intentos de redacción:
Pagúelo Venus y en buena bo[ra].

Pues que las pague Venus, si le agradan.

Pues el dinero que lo pague Venus.

1093. Comenzó a redactar:
— Ya lo dard. Mas en tanto 

1094-1093. Primera redacción:
que si hacerlas intentas la más leve 
fuerza, por chanza o por juego que ello sea,

violencia, chanza o juego que ello sea.
1099. Primera redacción:

a la menor guiñada, que yo os diera
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1100 uno solo que sea de los ojos
os cubriré de mimbres como cubren 
juncos el arrayán que a Venus llevan.

LABRAX

— Eso es hacerme fuerza.

TRACALIÓN
— ¿Tú la fuerza

reprochas, que en delitos y atentados
1101 hierves?

LABRAX

— ¿Y tú te atreves a insultarme, 
malhechor de tres horcas?

TRACALIÓN
— De tres horcas

soy malhechor, y tú, modelo insigne 
de virtud y honradez. Mas no por eso 
has de tener esclavas las que deben 

1110 ser libres por la ley.

LABRAX
— ¿Libres?

TRACALIÓN
—No sólo

libres, sino amas tuyas, ¡voto a Hércules!

1101-1104. Intentos de redacción:
os cubriré de varas, cual se lleva 
el arrayán

os cubriré de varas, cual de juncos 
se cubre el arrayán que a Venus llevan.

LABRAX

—Eso es hacerme fuerza.

la fuerza, tú

TRACALIÓN
—¿Tú reprochas

1109. Primera redacción:
has de ver las esclavas, las que deben
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Como que de la Grecia tienen sangre, 
y ha nacido una de ellas en Atenas 
de ingenuos padres.

DÉMONES

— ¿En Atenas dices?

TRACA LIÓN

111Î —Libre nació, repito, y ateniense.

DÉMONES

— ¿Conque es, según refieres, 
conciudadana mía?

TRACALIÓN

— Pues ¿no eres 
hijo tú de Cirenes?

DÉMONES

— Nacido fui, criado y educado 
1120 en la ateniense Atenas.

1112-1117. Intentes de redacción:
nacidas en el centro de la Grecia

Como que son de

Como que sangre tienen griega y pura, 
de honrados padres

y ateniense una de ellas

de ingenuos padres.

DÉMONES
—i  Ateniense has dicho?

TRACALIÓN 
— Ubre nació en Atenas.

—Libre ha nacido, digo.

DÉMONES 
—¿Mi compatriota, pues?

— ¿Conque es de mi país?

—¿Conque es paisana mía?
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TRACALIÓN

—‘Defiende, pues, anciano, a tus paisanos. 

DÉMONES

— ¡Oh hija de mi vida
la que en tan tierna edad lloré perdida!
¡Cómo de ti me acuerdas,

112 y cómo por ti suspiro,
cuando a esta joven miro!
¡Ah! de tres años era; 
la misma edad tuviera.

LABRAX

— Yo por ambas a dos di mi dinero 
1130 al dueño cuyas eran. ¿Que nacieran

en Atenas o en Tebas no me importa, 
si tienen de servirme a mí?

TRACALIÓN
— ¿Pretendes

que te sirvan, malvado 
hijas robadas a familias libres,

1133 y hacer con ellas tu comercio infame? 
Aunque a decir verdad la patria ignoro 
de la una de ellas, sólo sé que tiene 
mejor sangre y merece 
mejor suerte que tú, monstruo manchado 

1140 con todos los delitos.

por tuyas?

LABRAX
— ¿Las reclamas

1130-1131. Primera redacción:
al dueño cuyas eran. ¿Qué me importa 
que en Atenas nacieran o en Corinto?

1139. Intentos de redacción:
mejor suerte que tú, ladrón malvado

mejor suerte que tú, ladrón impuro

7 1 7



P o e s í a s

TRACALIÓN
—Litiguemos

piel a piel, si te place; y si no sacas 
más ronchas en la tuya y verdugones 
que una nave de guerra tiene clavos,

1145 soy el más mentidor de los esclavos.
Mira después la mía 
y venga un ampollero, 
y si no la encontrase limpia y pura 
y la mejor del mundo para cuero,

1150 no eres tú ni perjuro ni embustero,
¿Qué me detiene ya, desuellacaras 
qué no te harto de varas 
y te vuelvo una criba?
¿Qué estás en ellas viendo? ¿Qué reparas? 

1155 Osa tocarlas, y sin ojos quedas.

LABRAX
— Pues porque me lo vedas,
has de ver que conmigo me las llevo.

DÉMONES
— ¿Qué pretendes?

LABRAX
— Vosotros

1143. Primera redacción:
mas negros verdugones en la tuya 

1147-114?. Intentos de redacción:
y venga un curtidor

y venga un botellero, 
y si no la creyere 
para ampollas excelente 

11 SS, Primera redacción:
tócalas y los ojos te bago trizas.

11S 6. Primera redacción:
—Pues bien; por eso mismo que lo vedas 

1138-1162. Intentos de redacción:

DÉMONES
—¿En qui piensas?

LABRAX 
—Vosotros
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¿a Venus invocáis? pues yo a Vulcano 
1160 de Venus enemigo.

TRACALIÓN

— ¿A dónde vas?

LABRAX

— ¿Quién vive aquí? ¡Vecinos! 
¡Hola! ¡Vecinos!

DÉMONES

— Si tu mano toca 
otra vez esta puerta, te aseguro 
buena mies de puñadas en la boca.

UN ESCLAVO

1165 — Se come en esta casa todo, seco.
Y  no conoce fuego la cocina.

TRACALIÓN

—Yo daré fuego, y tu cabeza estopa.

LABRAX

— Voy a buscarlo en otra parte luego. *

*  ¿a Venus invocáis? pues yo a Vulcano 
que a Venus aborrece.

de Venus adversario.

TRACALIÓN
—¿A dónde vas? ¿Qué intentas?

LABRAX
— ¡Hola! ¿Quién vive aquí?
¡Hola! ¡Vecinos!

DÉMONES
—Si otra vez golpeas

1164. Comenzó a redactar:
una mies huma 

1166. Comenzó a redactar:
y  no tenemos fuego en la cocina.
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DÉMONES

— ¿Y qué piensas hacer con ese fuego?

LABRAX

1170 —La más hermosa hoguera en corno al ara.

DÉMONES

— Para quemarte a ti.

LABRAX

— De asarlas tengo, 
de asarlas a las dos, de asarlas vivas.

TRACAHÓN

— Verás cómo te cojo 
de la barba, y te arrojo 

1175 a las llamas, belitre,
y de tus carnes chamuscadas hago 
festín sabroso al águila y al buitre.

DÉMONES

—Ahora caigo en ello; ésta es la mona, 
aquella mona del ensueño mío;

1180 y éstas las golondrinas que el bellaco
quiere sacar del nido en que se albergan.

1170. Primera redacción:
— Una famosa hoguera en torno al ara.

1173-1171. Primera redacción:
—De las barbas te cojo 
y a las llamas te arrojo

1177. Comenzó a redactar:
festín al cuervo 

Otros intentos de redacción:
rico festin al águila y al buitre.

a los cuervos festin.

a los cuervos banquete.
1180. Primera redacción:

y éstas las golondrinas en que impío.
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TRACALIÓN

— ¿Sabes lo que te pido, buen anciano? 
Que las custodies, y que no permitas 
que fuerza se les haga, mientras busco 

1185 a mi señor, y aquí le traigo.

DÉMONES

a tu señor y tráelo.
— Busca

que. . .

TRACALIÓN

— Pero advierte

DÉMONES

— Si a tocarlas llega, ha de pesarle.

TRACALIÓN

— ¡Cuidado!

DÉMONES

— Ya lo tengo; ve.

TRACALIÓN

—Conviene
que al rufián mismo guardes; y partirse 

1190 no lo dejes de aquí, pues prometimos

118é. Intentos de redacción:
a tu señor y tráelo.

TRACALIÓN
—Mas cuidado

—Pero cuento 

—Pero cuida.
1187. Comenzó a redactar:

que si las tocas, ba 
1189. Primera redacción:

que al rufián mismo guardes, que partirse
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o un talento en dinero, 
o llevarle, en persona al carnicero.

E S C E N A  Q U I N T A  

DÉMONES

— ¿Quieres estarte quieto 
con la cabeza rota,

1195 o de tu grado, si es posible? ¡Escoge!

LABRAX

— Viejo, de lo que dices no hago caso. 
Las mías a despecho 
tuyo, y de Venus y del mismo Jove 
por el cabello arrancaré del ara.

DÉMONES
1200 —Tócalas.

LABRAX

—Tocarélas, voto a Hércules.

DÉMONES

—Acércate a este sitio.

1192. Comenzó a redactar: 
al carnicero

Otro intento de redacción:
llevarle al carnicero.

1197-1198« Intentos de redacción:
Lo mio a tu despecho

Lo mío y a despecho 
de Venus y de Jove

1199. Intentos de redacción:
asidas del cabello he de llevarme.

arrancaré del ara.

DÉMONES
—Arranca.

LABRAX
—Arranco,
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LABRAX

— A tus esclavos 
manda que se retiren.

DÉMONES

— No por cierto 
sino que a ti se lleguen.

LABRAX

¡voto a Póluxl
—No me place,

DEMONES

— ¿Qué harás, si a ti se llegan?

LABRAX

1205 —Dejaréles el campo. Pero sabe
que si te pillo en la ciudad un dia, 
no me llamo rufián, o he de jugarte 
pieza tal, que has de ser toda tu vida 
la irrisión y la fábula del pueblo.

DÉMONES

1210 — Hazlo en buen hora, entonces, mas en tanto
arrímate y verás lo que te pasa.

LABRAX

— ¿Qué ha de pasarme?

DÉMONES
— Nada más ni menos 

de lo que a tus iguales corresponde.

120). Primera redacción:
sino que a ti se lleguen

1210.

LABRAX
— ¡Voto a Pólux!

Primera redacción:
—Hazlo en buena bora, mas en tanto, entonces,
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LABRAX

— No me importa un ardite esa amenaza. 
1215 Me las llevo.

DÉMONES 

— ¿Qué tardas?

LABRAX
— ¡Voto a Hércules!

que lo cumpla al instante.

DÉMONES
— ¿Sabes cómo?

Turbalión corre a casa; trae corriendo 
aquellos dos garrotes.

LABRAX
— ¿Qué garrotes?

DÉMONES

—Dos de muy buena ley. Corre, te digo. 
1220 Hoy has de ser honrado, cual mereces.

LABRAX

— ¡Ay triste! que el morrión perdí en la nave, 
¡si lo tuviese aquí! Mas a lo menos, 
a mis esclavos puedo hablar.

DÉMONES
—No puedes,

que ya el de los garrotes se aproxima.

1215-1216. Primera redacción:
—Me las llevo.

DÉMONES

— iQvé tardas?

LABRAX

que he de llevarlas
— ¡Voto a Póluxl
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LABRAX

1225 — No, sino el del zumbido en las orejas.

DÉMONES

— Tú toma el uno, Turbalión; tú el otro, 
Esparax; y apostaos 
a los dos lados del altar. Ahora 
parad mientes los dos a lo que digo:

1230 Si a las mozas se llega
contra su voluntad, brindadle luego 
con ésas de manera 
que no lo deje en pie la borrachera; 
o lo pagáis los dos. Si las llamare,

1233 responderéis vosotros a su nombre 
y si de aqui partirse quiere, hacedle 
que le sirvan de grillos los garrotes.

LABRAX

— ¿Ni siquiera irme puedo?

DÉMONES
—Ya lo dije

y cuando con su dueño aquel esclavo 
1240 que fué a buscarle, vuelva, idos a casa. 

Haced cumplidamente lo que os digo.

LABRAX

— ¡Cómo se mudan por acá los templos! 
El que de Venus era, ya es de Alcides; 
pues ha puesto el anciano 

1243 dos hércules aquí con clava en mano.
¿A dónde me refugio, cuando guerra

I22ó. Comenzó a redactar:
—Turbalión, toma 

1231. Primera redacción:
contra su voluntad, dadle una tunda 

1236. Primera redacción:
y si de aqui partirse determina 

1246. Primera redacción:
¿A dónde me refugio, si la guerra
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me hacen a un mismo tiempo mar y tierra? 
¡Palestra!

ESCLAVO

— ¿Qué me quieres?

LABRAX
— Dos Palestras

el nombre se disputan, a porfía.
1250 Pero la que responde no es la mía.

Oyes Ampelisquita.

ESCLAVO
— ¡Guarda! Sigue 

del cobarde el consejo, 
que es el camino de llegar a viejo.

LABRAX

— Pero a vosotros digo:
1255 ¿que yo dos pasos la distancia acorte 

podrá seros molesto?

ESCLAVO
—No a nosotros.

1248. Primera redacción:
¡Palestra!

ESCLAVO
— ¿Qué me quieres?

LABRAX

12Jl . Primera redacción:
¡Ampeliscal

—Se disputan

ESCLAVO 
— ¡Cuidado!

12Í4-12Í7. Intentos de redacción:
—¿Seros podrá molesto
que me acerque al altar en tanto ponga

que yo algún tanto la distancia acorte 
al ara

—¿Podrá ser que os importe 
o que os moleste

ESCLAVO
—No a nosotros por cierto.
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LABRAX

— Y  a mí.

ESCLAVO
— No, si te guardas.

LABRAX

— ¿De qué me guardo?

ESCLAVO
—De infortunio grueso.

LABRAX

— ¿Irme podré?

ESCLAVO

—Si a ello llevas gusto. 

LABRAX

1260 — Eres hombre de bien, piadoso y justo. 
Gracias te doy. Pero acercarme quiero.
No hay acercarse aquí. ¿No es fuerte caso 
que ni atrás ni adelante dar un paso 
se me permita? No levanto el sitio 

1265 aunque me vaya en ello la cabeza.

1259-1260. Otra redacción:
LABRAX

—¿Irme aceto podrí?
ESCLAVO

— Verás, si gustos.
LABRAX

—Sois generosos. Gracias »»#[/]

1262. Primera redacción:
N o bay acercarm e aqui. ¿N o es fsu rte caso

1264. Primera redacción:
se me perm ita? Bien está. Veremos
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ESCENA SEXTA 

PLEUSIDIPO

— ¿A mí amada el rufián violentamente 
quiso del ara separar?

TRACALIÓN

—Te digo
que es la verdad.

PLEUSIDIPO

— ¿Por qué no le dejaste 
muerto en el sitio?

TRACALIÓN

—Espada no tenía.

PLEUSIDIPO

1270 — ¿Un bastón o una piedra te faltaba? 

TRACALIÓN

— Qué, ¿cómo a un perro de matarle había 
por malvado que fuera?

LABRAX

—Perdido me hallo, Pleusidipo es éste.
Este barre conmigo, polvo y todo.

PLEUSIDIPO

127Í — ¿Decías que sentadas las mujeres 
estaban en el ara 
cuando en mi busca fuiste?

1268. Primera redacción:
que et la verdad.

PLEUSIDIPO
— i ? or qui no le mataste?

1275-1276. Primera redacción:
—¿Decías que en el ara las mujeres 
ambas estaban cuando

7 2 8



Rudem o El cable del navio

TRACALIÓN

están aún.
— Y  en el ara

PLEUSIDIPO

— ¿Y quién las guarda?

1280

TRACALIÓN
■ Un viejo

que no conozco; que vecino vive 
al santuario de Venus. Dióles cuanto 
pudo favor y amparo. Con sus siervos 
él las custodia; dile yo el encargo.

PLEUSIDIPO

— Condúceme al rufián. ¿Dó está?

LABRAX

a Pleusidipo.
—Saludo

PLEUSIDIPO

—Tu salud no quiero.
1285 Escoge si colgado he de llevarte

por el pescuezo, o por los pies te arrastro. 
Lo que tú quieras; ¡luego!

LABRAX
— Ni uno ni otro.

1278. Primera redacción:
están; helas allí. 

1282-1283. Primera redacción:
las custodia; encarguiselo.

PLEUSIDIPO
■ Llévame al tal rufián. ¿Dó está?

1283-128«.

LABRAX
—Saludo.

Primera redacción:
Di si por el pescuezo be de llevarte 
colgado, o por los pies

Escoge si te llevo suspendido
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PLEUSIDIPO

— Corre a la playa, Tracalión; y diles 
a los que a este lugar conmigo traje 

1290 para llevarle al carnicero, vayan
a la ciudad, y que en el puerto aguarden 
y vuelves luego, y haz aquí la guardia. 
Yo llevo este bribón al magistrado. 
¡Vamos! ¿Qué te detiene?

1295 cometí?

LABRAX
— ¿Qué delito

PLEUSIDIPO

— ¿Tal preguntas? Me vendiste 
una mujer; las arras recibiste 
y luego de Cirenes la sacaste.

LABRAX

—No la saqué.

PLEUSIDIPO

— ¿Lo niegas?

LABRAX
— ¿Pues no es claro

que sacarla no pude,
1300 desdichado de mí? La traje sólo

a este lugar. Te dije que en el templo 
de Venus te aguardaba. ¿En qué te falto?
¿No es éste el templo?

PLEUSIDIPO
— Ven, y lo que quieras 

responde al juez. Una palabra sola 
1305 aquí me basta. Sígueme.

1289. Primera redacción:
a los que traje a este lugar conmigo

1301. Comenzó a redactar:
te digo aquí, fonte en
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LABRAX

—Te ruego,
Cármides mío, que me des ayuda.
Me llevan en volandas 
por el pescuezo.

CARMIDES

— ¿Quién me llama?

LABRAX

—Cármides
¿no ves cómo me llevan? 

CÁRMIDES

1310
—Sí lo veo;

y me huelgo de verlo.

LABRAX

— ¿No te atreves
a socorrerme?

CÁRMIDES

— ¿Quién te lleva?

LABRAX

Pleusidipo.
— El joven

CÁRMIDES

— Lo tienes merecido. 
Ten valor, y prepara las espaldas.

130S. Comenzó a redactar:
por el pescuezo; ino lo ves?

Otro intento de redacción:
por el pescuezo.

CÁRMIDES

—iQuién me llama? 

LABRAX
—Amigo
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Lo que más en el mundo se desea 
1315 has logrado.

LABRAX

— ¿Qué cosa?

CÁRMIDES

— Hallar lo que se busca.

LABRAX
— Pero al menos

sígueme; por tu vida.

CÁRMIDES

— Petición com o tuya.
¿Vas al verdugo y quieres que te siga?

PLEUSIDIPO

1320 —Aparta, no me toques.

LABRAX

— Soy perdido.

PLEUSIDIPO

—Así lo espero. Tú, Palestra mía, 
y tú, Ampelisca, aquí aguardad, en tanto 
que os vuelvo a ver.

1314. Comenzó a redactar:
Te ha sucedido Jo que todos 

131S-131S. Primera redacción:
boy has logrado tú.

LABRAX
—¿Qué cosa?

CÁRMIDES 

¡o que buscabas.
El verso 1316 comenzó a redactarse:

—Hallar lo que buscabas.
1321. Primera redacción:

—Asi lo pido al cielo.
1323-1324. Intentos de redacción: 

que a veros vuelvo.

~Hallaste

ESCLAVO
—Pienso que sena
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ESCLAVO

—Mejor será, si gustas, 
que en nuestra casa aguarden.

PLEUSIDIPO

132$ ¡Gracias!
— Que me place.

LABRAX

— Esto es hurtar.

ESCLAVO

LABRAX

— ¿Por qué?

— ¿No es hurto
llevarme arrebatado de ese modo?
¡Ah, Palestra! ¡Palestra! por tu vida. . .

PLEUSIDIPO 

— Sigue, ladrón crüel.

LABRAX

—Huésped querido.

CÁRMIDES

— No soy tu huésped, tu hospedaje abjuro. 

LABRAX

1330 — ¿Me desprecias asi?

que os vuelvo a ver.

ESCLAVO
— Discurro que seria 

mejor que en nuestra casa 
1325-1326. Primera redacción:

Os lo agradezco.

USO.

LABRAX
—Es hurto 

lo que conmigo haces.
ESCLAVO

—aPor qui?
LABRAX

Intentos de redacción:
LABRAX

— ¿Me desprecias asi?

■ ¿Llevarme

733



P o e s i  as

CAR.MID ES

—Me basta un trago.

LABRAX

—Los dioses, pillastrón, te den el pago.

CÁRMIDES

— Diio a ti mismo tú. Si, como creo, 
tócale a cada hombre transformarse 
en tal o cual extraña 

1335 figura de alimaña,
colijo yo que de la misma suerte 
el rufián en palomo se convierte 
y da en un palomar con su cabeza; 
do el carcelero ha de mullirle el nido. 

1340 Iré con todo; haréle la obra buena 
de defenderle y no será perdida 
si le agravo la pena.

CÁRMIDES
—Sin duda

1331-133). Primera redacción:
LABRAX

—Los dioses te maldigan, malandrín, 

CÁRMIDES
—Dilo a ti mismo tú. Si, como dicen 
que le toca a todo hombre 
transformarse]

1331-1342. Intentos de redacción:
*  figura de alimaña,

el rufián en palomo
va a convertirse, y que dará discurro

va a convertirse, y que dará barrunto 
en algún palomar con su [cabeza;] 
donde el verdugo ha de mullirle el nido. 
Pero es preciso ser reconocido.
Iré con todo, abogaré. Si logro

Iré con todo, abogaré. Si alcanzo

Iré con todo, abogaré. Y el tiempo 
no daré por perdido *

*  Iré con todo; haréle la obra buena 
de defenderlo, y no será perdido 
si le consigo duplicar la pena.
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Maravillas nos cuentan las canciones, 
que la pasada edad gustosa oía; 
hazañas de magnánimos varones, 
lances de guerra y fiestas de alegría;

J quejas de doloridos corazones 
venganza atroz y desleal falsía; 
escuchad los prodigios que os refiero, 
de fe constante y de valor guerrero.

En la rica Borgoña una doncella 
10 de esclarecida estirpe se criaba;

*  Bello tradujo solamente este fragmento de los NiM ungos, que corresponde a 
las dos primeras “ Aventuras” , denominadas El sueño de Crimilde (versos 1 -9 6 ); y Sig­
frido (versos 97-142). De la traducción hay dos manuscritos, que por la letra son 
de fechas bastante distanciadas: uno es de los tiempos de Londres, antes de 1829; 
y otro, de hacia 1840, o sea bastante después de haber llegado a Santiago de Chile. 
Damos la lectura de ambos manuscritos con las variantes correspondientes. Amuná- 
tegui (O. C. VI, "Introducción” , p. cxxix-cxxxiii) utilizó sin distinguir el texto de 
ambos manuscritos, aun cuando correspondan a dos intentos de traducción distintos.

Bello no terminó su obra, ni pulió el fragmento traducido. Asi se explica, por 
ejemplo, que haya indecisión hasta en los nombres propios: Jilesar, al lado de Gili- 
sar (el Gciselber del poema); Segismundo al lado de Sigismundo. También algún 
verso quedó inconcluso, con lo que se deshace la rima. Hemos respetado la forma 
del manuscrito, sin modificar nada por nuestra cuenta. (C omisión Editora. Ca­
racas) .

1. Primera redacción:
Maravillas nos cuentan los cantarles]

3-5. Primera redacción:
proezas de magnánimos varones, 
hechos de guerra y fiestas de alegria; 
infortunios también, desolaciones

8. Lo comenzó a redactar: 
de amor

10-14. Primera redacción:
de la mas noble estirpe se educaba
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otra ni tan pulida ni tan bella 
no hubo jamás; Crimilde se llamaba. 
Creció la niña, y la beldad con ella, 
que origen fué de competencia brava 

15 de dolores y lágrimas sin cuento;
y  m uchos héroes tra jo  a fin  sangriento.

N acid a  por decreto soberano 
para la dicha y  el am or parece.
Nobles jefes aspiran a su mano 

20 y un reino en dote cada cual le ofrece. 
Rinde, avasalla a todo pecho humano 
la luz que en sus miradas resplandece. 
Pudo hacer, repartida con largueza, 
muchas bellas mujeres su belleza.

25 Guárdanla tres caudillos de alta fama 
Gunter, Gernot, y el de gentil persona

otra en el mundo no se vio tan bella, 
ni tan gentil; Crimilde se llamaba.
Creció la gracia, y la beldad con ella, 
que después a la raza escandinava,

16. Primera redacción:
y  muchos bravos trajo a fin sangriento.

17-26. En la primera redacción presentaba el siguiente orden de versos, ade­
más de algunas variantes:

*  Nacida por decreto soberano 
para los goces del amor parece.

*  Rinde, avasalla a todo pecho humano
*  la luz que en sus miradas resplandece.
*  Nobles jefes aspiran a  su mano
*  y  un reino en dote cada cual le ofrece.

Pudo hacer, repartida por Natura,
mil hermosas mujeres su hermosura.

Comenzó a redactar el tercer verso y el penúltimo:
Ríndese humilde

Pudo hacer repartida a  la ventura

21. Varios intentos de redacción de este verso:
Guardaban tres caudillos a  la dama,

Guárdenla tres caudillos de gran fam a;

Guardaban tres caudillos a esta dama
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mancebo audaz, que Giselar se llama; 
reyes los tres de gente borgoñona.
De sus proezas que la tierra aclama 

30 el merecido lustre los abona.
No hay lengua que los nombres manche o tilde 
de aquellos tres hermanos de Crimilde.

Cerca del Rin, en Wormes la opulenta, 
residen. Y  componen su mesnada 

33 caballeros bizarros de gran cuenta, 
famosos por la lanza y por la espada.
Víctimas que a catástrofe sangrienta 
reservaba una estrella malhadada, 
arrebatados por la ciega envidia 

40 de dos mujeres a tremenda lidia.

De los caudillos referidos era 
Dancrato, el padre, que en edad temprana 
coronó de victorias su bandera, 
y Uta, noble mujer, la madre anciana,

29-31. Primera redacción:
De sut proezas la extendida fama 
en las tierras de Atila, los abona, 
y  no bay lengua mortal que el nombre tilde

39-40. Primera redacción:
¡ah ! arrastrados por la ciega envidia 
de dos mujeres a horrorosa lidia.

41-48. Esta estrofa tiene tres intentos de redacción no tachados. En el texto 
se ha tomado el tercero, por considerarlo última redacción de Bello. A continuación 
se reproducen los dos restantes, con sus enmiendas correspondientes:

*  De los caudillos' referidos era 
Uta, noble mujer, la madre ancianas 
Dancrato, el padre, de virtud guerrera 
ganó loor desde una edad temprana.
Uta le sobrevive, que se esmera 
en cultivar aquella flor temprana, 
que a tempestad terrible se destina; 
como, tal vez, la rosa matutina.

Enmiendas a este primer intento de redacción:
se llevó el prez desde una edad temprana.
Uta, viuda, en cultivar [se esmera]

Uta, viuda, en educar se esmera 
la hermosa (?) hija; aquella flor lozana
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45 que ya viuda en educar se esmera 
la hija querida, aquella flor lozana 
que en su albor y frescura matutina 
a espantosa tormenta se destina.

Soñó una vez Crimilde que en la mano 
50 llevaba un bello azor, en imprevista 

acometida con furor insano 
dos águilas lo matan a su vista.
V e en este sueño un misterioso arcano, 
que sin saber la causa, le contrista.

55 Revélalo a su madre, y la discreta 
anciana de este modo lo interpreta:

— " E l  bello azor que has visto en el ensueño

la bella bija; aquella flor lozana

la cara bija; aquella flor lozana 
que a tempestad tremenda [se destinai

Segundo intento, inconcluso, de redacción:
*  De los caudillos referidos era
*  Dancrato, el padre, que en edad temprana 

se ganó el prez de la virtud marcial

Enmienda el último verso:
se ganó el pren de la virtud guerrera

49-Jt. Primera redacción:
Soñó Crimilde (el bado asi lo quiso) 

que un preciado neblí, que al vuelo alista, 
tiene en la diestra mano, y de improviso

*  dos águilas lo matan a su vista.
Ve en este sueño un misterioso aviso 
que a su pesar la aflige y  la [contrista]
Refiérelo a  su madre, y la discreta

*  anciana de este modo lo interpreta:

Enmiendas a esta estrofa:
*  Soñó una vez Crimilde que en la mano 

llevaba un bello azor que al vuelo alista

Soñó una vez Crimilde que llevaba 
generoso neblí que al vuelo alista, 
asombroso neblí que al vuelo alista, 

y de improviso con furor insano 
Lo refiere a su madre, y  la discreta

17. Varios intentos de redacción:
Ese neblí que'bas visto en el ensueño 

E l bello neblí que bas visto en el ensueño 

El azor generoso de tu sueño
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es un noble señor, que será un dia 
de tu hermosura y tus amores dueño,

60 y todo tu contento y alegría.
Mas le amenaza un desgraciado empeño, 
si no le guarda el cielo, amada mia” .
— "¡N oble señor! ¿qué me decís? (contesta 
la hermosa niña, timida y modesta).

65 "Quiero siempre vivir, madre querida, 
sin conocer amores de guerrero.
Pasaré junto a vos toda la vida.
Otra dicha en el mundo no la quiero” .
Uta se sonrió: — “ N o inadvertida 

70 renuncies lo que ignoras: el primero 
de los bienes del mundo es un esposo 
gentil, amable, ilustre, valeroso.

"Dios te ha dado sin tasa la hermosura; 
él un esposo digno te depare” .

75 — "¡N o !, responde Crimilde, no hay dulzura
que al amor de una madre se equipare,
¿ese estado feliz quién asegura
que un repentino azar no lo acibare?

61. Primera redacción:
la tierna virgen, tímida y modesta).

aquella virgen

72. Primeros intentos de redacción:
gentil, de ilustre sangre y valeroso.

gentil, de ilststre sangre, mtrepi[do].

galán, de ilustre sangre, amable.
galán, de ilustre sangre, espléndido y brioso.

73. Primera redacción:
Diáte el cielo sin tasa la hermosura

71-80. Primera redacción:
—"¡N o ! jamás: no apetezco una ventura 
que al menor soplo enturbie y acibare.
Ese dulce vivir, esa ventura 
que no hallo que nada se equipare, 
cuantas veces lo vi, mudada el cielo, 
cambiarse todo en aflicción y en duelo’’.

Enmiendas a tos verses primero y tercero:
— ¡N o! jamás: no hay contento, no bay dulzura,

Esa felicidad, esa dsdzura
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Muchas veces lo vi, mudado el cielo,
80 cambiarse de improviso en luto y duelo” .

Crimilde así de amar se defendía, 
y pasaba la vida dulcemente.
"Hombre no habrá que inquiete el alma mía” , 
dice entre sí la virgen inocente.

85 Pero vendrá, Crimilde, vendrá un día 
que pensarás de un modo diferente.
Verás el caballero venturoso 
a quien querrás apellidar esposo.

Y  cumpliráse la visión oscura 
90 que te explicó tu madre, y derramada 

será del bello azor la sangre pura 
por tropa infiel en daño tuyo armada.
N i ya el am or en ti será ternura, 
sino furia crüel, desapiadada,

95 y en recompensa de una vida sola, 
miles verás que tu venganza inmola.

8J-8I. Primeras redacciones:
A ninguno, era dado, todavía 
turbar su pecho cándido, inocente.
Pero vendrá, Crimilde, vendrá el día

A ninguno era dado, (ileg.)
No era dado a un mortal (ileg.)

Los versos 83-84 tienen, además, estos dos intentos de redacción no tachados
A misiones de amor no presumía 
dar entrada jamás su alma inocente

Contra la (ileg.) del amor creía 
segura su alma cándida inocente

88. Primera redacción:
a quien te plazca apellidar esposo.

89. Primera redacción:
Verás cumplida la visión oscura 

Tacha Verás y escribe Será.

91-92. Primera redacción:
del amado neblí la sangre pura
por hueste infiel en daño tuyo armada,

Comenzó a redactar el primer verso:
de tu querido azor la [sangre pura]

de tu caro neblí la [sangre pura]
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Cerca de donde el Rin al mar entrega 
sus aguas lleva, una ciudad habia,
Janten llamada; igual no tuvo el mundo

100 desde el helado norte al mediodía.
Hijo de Giselinda, y Segismundo, 
un infante real allí se cría,
de gran belleza y no menor denuedo.
Los cantares le nombran Sigifredo.

101 Bizarro a maravilla era el infante;
no hubo mancha en su nombre la más leve. 
Apenas se le vió de edad bastante

97. A partir de aquí el manuscrito es menos elaborado que lo que hasta ahora 
llevamos transcrito. Así, la palabra final de esté primer verso destruye la rima con­
sonance de la octava, y del mismo modo el sentido con el verso siguiente. Amuní- 
tegui (O. C. VI, p. cxxxii), da profundo, en lugar de entrega, con el fin de resta­
blecer la rima. Lo hace por su cuenta, porque no aparece en el manuscrito. (C omi­
sión  Editora. Caracas) .

97-98. Primeros intentos de redacción:
Cerca de donde el Rin al mar tributa 

sus caudalosas aguas, bubo un dia

Cerca de donde el Rin al mar oceano,
¡leva sus claras ondas, bubo un dia 
una rica ciudad, que basta el lejano 
limite de la tierra

Otras enmiendas:
lleva su ancha corrien[te]
una rica ciudad, Janten llamada; y llega
su fama hasta el lejano mediodía,

En este último verso esté nombre antes de fama.

99. Primera redacción:
que de tal fama no la tuvo el mundo,

100. Después de este verso aparece tachado el siguiente:
un infante real allí se [cria]

103-104. Primera redacción:
*  Los cantares lo nombran Sigifredo.

Su gentileza iguala a su denuedo.

Este verso tiene una corrección inconclusa:
De sin par gentileza

101-107. Primeros intentos de redacción:
Gallardo a maravilla era el infante; 

mancha no cayó ni la más leve 
sobre su honor. No bien de edad bastante

mancha sufrió en su honor ni la más leve.
Y  no bien se creyó en edad bastante 

Hay intentos de cambiar Y no bien por Apenas y Y apenas.
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para que el casco y la coraza lleve, 
cuando por toda Europa anduvo errante, 

110 dejando larga fama, en tiempo breve,
de tanta empresa y tantos hechos raros, 
que apenas uno en mil podré contaros.

Desde la juventud su valentía 
era cantada en rústicos loores.

11S Con la cual su hermosura componía 
codiciado blasón de mil amores.
Si era la educación que recibía 
solícita en extremo, superiores

IOS. Siguen «tos intentos de redacción imprecisos e inconclusos: 
en más de un reino extraño su pujante 
brío mostró dejando en tiempo breve

tantas empresas

por muchos reinos

por gran parte del

por lejanos países iba errante

vastas ejecutando en tiempo breve

altas empresas y sucesos raros 
que apenas uno

Enmiendas a estos intentos de redacción:
cuando por latitudes iba errante

vastas acometiendo en tiempo breve

113-114. Primera redacción:
En la temprana juventud se oía 

cantar de su valor grandes proezas,

El primer verso lo comenzó a redactar:
Era joven y

El segundo verso lo enmienda asi:
cantar su brío, en rústicos loores,

11$. Sigue este verso tachado:
que a muchas damas inspiraba amores.

Lo corrige:
que a bellas damas inspiraba amores. 

I l i .  Primera redacción:
envidiado blasón de mil amores
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fueron en él las naturales prendas;
120 fértil asunto a historias y leyendas.

N o bien se muestra en la paterna corte, 
admiración a todo el mundo inspira; 
y al ver su gentileza y bello porte 
más de una dama en su interior suspira. 

125 Pero no hay que temer ciego transporte, 
pues dondequiera que los pasos gira, 
viejos ayos que enfrenen con cuidado 
su juvenil ardor van a su lado.

Así cumple que a bélicas facciones 
130 se forme el alma y el valor se apreste, 

y al halago de pérfidas pasiones 
el pecho endurecido contrarreste.

119-122. Primera redacción:
eran aún las naturales prendas; 
rico asunto a romances y  leyendas.

A sí no bien apareció en la corte 
la admiración de todos se granjea

Otra redacción del penúltimo verso:
Cuando no bien apareció en la corte

125-128. Primera redacción:
Mas para que prudente se reporte, 
a  dondequiera que los pasos gira 
marchan ancianos ayos a  su lado; 
de prudencia y  virtud cabal dechado.

Celebrar quiso el padre una gran fiesta; 
la fam a a los vecinos reyes llega:

Enmiendas a esta redacción:
Mas para que modesto se reporte, 
van ancianos maestros a su lado;

para librarlo 

avisados maestros de 

solícitos maestros de avisado 

viejos ayos que templen con cuidado

Celebrar un festín  su padre quiso

129-130. Primera redacción:
Asi cumple que a bélicas acciones 

el mancebo alertado se prepare;

131. Primeros intentos de redacción:
y al halago de mórbidas pasiones 

y al soplo seductor de las pasiones
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Asi conquistará nuevas regiones 
y tendrá de vasallos larga hueste;

135 y ya siente bullir marciales bríos 
bajo los cortesanos atavíos.

Por este tiempo ordena Sigismundo 
que se anuncie en la corte regia fiesta 
y se convide a cuantos en el mundo 

140 por noble alcurnia o coronada testa 
merecen este honor; campo fecundo 
de distinción y gloria

138-1)9. Primera redacción:
atte se enuncie una fiesta en la corte y córranla noticia por el mundo,

140. Primera redacción:
por noble sangre o coronada testa

142. Aquí se interrumpe el original manuscrito. Las cinco octavas primeras 
tienen otra redacción, en manuscrito aparte, con toda seguridad anterior a la que 
damos en el texto. La transcribimos con sus enmiendas:

Maravillas nos cuentan las canciones que la pasada edad gustosa ota; proezas de magnánimos varones, y festines de espléndida alegría;
V infortunios también, desolaciones, venganza atroz, y desleal falsía; permitid que los hechos os refiera, de los varones de esa edad guerrera.

En la rica Borgoña una doncella 
X de la más noble estirpe se educaba.Otra en el mundo no se vió tan bella, ni tan gentil; Crisilde se llamaba.Creció la niña, y la beldad con ella; que después a la raza escandinava 

XV dió dolores y lágrimas sin cuento;y muchos héroes trajo a fin sangriento.
Formada por el cielo soberano para la dicha y el amor parece.¿Qué pecho esquivo no resiste en vano 

XX a la luz que en sus ojos resplandece?Aspiran nobles jefes a su mano; y el cantar que sus gracigs encarece dice que, repartida a la ventura, pudo hacer mil hermosas su hermosura.
xviii. Primera redacción:

para las dichas del amor parece.
xix. Primera redacción inconclusa:

Ríndese humilde todo pecho
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XXV Guardaban tres cantillos a la dama;
Gernot, Gunter y el de gentil persona 
mancebo audaz, que Giselar se llama; 
reyes los tres de gente borgoñona.
De Atila en los dominios alta fema 

XXX sus hazañas intrépidas pregona.
No hay lengua de mortal, que el nombre tilde 
de aquellos tres hermanos de Crisilde.

Cerca del Rm, en Wormes la opulenta, 
residen; y componen su mesnada 

XXXV caballeros bizarros de gran cuenta, 
famosos por la lanza y por la espaaa; 
victimas que una estrella malhadada 
reservaba a catástrofe sangrienta;
¡ah! arrastrados por la ciega envidia 

xl de dos mujeres a tremenda lidia.

Fue madre de estos tres caudillos Uta, 
noble mujer; su padre el buen Dankrato, 
cuya excelsa virtud nadie disputa, 
de la de sus mayores fiel retrato. 

xlv Muerto el anciano principe disfruta

xxix-xxx. Primera redacción:
Los grandes hechos que ensalzó la fama 
en los tiempos de Alila, los abona

Ocra redacción del primer verso:
Los grandes hechos que cantó la fama 

xxxvii. Primera redacción:
victimas, ¡ah! que estrella malhadada 

xli. Primera redacción:
La madre fu i de los monarcas [U /e].
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