

Slov. s kafou

jssem viděl těsně u svých očí zbledované
a zoufalé oči ubohých krav, jejich šíje byly
staženy řetězy k podlaze, ale ony zvedaly
svore vlny a oči a prosily lidské oči o po-
moc, stávalo se mi, že jsem na křížovatkách
takhle se díval za den na desítky takových
nákladů vezoucích na jatka zoufalé a smut-
né kravské oči, kterými jsem byl navrácen
k očím mých koček. A tady jsem pochopil,
protože umělci milují utrpení, tady v těch hro-
madných dopravních prostředcích mi došlo,
proč se básnici a malíři opiji do němoty,
protože potřebují utrpení, aby líp viděli, aby
když dosahli dna svého pádu, aby uzřeli to,
co nevidí ti druzí, co dosahuje samotné pod-
stavy člověka a světa kolem něj. A já jsem
nebyl opilý, bál jsem se opít se, protože bál
jsem se, abych neztratil sám nad sebou kon-
trolu, bál jsem se, že bych se v kocovině
zhroutil. Vlastně já, už tak jak jsem celé dny
jezdil sem a tam a těkal Prahou, tak vlastně
už jsem byl v té samé situaci člověka, který
se bojí sám sebe, který se bojí té chvíle, ke-
teré nakonec vždycky musí dojít, kdy vy-
slečený sedí v pyjamu u své postele a dívá
se s ohromným zájmem na své nohy,
s ohromným zájmem si prohlíží jeden prst
nohy za druhým, protože každý ten dlouhý
pohled na ty své nohy jej odvádí od toho,
aby teď začal myslit na to, co se to s ním

stalo, kam až se to dostal, kam až sestoupil
do pekla, které si sám připravil, do pekla,
které bylo pro něj připraveno od koček, kte-
ré miloval a kterých se musel zbavit vraz-
dou. A když jsem se podíval v Praze z okna,
tam dole stálo to moje autičko, ten Renault
s ryšavými potahy, a zase jsem byl tím mým
autičkem tam, kde jsem nechtěl být. Když
jsem přijel do Kerska, kde už zbyly jen tři
kotata, další dvě si vzala v Semicích paní
Pokorná, když jsem přijel do Kerska, už jak
jsem přijel, tak už jsem chtěl zase odejet,
všechno se mi chtělo, jenom ne být tady,
protože když jsem šel vysypat popel, musel
jsem kráčet kolem hrobečku mých zvířátek,
šíhal jsem v ta místa a zjevila se mi ta zví-
řátka tak, jak jsem je viděl naposledy, než
jsem je zasypal. A sám jsem si nastražil na
sebe past, sám jsem si o sobě namluvil, že
jsem silák, že jsem champion, že jsem mistr
světa a že se mi nic nemůže stát, když po-
chovám ty moje kočenky při cestě k potoku.
A když jsem se vracel v hlubokém zadumá-
ní cestíčkou od vrby, od potoka, když jsem
přišel před stavení, tam pod břizami a bor-
ovicemi stálo moje autičko, můj Renault pět,
bily Renault s červenými, vlastně s oranžo-
vými potahy, jak jsem mu říkal moje veselé
autičko. A nepotřeboval jsem ani gram fan-
tazie, aby to autičko se proměnilo v Autičko,