

Když jsme tak všichni přečkali zimu a přišlo jaro, přišla k nám malá mourovatá kočička, a byla těhotná zrovna tak jako Švarcava, ty dvě kočičky se milovaly, a že byly těhotné, tak chodily za mnou, nehnuly se ode mne, kam jsem šel, tam šly za mnou, packal jsem o ně, ale jim nic nevádilo, hlavně aby byly u mne, dívaly se na mne zamilované a já jsem věděl, že ty kočičky chtějí, abych jim pomohl, až přijde ta jejich chvíle. A můj soused pan Eliáš mi udělal krmitko pro ptáky, takové zdánlivě nesmyslné krmitko, vzal staré rádio, vyboural z něj vnitřek, vyrazil předstěnu, opatřil podložkou, do které zapustil kůl, a ten kůl zarazil do země před okna, těsně k rozbitému plotu. A každý den, když jsem přijel za mými kočkami a za psaním, sypal jsem vločky a drobil jsem starý chléb a sypal do krmitka brabcům a sýkorkám, někdy přiletěly i sojky. A já jsem měl hrůzu z toho, že kočičky budou mít kořata, trnul jsem, aby je neměly v mé posteli tak jako Máca, trnul jsem, co budu dělat s tolika kočkami, hynul jsem představou, co když každá ta kočka bude mít čtyři koťátka, jak je budu muset utopit, ne všechny, každé nechám dvě koťátka, ale budu muset udělat tu popravčí práci, kterou jsem dělával i v Nymburce, nikdo nechtěl topit kořata, a tak jsem to musel

Cats & dogs have been busy with children⁷⁴ for several thousand years (p. 100) (p. 101)

burka Hmbil

vat, protože jen jednou jsme nechali všech pět koťat, a když odrostla, tak je nikdo nechtěl, a tak jsme měli doma tolik koček, že jsme o ně packali, a pak co čert nechtěl, tak z těch pěti koček čtyři byly kočky a za rok všechny ty kočky měly zase mladé, a tak jsme z toho byli nešťastní tak, jako moje žena, která kdykoliv přijela na víkend do Kerska, tak vždycky si posteskla ... Co budeme s tolika kočkami dělat? A ten čas moje žena skoro celý den kočkám vařila, rozlivala mléko, a hlavně, kočky nejraději byly v kuchyni, a tady byl od těch koček zápach, já už jsem byl tak zvyklý na kočky, že jsem to ani necítil, ale kdo přišel na návštěvu, tak vždycky zavětril, protože kočky udělaly svoji potřebu nejen do umývadla, s pískem, ale někdy i do rohu kuchyně, pokojíčku, někdy i, když měly průjem, tak se vydělaly tam, kde je ten průjem zastihl, a moje žena chodila jako trvalá výčítka, nechtěla už práta prostěradla, nechtěla čistit kofance na kováru, a tak jsem to dělal já, každý ten náš víkend jsem utíral, nejdřív papírovým ubrouskem, pak mokrým hadrem, někdy mi praskly nervy a křičel jsem na všechny kočky, vyhnal jsem je, někdy jsem i kočičku udeřil. Jindy, když jsem seděl a psal a kočka, místo aby zamňoukala u dveří, tak najed-

(Taký bude, jak budou topit v kate...)