ECO Jméno ruie

Sestndctého srpna 1968 mi ndhoda vlozila do rukou knihu jistého abbé
Valleta nazvanou Le manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en francais
daprés édition de Dom J. Mabillon (Aux Presses de ' Abbaye de la Source,
Paris 1842). Tato kniha, opatiend vskutku jen skrovnymi historickymi
Gdaji, o sobé tvrdila, Ze je vérnym prekladem rukopisu ze XIV. stoleti,
ktery objevil v klastete v Melku velky védec stoleti sedmndctého, jemuz
vdé&ime za déjiny benediktinského fadu. Timto drahocennym objevem
(mym vlastnim, to znamend v pofadi tfetim) jsem se tésil, kdyz jsem
v Praze ¢ekal na osobu, ktera mi byla draha. Sestého dne sovétské od-
dily vtrhly do tohoto nepfizni osudu pronésledovaného mésta. Nasteésti
se mi podafilo odjet pes hranici do Lince a odtamtud do Vidné. Tam
isme se kone¢né sesli a spole¢né vyrazili proti proudu Dunaje.

Straglivy piibéh Adsona z Melku mé okouzlil, vzrusil a do té miry
uchvatil, ze malem na jeden zéptah jsem si jej prelozil do nékolika vel-
kych sesiti z Papeterie Joseph Gilbert, do kterych se mékkym perem
tak dobfe pise. Mezitim jsme dorazili k Melku, kde stdle jesté v zd-
krutu feky strmi piekrasny Stift, béhem staleti nékolikrat opravovany.
Jak Etendf uZ jisté tusi, v taméjsi klsterni knihovné nebyla po Adso-
nové rukopise stopa.

Do Salcburku jsme nedorazili, stadila jedna tragickéd noc v malém
hotylku na biehu Mondsee a nase cestovni idyla vzala ndhle konec.
Osoba, s niz jsem cestoval, odesla a vzala si s sebou knihu abbé Va-
lleta, ne ve zlém tmyslu, spi§ proto, ze nas vztah skondil velice ndhle
a zmatené. Zastalo mi par sesitd popsanych mou vlastni rukou a ve-
liké prazdno v srdci.

Neékolik mésicti poté jsem se v Pafizi rozhodl dovést své patrani
do konce. Z té trochy udajd, které francouzské vyddni obsahovalo, mi
zustal vyjimecné podrobny a piesny odkaz na pramen:

VETERA ANALECTA, Sive COLLECTIO VETERUM ALIQUOT OPE-
RUM & Opusculorum Omnis Generis, Carminum, Episto-
larum, Diplomatum, Epitaphiorum, & cuMm ITINERE GER-
MANICO, Adnotationibus & aliquot disquisitionibus R.P.D.
Joannis Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Bene-
dicti e Congregatione S. Mauri. - Nova EpiT10, Cui acce-
ssere MABILONTI Vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio
de PANE EUCHARISTICO, AZYMO ET FERMENTATO, ad Eminen-
tiss. Cardinalem Bona. Subjungitur opusculum ELDEFONSI
Hispaniensis Episcopi de eodem argumento Et Eusgsi Ro-
mani ad THEopPHILUM Gallum epistola, DE CULTU SANCTO-
RUM IGNOTORUM. Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Mi-
chaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regis.

Vetera analecta jsem v knihovné Sainte Geneviéve nael sice hned,
k mému velkému pickvapeni se viak udaje ve dvou bodech ligily: vy-
davatelem byl Montalant, ad Ripam P. P. Augustinianorum (prope Pon-
tem S. Michaelis), a datum vydani bylo o dva roky pozdéjsi. Zbytecné
bych dodival, Ze tato Analecta zidny rukopis Adsa ¢i Adsona z Melku
neobsahovala - jak si kazdy mizZe ovéfit, je to soubor textii kratkych
a stfedné dlouhych, zatimco ptibéh preloZeny Valletem zabira nékolik
set stran. Konzultoval jsem slavné medievalisty, mezi jinymi nezapome-
nutelného pritele Etienna Gilsona, nebylo viak pochyb o tom, Ze neexis-
tuji jina Vetera analecta nez ta, ktera jsem nasel v Sainte Geneviéve. Nav-
Stéva v Abbaye de la Source, jehoz zdi se ty¢i pobliz Passy, a rozhovor
s pfitelem Domem Arnem Lahnstedtem mé pak stejnou mérou presved-
cily, ze zadny abbé Vallet nikdy Zidnou knihu z tiskafskych listi (které
tu navic nikdy nebyly) tohoto opatstvi nevydal. Je v§eobecné znamo,
jak jsou nedbali francouziti védci pfi uvddéni prament, jejich adaje
jen ziidkakdy byvaji vérohodné; tento piipad viak piesahoval nejhorsi

ocekavani. Ze by se mi dostalo do rukou falzum? Valletovu knihu jsem
uz zpétky ziskat nemohl (Iépe fe¢eno nemél jsem odvahu pozddat o vra-
ceni osobu, kterd mi ji vzala). Ziistaly mi jen mé pozndmky a ani tém
jsem uz moc nevéril.

P#i velké télesné inavé a silném vnitinim napéti se dostavuji oka-
mziky, kdy se nam zjevuji osoby, které jsme kdysi znavali (en me retra-
cant ces détails, jen suis & me demander, 'ils sont réels, ou bien si je les ai
révés). Jak jsem se pozdéji dozvédél z hezké knizecky abbé de Bucqoye,
zjevuji se i knihy, které dosud nebyly napsany.

Kdyby se nic daliiho neptihodilo, byl bych se jesté dnes v duchu ptal,
odkud se piibéh Adsona z Melku viibec vzal. Jenze kdyZ jsem se v roce
1970 v Buenos Aires piehraboval v policich malého antikvaridtu na tfidé
Corrientes nedaleko mnohem znaméjsiho Patia del Tango, nachazeji-
ciho se na téze $iroké ulici, ocitla se mi v rukou kastilské verze knizecky
Mila Temesvara O pouZiti zrcadel p¥i hie zvané 3achy, ze které jsem uz
citoval (z druhé ruky) ve své knize Skeptikové a tésitelé, kde jsem psal
0 jeho novéjsi knize Prodavaci Apokalypsy. Jde o pieklad dnes uz velice
vzacného gruzinského originalu (Thilisi 1934), a tam jsem k svému vel-
kému prekvapeni nasel hojné citity z Adsonova rukopisu, jenze prame-
nem uz nebyl Vallet ani Mabillon, ale otec Athanasius Kircher (jenZe
které z jeho dél?). Jeden védec, jehoz jméno bych tu nerad uvddél, mé
pak ujistil (4daje uvadél zpaméti), Ze tento zndmy jezuita nikdy o Ad-
sonovi z Melku nepsal. Jenze dotyénd mista jsem v Temesvarové knize
vidél na vlastni o&i a prihody, z nichz cerpal, ve viem vSudy odpovidaly
ptihodam v rukopise prelozeném Valletem (pfedevsim popis labyrintu
nepiipoustél zadné pochybnosti). At si o tom napsal cokoliv Beniamino

Placido,” abbé Vallet existoval a urcité existoval i Adso z Melku.

Dosel jsem k zavéru, ze Adsonovy paméti zcela pfirozené vyplyvaji
z povahy udélosti, o nichz vypravi: jsou zahaleny mnoha nejasnymi za-
hadami, osobou autora pocinaje a konce polohou opatstvi, 0 niz Adso
Gporné a disledné ml¢i a kterou dohady dovoluji klast do oblasti zhruba
mezi Pomposou a Conques, pravdépodobné nékam na svahy apeninské

*  La Repubblica, 22. 74fi 1977.

mezi Piemontem, Ligurii a Francii (neboli, fe¢eno s Dantem, mezi Le-
rici a Turbii). Co se tyce doby, v niz se doty¢né ud4losti odehrévaji, pfi-
vadi nds Adso ve svém vypravén{ na konec listopadu roku 1327; neni
viak jasné, kdy je napsal. Vezmeme-li v Gvahu, %e v roce 1327 byl novic
av dobé, kdy paméti psal, jednou nohou v hrobé, mtizeme Fici, e ru-
kopis vznikl v poslednich desiti nebo dvaciti letech &trnactého stoleti,
KdyZ se nad tim v§im zamyslim, nemél jsem vlastné zadny divod
ddvat do tisku svou vlastni italskou verzi obskurni novogotické fran-
couzské verze latinsky vydaného dila, které napsal latinsky némecky
mnich ve XIV. stoleti.
Predevsim, jaky styl jsem mél pouzit? Pokuseni uchylit se k italskym
vzoriim oné doby jsem musil odmitnout jako ni&im neopodstatnéné.
Adso nepsal italsky, ale latinsky a z celého textu je jasné, 7e jeho kultura
(nebo kultura opatstvi, kterd ho tak jasné ovliviiuje) ma mnohem star
kofeny. Jde tu zcela jasné o sumu znalosti a stylistickych ndvykd shromaz-
dovanych po fadu staleti a spjatych s pozdné stredovékou tradici latin-
skou. Adso mysli a pide jako mnich, ktery dokdzal odolat revoluci lido-
vého jazyka, je srostly s knihami ulozenymi v knihovné, o niz vypravi,
jako muz, ktery vyrostl na patristickych a scholastickych textech. Co se
jazyka a ucenych citati tyce, mohl byt rukopis (ponechdme-li stranou
uddlosti XIV. stoletf, které saim Adso zaznamendva s mnoha rozpaky
a pokazdé jen z druhé ruky) klidné napsan i ve XII. nebo XIIL stoleti.
Na druhé strané nemiize byt pochyb o tom, 7e Vallet pii prekladéni
Adsonovy latiny do své novogotické francouzitiny vnesl do textu fadu
licenci, a to nejen stylistickych. Tak tieba postavy, které obcas rozmlou-
vaji o vlastnostech bylin, Zerpaji své znalosti zcela uréité z Knihy tajem-
stvi pripisované Albertu Velikému, kter4 byla béhem staleti nékolikrat
ptepracovina. Ze ji Adso znal, to je jasné, potiz je véak v tom, Ze cituje
celé pasaze, které az doslovné opakuji Paracelsovy recepty nebo Eerpaji
z interpolaci jednoho vydani Alberta pochdzejictho zcela urcité z doby
tudorovské.” Jak jsem pozdéji zjistil, v dobé, kdy Vallet pfepisoval (?)

Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni, Londinium, juxta pontem
qui vulgariter dicitur Flete brigge, MccccLxxxv.



Adsoniv rukopis, obthala po PatiZi vydéni jak Grand, tak Petit Alberta
7 osmnactého stoletd, uz neodéinitelné znesvarend.” Jak si pak clovek
mitze byt jist, e text, z ného? éerpal jak Adso, tak mnisi, jejichz rozho-
vory zaznamenal, neobsahoval mezi glosami, pozndmkami a riiznymi
vpisy i anotace, je7 pak sytily kulturu pozdéjsi?

A koneéné, mél jsem zachovat latinské véty, které abbé Vallet nepo-
vazoval za vhodné pieloZit, snad proto, aby zachoval atmosféru doby?
Nebyly k tomu dost padné diivody, snad jen asi $patné vylozeny pocit,
7e bych mél zachovat vérnost svému prameni... Nadbytecné jsem od-
stranil, n&co viak ponechal. A obavim se, ze jsem si pocinal jako Spatny
romanopisec, ktery kdyz uvadi do textu Francouze, vklddd mu do ust
véty jako parbieu! nebo la fernme, ah! la femme!

Mém zkrétka spoustu pochyb. Opravdu nevim, kde se ve mné vzala
odvaha uvést zde rukopis Adsona z Melku jako autenticky. Reknéme,
7e to byl akt lasky. Nebo Ze jsem se chtél zbavit svych etnych davnych
obsesi.

Pi&i, aniz bych si délal starosti s otdzkami aktudlnimi. V letech, kdy
jsem text abbé Valleta objevil, vlddlo pfesvédéeni, Ze se md psit proto,
aby se ovlivnila pfitomnost a zménil svét. Od té doby ubéhlo uz pres
deset let a literat (jemuz byla navracena jeho vysoka diistojnost) miize
dnes psit jen proto, ze ho to té3i. Necitim se tedy ni¢im vazin a piibéh
Adsona z Melku vypravim jen pro radost z vypravéni. Cerpam posilu
a Gtéchu z toho, Ze je mi tak nezmérné vzdalen v éase (dnes, kdy bdéni
rozumu odehnalo monstra, kterd zplodil jeho spanek), tak (izasné zbaven
vztahu k nasi dobé a tak beztasové cizi nasim nadéjim a na$im jistotim.

Nebot je to piibéh knih, a ne kazdodenni mizérie a jeho Cetba nds
miize piimét, abychom si fekli s Tomésem Kempenskym: In omnibus
requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro.

5.ledna 1980

* Les admirables secrets d’Albert le Grand, A Lyon, Chez les Héritiers Beringos, Fra-
tres, a Enseigne d’Agrippa. MDCCLXXV; Secrets merveilleux de la Magie Natu-
relle et Cabalistique du Petit Albert, A Lyon, ibid., MDCCXXIX.

Prolog

Na pocatku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, to Slovo bylo Bih. To bylo
na pocatku u Boha a poslugny mnich by mél za tkol kazdy den s vytrva-
Jou pokorou opakovat tuto nezménitelnou uddlost, jedinou, jejiz pravda
je nevyvratnd. Jenze videmus nunc per speculum et in aenigmate, a nezli
se nam pravda vyjevi pfimo, ukazuje se ndm jen v jednotlivych értach
(béda, jak malo itelnych!) omylného svéta a my musime zvolna a na-
mihave &ist jeji vérné znaky i tehdy, zdaji-li se ndm temné a snad i pro-
tkané viili zcela upfenou ke zlu.

Na konci svého hif§ného zivota, zatimco tu co kmet Sedivy jako sam
svét Eelam, az mé pohlti bezednd propast tichého a pustého bozstvi,
uZ nyni Géasten na neménném jasu mysli andélskych a pouze svym
t¢7kym a nemocnym télem poutdn k této cele milovaného kldstera
v Melku, chystam se zanechat na tomta pergamenu svédectvi o podi-
vuhodnych a stradlivych udilostech, jejichz svédkem mi bylo v mladi
ddno se stat. Chei zde zopakovat, co jsem videl a slydel, aniz bych se
v tom pokousel hledat néjaky zdmér, ale spi§ abych tém, kdoz pfijdou
po nis (pokud je nepfedejde Antikrist), zanechal znaky znakd, aby
je zbozné lustili.

Bith necht mi ve své milosti dovoli vydat jasné svédectvi o udalos-
tech, k nimi doslo v opatstvi (jehoz jméno mi veli zamléet md zboznost)
na konci léta Pané 1327, kdy cisai Ludvik Bavor vtrhl do Itilie, aby zde
obnovil vé#nost Svaté fise fimské podle ziméra Nejvyséiho a zahanbil
nicemného uchvatitele, svatokupce a arcikacife, ktery v Avignonu zha-
nobil svaté jméno apostolskeé stolice (mam na mysli hii$nou dusi Jakuba
7 Cahorsu, jehoi bezbozni ctili jako papeZe Jana XXIL).

POTOCKI Rukopis nalezeny v Zaragoze

PREDMLUVA

Jako dustojnik francouzské arméady zdlastnil jsem se oblé-
hani Zaragozy. Nékolik dnfi po dobyti mésta jsem zabloudil
na dosti vzdalené pfedmésti, kde mou pozornost upoutal ne-
velky vystavny domek, ktery, jak se mi napfed zdalo, Fran-
couzi dosud nestadili vyrabovat.
Pln zvédavosti pfijdu bliz a zaklepAm na dvere. Nebyly -
zaméeny, jak se ukizalo. Lehce do nich stréim a vkrodim
dovnitf. Volam, hleddm — nikde nikdo. Poznal jsem, Ze nej-
cennéjii véci zmizely, na stolech a ve skfinich zbyly samé
tretky a drobnosti. Ale v kouté na zemi jsem uvidél nékolik
popsanych sefiti. Prolistoval jsem je. Byl to $panélsky psany
rukopis. PfestoZe onen jazyk ovlddam tuze mizerné, doslo mi,
7e jsem na$el néco velmi zajimavého: rukopis obsahoval pfi-
hody o kabalistech, loupenicich a stragidlech. Cetba neuvé-
fitelnych historek se mi zdala vhodnym a prospé$nym pro-
sttedkem, jak odvadét mysl od svizeld valeéné vypravy.
V dobré vife, Ze rukopis pro viechny &asy ztratil pravoplat-
ného majitele, vzal jsem jej bez vahani s sebou.
Za né&jakou dobu jsme byli pfinuceni opustit Zaragozu.
Smila tomu chtéla, %e jsem zistal daleko od hlavnich sil
arméady a byl jsem se svym oddilem zajat nepfitelem. Rikal
jsem si, 7e odbila ma posledni hodinka. V leZeni, kam nas
odvedli, za¢ali nAm Spanélé odebirat nage véci. Pozadal jsem
je, abych si smél ponechat jen to jediné, co pfitom pro né
ne‘mofllo.ml't prazidnou cenu, totiz nalezeny rukopis. Zprvu
mi délali viemoZné téZkosti, nakonec se §li zeptat kapitana,
Ten sesity zbézné prohlédl a osobné mi podékoval za zachra-
Dénf dila, které pro ného mélo velky viznam. Rukopis totiz
ety e
i eyl kv‘“;};;.u \.l-l:h:nu.n “’7""““ sc.:'mx. Spanél me

. f , slusne se mnou nakladal a del§i ¢as
ufc u sebe p()ncc'hnl. Na mé naléhavé prosby picklidal ruko-
pis do francouzitiny a ja jsem jeho slova vérné zaznamendval.



COELHO Rukopis nalezeny v Akkonu

Uvod a pozdrav

V prosinci roku 1945 dva bratfti hledajici misto, kde
by si odpocinuli, nasli v jedné jeskyni v oblasti hor-
noegyptského Hamra Dému nadobu plnou papyri.
Misto aby uvédomili mistni Gfady - jak to vyzadoval
zékon -, rozhodli se je postupné rozprodat na trhu se
staroZitnostmi, tak, aby neupoutali pozornost vlady.
Matka chlapcti v obavé z ,,negativnich energii“ né-
kolik ¢erstvé objevenych papyru spélila.

Rok poté se z divodi, které historie nezaznamenala,
oba bratfi nepohodli. Jejich matka to kladla za vinu
oném ,negativnim energiim“ a odevzdala rukopisy
duchovnimu, ktery jeden z nich prodal Koptskému
muzeu v Kahite. Tam papyry dostaly ndzev, jejz nesou
dodnes: rukopisy z Nag Hammaddi (to podle mésta le-
ziciho nejblize jeskyi, kde byly nalezeny). Jeden z od-
borniki puisobicich v muzeu, historik ndbozenstvi Jean
Doresse, pochopil vyznam objevu a poprvé se o ném
zminil v publikaci z roku 1948.

Ostatni papyry se zacaly objevovat na ¢erném trhu.
Egyptska vldda si zakritko uvédomila, o jak dile-
zity nélez jde, a pokusila se zabréanit tomu, aby ru-
kopisy opustily zemi. Hned po revoluci roku 1952
byla vétsina materidlu odevzddna Koptskému mu-
zeu v Kahife a prohlasena za nérodni kulturni pa-
matku. Ztratil se jen jeden rukopis, a ten se objevil

v jistém belgickém antikvarigtu. Doglo k neuspésnym
pokustim prodat ho v New Yorku a Pa#izi, a2 ho po-
sléze v roce 1951 ziskal Institut Carla Gustava Junga.
Po smrti slavného psychoanalytika se papyrus, nyni
zndmy jako Jungiv kodex, vratil do Kahiry, kde je
dnes shromdzdéno asi tisic stran a zlomka rukopist
z Nag Hammadi.

Nalezené papyry jsou feckymi preklady text(i sepsa-
nych od konce prvniho stoleti kfestanského letopoctu
do roku 180 po Kristu a tvoii korpus textii zndmych
rovnéz jako apokryfni evangelia, ponévadz nejsou sou-
¢asti Bible, jak ji zndme dnes.

A proc¢ ji nejsou?

Kolem roku 170 po Kr. se se§la skupina biskupil, aby
rozhodli, které texty budou za¢lenény do Nového zd-
kona. Ridili se jednoduchym kritériem: zafazeno mélo
byt vée, co mohlo pomoci potirat tehdejsi hereze a vé-
roucné rozkoly. Vybrana byla ctyfi evangelia, jez zname
dnes, listy apostoli a viibec viechno, co svym zptiso-
bem, abychom tak fekli, viceméné odpovidalo ustfedni
ideji toho, co povaZovali za kiestanstvi. Zminku o se-
tkdni biskupti a seznam knih uznanych za kanonické
najdeme v Muratoriho kdnonu. Ostatni knihy, jako
tfeba texty nalezené u Nag Hammaddi, nebyly zafazeny
proto, Ze je napsaly zeny (napriklad evangelium Ma-
rie Magdaleny), nebo proto, Ze ukazovaly Jezise, ktery
si byl védom svého bozského posldni, a jehoZ umirani
proto bylo méné mucivé a bolestivé.

Roku 1974 anglicky archeolog jménem sir Walter Wil-
kinson objevil pobliz Nag Hammaédi dalsi rukopis, ten-
tokrdt psany tfemi jazyky: arabsky, hebrejsky a latin-
sky. Protoze znal zésady, podle nichz byly nalezy v té
oblasti chranény, zaslal nalezeny text Oddéleni staro-
vékych pamitek Egyptského muzea v Kahife. Kratce
nato pfisla odpovéd: tento dokument se ve svété vy-
skytoval pfinejmensim ve sto pétapadesati exempla-
fich (tti z nich patiily muzeu) a prakticky véechny byly
stejné. Testy provedené izotopem uhliku “C (slouzici
k uréovani stati organickych materialii) ukazaly, ze
dokument pochdzi z doby pomérné nedavné — byl na-
psan snad v roce 1307 kiestanského letopoctu. Nebylo
tézké zjistit, Ze vznikl ve mésté Akkon, nachdzejicim
se mimo uzemi Egypta. Nic tedy nebranilo jeho vyve-
zeni ze zemé a sir Wilkinson ziskal od egyptské vlady
pisemné povoleni (C. j. 1901/317/IFP-75 ze dne 23. lis-
topadu 1974) vzit jej s sebou do Anglie.

O Viénocich roku 1982 jsem se ve Velké Britanii ve
vel$ském Porthmadogu sezndmil se synem sira Wal-
tera Wilkinsona. Vzpominam si, Ze se mi tehdy zminil
o dokumentu, ktery jeho otec nalezl, ale zidny z nas
celé zdlezitosti nepfikladal valny vyznam. Po léta jsme
udrzovali vielé styky a mné se naskytla piilezitost se-
tkat se s nim jesté alespon dvakrat, kdyZ jsem navstivil
jeho zemi, abych ¢tenaFim predstavil své knihy.

Tricdtého listopadu 2011 jsem obdrzel kopii textu,
0 némz se zminil pfi naem prvnim setkani, a ten zde
nyni prepisi.



Hermann Hesse  Stepni vik

Vydavatelova pfedmluva

Tato kniha obsahuje zapisky, jeZ zanechal muz,
kterému jsme piezdivali ,,;stepni vlk®, jak i on sadm
sebe &asto nazyval. Je-li jeho rukopisu zapotiebi
avodniho slova, to ponechme stranou; ja se bud
jak bud’ citim povinen pfipojit k zapiskim step-
niho vlka nékolik stranek navic, kde se pokousim
zaznamenat své vzpominky na ného. Vim toho
o ném jen poskrovnu, a zejména mi zustala ne-
znama celd jeho minulost i ptvod. Pfesto na mne
jeho osobnost zaptsobila silnym, a jak navzdory
viemu musim prohlasit, sympatickym dojmem.

Stepni vlk byl muZ kolem padesitky, ktery
pred nékolika lety priSel jednoho dne do domu
mé tety a hledal podndjem v zafizeném pokoji.
Najal si nahofe v podkrovi mansardu s prilehlou
malou loZnici, za nékolik dni pfibyl znovu s dvéma
kufry a velikou bednou s knihami a bydlil u nas
devét nebo deset mésicti. Vedl Zivot tichj a pro
sebe, a kdyby sousedni poloha nasich loZnic nebyla
oblas vedla k nihodnym setkdnim na schodech
a na chodbé, byli bychom se asi viibec neseznamili,
nebot druZny ten muZ nebyl, naopak, jeho samo-
tarsivi bylo tak velké, jak jsem to jesté u nikoho
nepozoroval, byl to opravdu, jak si sim ob&as ¥ikal,
stepni vlk, cizi, divoky a také plachy, dokence
velmi plachy tvor z jiného svéta, nez je muj.

Co se tedy tyka Hallerovych zapiskd, téchto po-
divuhodnych, zéasti chorobnjch, zéasti krasnych
a duchaplnych fantazii, musim prohlasit, Ze bych
ty stranky, kdyby se mi byly nihodné dostaly do
rukou a jejich pisatel mi nebyl znam, najisto roz-
hoiéené odhodil. Ale znamost s Hallerem mi umoz-
nila, abych jim d&asteéné porozumél, dokonce
s nimi souhlasil. Byl bych na pochybich, zda
o nich midm podat zpravu i ostatnim lidem, kdy-
bych v nich spatifoval pouhé patologické fantazie
jednoho ubohého pomatence. Vidim v nich viak
néco vic, dokument doby, vZdyt Hallerova dusevni
choroba je — a to dnes vim — ne vrtoch né&jakého
jednotlivce, nybri nemoc samotné doby, neuréza
generace, k niz Haller p¥isludi, neuréza, ktera
ziejmé nikterak nepostihuje jen slaba a ménécenna
individua, nybrz pravé ta nejsilnéjsi, nejduchov-
néjsi, nejnadanéjsi.

Tyto zapisky — at uZ v jejich zakladu tkvi
z redlného Zivota kolik chce — jsou pokusem pre-
konat tuto velkou nemoc doby nikoli obchazenim
a piikraslovanim, nybrz tim, Ze nemoc sama je
ucinéna predmétem li¢eni. Znamenaji doslova cestu
peklem, hned azkostnou, hned zas odvaZnou cestu
chaosem ztemnélého dusevniho svéta, uskutedénova-
nou s vali prodrat se tim peklem, nastavit chaosu
¢elo a protrpét viechno zlo a% do konce.

K tomuto pochopeni mné poskytl kli¢ jeden Hal-
leritv vyrok. KdyZ jsme jednou hovoiili o takzva-
nych ukrutnostech stiedovéku, Fekl mi: ,,Ve sku-
tecnosti to Zadné ukrutnosti nejsou. Stredoveky ¢lo-
vék by si cely styl naseho dnesniho Zivota hnusil
jesté daleko vic neZ jen jako ukrutny, piiSerny
a barbarsky. Kaida doba, kazda kultura, kaidy
mrav a tradice ma sviij styl, ma svou sobé vlastni
jemnost i drsnost, krasu i ukrutnost, a poklada
urdité utrpeni za samoziejmé a trpélivé snasi ur-
¢ité zlofady. Skuteénym utrpenim, skuteénym pek-
lem se lidsky Zivot stava a% tehdy, kdy se navza-
jem pretinaji dvé doby, dvé kultury a naboZenstvi.
Anticky é&lovek, ktery by byl musil Zit ve stfedo-
véku, by Zalostné zasel, tak jako by musil zajit di-
voch uprostied na¥i civilizace. Existuji obdobi, kdy
se cela jedna generace natolik ocitne mezi dvéma
epochami, dvéma Zivotnimi slohy, %e pozbude ves-
keré samoziejmosti, veikerého mravu, vieho bez-
pedi a nevinnosti. Pfirozené ne kazdy to pocituje
stejné silné, Takova povaha jako Nietzsche musila
protrpét dneini bidu o celou generaci diive — co
musil zakusit osamocen a nepochopen on sim, to
dnes zakouseji tisice.”

Na tato slova musim pii éethé zipiski ¢asto mys-
lit. Haller patii k tém, kteii se octli mezi dvéma
dobami, ktefi se dostali mimo veikeré bezpeédi a ne-
vinnost, k tém, jejichZ osudem je proZivat viechnu
spornost lidského Zivota velmi intenzivné jakeo
osobni utrpeni a peklo.

Domnivam se, %e v tom tkvi smysl, ktery jeho
zapisky pro nis mohou mit, a proto jsem se roz-
hodl podat o nich zpravu. Ostatné je nechei brat
v ochranu ani je odsuzovat, to nech? kaidy &tenaf
uéini sdm podle svého svédomi.



Dmitry Glukhovsky Soumrak

dludnd otdzka, prosté chytdk: Kde se v Moskvé nachazi ulice
Itzamny?

Zdravy rozum napovidd, Ze v takovém mésté nemaji co pohle-
dévat ulice, bulvry ani ndméstf, pojmenované na pocest mayskych
bohti. J4 jsem vsak drZel v ruce listek s adresou Ulice Itzamny 23
a byl jsem tam olekdvin. Na tom, jak rychle dokdzu tu ulici najit,
zdviselo néco mnohem dilezitéjstho neZ jen mij osud.

Bylo by posetilé si myslet, Ze na mapach a v autoatlasech Mosk-
vy jsou oznaceny viechny existujici ulicky a domy; utajenych mist
tu existuje vic ne? dost. Aviak nadéje, Ze objevim ulici nejstardtho
boha mayského panteonu, mé neopoustéla, a tak jsem se dél plazil
s lupou po obrovské topografické mapé mésta.

Statilo prosté tu zakdzku odmitnout a klidné dal pieklddat firemni
stanovy, ndvody na pouziti domdcich spotfebiéii, smlouvy na do-
ddvku dfeva, jednoduse to, &im jsem si vidy vydéldval na Zivobyti.
Kromé toho $panélitina nikdy nepatfila k mym nejvét$im prednos-
tem. Ten den mi viak nezbyvalo nic jiného; kdyZ jsem poloZil na
tmavohnédy letény stiil tenké desky pretafené gumickou, kreré ob-
sahovaly prelozené smlouvy, pracovnik piekladatelské kanceldte mi
vyplatil honorif a bezmocné rozhodil rukama.

»To je zatim vie, vic toho nepfilo. Zkuste zajit po vikendu...,
ototil se k poéitadi, kde na ného trpélivé ¢ekal pasidns, tak oblibeny
mezi viemi kanceldfskymi krysami.

Zném toho chlapika u# tfi roky — od samého zaldtku, kdyz
nastoupil do téhle ptekladatelské agentury. Dosud jsem se ani jed-
nou neodvazil naléhat, kdyz mi prévé tak laxné a lhostejné jako
ted déval na védomi, 7e pfinejmenid{m tyden zlstanu na suchu.
Tentokrit se viak ve mné néco pohnulo a jen tak jsem se nedal:
,Opravdu nic nemdte? Co kdybyste se jeSt¢ podival? Pochopte,

pravé mi pfidel tuény Gcet a neumim si dost dobfe pfedstavit, jak
ho uhradim.” ‘

Odtrhl o¢i od monitoru a bylo na ném vidét, Ze ho moje houzev-
natost udivila. Promnul si nizké éelo a pochybovaéné se zepral: ,No
a ze $panélitiny nepiekladdre?”

Doma mi na stole skuteéné lezel det, jehoZ éryfmistnd vyslednd
&astka mé donutila zariskovat, Tt roky $panélstiny na univerzité,
krerou jsem absolvoval pfed patndcti lety... Ohromné poslucharny
se zaml¥enymi okny, kiidovy prach stoupajici z poskribané tabule
a nutici ke kadli, nepouzitelné archaické ucebnice vysvétujici Cer-
vantestiv jazyk na pifkladech kontaktii sovétskych obcanti Ivanova
a Petrova se seftory Sanchezem a Rodriguezem. Me gustas #i. To bylo
tak celkem vie. Ale co, slovnik doma mdm...

JPreklddim,” zalhal jsem nesméle. ,Ned4vno jsem zacal.”

Znovu na mé vrhl podeziravy pohled, ale nakonec se ptece jen
zvedl, od$oural se do sousedni mistnosti, kde byly uloZené dokumen-
ty, a vratil se s té7kymi kozenymi deskami s &dstedné setfenym zla-
tym monogramem v rohu. Takovy obal na spisy jsem jeité nevidél.

»Tak tady to mite,” uctivé ptede mnou polozil zakdzku na stil.
Na§ Spanél buhvipro¢ zadriuje prvni &st piekladu; tady u% pfi-
nesli druhou. Obdvim se, 7e jestli to zmeskime, piijdeme o klienta,
takze to rozhodné nezdriujte.”

»A 0 co vlastné jde?* Opatrné jsem vzal desky do rukou a potéz-
kal je.

,Ngjaké listiny... Rekl bych, ze pochdzeji z archivu. Nijak zevrub-
né jsem si je neprohlizel, protoze beztak nevim kam dfiv skoéit.” Pii
téch slovech letmo pohléd! na monitor, kde na ného ¢ekal soubor
hracich karet a stile tikal nemilostdny méfi¢ casu.

Za zakdzku se platil tfikrdt vy$$i honordf ne obvykle, takic jsem
se s nf snaZil co nejrychleji vytratit, nez si to pracovnik agentury sta-
& rozmyslet. Desky mély tak vznedeny aristokraticky vzhled, Ze mé
ani nenapadlo, abych je uklizel do své rozedrané akvovky; kdovi pro¢
jsem si vzpomnél na piibéh véné hladového Tima Tolara, ktery se
pozvracel, kdyz poprvé ochutnal drahy $lehackovy dort.

Staéil jediny pohled na listy a bylo jasné, Ze byly vyjmuty z kni-
hy — nikoli vytrzeny, nybrz peclivé oddéleny; fezy na okrajich pro-
zrazovaly chirurgickou ptesnost; Elovék si snadno predstavil ruku
v gumové rukavici piejizd&jici skalpelem po starobylém archivnim
svazku rozloZeném na opera¢nim stole. Na takové pieté mi nepfi-
padalo nic divného — kniha, ze které nékdo bithvipro¢ vyjmul jed-
notlivé listy, byla nepochybné opravdovym pokladem. Strinky byly
odhadem staré nejméné dvé staleti. Pevny papir, kterému zub ¢asu
sice ptidal misty barevny odstin pisku, ale ktery jesté ani zdaleka
nezacal tlit, byl pokryty nerovnymi fddkami gotického pisma — zfej-
mé nati$téného, i kdyz nékterd pismena se lisila od jinych.

Stranky nebyly Cislované, ale na horni bylo uvedeno: Capitu-
lo I1. Prvni kapitolu mél nejspi$ piekladatel, ktery zacal pracovat
prede mnou, ale opozdil se s vricenim. Pficina takového opozdéni
byla jasnd — statilo, abych text jenom zb&iné prolistoval a i jd jsem
zapochyboval, jestli dokdZu odevzdat pieklad ve stanoveném termi-
nu. Nékolik hodin bylo zapottebi na to, abych si zvykl na starobylé
pismo a zacetl se do prvniho odstavce nepoddajného, stétim okora-
lého textu.

Pochopit smysl deseti prvnich tidek nebylo nic jednoduchého.
Nejméné pétina slov ve slovniku nebyla, a bez jeho pomoci jsem
znal asi tak dvé aZ tfi z kazdé véty. Navic kazdy novy odstavec bez-
podmineéné zacinal slovem ,Ze“. Katdou chvili jsem narazil na
bizarni natloutlé skvrny, které za dlouhd staleti pokryly listy kni-
hy; pfesto jsem peclivé vypisoval vSechna nalezend slova na papir.
Nékterd jsem pak musel zaménit, protoze prvni z navrhovanych
piekladii nebyl sprdvny — a odpovidajici vyznam byl obvykle dopl-
nén poznamkou ,arch”.

Hned od prvniho odstavee bylo jasné — a tato hypotéza se potvr-
dila i pozdéji, kdy? jsem zaéal pronikat do piibéhu vyprévéného ne-
zndmym autorem —, 7e text je ve skute¢nosti kronika néjaké expedice
do detného pralesa Yucatanu, keerou podniki nepodetny $panélsky
oddil. Na dalsich strankdch se vyskytla data; popisované udilosti se
odehrély téméf pred péti staletimi. Polovina Sestndctého stoleti...
Vzpomnél jsem si, Ze v té dobé conquistadofi dobyli Jizn{ Ameriku.

Text v té podobé, v jaké ho uvddim zde i ddle, je pochopitelné vy-
sledkem peclivé kultivace a nékolika redakénich z4sahi. To, k ¢emu
jsem dospél na zagitku, bylo pfili§ syrové a nesrozumitelné; kdybych
se rozhodl pfedloZit to jinym lidem, nutné bych riskoval vysméch.

Anotace knihy

Dmitrij Alexejevié, pétatiicetilety piekla-
datel na volné noze, pfijima kratce pfed
Vanocemi kvali nedostatku jinych za-
kazek pieklad ze $panélstiny. Jde o his-
torickou zpravu z roku 1562 o dobro-
druzné vypravé do yucatanské dZungle.

Dilo se dochovalo pouze ve fragmen-
tech, ale Dmitrije pfesto fascinuje neo-
dolatelné napéti, které autor umné stup-
fuje, a nestésti spocivajici na expedici od
samého podatku. Cim déle preklada, tim
dramati¢t&ji se méni jeho vlastni, dosud
velmi jednotvarny Zivot: Pronasleduji
ho podivuhodné no¢ni miry, slysi bi-
zarni zvuky a na svych dvefich nachazi
stragliva poselstvi. Md obavy, Ze zadind
blaznit. ..

KdyZz pak kolem né¢j zacnou désivym
zplisobem umirat i jeho zndmi, Dmitrij
vytusi, Ze ho kdosi vyuZiva jako Sacho-
vou figurku v apokalyptické partii.
Nebe nad Moskvou se zatahuje, zda se,
%e nastavd konec svéta...



Margaret ATWOODOVA PFibéh sluZebnice

HISTORICKE POZNAMKY
K PRIBEHU SLUZEBNICE

Castecny prepis jedndni Dvanidctého sympozia badatelit v oboru déjin
Gileddu, potddancho v rdmei Konference Mezingdrodni historické spolec-
nosti dne 25. ferona 2195 na Univerzité Denay v Nunavitu

Predsedajici: profesorka Maryann Srpek Mésice, katedra aniropologie
bélodského etnika, Univerzita Denay, Nunavit

Hlavni feénik: profesor James Darcy Pieixoto, feditel Archivu dvacdté-
ho a jednadvacitého stoleti, Cambridgeskd univerzita, Anglie

SRPEK MESICE:

Jsem rada, Ze vas zde dnes miizu viechny privitat, a tési mé, Ze
jste se na prednagku profesora Pieixota dostavili v tak hojném
poétu. Bude to jisté velmi zajimavy a hodnotny piispévek. V Aso-
ciaci pro vyzkum Gileddu se domnivame, Ze toto obdobi si za-
slouZ{ vetsi pozornost, jelikoZ ve svém diisledku zménilo mapu
svéta, zejména na nadi polokouli.

PIEIX0TO:

Dékuji vam. Jak predeslala nase ptivabna pani predsedajici, ne-
smime zmeskat obéd, a ja souhlasfm, rozviaéna pfednaska na latny
zaludek by byla jisté nestravitelnd. (Smich.)

Ale ted vazné. Jak napovidd ndzev mého kratického pifspévku,
chtél bych se dnes zabyvat problémy spojenymi s takzvanym ru
kopisem, ktery je dnes jiZ vieobecné znam pod jménem Pribéh slu
Sebnice. Rikam ,, takzvanym®, nebot to, co mame pfed sebou, neni
puvodni podoba dila. Kdy?Z bylo objeveno, pfisné vzato to viibec
nebyl rukopis a nebyl nijak oznacen. S nazvem , Piib¢h sluZebni
ce” pfisel profesor Wade, z&asti na pocest velkého Geoffreyho
Chaucera — ale ti z vas, kdo znaji profesora Wadea neformalné tak
jako ja, budou jisté souhlasit, kdyZ feknu, Ze kazda slovni hiicka
je zAmérna a Ze naraZka na lechtivou atmosféru Povidek canlerbuy
skyich vystihuje takiikajic jadro pudla spole¢nosti, o které nade
sdga pojednava. (Smich, potlesk.)

Predmét naseho zajmu - nechce se mi pouZivat vyraz dokument
byl nalezen v oblasti nékdejsiho mésta Bangor na tizemi, které se
pred nastupem gileddského reZimu nazyvalo stat Maine. Vime, Ze
toto mésto bylo vyznamnou piestupni stanici na trase, kterou nage
autorka nazyva ,, Unikovou cestou pro Zeny”. Z tohoto diivodu mu
naSe asociace vénovala uz od samého zaddtku velkou pozornost.

Doliény piedmét v puvodni podobé tvofila kovova krabice
z vystroje americké armady pochazejici ptiblizné z roku 1955,
Tato skuteénost by sama o sobé nemusela mit zvid$tni vyznam,
nebot vime, Ze tyto krabice se ¢asto v ramei , pfebytecné vystroje”
odproddvaly, a byly tudiZ nepochybné béiné dostupné. V této
krabici zalepené paskou, kterou se kdysi lepily poStovni baliky,
bylo zhruba t¥icet magnetofonovych kazet, jaké se pouZivaly pfi
blizné do osmdesétych az devadesatych let dvacitého stoleti, nez
je pIné nahradily kompaktni disky.

Ptipominam, Ze to nebyl prvn{ objev tohoto druhu. Jisté jste
slyseli napf. o ,Pamétech A. B.”, nalezenych v jedné garazi na
pfedmésti Seattlu, a o ,, Deniku P.”, ktery byl nahodou vykopan
pii hloubeni zakladii nového domu nedaleko mist, kde stiavalo
mésto Syracuse ve staté New York.

Ja i profesor Wade jsme byli timto novym objevem nadSeni.
Nastésti se ndm uZ pfed par lety podafilo s pomoci jednoho

vynikajiciho specialisty na zastaralé technologie rekonstruovat
zafizeni na pfehrdvani takovychto paskti a okamzite jsme se pus-
tili do peclivé transkripce.

Cely ndlez tvofilo tihrnem asi tf¥icet kazet, na nich¥ se v rizném
pomeéru stfidala hudba a mluvené slovo. Obecné Ize konstatovat,
Ze na kazdé kazete jsou na zadatku dveé nebo ti pisng, nepochyb-
né jako kamufldZ, nacez se hudba perusi a zacne vypraveéni. Pro-
mlouvajici Zensky hlas podle naich expertit na hiasovou identitu
patii ve vSech pfipadech jedné a téZe osobé. Kazety byly oznade-
ny autentickymi dobovymi ndzvy, pochézejicimi pochopitelng
z obdobi pfed zacdtkem raného Gileadu, nebot s nastupem rezi-
mu byla veskerd svétska hudba zakdzana. V souboru se vyskyto-
valy napfiklad ¢ty¥i kazety s nazvem ,Elvis Presley: Zlata éra”, tii
,Litevské lidové pisn&”, trojice oznacend ,, Divokej George to
vzdava”, dvakrat ,Mantovaniho romantické smycce”, jakoZ i né-
kolik dalsich titultt objevujicich se pouze jednotlivé: k mym nej-
oblibenéjsim patii , Twisted Sister v Carnegie Hall”.

Obaly byly tedy sice autentické, ale ne vidy odpovidaly kaze-
tam s danymi pisnémi. Kromé toho nebyly kazety sefazeny
v zadném konkrétmim potadi, ale volng rozhdzeny na dné krabi-
ce, nebyly dokonce ani odislovany. Proto jsme s profesorem Wa-
dem museli sefadit mluvené pasaZe do posloupnosti, v jaké byly
podle naseho nazoru vysloveny; jak jsem viak uz pfi jinych piile-
Zitostech uvedl, veskeré tyto ipravy jsou véci dohadt a je tfeba
Ch?];faf je jako pofads pfiblizné, dokud je daldi vyzkumy nepotvrdi.

Mysterium Tremendum

Anotace

Cesky thriller svétové tiidy. Novy objev deského
undergroundu 70. let!

Ptibéh se odehrava v 70. letech v Beskydech.

Mlady vytvarnik zptsobi autonehodu, ktera nic¢ivé dopada
na obyvatele vesnice i umélcovu psychiku.

Roman zaujme fanousky filmti Davida Lynche a romant
Stephena Kinga. Z ¢eské tradice navazuje na Ladislava
Klimu ¢i Gustava Meyrinka. Zjevna inspirace vychazi

i z textl kapely The Plastic People of the Universe.

Roman, ktery svym zpracovanim nema obdoby.

Absolutni odhaleni nejtemné&jsich kout lidské duse.

Inspirace a posedlost Tizianovym obrazem Apollon a Marsyas.
Neuvétitelny prerod muze v bytost posedlou svym dilem.
Emocni zazitek z tajemstvi zvaného mysterium tremendum.
Rézny a hriizny pocin zivotem zkouseného muze.

Rainer, Sebastian (1940-1973) stravil zivot v Horni Be¢vé na Valassku.

Pted svou zdhadnou smrti si ze zad a bokll odfezal kusy ktize, aby
do nich svézal sviij jediny roman.

Unikatni kniha byla nedavno objevena v jeho pozistalosti a dnes je
v soukromém vlastnictvi ¢eského sbératele. Mysteriozni a
existencialni pribéh nadchl majitele natolik, Ze se ho rozhodl vydat.
Diky tomu se miizeme seznamit s literarnim pocinem, ktery
pravem fadime k literarnim vrcholim ¢eského undergroundu.



Milorad PAVIC - Chazarsky slovnik

UVODNI POZNAMKY
K DRUHEMU, REKONSTRUOVANEMU
A DOPLNENEMU VYDANI

Autor tohoto vydani ubezpeduje &tendfe, Zze po precteni knihy nebudou
muset zemfit, jako tomu bylo v pfipadé jejich predchiidcd, uzivateld
Chazarského slovniku vydaného poprvé roku 1691. K zminénému
prvnimu vydani je zapotfebi podat nékterd vysvétleni; aby to viak
netrvalo piili$ dlouho, navrhuje lexikograf tendflim nasledujici amiuvu.
On usedne k sepsani svych poznamek pred vedefi a étenaf si je precte
po obédé. Hlad tak ptiméje spisovatele ke strucnosti a sytému Etenafi
bude délka Gvodu pfipadat snesitelna.

{.Z HISTORIE CHAZARSKEHO SLOVNIKU

Ud4lost zpracovana v tomto slovniku se odehréla zhruba v 8. nebo 9.
stoleti naeho letopodtu (pokud nebylo podobnych udalosti vice)

a v odborné literatufe figuruje zpravidla pod nazvem ,.chazarska
polemika’’. Chazafi byli nezévisly, mocny kmen, valeénicky a ko€ovny
narod, ktery hnan jakymsi Zhoucim tichem pfidel neznamo kdy

z Vychodu a v dob& mezi 7.—10. stoletim obyval pevninu mezi

dvéma mofi — Kaspickym a Cernym.* Je znamo, Ze vétry, ktere
Chazary pfivaly, byly vétry-samci, co nikdy nepfinadeji dést, ale za to
na nich roste trava, kterou nosi oblohou jako pinovous. V jednom
pozdnim slovanském mytologickém prameni se objevuje zminka

o Kozim mofH, coZ by se dalo vykladat i tak, ze se néjaké more
jmenovalo Chazarské, protoze Slované Fikali Chazarim Kozafi. Vi se

i to, e Chazarové zalozili mezi dvéma mofi mocnou Fisi a Ze vyznavali
nam dnes neznamé nabozenstvi. Chazarské zeny dostavaly po smrti
muzl padlych v boji polstaf na schranéni siz, jez budou prolévat za
valeéniky. Na historickou scénu vstoupili Chazafi svymi valkami

s Araby a spojenectvim, které roku 627 uzavfeli s byzantskym cisafem
Herakleiem, ale jejich plvod zlstal neznamy; stejné tak vymizely

i veskeré stopy, které by mohly poskytnout voditko, pod jakym jménem
a narodem by se dnes méli hledat. Zistal po nich jeden hibitov

u Dunaje, o ném# se nevi, je-li skuteéné chazarsky, a hromadka kli¢a
maijicich misto ocka stfibrny nebo zlaty trojhranny perper, coz bylo pro
Daubmanna diikazem, e je odlévali Chazafi. Z jevisté déjin zmizeli
Chazarové zaroven se svym statem po udélosti, o niz se tu bude
nejvice mluvit, tedy poté, co byli obraceni ze své plivodni a nam
nezname viry na jedno (nevi se oviem, které) ze tii tehdy i dnes
existujicich nabozenstvi: hebrejské, islamské nebo kiestanské. Zahy po
obraceni totiz doslo k rozpadu chazarské fise.

V 17. stoleti doslo k nahlému oziveni zéjmu
o chazarské zalezitosti; nepfehledny materiél dosavadnich chazarskych
studii byl systematicky utfidén a roku 1691 v Borussii (Prusku) vydan.
Bedlivému zkoumani byly podrobeny exemplafe trojhrannych minci,
jména na starych prstenech, ozdobné malby na solnych dZbéanech,

diplomatické korespondence, portréty spisovatelil, z nichz byly vyéteny
viechny tituly knih zakreslenych v pozadi, hlageni udavaga, testamenty,
hlasy éernomofskych papouskd, o nichz se soudilo, 2e mluvi zaniklym '
chazarskym jazykem, kreslené vyjevy z hudebnich produkci (ze kterych
byly desifrovany zaznamy na notovych sesitech} a dokonce jedna
tetovana lidska kize, nepoditaje v to archivni materialy byzantského.,
hebrejského a arabského plvodu.

At uz je tomu jakkoli, faktem ziistava, e tiskaf jednoho polského
§onnfku loannes Daubmannus (anebo néjaky nastupce pod jeho
ngnem) vydal uvedeného roku 1691 svod prameni o chazarské
otazce, a to v jediné podobé schopné obsahnout viechno to riznorodé
cteni, které ti, co nosi pero v nausnici a z st si délaji kalamar,
shromazdovali a ztraceli po staleti. Dilo vy§lo jako slovnik o Chazarech
pod nazvem Lexicon Cosri. Podle jedné (kiestanske) verze knihu
nadiktoval vydavateli z hlavy jisty mnich jménem Theoktist Nikoljsky,
ktery se k latce o Chazarech dostal na rakousko-tureckych bojistich
a naucil se ji nazpamét. Byl to material rizného plvodu, a tak
i Daubmannove vydani uhlidalo svét rezdéleno do t#i slovniki: do
samostatného glosafe islamskych pramenti o chazarské otazce, do
alfabeté.ie [étky derpané z hebrejskych spisi a tradice a do abe'ceda'ie
zpracovavajiciho tyz okruh problém( na podkladé kfestanskych zprav.
Toto prvni vydani slovniku slovnikii o chazarské Fisi mélo viak
prazvlastni osud.

Jeden z péti set exemplari vytiskl Daubmannus jedovatou tiska¥skou
barvou a k takto otravenému vytisku uzaméenému na zlaty zameéek
byl pfipojen kontrolni vytisk se zameckem stfibrnym. Roku 1692 zniéila
inkvizice véechny exemplafe Daubmannova vydani; v obéhu byly
ponechany jen zminény jedovaty vytisk, ktery unikl pozornosti cenzury,
a pomocny vytisk se stribrnym zameckem, ktery jej doprovazel. Tim
byli vydani jisté smrti viichni nepokorni a bezvérci, ktefi se odvazili
zakazany slovnik &ist. Kdokoliv knihu oteviel, vbrzku znehybnél,
nabodnut na vlastni srdce jako na jehlici. Kazdy ¢tenaf umiral po deviti
strankach, pfi slovech Verbum caro factum est (Slovo se stalo télem),
pfiéemzZ kontrolni vytisk pomahal rozpoznat, kdy se blizi smrt, byl-li
€ten soubé&iné s jedovatym. Stalo v ném nasledujici upozornéni: , Kdyz
se probudite a nic vas neboli, vézte, Ze uZ nejste mezi Zivymi."

Jonathan SWIFT - Gulliverovy cesty

Vydavatel ¢tendri

Spisovatel téchto cest, pan Lemuel Gulliver, je mdj ddvny a divérny plitel; jsme po mntc'e
také vzddleni piibuzni. Asi pfed tfemi lety se panu Gulliverovi omrzel shluk zvédavet, ktcfi
we za nim tihli do Redriffu, a zakoupil u Newarku v Nottinghamshiru, svém rodném kraji,
kus pozemku s pihodnym domem, Zije tam sice ¥ ustrani, ale t&i se vaZnosti u svich sousf:dﬁ.

Pan Gulliver se narodil v Nottinghamshiru, kde il jeho otec, ale jak jsem od ného slyiel, jeho
rodina pochézela z Oxfordshiru; na doklad toho uvhdim, %e jsem v tom hrabstvi zhlédl na hibi-
tové v Banbury nékolik ndhtobkf 2 pomaiki rodiny Gulliverovych. )

Ne# odesel z Redriffu, svéfil mym rukim do opatrovéni tyto listy 2 svolil, abych s nimi na-
lo4il, jak uzndm za vhodné. Ttikrit jsem je bedlivé profel; sloh je velmi jednoduchy a prosty;
a vadi mi jen to, e je spisovatel po zpisobu cestovateld ponékud ptili$ rozvldeny. Na celéem
dile je patrna pravdivost; spisovatel vskutku tak slynul svou pravdomluvnosti, Ze se tlmlstal
ezt redriffskymi sousedy piisloveénym, a kdyZ nékdo néco tvrdil, uvddél, #e je to pravda, jako
by to fekl pan Gulliver.

Na tadu nékolika vézenych lidi, jimz jsem se spisovatelovym svolenim tyto listy ukdzal, trou-
fim #f je ted vydat na svétlo s tou nadgji, % budon aspoit na néjakou dobu lepsi zébavou pro
fade mladé flechtice nesli sprosté politické a stranické Emiraniny. )

Tento svazek by byl aspoii dvojnasobny, kdybych se nebyl osmélil vyskrtnouti nestetné pﬂt?le,
pujedndvajici o vétru a piiliva a také o rozmanitych tchylkich magnetické stielky a zména'c'h
sindin na rhznyceh cestich; dale podrobné popisy ¥ nédmotnickém slohu, jak se Hidi lod v boufi;

rovnth (daje o zemépisnych délkich a Sifkdch. Tady bude pan Gulliver, jak se pravem dcr)mni—
4m, asi ponékud zklamdn: ale j4 jsem se odhodlal piizpusobit dilo co nejvice chipavostt pro-
witrageh étendit, Jestlize mé viak md neobeznalost s namo¥nickymi véemi svedla k omym‘m,
mohu za né in-nmﬁ j4 sém: a bude-li n&jaky cestovatel zvédav na podrobnosti celého dila, jak
vyilo ze spisovatelovych rukou, ochotng mu vyhovim.

Dalét podrobné zpravy o spisovateli najde Etendf na prvnich stranich knihy.

v

Richard Sympson

Dopis kapitana Gullivera pfibuznému Sympsonovi

Doufdm, %e se s ochotou vefejné piiznite, kdyz o to budete pozddin, jak mocné a ¢asto jste
na mne doléhal, a% jste mé p¥imél k tomu, abych vydal velmi rozvla¢nou a nepfesnou zprivu
o svych cestich; a Ze jsem Vém nafidil, abyste zjednal mladé piny z obou naSich universit,
ktetl by ji uspo¥ddali a slohové opravili, tak jak to udélal na mou radu mij ptbuzny Dampier
s knihou zvanou Cesta kolem svéta. Ale nepamatuii se, Ze bych Vim byl dal souhlas k tomu,
aby se néco vynechalo, natoz doplnilo: toho vicho se zde nadobro ztikdm; zvld§té pak odstavee
o Jejim Velitenstvu nebofce krilovné Anné, nanejvys zboiné a slavné paméti; vzdyt jsem ji
ctil a w4zl si ji jako nikoho z lidského pokoleni, .

Dile si stéZuji na vlastni nedostatek soudnosti, #e jsem podlehl naléhani a nespravnym dévo-
dim Vadim i nekolika jinych a Ze jsem proti svému lepéimu nazoru svolil, aby se mé Cesty vy-
daly. Vzpomeiite si, prosim, na to, jak €asto jsem Vim pfipominal, kdy? jste kladl diraz na po-
hnutku vefejného blaha, %e Jahuové jsou Zivo&isny druh, ktery nelze naprosto napraviti pougo-
vinim nebo piiklady. A ukdzalo se, Ze je to pravda.

RovnéZ shleddvim, Ze VA8 tiskaf byl tak ledabyly, Ze popletl ¢as a zmylil se v datu mych cest
a ndvrati; neudava spravné ani rok, ani mésic, ani den v mesici: a dovidim se, e od vydini
mé knihy je piivodni rukopis Gplné zni¢en, Neztstal mi ani opis; poslal jsem Vim viak nékolik
oprav, které laskavé dopliite, dojde-li ngkdy k drubhému vyddni; pfesto za né nerudim, ale pfe-
nechivim svym soudnym a nestrannym CtendfGm, aby si to sami upravili podle libostl.

Troufaji si ti ubozi Zivogichové myslit, %e jsem klesl tak hluboko, abych hdjil svou pravdo-
mluvnost? Sim jsem Jahu, ale v celé zemi Hvajninima je znimo, #e jscm pod vedenim a pti-
kladem svého skvélého utitele dok4zal za dobu dvou let (pizndvim se viak, %e s nemalymi po-
tiZemi) zbavit se toho pekelného zvyku Ihdt, vykrucovat se, podvidét a mluvit licomérng, ktery
je tak zakofenén v samé dusi celého mého plemene, zvlisté Evropant.

Uvedl bych pii této trapné piilezitosti jeté jiné stiznosti; ale pfestanu a nebudu uz tripit sebe
ani Vis. Phizndvim se upkimné, e od posledniho nivratn nékteré zkasené rysy mé jahuovské
povahy ve mn¢ otily obcovdnim s n¢kolika lidmi z Vaseho plemene, 2 zvI4$té obcovénim s ro-
dinou, co? je nevyhnutelné; jinak bych se nebyl nikdy podjal tak zpozdilého zéméru napravovat
jahuovske pléme v nadem krilovstvi: ale ode viech takovych blouznivych plind jsem uz navidy
upustil.

2. dubna 1727.
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Kontrola na oénim oddéleni Vojenské nemocnice
Dg: prakticky slepota oboustranné

mlha se chouli

den za dnem tyden za tydnem houstne
deru se deru z mlhy ven
nadarmo

obrastim mlhou ze viech stran
potiebuji knihu a ¢ist

papir tuzku a psat

kniha v mlze

papir tuZka i ruka v mlze

civim

jsem v pasti

kam se zadivam

kase z Sedozelenych perlicek
svita — stmiva se — svitd

mlha se chouli

civim

kamenim

topim se v kasi z perlicek
pak cosi ve mné porucilo
vstan a chod!

od okna k oknu

na balkon

zpatky do kuchyné

do koupelny

otevfi okno

zavii dvefe

chod! pohybuj se!

pane prosim
zastav ten proces

kdyZ jsem byla mala
hravali jsme s tatinkem oblibenou hru
tlacili jsme prstem na vicka
vypravéli co vidime
hrady a velehory
sopky vyvrhujici lavu
slunce a komety
veletoky
dnes vidim rejdéni zafivych kapek
fontany svétel
ohnostroje
jak dny jdou
stfida je temny nehybny ¢tverec
se zaoblenymi rohy
dere se do né&j kulovity tvar
nabyl podobu hlavy

zatouZim po horové piekladu jesenina —
nebudu v zarudlych kefich se brouzdat —
a spécham ke knihovné

odsunu sklo

sahnu po nejbliZsi knize

blazne!

nic nenajdes!

nikdy si uZ sama nepfectes —

lebedy Slapat a hledat tvych stop

mlha — klam ¢i atocisté?

utvoii se a rozplyne

7adna tajemstvi neskryva

je to jen tlacenice ¢astic hmoty
Ize v ni zbloudit a zahynout
mlha nekonejsi

drazdi fantazii a zvédavost
nikdy ji nenasyti

cely Zivot jsem si pfdla pronikat a chapat
pronikala jsem ale nepronikla
chépala ale nepochopila

mlha je mym svédkem

mou vymluvou

peclivé si vybrat knihu
ponofit se do €etby
ztracet se v piibéhu
utapét se v basni
hloubit se do tvah
obdivovat styl

¢ist az do rana

¢ist aZ do vecera

to viecko bylo a neni

neni a nebude

pane prosim
zastav ten proces

odesly mé dcery

rozloucili se pratelé

jsem na balkoné opét sama

vysoko nade mnou zafi veCernice

slunce zapada den po dni o chvili diiv

zapasim s pfijemnou tnavou

téSim se az zacnu vychutnévat ob¢asné chvile
zKlidnujici samoty

pak sednu ke stolu

vezmu papir

nasadim tuZzku s tlustym hrotem

s lupou v levicce

zacnu psat velkym tiskacim pismem

snad jesté dnes

snad i zitra
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