PARTE PRIMA

Maggio 1860

«Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.»
La recita quotidiana del era finita. Durante
mezz'ora la voce pacata del Principe aveva ricordato i
Misteri Dolorosi; durante mezz ora altre voci, frammiste
avevano tessuto un brusio ondeggiante sul quale si era-
no distaccati i fiori d’oro di parole inconsuete: amore,
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una trasfigurata Conca d’Oro per esaltare la gloria di ca-
sa Salina, apparvero di subito colme di tanta esultanza
da trascurare le pitt semplici regole prospettiche; e gli
Dei maggiori, i Principi fra gli Dei, Giove folgorante,

Marte accigliato, Venere languida, che avevano prece-
duto le turbe dei minori, sorreggevano di buon grado lo
stemma azzurro col Gattopardo. Essi sapevano che per

ventitré ore e mezza, adesso, avrebbero ripreso la signo-

ria della villa. Sulle pareti le bertucce ripresero a fg};-

sberleffi ai cacatoés. {

tali di casa Salina discendevano in fretta giu d

mistiche. Le ragazze raggiustavano le pieghe delle vesti,
e . . . L R
scambiavano occhiate azzurrine e parole in gergo di

educandato; da pit di un mese, dal giorno dei “moti”
del Quattro Aprile, le avevano per prudenza fatte rien-
trare dal convento, e rimpiangevano i dormitori a bal-
dacchino e lintimita collettiva del Salvatore. I ragazzini
si accapigliavano di gia per il possesso di una immagine
di S. Francesco di Paola; il primogenito, I'erede, il duca
Paolo, aveva gia voglia di fumare e, timoroso di farlo in
presenza dei genitori, andava palpando attraverso la ta-
sca la paglia intrecciata del portasigari; nel volto emacia-
to si affacciava una malinconia metafisica: la giornata era
stata cattiva: “Guiscardo”, il sauro irlandese, gli era
'sembrato gili di vena, e Fanny non aveva trovato il mo-
'do (o0 la voglia?) di fargli pervenire il solito bigliettino
' color di mammola. A che fare, allora, si era incarnato il
' Redentore? La prepotenza ansiosa della Principessa fece
cadere seccamente il rosario nella borsa trapunta di jazs
mentre gli occhi belli e maniaci sogguardavano i figli
servi e il marito tiranno verso il quale il corpo minuscolo
si protendeva in una vana ansia di dominio amoroso.
Lui, il Principe, intanto si alzava: 'urto del suo peso
da gigante faceva tremare I'impiantito e nei suoi occhi
chiarissimi si riflesse, un attimo, I'orgoglio di questa effi-
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amici che gli sembrava andassero alla deriva nel lento
fiume pragmatistico siciliano. 3

Primo (ed ultimo) di un casato che per secoli non
aveva mai saputo fare neppure I'addizione delle propri
spese e la sottrazione dei propri debiti, possedeva forti e
reali inclinazioni alle matematiche; aveva applicato que-
ste all’astronomia e ne aveva tratto sufficienti riconosci-
menti pubblici e gustosissime gioie private. Basti dire
che in lui orgoglio e analisi matematica si erano a ta 'f
punto associati da dargli 'illusione che gli astri obbedis:
sero ai suoi calcoli (come di fatto sembravano fare) e
i due pianetini che aveva scoperto (Salina e Svelto li
va chiamati, come il suo feudo e un suo bracco indin
ticato) propagassero la fama della sua casa nelle st
plaghe fra Marte e Giove e che quindi gli affreschi
villa fossero stati pitt una profezia che un’adulazione

Sollecitato da una parte dall’orgoglio e dall’inte
tualismo materno, dall’altra dalla sensualita e faciloneria
del padre, il povero Principe Fabrizio viveva in perpe-
tuo scontento pur sotto il cipiglio zeusiano e stava a con- .
templare la rovina del proprio ceto e del proprio patri-
monio senza avere nessuna attivita ed ancora minor =
voglia di porvi riparo. '

Quella mezz'ora fra il Rosario e la cena era uno dei
momenti meno irritanti della giornata, ed egli ne pregu-
stava ore prima la pur dubbia calma.

)

Preceduto da un Bendico eccitatissimo discese la bre-
ve scala che conduceva al giardino. Racchiuso com’erd B
questo fra tre mura ¢ un lato della villa, la reclusione gli
conferiva un aspetto cimiteriale accentuato dai montic-
ciuoli paralleli delimitanti i canaletti d’irrigazione e che
embravano tumuli di smilzi giganti. Sul terreno ot
cio le piante crescevano in fitto disordine, i fiori spunta-
vano dove Dio voleva e le siepi di mortella sembravano_ 3
disposte per impedire pit che per dirigere i passi. Ne 3
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